
INTERVISTE

Una vita tra scuola e pedagogia
Intervista a Giacomo Cives, tenuta – a Firenze e a Roma 
– nella primavera del 2008
a cura di Alessandro Mariani

Alessandro Mariani – Che ruolo hanno avuto nella tua formazione gio-
vanile gli studi magistrali e la militanza antifascista?

Giacomo Cives – Ricordo che mio padre, scultore, con la sua dura espe-
rienza della vita degli artisti, raccomandava sempre a mio fratello Luigi, che 
aveva ereditato grandi disposizioni per la scultura e la pittura (l’arte era una 
tradizione di famiglia, il nonno era pittore decoratore, il fratello di mio pa-
dre, lo zio Marino, era pittore, e nel periodo del mio insegnamento a Bari 
costatai che non vi era famiglia borghese di Bari che non avesse qualche suo 
paesaggio) di non fare l’artista, perché sarebbe morto di fame. Anzi racco-
mandava: diventa dottore in legge! Così la sua iscrizione a architettura fu un 
compromesso. Ma ci pensò la guerra, procurandogli tra l’altro una invalidità, 
a segnare per lui un diverso destino. Quanto a me, che pur andavo molto 
bene a scuola, ultimogenito, toccò l’istituto magistrale, con la prospettiva di 
studi più brevi e più rapido accesso al lavoro. Ricordo che nel corso inferiore 
la brava e umanissima professoressa Mercurelli mi esortò, visti i miei successi 
scolastici, a passare sostenendo gli esami di privatista al ginnasio, e si offrì di 
farmi allo scopo lezioni gratis. Io non ne riferii neppure a casa, conoscendo 
le esigenze e i progetti di mio padre. Seguii con impegno gli studi magistrali, 
particolarmente di filosofia, pedagogia, storia, letteratura italiana.

E in questo periodo, conclusosi con l’occupazione nazista di Roma, maturai 
sia pure d’istinto, più che con chiarezza culturale, il mio deciso orientamento 
antifascista democratico, antigentiliano, che è stato un punto fermo per tutta 
la mia vita. Partecipai nel 1944 durante l’occupazione tedesca a iniziative anti-
fasciste, con distribuzione di stampa e manifestini antinazisti, partecipazioni 
a manifestazioni antifasciste (come quella della messa con comizio a S. Maria 
Maggiore a un mese dall’eccidio delle Fosse Ardeatine, dove purtroppo vi fu 
anche un morto della Mas), adesione a una associazione di studenti antifa-
scisti, sorta allora. Questa era parallela a una associazione pure clandestina 
di professori democratici (ricordo che al mio istituto magistrale, il Caetani, 
ne era coordinatrice la professoressa Lombardo Radice Ingrao, con cui ero in 
contatto). La mia opzione democratica senza reticenze data da allora, anche 
se negli anni ho avuto modo di approfondirla e strutturarla culturalmente 
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nello studio di Salvemini, di Borghi (frequentato poi pure personalmente in 
un rapporto di vero affetto), di Dewey, ecc.

Alessandro Mariani – E le tue simpatie liberal-socialiste, spesso collegate 
con un agnosticismo religioso?

Giacomo Cives – Liberata Roma, mi iscrissi al Partito d’Azione ove rimasi 
fino alla sua rapida morte. In seguito non mi iscrissi ad altri partiti, ma rima-
si vicino a Tristano Codignola, nell’area liberal-socialista. Feci l’esperienza 
allora che si poteva essere anche il più bravo del mondo ma non ti guarda-
va nessuno. Quando venni considerato un simpatizzante socialista, l’invito 
a partecipare a riviste, fare conferenze, prendere parte a tavole rotonde (dove 
c’era di norma un comunista, un socialista, un cattolico, in genere un sale-
siano, considerato e a ragione di orientamento aperto e liberale) fu reiterato e 
continuo, tanto da non farcela ad accoglierlo sempre.

Mentre ero ancora all’istituto magistrale maturai anche il mio orienta-
mento laico e il mio agnosticismo religioso.

Subito dopo la Liberazione cominciai a insegnare (avevo 17 anni). Dopo qual-
che anno dichiarai a scuola per onestà di non volere insegnare la religione (aven-
do perduto la fede ed essendo divenuto come ho detto non credente). Il direttore, 
che era una brava persona, un gentiluomo pince-nez dall’aspetto umbertino, mi 
mostrò grande comprensione, e disse: “Capisco. Io durante il fascismo gli ebrei li 
ho tanto aiutati!”. Sarà stato senz’altro vero, ma il fatto è che io non ero ebreo per 
niente. In realtà nell’Italia bigotta e conformista di quegli anni, assumere posizio-
ni autonome e controccorente, e specie nella scuola, era molto difficile. Ricordo 
che qualche anno dopo, nel 1968, essendo risultato primo nel concorso nazionale 
da direttore didattico, una maestra isterica e esagitata, che era stata bocciata nello 
stesso concorso, trovandosi in una sala di attesa del Provveditorato di fronte a 
mia moglie, che non conosceva, e a mia figlia Claudia, ancora bambina, si mise a 
sbraitare contro di me accusandomi di brogli e gridando: “Cives è un senza Dio, 
un senza Dio!”. Guarda caso: questa dizione era quella corrente dei manifesti 
fascisti di guerra contro i “bolschevichi”, definiti i “senza Dio” e rappresentati 
con ceffi da far paura. Ma la verità è che ero sì non credente, ma comunista non 
ero stato mai, né mai sarei stato. Ciò pur avendo tra loro umanissimi maestri ed 
amici, uniti da reciproca stima, come Dina Bertoni Jovine, storica della pedago-
gia ma già maestra elementare che mi chiamò a collaborare alla bella pagina di 
cultura di “Paese-sera libri”, Lucio Lombardo Radice, sul padre del quale ebbi 
presto a occuparmi circa il suo pensiero con studi di interpretazione e di archi-
vio, autentico “pedagogista della scuola”, e in particolare di quella elementare. E 
nella scuola “militante”, di grande valore intellettuale e professionale mi è stato 
ad esempio particolarmente vicino Alberto Alberti.

Forse a quella terribile maestra era giunta la voce che mi ero fatto dispen-
sare dall’insegnamento di religione.

In realtà in quegli anni in quell’Italia dell’egemonia democristiana e con-
fessionale, ispiratrice di fatto dell’azione degli organi dell’amministrazione 
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scolastica, gli anni della guerra fredda, avere nella scuola una posizione indi-
viduale e indipendente esplicita era molto difficile, e per le elementari il pre-
dominio dell’AIMC era molto forte.

Poi per la verità le cose si evolsero, e con il centro sinistra, sempre e specie 
con la particolare attività propulsiva di Tristano Codignola e con l’appoggio 
più o meno dei comunisti le riforme scolastiche cominciarono a prendere il via.

Dunque democratico, fedele agli ideali originari di giustizia e libertà, laico 
ed agnostico. Questi rimasero da allora a oggi i miei punti costanti di riferi-
mento. Qualcuno li considera forse troppo stabili e privi di creatività innovati-
va. Sarà. Ma io preferisco di gran lunga questa costanza al troppo frequente e 
strabiliante voltar gabbana che spesso vediamo intorno a noi al giorno d’oggi.

Alessandro Mariani – Tu hai sempre mantenuto un forte legame con la 
scuola elementare. Potresti parlare di questa sorta di “fedeltà”?

Giacomo Cives – Appena diplomato maestro cominciai a insegnare. Ebbe 
in tal modo inizio una mia lunga strada relativa all’istruzione primaria, pas-
sando da maestro a direttore didattico (anche se per alcuni anni fui comanda-
to al Magistero di Roma, frequentato allora prevalentemente proprio da non 
giovani maestri, con le lezioni più importanti svolte per loro il pomeriggio) 
e infine divenendo fino al 1975 ispettore centrale per l’istruzione elementare 
presso il Ministero della P.I.

Ebbi così modo di ammirare la profonda umanità dei maestri e la delica-
tezza decisiva dell’istruzione primaria e dell’infanzia, cui compete davvero il 
compito di porre le basi dello sviluppo delle potenzialità della mente e dei sen-
timenti (e qui il richiamo è d’obbligo alla Montessori, la pedagogista italiana 
più nota all’estero del Novecento).

Un particolare: appena apparsi i programmi “Ermini” del 1955 fui invitato 
dal libraio-editore Vittorio Bonacci di Roma a stendere un testo di loro com-
mento per la pubblicazione. Mi era intanto giunta la notizia che avevo ben su-
perato la prova scritta del concorso a cattedre di filosofia e storia dei licei, e che 
quindi ero ammesso agli orali. Allora che fare? Dedicarmi con impegno alla 
preparazione di questa prova orale o buttarmi anima e corpo (come ero solito 
fare per le mie attività) a preparare il libro sui programmi? Scelsi la seconda 
via, preparando un testo impegnativo sui programmi, Programmi e didattica 
oggi (Roma, V. Bonacci, 1956), il mio primo libro, in generale (si perdoni l’im-
modestia) molto ben considerato.

Da maestro a ispettore centrale ebbi modo di vedere via via da vicino la 
realtà educativa della scuola elementare e i meriti e i limiti delle leggi, dei 
decreti, delle circolari relativi all’istruzione elementare (e in connessione con 
essa della scuola materna e della scuola popolare degli adulti). Come ispettore 
centrale nel contatto continuo con maestri, direttori, ispettori di circoscrizio-
ne ebbi modo di avere un riscontro sensibile e immediato dell’applicazione 
delle norme, tanto spesso retoriche e velleitarie, con i loro (rari) meriti e i loro 
limiti, e rendermi conto delle innovazioni che occorrevano.
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Sul piano della cultura magistrale ricorderei in primo luogo la pubblica-
zione per il tirocinio dell’istituto magistrale del mio testo La realtà della scuo-
la (Bologna, G. Malipiero, 1960), che ebbe un suo periodo di positiva afferma-
zione. Molto ampliato divenne L’istruzione primaria com’era com’è come sarà 
(ibidem). E poi ricorderò soprattutto la mia lunga collaborazione alla storica 
rivista scolastica laica “I Diritti della Scuola”.

Alessandro Mariani – In quella fase la tua attività si collocò soprattutto 
tra “I problemi della pedagogia” e “Scuola e Città”, due importanti riviste di 
tradizione laica.

Giacomo Cives – Sì, incominciai a collaborare, con saggi e articoli, a rivi-
ste pedagogiche come “I problemi della pedagogia” diretta da Luigi Volpicelli, 
e la storica “Scuola e Città”, fondata da Ernesto Codignola e purtroppo scom-
parsa. La prima era una rivista eclettica ed antologica, alla quale sono rimasto 
legato, e sulla quale continuo a scrivere, nel ciclo attuale diretta dall’amico 
e sempre filologicamente ben documentato Ignazio Volpicelli, storico della 
pedagogia teoretica, e figlio di Luigi. Con “Scuola e Città”, diretta poi dopo 
Codignola in primo luogo da Borghi, più tardi da Visalberghi, da Laporta, 
dalla Corda Costa, rivista invece di corrente, impegnata in una sua “terza via”, 
distinta da quella cattolica e da quella comunista allora imperanti in Italia, di 
riforma laica e democratica della scuola, secondo un disegno innovatore gra-
dualista socialista e oggi si direbbe “azionista”. La rivista fiorentina guardava 
al grande modello pedagogico-culturale di Dewey e a quello didattico del-
le molte esperienze ispirate alla liberazione del bambino e della società della 
scuola attiva, in primo luogo quelle della “cooperazione educativa” di Frei-
net, dei CEMEA, oltre che tra le altre dell’indirizzo dello stesso Dewey e dei 
suoi allievi Kilpatrick e Washburne, ispiratore dei programmi del 1945, durati 
però per soli dieci anni.

Alessandro Mariani – Peraltro, con una costante sensibilità – consolidata 
nel corso del tempo – ti sei dedicato alla recensione come forma e come stile.

Giacomo Cives – Proprio così. In quel periodo scrissi moltissime recensio-
ni e rassegne di libri, oltre che nelle riviste indicate e specie nelle pagine de “I 
Diritti della Scuola”, di “L’Italia che scrive”, “Paese-sera libri”, “Luce con luce”, 
ecc. Quando le ritrovai elencate nella minuziosa e accuratissima bibliografia 
curata dai miei allievi Marco Antonio D’Arcangeli, Carlotta Padroni, Furio Pe-
sci, Paola Trabalzini nel generoso volume in mio onore Educazione e modernità 
pedagogica a cura di Gaetano Bonetta, Franco Cambi, Franco Frabboni e Fran-
ca Pinto Minerva (Pisa, ETS, 2003, pp. 527-605) rimasi sbalordito: davvero, sia 
pura in tanti anni mi ero occupato di un così gran numero di libri? E come 
avevano fatto a raccogliere tante e così disparate indicazioni bibliografiche?

Il fatto è che al recensire ho dedicato molto tempo, e per molti anni. Ho 
considerato e considero il fare recensioni un’attività importante, di media-
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zione culturale e di organizzazione impegnativa e critica della sostanza delle 
proprie letture, del proprio studio.

Invitato, partecipai più volte a dibattiti promossi dalla comunista “Rifor-
ma della scuola”. Mostravo con chiarezza il mio non essere comunista, ma 
neppure anticomunista cieco e preconcetto. Non dimenticavo mai l’apporto 
dato dai comunisti alla fondazione e allo sviluppo della democrazia in Italia, 
in chiave antifascista.

Alessandro Mariani – E hai dato anche una assidua collaborazione alle 
riviste espresse, per così dire, “dal basso”.

Giacomo Cives – Sicuro, come quelle al di fuori delle grandi e potenti 
associazioni come l’AIMC e i periodici più o meno riconducibili all’autorità 
ministeriale e al relativo potere, realizzate da quello che io definirei “il gruppo 
di Senigallia”, maestri soprattutto marchigiani incontrati nelle mie vacanze 
con la famiglia e poi per tanti anni frequentati l’estate a Senigallia: allora ma-
estri, poi divenuti quasi tutti direttori. A Senigallia risiedevano il raffinato 
studioso di letteratura infantile Sandro Celidoni, l’autore di riuscite filastroc-
che e racconti per bambini Luigi Grossi, e ad Ancona il saggio e riflessivo 
Augusto Scocchera, coordinatore del gruppo, in seguito destinato a diventare 
un autorevole montessoriano autore di opere importanti sulla “Dottoressa” e 
vice-presidente dell’Opera Nazionale Montessori. Fin dagli inizi al gruppo mi 
unii anch’io di slancio, e poi si unirono il generoso Giacomo Santucci, perugi-
no collaboratore di Capitini, anche lui montessoriano, e Aldo Fabi, destinato 
a divenire ispettore centrale e professore associato a Urbino. Purtroppo sono 
tutti scomparsi, ultimo Grossi, e io sono l’unico sopravvissuto. Tra il 1960 e il 
1991 il gruppo ha prodotto successivamente con continuità le riviste “Il mae-
stro oggi” (edita da La Nuova Italia, il periodico più fortunato e più riuscito), 
“Scuola primaria” (edito da Argalia), “Educazione e scuola”. Oggetto fin dal 
loro nascere di generali attenzioni e incoraggiamenti, questi periodici, ai quali 
ho dedicato una partecipazione assidua e costante, con tanti articoli, saggi, 
interventi a dibattiti, si muovevano contro il conformismo dominante.

Alessandro Mariani – Mi risulta che tu abbia prestato una costante atten-
zione sia al sindacalismo magistrale sia alla politica scolastica. È vero?

Giacomo Cives – È vero: il mio legame al mondo dell’istruzione elementare 
e dei maestri, oltre che nella concretezza della scuola e nelle riviste relative, si è 
espletato con impegno e per diversi anni anche nel suo movimento associativo. 
Ho preso parte attiva al Sindacato Nazionale Autonomo Scuola Elementare 
(SNASE), sindacato laico di minoranza (la maggioranza l’aveva il cattolico SI-
NASCEL, il cui pendant culturale era costituito dall’AIMC, con accanto gli an-
cora più integrati maestri dell’associazione dei maestri dell’Azione Cattolica). 
La SNASE comprendeva insegnanti dall’orientamento liberale alla militanza 
comunista, di destra e di sinistra, ed era impegnato in primo luogo nella dife-
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sa della scuola statale, insidiata dalle spallate di Gonella e dei suoi successori. 
Ma si batteva anche per la trasformazione democratica della scuola e della sua 
amministrazione. È in questa direzione che io soprattutto mi adoprai facendo 
costituire nel Sindacato anche un qualificato Ufficio Studi Nazionale, dedican-
do ad esso specialmente le mie energie e competenze e rinunciando per esso 
anche a eventuali più impegnative cariche direttive sindacali, cui avrei potuto 
aspirare come primo eletto in uno dei suoi congressi nazionali.

L’esperienza attiva di partecipazione alla vita del sindacato magistrale au-
tonomo mi diede una formativa occasione di confronto e dialogo costruttivo 
con colleghi di tutta Italia, spesso fortemente motivati a un rinnovamento pe-
dagogico civile e democratico dell’istruzione. È un peccato che non vi sia stato 
ancora uno storico della scuola che ne abbia ricostruito le vicende, i momenti 
di slancio e anche di contrasto e di crisi, come invece è stato per la laica Unio-
ne Magistrale Nazionale, a opera di Luigi Cremaschi e di Alberto Barausse, 
la cui attività sviluppatasi nel primo quarto di secolo del Novecento è stata 
sempre considerata in ambito SNASE il proprio modello e principale punto 
storico di riferimento. Nella partecipazione alla vita del sindacato autonomo 
ebbi modo dunque di conoscere anche colleghi di straordinario valore uma-
no, educativo e civile. Ne ricordo uno per tutti, purtroppo scomparso, che fu 
anche segretario nazionale dello SNASE, Giovanni Dolce, amico fraterno, di 
estrema delicatezza, umanità e onestà.

Dall’impegno nel mondo della scuola elementare sono via via scaturiti in-
teressi soprattutto per la didattica operativa e la politica scolastica. Per la pri-
ma un significativo esempio è venuto da Bruno Ciari, autore de Le nuove tec-
niche didattiche nel 1961 (Roma, Editori Riuniti), senza dubbio nel suo campo 
il libro più importante per vari decenni, originale testimonianza e guida di 
applicazione delle tecniche di Freinet.

Alessandro Mariani – Per la tua vita il 1953 è stato un anno decisivo. 
Perché?

Giacomo Cives – Perché è stato un anno fatale: il matrimonio con Vin-
cenza, straordinaria personalità di grande intelligenza, dirittura morale, ge-
nerosità, bontà che tanto aveva contribuito e continuava a contribuire a farmi 
superare le difficoltà della mia eccessiva labilità nervosa; la laurea in pedago-
gia (110 e lode), con il presidente della commissione, l’autorevole Bonaventura 
Tecchi, che mi faceva gli auguri per la mia futura carriera di studioso; la tele-
fonata di Franco Lombardi che mi chiamava a svolgere l’attività di “incaricato 
di esercitazioni” presso la sua cattedra. Era una piccola cosa, ma era insieme 
una designazione che mi commosse. Iniziava da allora appunto la mia secon-
da strada, di ricerca, didattica, insegnamento nell’Università proseguita per 
oltre 20 anni fino al 1975 a fianco di quella scolastica e specificamente nel 
mondo della “primarietà”, cioè dell’istruzione elementare, vissuta nella sua 
pratica didattico-amministrativa, di giornalismo scolastico e associazionismo 
magistrale. Questa prima strada scolastica cessò nel 1975 con il mio passaggio 
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definitivo all’Università, come vincitore di concorso a cattedra di ordinario. 
Avendo ricordato mia moglie Vincenza debbo aggiungere che era una cattoli-
ca fortemente credente e devota, mentre la mia posizione, come ho già detto, 
era di un agnosticismo mai smentito. Eppure la nostra convivenza durata ben 
53 anni fino alla sua morte nel 2006 fu sempre vitale e serena, a dimostrazione 
che interessi comuni, affetto e comprensione reciproca possono andare ben 
oltre le barriere degli orientamenti diversi, contando davvero le dimensioni di 
fondo comuni di umanità e disponibilità.

Allora, seconda strada, quella del percorso universitario. Gli anni del-
l’“incarico di esercitazioni” durati oltre un decennio, servirono ad ambien-
tarmi nell’ambiente accademico, a consentirmi incontri con autorevoli e sti-
molanti personalità di studiosi, a spingermi sempre più nell’attività di ricerca. 
Così nel 1962 conseguii la libera docenza in pedagogia e nel 1964 ottenni l’in-
carico di didattica alla Facoltà di Magistero di Roma, durato quattro anni, e 
contemporaneamente quello di pedagogia presso la Facoltà di Lettere e Filo-
sofia della Libera Università di Chieti, ove rimasi ad insegnare fino al 1975-
76, essendo nel 1975 passato come vincitore di concorso all’insegnamento di 
ruolo di pedagogia nella Facoltà di Lettere e Filosofia di Bari.

Alessandro Mariani – Com’è stato, per te, l’inizio dell’insegnamento 
universitario?

Giacomo Cives – L’insegnamento di didattica a Roma era un fatto nuovo 
in Italia e aprì la strada ben presto alla istituzione di cattedre analoghe nelle 
altre università italiane. Ricordo che ne suggerii la motivazione, per l’istitu-
zione, all’umanissimo e compianto Carmelo Samonà, sempre benevolo nei 
miei riguardi, segretario allora del Consiglio di Facoltà del Magistero romano, 
sull’esempio di tante università straniere. Dar spazio alla didattica era una cor-
rezione culturale alla mortificazione che era stata data ai suoi problemi, come 
in generale a quelli pedagogici, dalla lunga e isolante egemonia idealistica. 
Quelle considerazioni, ampliate, le inserii nell’appassionata difesa della didat-
tica che posi a introduzione poi del mio volume Didattica integrata (Roma, Ed. 
“I Diritti della Scuola”, 1967). Il primo paragrafo relativo era intitolato “Dignità 
e apertura della didattica” e l’ultimo “Lo ‘spirito scientifico’ e la sua istanza 
unificatrice”: ecco due spie animatrici di tutto il discorso, a difesa della specifi-
cità relativa e insieme della saldatura della didattica con l’intero sapere educati-
vo e culturale. L’insegnamento all’Università di Chieti aveva un vero e proprio 
carattere pionieristico con pochi allievi, ma umanissimi e motivati, carenze 
di edilizia e di struttura. A Bari rimasi per quattro anni dal 1975 al 1979. Era 
un ateneo fervido di iniziative culturali per di più elettrizzato dal clima della 
seconda contestazione. Gli studenti erano numerosi e ricchi di interesse. Mi era 
vicina la gentile e disponibile Franca Pinto Minerva, allora assistente e presto 
ordinaria a me succeduta, rimasta indimenticabile e affettuosa amica.

Vi era poi il conforto della compagnia di altri colleghi pendolari romani, 
come ho già ricordato in un’altra occasione, tra cui in primo luogo Laurenti, 
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storico della filosofia antica di grande valore ed insieme di estrema bontà, 
purtroppo scomparso, il cortese sociologo Colaianni, il compianto Pezzel-
la, l’indimenticabile Olivetti, filosofo della religione in seguito preside della 
neonata Facoltà di Filosofia alla “Sapienza” di Roma, scomparso nel 2006, e 
l’indianologo Scialpi, da poco rientrato all’Università di Roma dopo un lun-
go esilio in quella di Potenza. Olivetti, Scialpi: due amici straordinari, tanto 
valorosi quanto modesti e generosi, il sodalizio con i quali ha grandemente 
arricchito la mia vita.

Alessandro Mariani – E poi l’ordinariato di storia della pedagogia nella 
prestigiosissima “Sapienza” di Roma.

Giacomo Cives – Nel 1979 per benevolo interessamento in primo luogo di 
Aldo Visalberghi sono stato chiamato a insegnare storia della pedagogia nella 
Facoltà di Lettere e Filosofia della “Sapienza”, e quindi, dopo la sua scissione, 
nella Facoltà di Filosofia fino al 2002, dopo due anni di fuori ruolo, andato 
allora in pensione per limiti di età.

Dunque, umile proletario della scuola, già maestro elementare, l’ingresso 
in una Università così di rilievo! Una specie di riparazione, dopo tante diffi-
coltà affrontate nella vita. Non nascondo che vi entrai non senza imbarazzo e 
soggezione: io ad insegnare nell’università ove aveva insegnato Labriola, Cre-
daro e allora insegnava Visalberghi! Strinsi i denti e cercai di fare del mio me-
glio, con serietà e assiduo impegno. Su invito del preside Emanuele Paratore 
ricostruii poi le vicende di quell’insegnamento pedagogico romano appunto 
da Labriola a Credaro a Visalberghi nella relazione La scuola di pedagogia nel 
convegno storico su Le Grandi Scuole della Facoltà (Roma, Facoltà di Lettere e 
Filosofia dell’Università “La Sapienza” di Roma, 1994, pp. 188-237). Visalber-
ghi ne fu molto soddisfatto e volle pubblicarla su “Scuola e Città”.

Alessandro Mariani – Potresti segnalare ai lettori qualche aspetto emble-
matico sul tuo complessivo insegnamento universitario, di ieri e di oggi?

Giacomo Cives – Sul mio insegnamento all’Università mi limito a ricor-
dare tre aspetti. Seguendo l’esempio (sempre decisivo) del mio maestro Franco 
Lombardi, come ho ricordato in altre occasioni, ho alternato le lezioni, come 
oggi si dice, “frontali” con quelle del modello del seminario, dove la parola era 
soprattutto affidata agli studenti, che riferivano su loro ricerche, spesso con-
nesse alla preparazione della tesi, su loro letture. Su queste relazioni si apriva-
no discussioni e dibattiti, per i quali stimolavo alla più larga partecipazione. 
Lo dico subito: i seminari erano le parti più belle dei corsi di Lombardi, e in 
seguito forse dei miei.

Debbo infine esprimere la gioia di aver goduto della fortuna di aver avuto 
alcuni valorosi allievi, che mi sono accanto e mi confortano con il loro affetto 
e la loro operosità. Ricordo in primo luogo Furio Pesci, che mi è stato vicino 
fin dall’inizio del suo studio all’università, e mi è degnamente succeduto nel-
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l’insegnamento di storia di pedagogia alla Facoltà di Filosofia della “Sapien-
za”. La sua competenza, la sua gentilezza, la sua disponibilità sono ben note 
e da tutti testimoniate, e mi danno serenità sugli sviluppi della disciplina che 
per tanti anni ho insegnato. Paola Trabalzini, che ha studiato e si è laureata 
con me, contrattista nella nostra Facoltà, è divenuta una dei maggiori esperti 
internazionali su Maria Montessori, chiamata in tanti convegni e consultata 
in tante occasioni, uno dei punti di riferimento dell’Opera Nazionale Montes-
sori. Marco D’Arcangeli, approfondito specialista negli studi su Luigi Creda-
ro, è stato allievo di Nicola Siciliani De Cumis e non mio nei suoi studi univer-
sitari, ma mi è stato vicino e si è tante volte consultato e continua a consultarsi 
con me, ed ora è professore associato all’Università dell’Aquila.

Il sodalizio, la frequentazione con questi miei bravi scolari, che mi confi-
dano con fiducia i loro problemi, mi chiedono consiglio e si interessano con 
viva partecipazione alle mie condizioni, mi sono di grande sostegno e mi dan-
no l’impressione che forse la mia attività all’università non è stata vana, se 
davvero continua nella loro appassionata attività.

Alessandro Mariani – Due fronti sui quali hai lavorato assiduamente 
sono stati la didattica e l’educazione della famiglia. Per quali ragioni?

Giacomo Cives – In tutti questi anni la mia produzione pedagogica è stata 
copiosa, con numerosi miei volumi, collaborazioni a volumi, saggi su periodici. 
Per questi ultimi anni ho scritto soprattutto su “Vita dell’infanzia”, organo del-
l’O.N.M., e su “Studi sulla formazione”, la impegnativa rivista fiorentina fon-
data e diretta dall’amico Franco Cambi, forse il pedagogista più di rilievo nella 
scena universitaria odierna. Mi riferirò comunque soprattutto ai libri scritti da 
me, vari per temi e argomenti per cui non sarà facile riferirne adeguatamente.

Ricorderei in primo luogo i miei testi relativi alla didattica (Didattica e cul-
tura, Bologna, Giuseppe Malipiero, 1960; Didattica integrata, già ricordato, 
oltre a La didattica della matematica. Studio bibliografico, apparso a puntate 
sul “Periodico di Matematiche” dal 1958 al 1961). Come già anticipato, la mia 
preoccupazione è stata quella di assicurare la sua specificità, traendola fuori 
dall’approssimazione fin lì dominante, ma insieme salvandola da uno spe-
cialismo cieco, che oggi sembra invece affermarsi, non perdendo mai le sue 
coordinate di fondo e le sue connessioni con la pedagogia generale, la teoria, 
la storia, i bisogni della società, e nel complesso la cultura. Rigore allora ma 
non chiusura tecnicistica, salvaguardando la continuità del sapere e del fare 
educativi, in una parola la sua processualità. Un altro tema affrontato, e di 
norma trascurato dalla pedagogia d’oggi, specialmente laica, è stato quello 
dell’educazione familiare. Pubblicai nel 1970, e in edizione ampliata nel 1990 
(Padova, Piccin-F. Vallardi) La sfida difficile. Famiglia e educazione familiare. 
Nasceva dallo sviluppo della monografia su questo tema inclusa nell’opera in 
più volumi La pedagogia diretta da Luigi Volpicelli, edita nel 1970 con F. Val-
lardi. Ed era Volpicelli (e gliene sono ancora grato) che me ne aveva suggerito 
lo schema di sviluppo.
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Un politico molto intelligente, anche se forse non un campione di simpatia, 
felicemente un giorno rispondeva alla domanda su come potrà continuare a 
vivere nella situazione di oggi la famiglia: attraverso la cultura. La crescita co-
mune culturale (discussione assidua sui libri letti, sulle mostre e sugli spettaco-
li visti, sulla valutazione degli avvenimenti sociali e così via) sostiene ed unisce. 
Dove predominano incomunicabilità, pigrizia, egoismo c’è poca speranza che 
la famiglia costituisca un valore positivo e anzi continui ad esserci ancora.

Alessandro Mariani – Tuttora vengono studiate e citate anche le tue ri-
cerche sulla storia della scuola italiana.

Giacomo Cives – Nel 1960, in piene celebrazioni del centenario, curai 
un’antologia, con scelta dei brani, introduzioni generale e specifiche, di storia 
della scuola e dell’istruzione Cento anni di vita scolastica in Italia. Ispezio-
ni e inchieste, cui seguì nel 1967 un suo secondo volume (Roma, Armando 
Armando Editore). Erano libri controcorrente, che raccoglievano pagine di 
autori importanti e noti, da Capponi a Aporti, da De Sanctis a Villari, da 
Salvemini a Nitti, da Vidari a G. Lombardo Radice, e poi da lui a Volpicelli, 
da Borghi a Visalberghi, ma anche meno noti come Mayer, Pietro Pasquali, 
Isnardi, Giovanazzi, Bettini, Marcucci. Le esperienze descritte non erano af-
fatto trionfalistiche ma in gran parte erano critiche e difficili, relative ad am-
bienti prevalentemente poveri (e in gran parte meridionali come bene mise in 
luce l’amico meridionalista Giuseppe Trebisacce). Quelle due raccolte avevano 
un duplice scopo: offrire modelli qualitativamente alti nella storia dell’ispe-
zione (l’ispettore come animatore della scuola e non suo mero condizionato e 
condizionante controllore era e resta una grande aspirazione, però di continuo 
irrimediabilmente delusa), contribuire a tracciare una “controstoria” d’Italia, 
attraverso l’indagine sulla sua pesante realtà educativa esaminata con tanta 
sensibilità e intelligenza umane e culturali. Lo avvertì molto bene la valorosa 
storica torinese Ester De Fort, autrice di importanti ricostruzioni delle vicen-
de della scuola elementare italiana. Colse il tentativo sì di dare un modello 
ideale alla storia dell’ispezione scolastica, ma insieme quello di operare una 
“antistoria” dell’istruzione italiana, e con essa delle vicende del nostro paese, 
guardando al grande esempio che si affermava allora in Italia delle ricerche 
nuove e appassionate di Lamberto Borghi e di Dina Bertoni Jovine. Sull’anti-
conformismo dei Cento anni, allora al suo primo volume, aveva scritto anche 
da Lugano Prezzolini a Armando qualificando il libro come la migliore e più 
antiretorica celebrazione dei cento anni dell’Unità. I due volumi, e particolar-
mente il primo, dei Cento anni da me curati continuo personalmente a consi-
derarli tra i miei libri più riusciti.

A trent’anni dallo storico anniversario del 1960, ma con una impostazione 
diversa, mi sono occupato ancora delle vicende storiche della scuola italiana 
dall’Unità in poi, curando un denso volume in chiave espositiva ma insieme 
anche critica, redatto dagli studiosi italiani più di rilievo di storia della peda-
gogia. Mi riferisco a La scuola italiana dall’Unità ai nostri giorni (Firenze, La 
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Nuova Italia, 1990). La sua nota originale è stata quella, credo, di unire alla trat-
tazione organica degli sviluppi dei vari ordini scolastici (io mi sono occupato 
della scuola elementare), anche quella della storia dell’università e poi del costi-
tuirsi, associarsi, definirsi delle figure dei diversi insegnanti, e quindi dell’evo-
luzione (ahinoi troppo lenta) dell’amministrazione scolastica, degli sviluppi 
degli orientamenti di fondo pedagogici e didattici che hanno ispirato il nostro 
sistema di istruzione. Venivano poi i capitoli “La scuola italiana nella storio-
grafia” e “Cronologia, grafici, statistici”, seguiti (dopo le bibliografie particolari 
dei vari capitoli) dalla “Bibliografia generale”. Il libro, suggeritomi con felice 
intuizione dall’indimenticabile Sergio Piccioni de La Nuova Italia, ha avuto 
poi molta fortuna e ha accompagnato nella loro formazione tanti insegnanti 
nei loro concorsi per l’accesso nell’insegnamento. Avrà forse contribuito a dare 
un’immagine non settoriale ma articolata della complessa realtà organizzativa, 
sociale, culturale, del sistema “scuola”. Che non può essere veduto guardando a 
un suo solo settore e al solo aspetto delle sue norme, leggi e regolamenti.

Alessandro Mariani – I tuoi maîtres à penser sono stati molti: da Lom-
bardo Radice a Gabelli, da Codignola alla Montessori, dalla Bertoni Jovine a 
Borghi, da Dewey a Morin, per citarne solo alcuni.

Giacomo Cives – Ho accennato all’ispirazione controcorrente dei miei 
Cento anni. Ebbene, lo stesso spirito ha ispirato il mio studio pluriennale di 
Giuseppe Lombardo Radice, sul quale ho scritto due monografie (Giusep-
pe Lombardo Radice: didattica e pedagogia della collaborazione, Firenze, La 
Nuova Italia, 1970; Attivismo e antifascismo in G. Lombardo Radice, idem, 
1978) e vari saggi successivi. Osteggiato dal fascismo dopo il delitto Matteotti 
e guardato con sospetto dopo la liberazione come gentiliano e protagonista 
della riforma, è stato accantonato e dimenticato. Tentò nel 1968 a trent’anni 
della morte, il figlio Lucio di rilanciarlo. Ne nacquero i numeri monografici 
di “Riforma della scuola” (cui collaborai) e di “Scuola e Città”. Ma gli effetti 
furono scarsi. E, così, se si cercano nelle librerie le sue opere si resta delusi: 
non è più stato ristampato. Io, invece, ho guardato a G. Lombardo Radice con 
grande simpatia, come autentico e raro “pedagogista della scuola”, intento 
a congiungere la didattica, vissuta “accanto ai maestri” e con spirito arti-
gianale, alla cultura, pedagogica e non. E questa saldatura era un’iniziativa 
importante. Inoltre a mio avviso non era affatto, con la sua modestia, solo un 
rappresentante di una pedagogia “bassa” e di secondo livello. Nella sua difesa 
della pluralistica “collaborazione” e nella sua attenzione per la viva esperien-
za interpersonale, ambientale, sociale vi era in concreto una contestazione 
della riduzionista e solipsistica filosofia dell’Atto.

Ecco allora Aristide Gabelli, cui mi sono dedicato in più occasioni e che 
considero un mio importante Maestro (recepito attraverso i suoi scritti, men-
tre quelli incontrati “in carne e ossa” verranno dopo): la sua costante proposta 
del “metodo oggettivo”, figlio diretto del metodo scientifico sperimentale, da 
lui applicato per le scienze morali soprattutto nella statistica, per il modo di 



146 Interviste

Alessandro Mariani

insegnare. Tutto ciò con una continua valida saldatura tra empirico mondo 
della scuola e ispirazione ideale di quel “positivismo metodologico” presto 
sconfitto, con una straordinaria chiarezza stilistica, venato da un humour in-
frequente nella nostra pedagogia. Pasquale Villari, pur se resterà un affermato 
notabile della vita politica e civile italiana, vicino e anzi “apripista” rispetto 
al positivismo temperato di Gabelli, rimarrà inascoltato nella sua lucidissima 
precorritrice denuncia della “questione del Mezzogiorno” svolta nell’autentico 
classico delle sue Lettere meridionali.

Raffaello Lambruschini si muove nell’opposta sponda del cattolicismo li-
berale, e propone radicali riforme per la Chiesa in senso democratico e an-
tiautoritario. La svolta di Pio IX autore poi del Sillabo lo costringerà al silen-
zio e qualcuno ha detto alla sua stessa “dissimulazione onesta”, nella generale 
sconfitta del cattolicesimo liberale, se non vorrà incorrere in provvedimenti 
repressivi. Per il Novecento liberale e quindi fascista ho ricordato la rilevan-
te figura di Luigi Credaro, neo-kantiano e herbartiano sostenitore come non 
altri della scuola elementare, nel suo associazionismo e nelle sue riforme. Tra-
volto dall’ondata attualistica, mantenne vivo il dissenso dal fascismo nella sua 
eclettica “Rivista pedagogica”, e come lealmente riconobbe Gentile non cedet-
te mai alla tentazione tutta italiana di salire sul carro del vincitore, cioè del 
regime fascista. Dopo la Liberazione, meritavano di essere ricordati Roberto 
Mazzetti e Salvatore Valitutti, che, pur con le note provenienze “bottaiane”, 
ebbero il merito, tra l’altro, di battersi nel sostegno controcorrente della pe-
dagogia della Montessori, tesa a sostenere il valore inesauribile del bambino 
e il suo bisogno di operosa libertà. E in quei primi anni successivi al fascismo 
i sospetti su di lei, antinaturalistici, spiritualistici, ecclesiastici, in generale 
sociologicamente antilibertari e autoritari, continuavano a pesare in Italia, 
diversamente dal panorama europeo.

Mi sono occupato, con ammirazione e riconoscenza, del mio primo vero 
Maestro all’Università Franco Lombardi, e ho studiato con grande adesione 
Lamberto Borghi che ha tracciato come già per Gobetti in politica la “con-
trostoria” del Risorgimento e del periodo fascista nel campo dell’educazione. 
Borghi ha pure la benemerenza di aver introdotto in Italia, maturata nell’esilio 
americano, la grande lezione di democrazia e di educazione emancipatrice e 
collaborativa di Dewey e di avermi consentito di avvicinarmi sempre più a lui, 
fino a istaurare come già ricordato un vero e proprio rapporto di amicizia. Ma 
i miei Maestri, e ho studiato il loro pensiero scrivendo su di esso, sono stati an-
che Giovanni Maria Bertin, neokantiano allievo di Banfi, esempio non comu-
ne di saggezza, equilibrio, rispetto del pensiero altrui, pur senza rinunciare a 
coordinate chiarificatrici, Aldo Visalberghi, che pure si è impegnato ad appro-
fondire il pensiero di Dewey in Italia, battendo più che sul versante coltivato da 
Borghi etico-civile su quello logico-scientifico. Ma ho scritto anche tra gli altri 
di Dina Bertoni Jovine, ricca dell’autentica umanità maturata soprattutto in 
chi ha avuto diretti rapporti con la scuola elementare, impegnata specialmente 
nella costruzione di una nuova storia, che recepisse “dal basso” il bisogno dei 
troppi mortificati e esclusi. Ed anche su Tristano Codignola, socialista, impe-
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gnato coraggiosamente e contrastando tanti interessi costituiti per una riforma 
scolastica democratica, rappresentata in primo luogo dopo la lunga “guerra 
dei trent’anni” dalla scuola media unica. E insieme era impegnato nel centro-
sinistra per la scuola materna statale, la scuola a pieno tempo, la democratizza-
zione dell’amministrazione scolastica e il varo degli organi collegiali.

Tre però sono stati soprattutto gli studiosi di pedagogia a cui ho più guar-
dato e da cui sono stato influenzato: la Montessori, Dewey e da ultimo Morin. 
A Maria Montessori, collaborando con la sollecitazione del compianto Gia-
como Santucci, montessoriano per la pelle, alla Opera Nazionale Montessori 
dal 1960, mi sono dedicato in tantissime occasioni, studiandola e scrivendo 
su di lei. Quegli scritti montessoriani li ho poi raccolti come parti di volu-
mi, volumi specifici editi, come L’“educazione dilatatrice” di Maria Montessori 
(Roma, Anicia, 2008). Ricordo soprattutto Maria Montessori pedagogista com-
plessa (Pisa, ETS, 2001). Alla base c’è una Montessori, come ho scritto, davvero 
“complessa”, con tanti livelli, tante dimensioni via via da scoprire (e non anco-
ra scoperte del tutto). Dalla sua esperienza di partenza positivista ha ricavato 
lo “spirito scientifico” espresso soprattutto nell’osservazione (in particolare 
un’osservazione del bambino straordinariamente penetrante) e in grande cu-
riosità culturale. Quel metodo, quell’orientamento l’ha spinta all’inesauribile 
fede nella positività dell’educazione, al pacifismo derivato dalla valorizzazio-
ne dell’infanzia, al neo-evoluzionismo, alla visione “cosmica” dell’educazione, 
con l’utopia della nazione unica, del respiro interculturale e cosmopolita, della 
grande speranza dell’alleanza dell’uomo con la natura. La Montessori ha testi-
moniato la più illimitata fede nel bambino, salvato dalle condanne del peccato 
originale e dalla diffidenza adultistica autoritaria. Ma tutto ciò non in generici 
termini sentimentalistici, bensì con l’indicazione di elementi di sostegno (l’in-
segnante consapevole e discreta, l’ambiente adatto, il materiale di sviluppo), che 
stimolino la sua attività costruttiva e la salutare saldatura in lui sensi-mente. La 
pedagogia della Montessori si è via via “dilatata” aprendosi, oltre il “metodo”, 
come una vera proposta nuova pedagogica, che ha il pregio inconsueto in Italia 
di uno slancio antiprovincialistico e internazionale (per cui si comprende la 
sua grande fortuna nel mondo, più che da noi).

Su John Dewey ho cominciato a scrivere nel 1964 riflettendo sul tema ben 
presente in lui dello “spirito scientifico” (Dewey e lo spirito scientifico, in “Il 
Maestro oggi”, n. 7, gennaio-marzo 1964, pp. 17-24), in un articolo che faceva 
seguito a un altro analogo dell’anno prima per Gabelli (come ho già detto, 
altro mio grande amore), che collegava l’importanza centrale e le analogie del 
metodo critico e scientifico nell’uno e nell’altro. In seguito di Dewey mi sono 
occupato in pochi scritti, ma ciò non toglie che egli sia stato e rimanga il mio 
maggiore e più solido punto di riferimento culturale. L’incontro con il suo 
pensiero l’avevo fatto prima attraverso le parole ammirate del Maestro come 
ho detto per me più importante Franco Lombardi al Magistero di Roma dopo 
la Liberazione e poi attraverso gli approfondimenti di quella che Franco Cam-
bi ha chiamato la “scuola di Firenze”, e la sua storica rivista “Scuola e Città”, 
sulla quale e per suo incarico nel 1967 avevo pubblicato una accurata indagine 
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su Ernesto Codignola, suo fondatore, e insieme fondatore e direttore dell’Ente 
di Cultura, con delega per le scuole rurali della Toscana e dell’Emilia-Roma-
gna. Dewey sviluppando il suo metodo dell’intelligenza aveva saputo saldare 
criticità e sperimentalismo della ricerca e del sapere scientifico con quella del 
sapere e della condotta anche più comune, della vita civile e democratica con 
quella dell’insegnamento e della didattica. All’insegna del suo socialismo li-
berale aveva saputo raccordare così con continuità democrazia, filosofia, etica, 
arte, educazione in una salda integrazione tra piani “bassi” e quotidiani della 
vita di tutti e piani più raffinati e complessi. Una scelta autenticamente de-
mocratica all’insegna della ragione, dell’anticonformismo, dell’ethos appunto 
democratico e dell’educazione di tutti. In un mondo di trasformisti, che con 
estrema facilità cambiano etichetta e bandiera, sono lieto di essere rimasto 
costantemente fedele, lo ripeto, a una scelta ideale e culturale di fondo, ispirata 
ai principi di base di giustizia e libertà, quale è stata ed è rimasta, salvo con-
tinui possibili approfondimenti ed espansioni: si veda ad esempio in Dewey 
nella direzione dell’arte e della logica più sofisticata fino ai movimenti della 
scienza unificata.

Ma poi in questi ultimi anni è stata sempre più entusiasmante la scoper-
ta del filosofo e epistemologo francese Edgar Morin, propugnatore del valo-
re della complessità caratterizzata dal rifiuto della pretesa del dogmatismo, 
dell’onniscienza e del solo principio della causalità, e aperta a un sapere tran-
sdisciplinare, a una visione della realtà multifattoriale, probabilistica, siste-
mica e non riduzionistica, allo stimolo dell’incertezza e del dubbio, che in-
centiva la responsabilità contro la staticità della presunta Verità ontologica, 
che vincola e condiziona. Da queste scelte Morin ha ricavato, con La testa ben 
fatta e I sette saperi necessari all’educazione del futuro (Milano, Cortina, 2000 
e 2001), la proposta di una educazione “alla grande” che sia valorizzatrice, 
contro le “narrazioni” dogmatiche, anche dell’irrazionale, dell’incompiutez-
za, dell’emotività, dell’incertezza problematizzante, capace di unire le parti 
con il tutto. Unendo l’empirico e il teorico, il concreto e l’astratto, l’educazio-
ne all’insegna della complessità punta a promuovere una vera cittadinanza 
planetaria, a saldare sapere umanistico e scientifico, a valorizzare le diverse 
culture nella visione di un mondo confederato policentrico. Con lo stimo-
lo precorritore degli scritti di Gianluca Bocchi e Mario Ceruti, insieme agli 
amici Franco Cambi e Remo Fornaca avvertii fin dagli anni ’90 le valenze 
pedagogiche del metodo della complessità (cfr. Complessità, pedagogia critica, 
educazione democratica, Firenze, La Nuova Italia, 1991), e poi ho continuato 
ad occuparmene avvertendo le forti analogie delle prospettive dell’educazione 
oltre e senza le barriere di Morin e quella “cosmica” dell’ultima Montessori: 
proposte educative di grande forza propulsiva. Stimolante è del resto la stes-
sa storia personale di Morin (da confrontare con l’irrequietezza culturale ed 
esistenziale della stessa Montessori), interessata ai più vari filoni di sapere, 
con lui frequentatore di varia facoltà senza conseguire laurea (cui avrebbero 
supplito le varie lauree honoris causa della maturità), attento a valorizzare le 
diverse esperienze della vita e della cultura (a cominciare dal cinema, tra i suoi 
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primi campi di studio), e del resto sostenitore dell’importanza della costruzio-
ne della propria autobiografia per animare l’elaborazione del proprio pensiero. 
Così non ha scritto sulla sua storia solo i fondamentali I miei demoni (Milano, 
Meltemi, 1999), come si può vedere tra l’altro nel testo di Morin e Cristina Pa-
squalini Io, Edgar Morin. Una storia di vita (Milano, Franco Angeli, 2007, spe-
cie pp. 67-143). Probabilmente è l’esperienza di Morin, congiunta alla naturale 
tendenza in età anziana a rievocare il proprio passato e a cercar di far ordine 
nel ricordo delle esperienze vissute, a incoraggiarmi, vincendo anche troppo 
riservatezza e pudore, a ricostruire le tappe della mia storia personale (anche 
nell’illusione che possa essere di qualche utilità per chi legge). Ho ripreso così 
il filo del discorso sulla mia vita culturale che avevo avviato, su cortese invito 
dell’amico Trebisacce, nel lontano 1993 (Storicità, democrazia e mediazione 
nell’educazione, in Brunella Serpe e Giuseppe Trebisacce, a cura di, La mia 
pedagogia, Cosenza, Jonia Editrice, 1993, pp. 103-140).

Alessandro Mariani – Venendo ai tuoi interessi collodiani, Pinocchio re-
sta, come hai scritto, un’opera “inesauribile”. Che intendi con questa bella e 
azzeccata definizione?

Giacomo Cives – Per la problematicità di Collodi si passa dalla persona-
lità alle opere e in più in particolare ai personaggi. È il caso di Pinocchio, del 
cui senso e della cui nutritissima critica mi sono occupato in più occasioni, a 
cominciare da un intervento a un convegno di Pescia del 1978, su Pinocchio 
del giorno e Pinocchio della notte. Ho messo in rilievo quella che Asor Rosa 
ha chiamato poi la “pendolarità” di Pinocchio, la sua dialettica, ragione non 
ultima della sua straordinaria positiva riuscita, tra istanze strapaesane e sim-
boliche, realistiche e fiabesche, d’ordine e anarchicheggianti. La riflessione su 
Pinocchio si inseriva in una certa ritornante attenzione per il libro per ragazzi, 
scolastico e non, a carattere storico e pedagogico, di cui è frutto ad esempio il 
volume scritto con Franco Cambi Il bambino e la lettura (Pisa, Edizioni ETS, 
1996). Dedicandomi alle interpretazioni di Pinocchio seguivo il bell’esempio 
del mio maestro Luigi Volpicelli che con la sua raccolta di studi sul burattino 
Identikit di Pinocchio (Roma, Gentile Editore, 1978) ha prodotto forse la sua 
opera migliore e ha dato uno dei contributi più importanti alla nutrita lettera-
tura internazionale sul capolavoro di Collodi. Su Pinocchio ho scritto diversi 
articoli e saggi, la maggior parte dei quali ho poi raccolto, con l’aggiunta di pa-
gine ad hoc, appunto nel volume Pinocchio inesauribile (Roma, Anicia, 2006). 
La convinzione di fondo è che come per tutti i veri capolavori (e Pinocchio lo 
è a livello di letteratura internazionale tout court, e non per la sola letteratura 
per l’infanzia) la densità di piani, archetipi, significati della storia del buratti-
no è altissima e tale da riservare sempre fondate nuove scoperte interpretative.

Alessandro Mariani – Nei tuoi lavori hai sempre mantenuto fisso lo 
sguardo verso un’educazione democratica e laica. Un orientamento davvero 
costante, mi sembra.
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Giacomo Cives – D’accordo, i miei studi di storia della pedagogia si sal-
dano direttamente, si intersecano con i miei orientamenti pedagogici. Così 
ad esempio la mia particolare ricordata considerazione per la Montessori, 
per Dewey, per Morin caratterizzano la mia scelta pedagogica di fondo, de-
mocratica, emancipatrice, laica. La scelta per la democrazia affonda nella 
mia esperienza di vita: nato durante il regime fascista, vissi come già ricor-
dato nell’adolescenza la lotta contro la sua violenza rozza, razzista e sopraf-
fattrice. Così la prospettiva di democrazia autentica e sostanziale è diventata 
una coordinata della mia riflessione e condotta da cui mai mi sono discosta-
to. È stato il punto di riferimento per una riflessione pedagogica esaltatrice 
della libertà della educazione anticlassista e multilaterale, dell’autogoverno, 
della collaborazione, di una visione mondiale e internazionalistica, di una 
educazione come si è detto “alta” e non strumentalizzata. Insieme ho soste-
nuto la battaglia per una scuola emancipatrice e autenticamente promotrice 
di personalità ricche, complesse e autonome. Ciò ha comportato insieme 
l’opposizione all’invadenza clericale, prima espressa nella diarchia di Stato 
fascista e Chiesa, poi nell’egemonia democristiana, oggi, dopo la grande en-
tusiasmante parentesi del Concilio Vaticano II (che ha visto l’impegnativo 
sforzo della Chiesa di porsi in un positivo, tollerante rapporto con il mondo 
moderno, con la guida di due straordinari illuminati pontefici, Giovanni 
XXIII e Paolo VI), seguita dall’insidiosa graduale restaurazione in atto, che 
riapre l’esasperato conflitto con la cultura del nostro tempo, accusata di es-
sere relativista, nichilista e di non convergere verso la Verità oggettiva. In 
particolare si afferma la posizione arretrata di papa Ratzinger, che simbo-
licamente rilancia la messa in latino e con le spalle ai fedeli pre-conciliare, 
e conduce una campagna diretta e violenta contro le leggi dello Stato, nel 
nome, dove non è sufficiente la fede, di una legge naturale riconducente in 
ultima istanza a Dio, cui la ragione deve piegarsi.

La laicità si pone in difesa di fronte all’offensiva clericale contro l’aborto 
(pur sostenuto da un’eclatante approvazione referendaria), contro i PACS, ap-
provati in gran parte del mondo, contro le varietà di casi della fecondazione 
assistita. L’arroganza clericale, sostenuta dalla ben accetta in Vaticano pro-
vocazione degli “ateo devoti”, mira a sovvertire senza misura le leggi dello 
Stato o ad impedire con durezza l’approvazione di quelle non gradite. È così 
che ho preso posizione per la difesa della laicità dello Stato e della scuola 
con assiduità in molte occasioni. Come, per fare solo qualche esempio, con il 
contributo del 1985 su L’insegnamento di religione (in Roberto Maragliano, 
a cura di, Chiesa, famiglia, educazione, Firenze, La Nuova Italia, 1985, pp. 
58-83), con la cura insieme a Gaetano Bonetta nel 1996 del volume Laicità 
ieri e domani. La questione educativa (Lecce, Argo, 1996), con il saggio La 
questione della scuola privata (in Angelo Semeraro, a cura di, L’educazione 
dell’uomo completo. Studi in onore di Mario Alighiero Manacorda, Firenze, 
La Nuova Italia, 2001, pp. 215-225), con il testo del 2007 Laicità e religioni 
oggi (in Franco Cambi, a cura di, Laicità, religioni e formazione: una sfida 
epocale, Roma, Carocci, 2007, pp. 101-114).
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Alessandro Mariani – Un lungo e coerente impegno – sostenuto e ap-
profondito con continuità – tra “scuola integrata” e “mediazione pedagogica”.

Giacomo Cives – Nel campo della pedagogia oltre a quello della storia 
dell’educazione, vi sono due temi a cui credo di aver recato appunto un rap-
porto originale: quello della scuola integrata, e quella dell’integrazione pe-
dagogica. Dell’obiettivo da me assunto della definizione e della realizzazione 
della scuola integrata o a pieno tempo ho scritto molte volte. Mi limito ad 
aggiungere che puntava all’idea di una scuola non di mera istruzione, ma mi-
rante ad impegnare gli alunni, in un ampliamento di orari scolastici e di in-
terventi educativi, in più vari e larghi settori formativi, dall’approfondimento 
dello studio delle lingue straniere alla pratica delle attività fisiche e sportive, 
dallo sviluppo, in senso fruitivo e creativo, dell’incontro con l’arte all’eserci-
zio attivo delle iniziative di ricerca e di cooperazione. Si trattava di realizzare 
una piena utilizzazione delle aule scolastiche e delle competenze dei docen-
ti, assorbendo quelle attività di scuole private linguistiche e palestre sportive 
e simili altrimenti praticabili solo dai ceti borghesi, in un arricchimento di 
esperienze, di cooperazioni e di aperture alla vita.

Alessandro Mariani – Puoi insistere, per favore, sulla “mediazione 
pedagogica”?

Giacomo Cives – Potrei quasi dire che il concetto relativo è sorto in me in 
posizione polemica con il mio amico pedagogista Angelo Broccoli, purtroppo 
scomparso, ricordato opportunamente in un convegno del febbraio 2008 a Co-
senza, università in cui insegnò per vari anni. A quel convegno ho partecipato 
anche io inviando un mio contributo. Broccoli, studioso di Gramsci e di Marx, 
di cui commentò e interpretò tra l’altro con grande acutezza le Tesi su Feuer-
bach, sviluppò l’idea dell’educazione come egemonia e come prassi e denunciò 
il carattere ideologico e appunto di mediazione della pedagogia, usata come 
mistificazione per nascondere i conflitti reali e profondi, dandoli per superati e 
risolti. A mio avviso questa accusa poteva aver senso per denunciare un certo 
uso demagogico, senza dubbio frequente, della pedagogia e dell’educazione per 
nascondere problemi di fondo, sotto una copertura verbalistica e moralistica. 
Se questo è in vari casi vero, restano pur da recuperare e salvare i caratteri po-
sitivi profondi dell’educare, da identificare e salvaguardare. Così a mio avviso 
la mediazione pedagogica anziché in termini negativi si presentava con una 
sua distintiva positività: cioè con quella capacità caratteristica della pedagogia 
e dell’educazione di raccordare, aprire al dialogo e alla collaborazione realtà e 
scienze diverse: cominciando dagli allievi e dagli educatori, tra loro e gli uni 
con gli altri (si pensi, contro al solipsismo gentiliano, al tema della “collabora-
zione” tra soggetti distinti e diversi di Giuseppe Lombardo Radice), per pas-
sare alle diverse “società educanti” e per finire tra le varie scienze, discipline, 
espressioni culturali che richiedono non gerarchia ma integrazione tra loro.

Svolgevo queste tesi nel volume La mediazione pedagogica (Firenze, La 
Nuova Italia, 1973). Scrivevo allora (p. XII) che “poche altre discipline, o se 
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si vuole complessi di discipline, richiedono una così diretta saldatura tra pro-
spettiva filosofica, ricerca delle scienze, ‘arte’ come abilità pratica applicativa 
(l’insostituibile perizia dell’insegnante). La pedagogia è così insieme filosofia 
dell’educazione, storia della pedagogia e della scuola, pedagogia sperimenta-
le, incontro e collaborazione con le altre scienze positive, anche attraverso le 
molte discipline intermedie e di ‘frontiera’ (psicologia scolastica, sociologia 
dell’educazione, epistemologia genetica, ecc.), ‘didassi’ della scuola viva”. In 
questa prospettiva difendevo allora anche l’importanza, a quel tempo insi-
diata per reazione alla precedente invadenza attualistica, della filosofia nel 
quadro del sapere pedagogico. Ma non riproponendone più il primato, come 
all’opposto neanche quello delle scienze umane (e specie sociologia e psico-
logia) allora sempre più impegnate in una offensiva espansionistica (cfr. il 
mio scritto La filosofia dell’educazione in Italia oggi, Firenze, La Nuova Italia, 
1978). Si comprende come in seguito abbia potuto avvicinare queste posizioni 
a quelle di Morin, in una visione multidisciplinare, policentrica, antiprovin-
ciale e pluriculturale, in una aspirazione democratica di crescente sviluppo e 
integrazione uomo-natura. Insomma la dimensione positiva della pedagogia 
mediatrice è impegnata sempre più in una dimensione di tolleranza e costrut-
tività cooperativa, nella prospettiva, come ha più volte detto Morin, lo ripeto 
ancora, di una educazione “alla grande” e in un orizzonte “planetario”.

Alessandro Mariani – Potresti indicare alcune convinzioni, frutto della tua 
lunga e operosa carriera, valide come suggerimenti per il futuro di noi “giovani”?

Giacomo Cives – Io mi sento e sono stato semplicemente un “artigiano” 
della pedagogia. Senza voli pindarici, ma questo sì, con onestà sempre di do-
cumentazione e approfondimento (da alcuni giudicati anche eccessivi: vedi 
il mio gusto mai accantonato delle citazioni di prima mano), con fedeltà alle 
mie convinzioni di fondo, che rendono abbastanza agevole identificare il mio 
orientamento culturale. Con una operosità, che non mi ha mai permesso di 
parlare e scrivere a vuoto, senza mettere a posto i miei riferimenti. Arrivati a 
questo punto mi si consenta di elencare alcune convinzioni direi di buon sen-
so a cui sono arrivato, e che mi permetto a chiusura di elencare, sperando che 
possano essere utili, a testimonianza e frutto della mia esperienza, proprio per 
voi “giovani” (così disponibili e già così autorevoli).

Bisogna battersi con tutte le forze per noi, per i nostri figli, per i nostri 
allievi per indirizzare a scegliere un lavoro congeniale. Meglio un guadagno 
modesto a un lavoro non gradito, pur se meglio retribuito. È quanto meno 
importante che si coltivi un proprio spazio almeno nel tempo libero di auten-
ticità congeniale. La pratica della creatività, nela famiglia, nella scuola, nel la-
voro, nel tempo libero, è poi la più grande medicina e prevenzione contro l’an-
goscia e la depressione. Sia nel campo intellettuale che artigianale e manuale, 
l’esericizio della creatività, e quindi la valorizzazione della spontaneità, della 
motivazione, dell’autodeterminazione sono un grande sostegno nella vita e 
permettono di affrontare con più forza i problemi che via via si presenteran-



153Interviste

Intervista a Giacomo Cives

no. L’amicizia inoltre è uno dei più grandi valori della vita, e va promossa e 
sostenuta dai primi anni fino alla morte. Amicizia, non semplice colleganza e 
frequentazione occasionale. Bisogna costruire, perché l’amicizia è una costru-
zione. Si tratta di puntare in alto, e crescere insieme agli amici, influenzandosi 
positivamente l’uno con l’altro. Si tratta di unirsi ad amici ricchi di umanità, 
sensibilità, elevati ideali, capacità di empatia, penetrazione, partecipazione. 
Conta l’intelligenza, l’equilibrio, ma non meno la solidarietà, la bontà. Sì, in 
certi momenti conta dialetticamente anche la solitudine, il riflettere su se stes-
si, ma senza il sostegno parallelo e insieme la convergenza della collaborazio-
ne e in particolare dell’amicizia la solitudine è sterile.

Alessandro Mariani – Dovendo sintetizzare, che cos’è rimasto nel pro-
fondo delle indicazioni della tua esperienza?

Giacomo Cives – Resta profonda la mia convinzione, sul valore del leggere, 
una dimensione fondamentale e decisiva di sostegno del vivere, come pure il 
rammarico di vedere oggi così trascurato e ridotto l’uso del libro, del giorna-
le, della rivista. La scuola in particolare ha il compito di dare con l’esempio, 
con la suggestione viva dei suoi insegnanti, la dimensione e l’esperienza ap-
passionata del piacere di leggere, che è l’unica vera molla, profonda, esisten-
ziale, emozionale, prima ancora che culturale, dell’esercizio di quella pratica 
del leggere, che allarga la dimensione dell’uomo, della sua integrità, della sua 
immaginazione, della sua intelligenza, della sua umanità.


