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Premessa

In questo lavoro si propone l’abbozzo di una genealogia del discorso peda-
gogico della modernità, con specifico riferimento al rapporto tra dispositivo 
formativo e soggettivazione moderna. Si tratta – mi sembra – di una genealo-
gia indispensabile a comprendere i luoghi di provenienza e di emergenza dei 
problemi pedagogici attuali. In relazione al tema della produzione di sogget-
tività, cruciale per ogni pedagogia, viene poi avanzata un’ipotesi sul senso che 
le pratiche educative assumono nel tempo presente, quando sembra prendere 
forma la sussunzione reale al capitale ed alle sue finalità di profitto del sapere, 
dell’informazione, delle abilità relazionali e di quelle comunicative. 

1.	 Educare all’autogoverno per garantire il governo: un’illusione persistente 
della pedagogia moderna

È una strana vicenda quella del discorso pedagogico nell’occidente mo-
derno. Per tentare di analizzarla, come ha suggerito Girolamo De Michele, 
occorre essere chiari, nello sforzo di liberarsi una volta per tutte da una vec-
chia favola: quella «che la scuola moderna sia un’invenzione “buona” dell’illu-
minismo [per] liberare gli uomini dall’ignoranza e dallo stato di minorità»1. 

Seguendo una suggestiva ipotesi formulata da Alessandro Fontana, si po-
trebbe invece sostenere che tutta la storia del discorso pedagogico sia impron-
tata a risolvere un’esigenza fortemente avvertita sin dalla prima età moder-
na: il soggetto deve superare la propria scissione, mettere in forma la propria 
mente, normalizzare il proprio agire in modo che il suo comportamento ade-
risca alle norme del contratto sociale in una società di mercato2. A tal fine le 
scienze umane in generale, e più specificatamente i molteplici progetti di ri-
forma dell’istruzione, hanno puntato da subito non solo alla mera conoscenza 
del mondo, ma anche alla costituzione del nuovo soggetto moderno, alla sua 

1   G. De Michele, La precarietà del sapere, in http://rekombinant.org., aprile 2004.
2   Cfr. A Fontana, Ciò che si dice e ciò di cui si parla, in Id., Il vizio occulto. Cinque saggi sulle 
origini della modernità, Bologna, Transeuropa, 1989, pp. 84-107.
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formazione tramite l’educazione (la Bildung, la Paideia). Si è trattato di un 
progetto senza fine, ossessivamente reiterato e riformulato, che – nello scontro 
tra destra e sinistra, tra un progetto elitario ed uno classista – ha lasciato sul 
campo un’idea che ancora orienta il sapere pedagogico: quella che sembra far 
riferimento alla produzione dell’«uomo medio» teorizzato da Quételet, l’uo-
mo «che produce e che consuma in una società di mercato»3. 

Insomma, ciò che l’educazione occidentale moderna non ha smesso di pro-
gettare è la strategia per dotare l’uomo – come sosteneva Adam Smith – di 
un «tribunale della coscienza». Il soggetto educato deve divenire, per il filo-
sofo scozzese, un impartial spectator capace di interiorizzare, e laicizzare, il 
«vecchio foro interno ecclesiastico, installando così nell’anima il giudice reale 
esterno»4. Niente più giurisdizione esterna, né quella sapienziale dei dottori 
della chiesa né quella morale dei direttori spirituali: il soggetto moderno del 
liberalismo dovrà introiettarli, divenire appunto lui stesso giudice imparziale, 
spettatore disinteressato capace di autogovernarsi a sostegno di una società 
regolata dal laissez faire, laissez aller. 

Ma, come scrive appunto Smith in The Theory of Moral Sentiments (1759), 
nel progetto pedagogico moderno non si dà autogoverno senza che «discipline, 
education and exemple» vanifichino la spinta proveniente da ciò che genera la 
scissione del soggetto: le «selfish passions»5. Il buon funzionamento delle leggi 
economiche richiede un soggetto autogovernato e non più scisso dalle proprie 
passioni. Ogni dato eccedente in grado di mettere in crisi la sua adesione alla 
norma sistemica deve essere azzerato o riassorbito dal progetto educativo. La 
costituzione di un simile soggetto sarà possibile solo attraverso un’educazione 
fondata sulla riduzione del sapere a moralità pedagogica.

È forse questa la persistente illusione della pedagogia occidentale moder-
na, un’illusione che, dal punto di vista genealogico, si articola intorno a tempi 
e spazi ben definiti e ad alcuni passaggi-chiave che occorre, seppur somma-
riamente, ricostruire. 

2.	 La «vera e perfetta obbedienza» nel collegio gesuita

Il luogo di provenienza religioso di una simile illusione – con ogni proba-
bilità il suo calco – è il collegio gesuita, vera e propria matrice della disciplina 
occidentale che si diffonde in Europa nella prima parte del XVII secolo e vi si 
impone a cavallo tra XVII e XVIII. Nel Collegio l’illusione pedagogica disci-
plinare è inserita in un discorso religioso che, contro il pessimismo luterano e 
la predestinazione calvinista – in una parola contro la negazione protestante 
di ogni libero arbitrio –, valorizza le pratiche classiche della confessione e del-
la direzione di coscienza: solo un’«analitica infinitesimale del peccato e delle 

3   Ivi, p. 87.
4   Ivi, p. 88.
5   Ibidem.
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circostanze» potrà infatti permettere al soggetto di dominare la propria ani-
ma ed esercitare correttamente il libero arbitrio6. Seppur ammantato di valore 
religioso, e fortemente mediato dall’istituzione ecclesiastica, il progetto edu-
cativo punta già a superare la scissione del soggetto, a riconciliarlo con l’ordi-
ne sociale: l’uomo ben educato, capace di governare la propria intenzione, è 
colui che ha appreso dall’autorità del maestro l’arte di ciò che Sant’Ignazio di 
Loyola nel 1553 definiva «vera e perfetta obbedienza»7. 

La ratio studiorum, il percorso curricolare di studio, prevede che istru-
zione ed educazione conducano il soggetto ad un governo di sé che lo renda 
homme poli ispirato alla norma della civilité e capace di governare gli altri. Le 
tecniche attraverso cui raggiungere l’obiettivo sono lo studio, il raccoglimen-
to, lo scrupoloso esame di coscienza, la sorveglianza degli allievi, la censura 
sulla condotta di vita, l’utilizzo del canone pedagogico dell’emulazione (in 
virtù del quale i peggiori vengono sempre umiliati nel confronto con i miglio-
ri). Si tratta ovviamente di un progetto educativo pensato per la formazione 
del gentiluomo di corte, di una élite in grado di governare le masse divise in 
ordini e caste. I suoi principi orientativi sono l’amore e il timore dello stesso 
maestro che deve insegnare all’allievo l’obbedienza perfetta. La disciplina e 
l’autodisciplina sono considerate il solo viatico in grado di aprire il varco ver-
so un governo di sé che sappia divenire presto governo degli altri. 

Con l’insorgere di nuove necessità pedagogiche, prima fra tutte quel-
la di un’educazione capace di non rivolgersi più solo alle élite ma di istitu-
ire una morale repubblicana e formare cittadini, si verificherà la crisi della 
Compagnia, travolta anche da intrighi portoghesi e cinesi che la porteranno 
all’espulsione dall’insegnamento nel 1774. Tuttavia, proprio in quel passaggio 
che spesso ci appare come la cesura storica tra un’istruzione impregnata di 
superstizione religiosa (affiancata ai fastosi cerimoniali della segretissima po-
litica di corte) e un’educazione pubblica e laica (intesa come laboratorio di una 
morale civile trasparente e liberale) verrà conservata la traccia disciplinare 
dell’illusione pedagogica occidentale: la necessaria produzione di un soggetto 
non più scisso, riconciliato e pienamente conforme all’ordine vigente grazie 
alla propria capacità di autogoverno, all’abilità di introiettare la norma. In 
questo senso è forse corretto affermare che «la scuola moderna nasce prima 
dei Lumi: è un’invenzione dei gesuiti»8. 

3.	 La produzione del cittadino

Se si segue il paradigmatico caso francese, si può constatare che nei proget-
ti statali di riforma dell’istruzione – nei quali abbonda la retorica avversa ad 

6   Sulla pedagogia gesuita cfr., A. Schimberg, L’éducation morale dans les collèges de la Com-
pagnie de Jésus en France sous l’Ancien Régime, Paris, Faillard, 1915.
7   A. Fontana, Ciò che si dice e ciò di cui si parla, cit., p. 89.
8   G. De Michele, La precarietà del sapere, cit.
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ogni dominio fanatico degli ordini religiosi sulle coscienze – alla giurisdizio-
ne della religione sul diritto di istruzione subentra quella della nazione. Ma in 
questo cruciale passaggio permane la traccia della medesima illusione rinve-
nibile nella prassi pedagogica del Collegio gesuita. E ciò anche se gli obiettivi 
dell’istruzione saranno totalmente ridefiniti ponendo al centro dello sforzo 
educativo nazionale la produzione del cittadino e l’apprendimento delle virtù 
sociali, attraverso un curriculum di studi che privilegi tecniche professionali, 
storia moderna e lingue vive9. Per Turgot e Diderot, ma anche per Mirabeau, 
Talleyrand e Condorcet, l’essenziale è che un’educazione ed un’istruzione lai-
ca possano garantire il buon governo su tutto il territorio della nazione fran-
cese. Ma ciò risulterà possibile solo se il soggetto ben istruito e ben educato 
acquisirà un’adeguata capacità di autogoverno interiorizzando, per via peda-
gogica, la norma dell’obbedienza all’ordine dello stato. 

La mossa gesuita per la produzione di un soggetto docile è secolarizzata, 
ma lo scopo non cambia: nel luogo di emergenza del discorso pedagogico mo-
derno il soggetto continua ad interiorizzare le norme dell’ordine egemone, 
secondo i canoni di un governo di sé che produce o asseconda il governo degli 
altri e non genera mai una reale autonomia. Tutta la «nuova morale» che una 
miriade di progetti e proposte dell’epoca puntano ad istituire, pur sostituendo 
la tolleranza al fanatismo e i costumi repubblicani agli intrighi di corte, con-
serva questa illusione di lungo periodo del discorso pedagogico. Si tratta, per 
dirla ancora con Alessandro Fontana, di «rifondare la vecchia morale religiosa 
su basi civili […] avocando allo stato […] l’esercizio, la tutela e l’insegnamento 
delle virtù», secondo l’adagio del Système social di D’Holbach per il quale «la 
politica è la morale delle nazioni»10. Tutto ciò che coincide con il nuovo ordine 
statale è razionale, il resto verrà derubricato a perniciosa passione. L’educazio-
ne assurge al ruolo di scienza chiave per la formazione del nuovo cittadino: 
per le varie anime della rivoluzione francese, fino alla restaurazione napoleo-
nica, è la scuola a dover insegnare la nuova morale. Tutti i momenti pubblici – 
compreso il pedagogico disperso nelle feste, nei cerimoniali repubblicani, nelle 
letture pubbliche – devono avere altrettanti intenti educativi.

E se è vero che Napoleone restituirà al cattolicesimo il ruolo di religione 
dominante, lo è pure che ciò avverrà solo al prezzo di un duro controllo statale, 
secondo una logica in cui il giovane Marx individuerà «il vizio occulto dello 
stato moderno»: «lo Stato moderno […] può concedersi il lusso di proteggere le 
religioni in quanto è lui stesso lo Stato cristiano perfetto, avendo fatte proprie e 
“interiorizzate” le vecchie funzioni ecclesiastiche»11. L’ Ancien régime, come già 

9   Nella sua Memoire au roi sur les municipalités del 1775, sottolineando lo stato di arretratez-
za della scienza pedagogica e proponendo l’istituzione di un Consiglio di istruzione nazio-
nale, Turgot sosterrà che «ci sono metodi ed istituti per formare geometri, fisici, pittori. Non 
ce ne sono per formare cittadini», A Fontana, Ciò che si dice e ciò di cui si parla, cit., p. 91.
10   Ivi, p. 92.
11   Ivi, p. 93. Marx sviluppa la tesi sul vizio occulto dello stato moderno nel celebre La questio-
ne ebraica. Per la critica della filosofia del diritto di Hegel, Roma, Editori Riuniti, 1996.
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sapeva Alexis de Tocqueville, è il vizio occulto dello stato moderno. E lo è nella 
rimodulazione della concretissima materialità delle vecchie funzioni ecclesia-
stiche: quelle funzioni di assoggettamento e disciplinamento svolte dalle prati-
che dell’educazione, dell’istruzione, ma anche della giustizia e della filantropia, 
che uno stato giovane – mal sopportandone l’onere sul piano amministrativo 
politico ed economico – delegherà presto alle istituzioni della società civile, 
seppure sotto la tutela di occhiuti prefetti e amministratori.

4.	 La formazione dell’«uomo normale»

È nel contesto ottocentesco, nell’età della statalizzazione dei processi di 
disciplinamento, che prende forma e diviene presto egemone quella nuova ar-
ticolazione dell’illusione pedagogica occidentale che esalta un modello edu-
cativo disciplinare finalizzato non più solo alla semplice produzione del cit-
tadino, ma anche alla formazione dell’ «uomo normale»12. Alla realizzazione 
di questo compito concorre una fitta rete di istituzioni, ciascuna per ciò che 
maggiormente le compete. La caserma, l’ospedale, il carcere, le manifatture 
e le fabbriche, la famiglia, le istituzioni psichiatriche – che diverranno presto 
manicomi –, ma anche le pratiche igieniste, filantropiche, assistenziali affian-
cheranno la scuola in un’incessante, reticolare opera di normalizzazione di-
sciplinare del corpo sociale. La loro puntiforme azione di disciplinamento dei 
corpi e delle menti ha avuto per scopo la produzione di una ortopedia morale 
nazionale in funzione dell’«amministrazione delle moltitudini»13. Ad inner-
vare microfisicamente il potere disciplinare negli spazi striati della nazione 
ci penseranno, senza alcun progetto consapevolmente concordato, medici, 
psichiatri, giudici, igienisti, filantropi, educatori sociali, capireparto, padri e 
madri, ed altri ancora: insieme agli insegnanti, lungo l’arco di oltre un secolo, 
saranno impegnati in una grande opera di assoggettamento degli individui 
all’ordine dello stato moderno e della società di mercato. 

In Italia i programmi per l’educazione popolare recepiranno a pieno un 
simile intento di normalizzazione. Dopo l’Unità, gli intellettuali liberali e 
cattolici si assumeranno in prima persona – ma in comunicazione diretta 
con le esigenze dell’élite politica ed economica del paese – l’onere di pensare 
una scuola di base controllata dallo stato, capace di «dirozzare le plebi» attra-
verso la trasmissione di quei valori della patria e del lavoro che la borghesia 
risorgimentale riteneva fondamentali per realizzare l’unificazione reale e il 

12   Sulla razionalità e sull’esercizio del potere disciplinare nelle società moderne, e sulla corre-
lata produzione di «corpi docili», cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, 
Torino, Einaudi, 1975, soprattutto pp. 147-251. Sul modo in cui Foucault ha analizzato il pote-
re disciplinare nella sua variante pedagogica e in generale cfr., A. Mariani, Foucault: per una 
genealogia dell’educazione. Modello teorico e dispositivi di governo, Napoli, Liguori, 2000 e S. 
Vaccaro, Biopolitica e disciplina. Michel Foucault e l’esperienza del Gip, Milano, Mimesis, 2005.
13   M. Foucault, in Tavola rotonda del 20 maggio 1978, in M. Perrot, a cura di, L’impossibile 
prigione, Milano, Rizzoli, 1981, p. 23.
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decollo industriale del paese. Se si sfogliano i libri di testo del tempo, gli 
strumenti centrali, indispensabili e spesso unici per la trasmissione del sape-
re di base in una realtà sociale di drammatica povertà, appare evidente che 
la scuola si prefiggeva il compito di trasformare la «plebe» in un «popolo»14. 
Alla stigmatizzata rozzezza e barbarie della prima, i cui cliché proveniva-
no dal grande laboratorio della lotta che la chiesa aveva condotto contro la 
cultura e le forme di vita popolari nel ’500 e nel ’60015, i manuali scolastici 
contrapponevano valori ricalcati sul prontuario etico della media borghesia 
dell’epoca: moderazione, rispettabilità, aspirazione a migliorarsi attraverso 
il lavoro, capacità di accontentarsi anche di uno stato di onesta e dignitosa 
povertà, accettazione acritica delle norme di convivenza della società civile 
e delle gerarchie di quella classista. Nei libri di scuola «educare il popolo» 
significava combattere il furto, la menzogna, le abitudini violente, l’uso smo-
dato degli alimenti, l’ubriachezza, il gioco, la promiscuità, l’ozio, il dispendio 
del tempo e del denaro, i propositi antisociali e sovversivi, concentrati e sin-
tetizzati nella figura del volgo abbrutito, frequentatore dell’osteria. A tutto 
ciò occorreva sostituire un’etica del lavoro indefesso che prometteva, come 
nei testi di Cesare Cantù, un grado minimo di benessere proporzionato ai 
propri mezzi e «una possibilità di miglioramento economico, senza però pro-
porre illusori e pericolosi salti sociali»16. La figura oziosa del «povero pigro e 
insolente», responsabile ultimo della propria povertà, ricorreva con grande 
frequenza in questa letteratura – in modo massiccio nei testi di Troya e Be-
civenni, ad esempio – ed era presentata agli allievi come il modello negativo 
per eccellenza. A questa si opponeva quella edificante dell’operaio onesto e 
laborioso, il cui lavoro avrebbe contribuito al consolidamento della potenza 
industriale della nazione, della patria in cui identificarsi senza remore. I li-
bri scolastici recepivano, così, le continue lamentele degli imprenditori circa 
l’ignoranza, l’imprevidenza, l’irregolarità e l’incostanza di ex contadini e ar-
tigiani che erano divenuti operai e – come denunciava l’Inchiesta industriale 
del 1870-74 – erano ora ritenuti inadatti ai ritmi serrati del lavoro industria-
le. Quei testi tentavano, insomma, di soddisfare le esigenze imprenditoriali 
attraverso una paziente opera di rigenerazione morale. Nelle loro pagine, l’ 
«operaio educato»17 è quello che risparmia e non sperpera, abbandona la vita 
di strada e l’osteria per divenire moralmente integro e socialmente rispetta-
bile; è anche quello che, orgoglioso del proprio mestiere compiuto con docile 
onestà, si autogoverna e introietta il principio di accumulazione; è l’operaio 
disciplinato che vuole somigliare al padrone, al cui modello e alla cui guida 

14   Cfr., M. Bacigalupi, P. Fossati, Da plebe a popolo. L’educazione popolare nei libri di scuola 
dall’Unità d’Italia alla Repubblica, Milano, Solari, 2002.
15   Cfr., P. Burke, Cultura popolare nell’Europa moderna, Milano, Mondadori, 1980 e A. Bion-
di, Aspetti della cultura cattolica post-tridentina. Religione e controllo sociale, in Storia d’Ita-
lia. Annali, 4, Intellettuali e potere, Torino, Einaudi, 1981.
16   M. Bacigalupi, P. Fossati, Da plebe a popolo, cit., p. 59.
17   Ivi, p. 84.
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– come nel Portafoglio di un operajo di Cantù (1871) – si affida per costruire 
la propria soggettività e per non esser più plebe. 

Tornando al caso francese, che ha comunque forti elementi di paradigma-
ticità, dopo una prima fase in cui il potere disciplinare assume il volto di un 
«comando repressivo ed autoritario di tipo militar-napoleonico», con la Ter-
za Repubblica esso si attenua18. Le istituzioni punteranno, allora, con inedita 
accuratezza, a produrre nei soggetti l’interiorizzazione del comando. L’uomo 
normale non dovrà più solo obbedire passivamente ma anche partecipare at-
tivamente, assumendo responsabilità nel funzionamento dell’ordine sociale. 
Ferma restando la finalità dell’obbedienza, sotto la pressione di nuove esigen-
ze nazionali il progetto educativo ridefinisce dettagliatamente i suoi scopi e 
assegna all’interiorizzazione della disciplina la funzione di responsabilizzare 
il soggetto. Infatti le élite europee sanno ormai che ben presto esploderanno 
le contraddizioni innescate dall’imperialismo (all’esterno), dal nazionalismo 
e dalla questione sociale (all’interno). Di lì a poco quelle tensioni condurran-
no a un conflitto bellico che dovrà vedere coinvolti cittadini che abbiano ben 
interiorizzato il dogma della nazione e siano capaci di assumersi la responsa-
bilità di sostenerla sui campi di battaglia, dove saranno chiamati a prendere 
iniziative decisive. Con la «disciplina nuova» – siamo ormai nella età d’oro 
dello stato nazional-liberale – si realizza la solo apparentemente paradossale 
convivenza di obbedienza e iniziativa, intese entrambe come finalità dell’eser-
cizio del potere disciplinare all’interno di istituzioni preposte alla normaliz-
zazione dei soggetti. Nei nuovi programmi educativi, pensati da autori come 
Marion, Maneuvrier, Guyau, Fouillée, Durkheim, il comando viene sempre 
più problematizzato come automatismo da introiettare: l’iniziativa individua-
le che ne discende non può che configurarsi come la mera risultante di una 
«ortopedia della volontà»19, come una peculiare modalità dell’autogoverno 
che azzera l’autonomia del singolo. 

Contro il rischio, paventato nei testi dell’epoca, che la vecchia disciplina 
produca abulici o rivoluzionari, ci si richiama ora ad un modello di educa-
zione in cui la nuova disciplina «senza cessare di essere forte, deve essere 
liberale»20. L’attenuazione dei tratti autoritari nelle scuole viene fondata sui 
risultati della coeva fisiologia medica e sui nuovi metodi di cura dell’isteria 
(si pensi solo all’ipnosi di Charcot), che suggerivano di agire sulla volontà 
più con la persuasione e l’insinuazione che con la durezza del comando. Una 
volontà coartata, infatti, cade facilmente preda dell’istinto di ribellione, men-
tre una volontà persuasa e suggestionata può essere condotta a introiettare la 
norma, a naturalizzarla e ad automatizzare le abitudini ad essa ispirate. La pe-
dagogia inglese di Spencer, Bain, James si proporrà esplicitamente come disci-
plina necessariamente fondata sui risultati della ricerca fisiologica in materia 

18   A. Fontana, Ciò che si dice e ciò di cui si parla, cit., p. 94.
19   Ivi, p. 95.
20   Ibidem.
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di intelletto, volontà, percezione, attenzione, ritenuti capaci di fornire all’edu-
cazione lo specchio di quella «moralità fisica» che lo stesso Spencer conside-
rava indispensabile ai fini della formazione di un carattere disciplinato. At-
traverso la possibilità di implementare una pedagogia della suggestione sarà 
infatti possibile normalizzare il comportamento degli allievi, allineandolo poi 
al buon ordine del sistema sociale. La versione lavorista di questo pensiero 
disciplinare prenderà forma compiuta, nello stesso periodo, all’interno della 
fabbrica taylorista. Qui, pur costellando lo spazio industriale di resistenze e 
lotte per l’intero arco storico del fordismo, tramite una rigida disciplina l’ope-
raio introietterà il comando d’impresa, rendendo possibili enormi aumenti 
della produttività e dei profitti.

5.	 La costruzione dell’individuo adattato

La prima guerra mondiale decreterà l’apogeo della pedagogia normalizza-
trice e disciplinare – che trionferà poi, con il corollario del razzismo, nell’età 
dei totalitarismi –, ma anche l’avvio della problematizzazione del suo declino, 
restituendo alla società civile un «io» la cui trasparente disciplina risultava 
opacizzata dalla devastazione psicologica della guerra: nevrosi bellica e ango-
scia cominciano ad inquietare – e, a ben vedere, a distruggere – una troppo 
lineare equazione tra disciplinata identificazione con l’ordine (obbedienza e 
iniziativa) e realizzazione dell’io. In questo senso, si può forse sottoscrivere 
l’ipotesi secondo cui l’io moderno è nato «come una sorta di Linea Maginot 
dalle trincee, da cui è uscito un po’ come invalido di guerra»21. 

Qualche anno dopo, si comincia a mettere in discussione, anche sul terre-
no della grande fabbrica, il paradigma disciplinare, che pure resterà egemone 
negli Usa e in Europa almeno fino alla metà degli anni ’70. Già nella seconda 
metà degli anni ’20, le indagini di Elton Mayo alla Western Electric di Chicago 
mostravano che il modello taylorista di organizzazione aziendale non valuta-
va correttamente l’incidenza sul rendimento e sulla produttività delle relazio-
ni cooperative, solidali, collaborative, intercorrenti tra gli operai. Sul terreno 
della critica al taylorismo applicato nella fabbrica fordista, nasceva così l’idea 
che una scarsa produttività fosse direttamente proporzionale a fattori sganciati 
dalla logica dei costi, dei profitti e dei salari. Piuttosto che dalla mera organiz-
zazione funzionale dell’azienda, la carenza di produttività dipenderà – sug-
geriva Mayo – da fattori psicologici, come il verificarsi di deficit relazionali 
in fabbrica, lo scarso adattamento alla situazione lavorativa e il degrado della 
socialità aziendale. Di cruciale importanza sarà allora contrastare sia l’impo-
verimento della comunicazione di gruppo sia le situazioni di conflitto tra i sin-
goli che lo compongono, allo scopo di potenziare il morale e creare un diffuso 
clima di collaborazione. Non si tratta più, quindi, di produrre semplicemente 

21   Ivi, p. 97. Per un approfondimento, cfr., E.J. Leed, Terra di nessuno. Esperienza bellica ed 
identità personale nella prima guerra mondiale, Bologna, Il Mulino, 1985, pp. 217-255.
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«uomini normali», bensì di regolare la comunicazione per costruire relazioni 
positive in un’azienda che deve necessariamente competere in un quadro so-
ciale estremamente dinamico e in continua metamorfosi. 

La pedagogia mutuerà da queste idee, e da questo clima, la necessità di 
intervenire non tanto sul singolo individuo quanto sui gruppi, attraverso la 
regolazione dei rapporti tra gli individui. Rimuovere le carenze relazionali di 
una classe eleverà il morale nell’intento di produrre un tipo di individualità 
capace di adattarsi al gruppo-classe: proprio come il lavoratore di fabbrica 
deve saper fronteggiare, adattandovisi, il continuo mutamento dei mercati e 
della società. La psicologia comportamentale, intesa come disciplina che stu-
dia il controllo delle condotte e la loro adattabilità al sistema tramite determi-
nati stimoli, diventa centrale sia nella fabbrica post-fordista, sia nella scuola 
postsessantottesca. Qui trovano ospitalità i temi della solidarietà, dell’asso-
ciazionismo, del collettivo, della partecipazione critica e vengono rimodulati 
sulla base della nuova centralità della relazione a tutto discapito di quella della 
coscienza individuale. Tutta una «ortopedia del relazionale»22 permea di sé 
un nuovo modello educativo, centrale nell’età della comunicazione dispiegata 
che è ancora la nostra, con le sue tante agenzie pedagogiche diffuse (i media, 
le tecnologie informatiche, la comunicazione sociale spontanea, il sistema dei 
beni di consumo, la pubblicità, etc.). Il gruppo, dotato di compattezza, buona 
relazionalità e senso di responsabilità, diviene un’istituzione normativa di cui 
il singolo, sia in fabbrica (o in ufficio) sia a scuola, introietta le norme, dotan-
dosi – nuovamente – di autocontrollo ma non di autonomia. Il soggetto, che 
sia un operaio, un impiegato o un alunno, deve adattarsi al gruppo ed in esso 
auto-attivarsi. La nuova pedagogia lo concepisce come un individuo adatta-
bile ed adattato: alla scuola, come all’ordine sociale o a quello del mercato. 
Si tratta di un’impostazione teorica fortemente ideologica. Non è, infatti, un 
caso che, secondo Mayo – le cui teorie influenzeranno a lungo il pensiero e la 
prassi della nuova organizzazione aziendale e verranno intimamente recepite 
dalla pedagogia contemporanea –, la forma di soggettività che fa da contral-
tare a quel vertice antropologico della modernità che per lui è l’uomo adattato 
sia, appunto, il disadattato: l’asociale, il cui tipo ideale – calco negativo della 
soggettività politica moderna – è il comunista bolscevico.

6.	 Fabbricare l’uomo flessibile

Nelle società occidentali, ormai globalizzate, il principio dell’adattabilità 
viene spinto all’estremo. Il tipo d’uomo necessario alla produzione e alla ri-
produzione sociale dell’ordine socio-economico egemone nel tardo capitali-
smo neoliberale è quello che Richard Sennet ha definito «l’uomo flessibile»23. 

22   Ivi, p. 99.
23   R. Sennet, L’uomo flessibile. Le conseguenza del nuovo capitalismo sulla vita personale, Mi-
lano, Feltrinelli, 2001².
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Nel nuovo regime di accumulazione, sorto in virtù della risposta capitalistica 
alla crisi dell’ordine fordista-keynesiano, in un contesto di accresciuta com-
petitività e di egemonia del capitale finanziario che oggi mostra tutta la sua 
debolezza, viene richiesta la massima adattabilità del lavoratore all’impresa 
e a ciò che il mercato e l’ordine produttivo richiedono in nome della compe-
titività globale24. Il nuovo ordine del lavoro richiede la mobilitazione totale e 
l’autoattivazione di una moltitudine di singolarità flessibili, sempre più prive 
di supporti collettivi, spesso incapaci di controllo sul mondo nel quale si ag-
girano e subordinate al comando di impresa25. Ad una crescente «moltitudi-
ne di poveri laboriosi»26 si chiede oggi un’adesione intima alle buone ragioni 
«modernizzatrici» del sistema, magari nell’illusione di poter sedere sul treno 
in corsa della finanziarizzazione dell’economia27. Nella nuda concretezza dei 
fatti, però, quella moltitudine è costretta ad abbarbicarsi intorno ad un la-
voro senza fine, materiale o immateriale che sia: un lavoro comandato, più 
produttivo ma più precario, ceduto tanto ad imprese tradizionali quanto alla 
nuova catena telematica dei call-center o ad aziende collocate nel cuore delle 
nuove tecnologie comunicative e informatiche, in cambio di un salario reale 
che stagna e decresce28.

È questo il volto con cui si presenta il «nuovo lavoro» alle giovani genera-
zioni ed è questo l’ «uomo flessibile» che spesso il discorso pedagogico si pro-
pone di contribuire a forgiare. Negli ultimi venti anni sono infatti proliferate 
proposte pedagogiche esplicitamente ispirate alla necessità di formare le sog-
gettività richieste dal regime di accumulazione flessibile. Si tratta di discorsi e 
proposte che – come nell’Italia dei governi di centrosinistra e di centrodestra 
– hanno trovato piena traduzione legislativa e che sono rinvenibili nella stessa 
filosofia pedagogica dell’Unione Europea. Basta infatti scorrere il Libro verde 
sulla dimensione europea dell’educazione (Com 93/457) per leggervi che tra i 
principali scopi della prassi educativa sono, in primissimo piano, la formazio-
ne di «risorse umane» e il raggiungimento di «una maggiore adattabilità dei 
comportamenti al fine di rispondere alla domanda del mercato della mano-
dopera». E vi si aggiunge a chiare lettere che «la formazione deve imperniar-

24   Sul tema cfr., D. Harvey, La crisi della modernità. Alle origini dei mutamenti culturali, 
Milano, Il Saggiatore, 1997, G. Arrighi, Il lungo XX secolo, Milano, Il Saggiatore, 1996 e Id., 
Adam Smith a Pechino. Genealogie del ventunesimo secolo, Milano, Feltrinelli, 2008.
25   R. Castel, De la psychiatrie à la société salariale. Entretien avec Robert Castel, in «Mouve-
ments», 27-28, 2003, p. 182, A. Illuminati, Verità e politica nella precarietà, in «Alternative», 
1, 2004 e L. Gallino, Il costo umano della flessibilità, Roma-Bari, Laterza, 2001.
26   Così, nella sua Favola delle api, Bernard Mandeville definiva quella che riteneva «la ric-
chezza più sicura» delle nazioni. Cfr. M. Turchetto, Il lavoro senza fine. Riflessioni su «biopo-
tere» e ideologia del lavoro tra XVII e XX secolo, in «Zapruder», 3, 2004, p. 26.
27   Sul tema cfr., C. Marazzi, E il denaro va. Esodo e rivoluzione dei mercati finanziari, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1998 e Id, La finanza globale, in «Posse», settembre 2008, http://www.
posseweb.net/spip.php?article223.
28   Sul tema cfr. R. Bellofiore, Dalla fine del lavoro al lavoro senza fine: capitale, lavoro e movi-
menti all’inizio del nuovo millennio, in «L’ospite ingrato», 1, 2003..
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si sulle necessità dell’impresa»29. Ma è l’intera politica educativa dell’Unione 
che, fin dalla Tavola rotonda europea degli Industriali del 1989, è ispirata ad 
«accordare la priorità allo sviluppo delle competenze professionali e socia-
li per una migliore adattabilità dei lavoratori alle evoluzioni del mercato del 
lavoro», sulla base dell’assunto che sia prioritario formare un lavoratore fu-
turo «capace di riciclarsi nel corso di tutta la propria vita»30. Un assunto che 
vale per ambedue gli estremi dell’ordine produttivo: per i giovani lavoratori 
destinati alla competizione internazionale (e al confronto-scontro con i loro 
coetanei di altri paesi sul mercato dei saperi tecnologicamente avanzati) e per 
quelli che resteranno fuori dalla società cognitiva in quanto privi di risorse 
culturali adatte allo scopo.

Dal Libro bianco del 1995 al piano d’azione Imparare nella società dell’infor-
mazione, dal Rapporto Reiffers ai progetti Leonardo e Socrates, dagli accordi di 
Lussemburgo del 1998 alla strategia della Information o Knowledge Society di 
Lisbona 2000 fino al recente, abortito Trattato costituzionale, l’Unione Euro-
pea ha perseguito il progetto neoliberale di deregolamentare la scuola, di ravvi-
cinarla all’impresa e di assecondare il processo di flessibilizzazione ad oltranza 
della forza lavoro. In questa direzione è andata la progettazione continua, tut-
tora in corso, di una «rivoluzione» pedagogica che garantisse un insegnamento 
di base: pubblico quel poco che basta a riprodurre un senso di cittadinanza 
addomesticato, ma soprattutto mirato a produrre negli allievi non tanto cono-
scenze e cultura comuni, quanto competenze necessarie a svolgere in futuro un 
lavoro votato a un riciclaggio permanente, qualificato o meno che sia.

Insomma, le principali indicazioni fornite dalla filosofia educativa del-
l’Unione schizzano la figura del futuro uomo flessibile: un individuo altamente 
occupabile, subalterno e obbediente, che dovrà lavorare in modo estremamen-
te adattabile alle esigenze di produttività dettate dal dinamismo dei processi di 
globalizzazione. Al contempo, dovrà interiorizzare le norme disciplinari desun-
te dal principio di competitività, stabilite di volta in volta sulla base dei risultati 
raggiunti nella sfida sui mercati con le altre grandi potenze economiche31. 

È come se la scuola, anche quella pubblica, con la legittimazione e la so-
vradeterminazione dell’Unione Europea stesse imboccando una strada che la 
porta «a mettere a disposizione di chi governa e gestisce il processo produttivo 

29   Cfr. Commission of the European Communities, Green Paper on the European Dimension 
of Education, in http://aei.pitt.edu/archive/00000936/01/education_gp_COM_93_457.pdf
30   Nico Hirtt, All’ombra della Tavola Rotonda degli industriali. La politica educativa della 
Commissione Europea, in «Extrait des Cahiers d’Europe», 3, 2000, in http: //www.edscuola.
it/archivio/ famiglie/poledue.html; sulla genesi della politica educativa dell’Unione, cfr. Id, 
L’Europa, la scuola, il profitto. Nascita di una politica educativa comune in Europa, 2002, in 
http://www.fisicamente.net/index-999.htm e Id., Les nouveaux maîtres de l’école: L’enseigne-
ment européen sous la coupe des marchés, Bruxelles, Aden, 2005.
31   Sul tema cfr. A. Fumagalli, La Carta Costituzionale Europea e le politiche per il lavoro: 
democrazia politica o dittatura economica?, in S. Cingari (a cura di), Europa, cittadinanza, 
confini. Dialogando con Etienne Balibar, Bari, Lecce, Pensa Multimedia, 2006. 
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non tanto specifiche competenze professionali (che certo non sono sparite di 
botto […]), quanto piuttosto la disponibilità a erogare lavoro mentale di ogni 
tipo»32. E ciò secondo una logica che vuole lo studente/apprendista tendenzial-
mente capace di riciclarsi e rimodellarsi in modo permanente, per adattarsi 
alle esigenze sempre cangianti ed aleatorie dell’ordine produttivo tardo-capi-
talista. Lo studente deve prepararsi a diventare un uomo flessibile, appunto, le 
cui abilità relazionali, cooperative e linguistiche possano agevolmente essere 
messe al lavoro, sulla base di un progetto per cui tutto ciò che tenderebbe qua-
si spontaneamente ad eccedere le logiche dell’accumulazione capitalista deve 
finire in produzione.

 È come se nella pedagogia contemporanea avesse ampiamente prevalso il 
senso comune per il quale una scuola efficace è una scuola selettiva in grado 
di accompagnare gli allievi sulla soglia del mondo del lavoro; una scuola in 
cui insegnare coincida con l’accertare docimologicamente abilità e capacità in 
funzione del posizionamento degli studenti nei proporzionati ruoli lavorativi 
e nei luoghi della piramide sociale ad essi correlati; una scuola che, sfornan-
do lavoratori capaci di adattarsi alle nuove forme assunte dalle imprese e dei 
mezzi di produzione, risulti di fatto ridotta a mera «appendice […] del pro-
cesso di aziendalizzazione postfordista».33 Non si dovrà dire, allora, che se la 
scuola produce ignoranza è perché non assolve le proprie funzioni: nel suo 
ruolo di «catena di trasmissione verso un mercato del lavoro che si crea da sé 
la propria manodopera qualificata» essa funziona fin troppo bene34.

Conclusione

Mutatis mutandis, la pubblica istruzione pensata dal discorso pedagogico 
tra lo scorcio del XX secolo e l’alba del XXI non si rivela poi così diversa da 
quella della prima modernità liberale: il problema da risolvere è ancora quello di 
contribuire alla produzione di una soggettività capace di autogovernarsi a soste-
gno di una società regolata dal mercato, dal laissez faire, laissez aller, espellendo 
dal sé (o finalizzando allo scopo) ogni eccedenza critica stigmatizzata come im-
produttiva. Solo che oggi lo «spettatore disinteressato» di Adam Smith indossa 
le vesti di chi abita – come spettatore certo, ma anche come lavoratore flessibile 
adattato all’ultimo stadio del capitalismo neoliberale – le nuove frontiere della 
«società dello spettacolo integrato» descritta da Guy Debord35. 

32   P. Bernocchi, Il lavoro mentale dipendente e la merce-istituzione, cit., p. 143; più in generale, 
Id., L’intellettualità di massa ultraflessibile, in «Posse», novembre 2001, pp. 110-123. 
33   D. Starnone, Nota a margine, in R. Vaneigem, La scuola è vostra. Dedicato agli studenti, 
Milano, Tropea, 1996, p. 91-92.
34   R. Mantegazza, Resistere tra i banchi, in «Cem/mondialità», 3, 2003, p. 5.
35   Per il concetto di «spettacolo integrato», cfr. G. Debord, Commentari sulla società dello 
spettacolo, Milano, Sugarco, 1990, soprattutto pp. 7-83 e le belle Glosse in margine ai commen-
tari di Giorgio Agamben, pp. 233-250. Sul tema, cfr. W. Baroni, Soggetto e circolazione mer-
cantile. Lo spettacolo come orizzonte della riproduzione soggettiva, in Id., Le stagioni dell’as-
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La pubblica istruzione continua a svolgere funzionalmente questo compito 
di adeguamento della soggettività all’ordine sociale. Sempre più spesso, le «nuo-
ve pedagogie» pensano la scuola (e l’università) come una fucina in cui acquisire 
un sapere di base diffuso, un’infarinatura di conoscenza che funga appena da 
appiglio per il futuro apprendimento delle rapidissime innovazioni produttive. 
Ma tutto ciò non tiene conto del fatto che oggi una simile, acritica, «alfabetizza-
zione simbolica, estesa quanto piatta e priva di profondità», avviene per lo più 
fuori dalla scuola, nelle agenzie della comunicazione di massa36. Come fuori 
dalla scuola prende oggi forma la più grande parte dei dispositivi deputati al 
controllo della soggettività: sono i media (soprattutto la tv e la pubblicità), il 
sistema dei consumi (il logo e il valore simbolico della merce, la sua «fantasma-
goria», per dirla con Walter Benjamin), un eccesso di informazione, la comu-
nicazione sociale spontanea a ricomporre gli alfabeti dell’esperienza infantile e 
adolescenziale dotandole di un «sistema simbolico sufficientemente organizza-
to, massificato e semplificante»37. In questa cruciale ridefinizione di campo, la 
scuola perde la sua centralità e tende a non essere più il potente «motore della al-
fabetizzazione simbolica, [del] leggere e [del] far di conto», bensì un dispositivo 
di «integrazione «residuale» dei corpi»38 – dal momento che estendere il coman-
do sui corpi infantili significa potenziare il controllo e l’integrazione delle menti 
in generale – e un luogo in cui apprendere l’ideologia della subordinazione e 
della competizione tra singoli, nel contesto di una noia che incentiva l’adesione 
acritica all’intrattenimento e al consumo individuale di massa. 

A tutto ciò non sarà possibile rispondere fino a quando la scuola non saprà 
criticamente percepirsi come dispositivo di costituzione delle soggettività de-
gli alunni e come un’istituzione capace di assumere su di sé il fatto che l’edu-
cazione ha a che fare con il potere e che per il suo tramite si esercita sempre 
«un potere di assoggettamento»39. Con Adorno si dovrebbe allora dire che 
«l’educazione è antropogenesi, cioè costruzione – non certo ex novo – dell’an-
thropos, del soggetto umano»40. Si dovrebbe poi aggiungere che alla scuola 
compete la formazione del soggetto umano autonomo: non quello autogover-
nato nell’ottica del buon funzionamento dell’ordine sociale, ma quello in gra-
do di comprendere il funzionamento dei mille piani di realtà che innervano 
di sé il tempo presente. 

senza. Per un materialismo dei processi di soggettivazione, Milano, Ghibli, 2004, pp. 109-161.
36   A. Bagni, Il futuro degli studenti in un politico bene comune, in Cattivi Maestri, «Almanac-
co di Carta», 36, 2003, p. 32.
37   S. Semeraro, Le nuove pedagogie crescono nei territori asimmetrici, in Cattivi Maestri, cit., 
p. 34.
38   Ivi, p. 35.
39  Pedagogia della resistenza. Intervista di Filippo Trasatti a Raffaele Mantegazza, in «A», 298, 
2004, p. 16.
40   Cit. in ibidem. Fornendo un ricco esempio di analisi materialista e microfisica del dispo-
sitivo scolastico, Mantegazza ha sviluppato questi temi in La scuola come contesto materiale, 
in R. Mantegazza, G. Seveso, Pensare la scuola. Contraddizioni e interrogativi tra scuola e 
quotidianità, Milano, Bruno Mondadori, 2006, pp. 91-157. 
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Come ha sottolineato Franco Cambi, per ri-pensare una pedagogia dell’au-
tonomia occorrerà recuperare quei frammenti emancipatori – e solo quelli 
– rinvenibili negli schemi pedagogici dell’età antica, in cui emerge con for-
za un modello di soggetto regolato non dall’autogoverno – nel senso che a 
questo termine abbiamo fin qui attribuito – ma «dall’autodominio e quindi 
dalla mente»41. È lo stesso grande tema che affascinava Michel Foucault negli 
ultimi anni della sua vita: quello del modo in cui potersi riappropriare, oggi, 
del télos intrinseco all’etica greca e ripensare così il concetto e la prassi di una 
padronanza di sé intesa come un autodominio che discende dall’adesione a 
un’etica costruita nell’immanenza del rapporto pedagogico42. Il problema di 
Foucault è ancora il nostro. Riguarda da vicino, cioè, le nostre società globa-
lizzate, quelle in cui accumulazione flessibile, spettacolo integrato e consumo 
totale tracciano incessantemente le rotte dei processi di assoggettamento e 
oggettivazione delle soggettività, e perfino del loro autogoverno.

Un percorso educativo capace di guidare gli allievi alla libera costituzione 
del proprio sé, e alla promozione di nuove forme di soggettività autonome 
dentro e contro i luoghi del dominio, resta la posta in gioco di ogni discorso 
pedagogico del tempo presente.

41   F. Cambi, Mente e affetti nell’educazione contemporanea, Roma, Armando, 1996. 
42   Cfr. M. Foucault, Sulla genealogia dell’etica: compendio di un work in progress, in H. L. 
Dreyfus e P. Rabinow, La ricerca di Michel Foucault. Analitica della verità e storia del presen-
te, Firenze, Ponte alle grazie, 1990, pp. 257-281. Cfr. anche Cfr. M. Foucault, L’uso dei piaceri, 
Milano, Feltrinelli, 1984 e Id., Tecnologie del sé, Torino, Bollati Boringhieri, 1992, Id., M. 
Foucault, L’etica della cura di sé come pratica di libertà, in Archivio Foucault III 1978-1985, 
Milano, Feltrinelli, 1998. Sul tema cfr. D. Sparti, Come si diventa ciò che si è. Soggettivazione 
ed etica dell’esistenza in Foucault, in «aut-aut», 324, 2004.


