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1.	 Attualità di un «laboratorio letterario»?

L’opera di Astrid Lindgren va considerata un «laboratorio letterario» com-
plesso, tanto per la vastità della produzione guanto per la varietà dei temi nar-
rativi e delle psicologie individuali che lì vengono trattati. Basta ripercorrere 
la tipologia dei suoi «eroi» per fissare con precisione l’articolazione variegata 
del suo universo narrativo. Poi c’è la complessità come varietà applicata allo 
stile ora più denso e corposo, ora più sfrenato e dinamico, ora più estroso e 
impressionistico e quasi sempre già nella stessa opera. Si rilegga con atten-
zione lo stesso Pippi Calzelunghe per verificare la varietà dello stile impiegato 
dalla Lindgren, fino al sottile, allusivo, ipercomplesso finale dell’opera, con la 
sua atmosfera di sospensione, di dubbio, di metasignificato.

Già questa complessità ci indica nella Lindgren un’autrice ormai da anno-
verare tra i classici, i quali sono sempre – anche quelli consegnati a una sola 
opera-capolavoro (come Collodi) – contrassegnati da ideazione e da scrittura 
complessa, spesso ipercomplessa. La Lindgren sta, per questo, tra i classici 
e ci sta come un classico-attuale, capace di parlarci di aspetti del «mondo» 
contemporaneo, sia esso connesso al modello di infanzia, sia invece riletto 
nel suo habitat sociale (sempre oppressivo, convenzionale, alla fine ipocrita e 
«nemico», e pertanto delegittimato), come pure rivolto al riscatto della donna 
e alla rilettura del femminile fuori di ogni pregiudizio borghese.

Sì, il laboratorio letterario di Astrid Lindgren continua a parlarci, pur attraverso 
elementi fatalmente «d’epoca» che esso trattiene (il mondo rurale, ormai scom-
parso o quasi, soprattutto), e ci parla come laboratorio critico sulla società, sulla 
formazione dei soggetti, sullo stile di vita da valorizzare e sulla stessa psicologia da 
interiorizzare. Ma è proprio questa criticità a fare di tale laboratorio un classico: un 
catalogo d’autore che ci parla con autorità e che ci spinge all’interpretazione. 

2.	 Infanzia e bambine

La prima critica che emerge dai testi della Lindgren è quella rivolta al mo-
dello d’infanzia: qui sottratta a ogni paradigma borghese e piccolo-borghese 
in particolare. L’infanzia non è innocente, serena, istituzionalizzata, già voca-
ta a conformarsi e integrarsi. No, quella della Lindgren è un’infanzia trasgres-

Studi sulla formazione, ISSN 1127-1124, 1-2008, pag. 165-168
© Firenze University Press



166 Articoli

Franco Cambi

siva e «critica», ora anarchica, ora ribelle, ora avventurosa, ma anche carica 
delle contraddizioni del vissuto infantile, che qui si mostra «in presa diret-
ta», senza mediazione, sia nelle aspirazioni più segrete sia nelle dimensioni 
operative liberamente scelte. E qui Pippi è veramente l’eroina-simbolo. Ma 
lo sono anche altri personaggi dei romanzi lindgreniani, come Ronja, come 
Emil, come Martina. Figure, spesso, che potremmo dire borderline, ma che 
– proprio per questo – ci richiamano a una lettura più profonda, comples-
sa, dialettica dell’infanzia, irriducibile alla sua immagine sociale propria del 
mondo adulto e della sua cultura vissuta: familistica e ideologica. 

Ma nella Lindgren questa infanzia al suo «grado zero» è presentata proprio 
«dalla parte delle bambine», sottratte al loro destino di future donne-madri 
e a quel mondo di cure e di affetti che la tradizione (borghese, soprattutto) 
indica come loro proprio. Pippi, Ronja e altre figure sono emblemi di questa 
rivolta dell’immaginario femminile, proiettate su una scala che potremmo 
dire unisex. Figure in cui il maschile e il femminile tradizionali ben si amal-
gamano a delineare uno statuto d’infanzia di nuovo conio: e psicologico, e 
morale, e sociale. 

3.	 Tra fantastico e trasgressione

La psicologia di questa infanzia unisex attinge a una «natura» infantile in 
cui immaginario autoctono e autonomia di comportamenti si miscelano in 
modo netto, dando luogo a una immagine d’infanzia fortemente novecente-
sca: libera, dialettica (in sé e nel sociale), anarchica anche, in cui le orme della 
Grande Riscoperta del Bambino proprio della pedagogia, e non solo, del XX 
secolo (secolo del «mito dell’infanzia» e di un sapere crescente intorno all’in-
fanzia) sono precisamente attive. Le orme della stessa psicologia dello svilup-
po. Quelle anche della rivoluzione psicoanalitica. Quelle dello stesso attivi-
smo pedagogico (e si pensi a Maria Montessori, da un lato, a «Summerhill», 
dall’altro). Nei testi della Lindgren le figure d’infanzia si tendono tra libertà 
fantastica (di ideare, sognare, sperimentare, volere «forme di esistenza» pro-
prie, diverse, soddisfacenti rispetto a bisogni profondi: di libertà, di avven-
tura) e trasgressione consapevole (ovvero rifiuto e sprezzamento dell’ordine 
sociale, delle sue regole, delle sue «forme di vita» codificate, per rilanciare 
– provocatoriamente – la libertà come liberazione da… e messa in crisi degli 
ordini esistenti). Ma fantastico e trasgressione poi, in quei testi, interagisco-
no in modo radicale, dando luogo a storie complesse e eccentriche, rivelatrici 
di (e atte a spronare) rivolte, fughe, nuovi ordini che rendono palpabile la 
liberazione dei soggetti e la sua stessa necessità, per fare di ciascuno un «se 
stesso». E ancora una volta Pippi, su questo piano, è l’emblema magistrale. 

4.	 Una «società di individui»

Ma in questi romanzi lindgreniani qual è la società di fatto e quale quel-
la di diritto, per dir così, che si viene ad affermare? Per quella di fatto è la 
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società borghese, conformista, familistica, gregaria anche, con la sua idea 
fissa di essere «ben ordinata» (e naturaliter) che si colloca sullo sfondo ed è 
uno sfondo criticamente mostrato e messo in rivolta. E qui la Lindgren non 
è sola, affatto. Tanta parte della letteratura infantile del Novecento si è col-
locata su questa frontiera. Sia pure a quote e sotto forme diverse. Lo ha fatto 
Vamba col suo Giamburrasca, se pure le sue rivolte sono ancora tutte da 
«interno borghese» e borghesemente sanzionate (si pensi alla postilla finale 
al Giornalino). Lo ha fatto Saint-Exupéry col suo Piccolo principe che cerca 
(e trova) regole di convivenza diverse. Lo ha fatto Rodari con il suo messag-
gio etico-antropologico e socio-politico già nelle Filastrocche. La Lindgren 
è in buona compagnia e intercetta un nucleo forte della pedagogia anche 
letteraria del secolo. 

La società di diritto che invece l’autrice svedese viene a proiettare come più 
autentica, come possibile, come più degna è, per dirla con Elias, una «società 
di individui», in cui ciascuno è se stesso e chiamato a interpretare e volere e 
realizzare la propria singolarità, pur aprendosi al sociale, ma per vie amicali, 
attraverso uno stare insieme intimo e elettivo, moralmente nobile e collocato 
sempre oltre e contro le istituzioni. Che non valgono in sé, ma solo se e in 
quanto ri-validificate dagli individui e riportate al loro senso originario: e si 
pensi soltanto alla famiglia. E, ancora, a Pippi. 

5.	 Tracce di ecologia

Oltre la società, in quei testi della Lindgren, c’è il mondo naturale. C’è 
la natura. Che palpita di vita propria. Che va attraversata e tutelata. Che va 
contemplata. Tracce di un tale atteggiamento ecologico sono presenti un po’ 
in tutte le opere della scrittrice e tale atteggiamento appare quasi un topos in 
relazione alla cultura di quel mondo scandinavo (o iperboreo, come è stato 
detto) in cui l’avventura letteraria della Lindgren si colloca. Lì il pathos della 
natura è forte. Lì l’ottica di partecipazione vissuta e vitale all’habitat naturale 
è altrettanto presente e diffuso. Lì l’immagine della natura naturans è poten-
te. E anche nella Lindgren è presente, dove più dove meno. Fino alle opere 
più esplicite in tal senso, come, ad esempio, Vacanze all’isola dei gabbiani, 
uscito nel 1964.

Tutto ciò, però, ci conferma un altro aspetto di attualità della opera nar-
rativa della Lindgren: ci richiama proprio a quel paradigma ecologico che 
oggi occupa, sia nel rapporto con la natura, sia in quello con la società, sia in 
quello con se stessi, un ruolo fondamentale e che dovrebbe essere meglio ap-
profondito e più autorevolmente declarato, anche in senso pedagogico come 
pure in quello educativo. Per dar vita a una cultura/civiltà ecologica che 
integri, ad un tempo l’emancipazione dei soggetti e la capacità di costruire 
un habitat (anche sociale e tecnologico) che non perda mai di vista i principi 
di equilibrio e di armonia. E senza fughe utopiche, nel senso di troppo in 
avanti, sognate e sognanti. Tutt’altro, invece. Secondo istanze realistiche e 
realizzabili. 
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6.	 Una lettura ‘sempreverde’

Allora, a cento anni dalla nascita, possiamo dire che il classico-Lindgren 
è un classico, per noi, oggi, sempreverde, ovvero positivamente attraversabile 
nella lettura e ben attivo sul messaggio complesso che viene a consegnarci. 
Attraverso la lettura inoltra le giovani generazioni in un mondo carico di ten-
sioni, in cui i soggetti devono trovare la loro via, attingendo alla propria auto-
nomia, all’avventura, all’amicizia. E così inoltrandosi da soggetti liberi sulla 
vita sociale. Il messaggio, poi, è netto e ancora tutto attuale: 

[…] ogni individuo è un/il valore e deve realizzarsi nella libertà, che è libera-
zione e, insieme, autonomia; la trasgressione è, allora, il mezzo e l’atto di libe-
razione da […]; ognuno deve inventarsi il proprio ruolo sociale, deve costruire 
il proprio spazio-vitale; con gli altri sé, ma liberamente eletti e ai quali essere 
fedele per libero sentire e libero impegno; in un mondo-natura rispettato e 
armonico, il più possibile, nel quale e dal quale ritrovare le regole della convi-
venza tra gli uomini e tra uomini e natura, affidandosi al principio ecologico, 
che possiamo riattivare in noi immergendosi nell’ascolto/contemplazione del-
la natura stessa.

E con questi echi rousseauiani, e del Rousseau delle Fantasticherie, il mes-
saggio della Lindgren tocca uno dei temi più alti (e aperti) della cultura at-
tuale. Anzi della nostra civiltà. E, al tempo stesso, della pedagogia, che da un 
secolo e oltre lavora, con ansia e con acribia, intorno alla ricerca di un «nuovo 
principio educativo». Quello lindgreniano dell’individuo e dell’ecologia (pen-
sati insieme) può essere un buon paradigma. 
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