
Astrid Lindgren oggi. Spunti per una riflessione
Franco Cambi

1.	 Attualità di un «laboratorio letterario»?

L’opera	di	Astrid	Lindgren	va	considerata	un	«laboratorio	letterario»	com-
plesso,	tanto	per	la	vastità	della	produzione	guanto	per	la	varietà	dei	temi	nar-
rativi	e	delle	psicologie	individuali	che	lì	vengono	trattati.	Basta	ripercorrere	
la	tipologia	dei	suoi	«eroi»	per	fissare	con	precisione	l’articolazione	variegata	
del	suo	universo	narrativo.	Poi	c’è	la	complessità	come	varietà	applicata	allo	
stile	ora	più	denso	e	corposo,	ora	più	sfrenato	e	dinamico,	ora	più	estroso	e	
impressionistico	e	quasi	 sempre	già	nella	 stessa	opera.	Si	 rilegga	con	atten-
zione	lo	stesso	Pippi Calzelunghe	per	verificare	la	varietà	dello	stile	impiegato	
dalla	Lindgren,	fino	al	sottile,	allusivo,	ipercomplesso	finale	dell’opera,	con	la	
sua	atmosfera	di	sospensione,	di	dubbio,	di	metasignificato.

Già	questa	complessità	ci	indica	nella	Lindgren	un’autrice	ormai	da	anno-
verare	tra	i	classici,	i	quali	sono	sempre	–	anche	quelli	consegnati	a	una	sola	
opera-capolavoro	(come	Collodi)	–	contrassegnati	da	ideazione	e	da	scrittura	
complessa,	 spesso	 ipercomplessa.	 La	 Lindgren	 sta,	 per	 questo,	 tra	 i	 classici	
e	ci	 sta	come	un	classico-attuale,	capace	di	parlarci	di	aspetti	del	«mondo»	
contemporaneo,	 sia	 esso	connesso	al	modello	 di	 infanzia,	 sia	 invece	 riletto	
nel	suo	habitat	sociale	(sempre	oppressivo,	convenzionale,	alla	fine	ipocrita	e	
«nemico»,	e	pertanto	delegittimato),	come	pure	rivolto	al	riscatto	della	donna	
e	alla	rilettura	del	femminile	fuori	di	ogni	pregiudizio	borghese.

Sì,	il	laboratorio	letterario	di	Astrid	Lindgren	continua	a	parlarci,	pur	attraverso	
elementi	fatalmente	«d’epoca»	che	esso	trattiene	(il	mondo	rurale,	ormai	scom-
parso	o	quasi,	soprattutto),	e	ci	parla	come	laboratorio	critico	sulla	società,	sulla	
formazione	dei	soggetti,	sullo	stile	di	vita	da	valorizzare	e	sulla	stessa	psicologia	da	
interiorizzare.	Ma	è	proprio	questa	criticità	a	fare	di	tale	laboratorio	un	classico:	un	
catalogo	d’autore	che	ci	parla	con	autorità	e	che	ci	spinge	all’interpretazione.	

2.	 Infanzia e bambine

La	prima	critica	che	emerge	dai	testi	della	Lindgren	è	quella	rivolta	al	mo-
dello	d’infanzia:	qui	sottratta	a	ogni	paradigma	borghese	e	piccolo-borghese	
in	particolare.	L’infanzia	non	è	innocente,	serena,	istituzionalizzata,	già	voca-
ta	a	conformarsi	e	integrarsi.	No,	quella	della	Lindgren	è	un’infanzia	trasgres-
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siva	e	«critica»,	ora	anarchica,	ora	ribelle,	ora	avventurosa,	ma	anche	carica	
delle	contraddizioni	del	vissuto	 infantile,	che	qui	si	mostra	«in	presa	diret-
ta»,	 senza	mediazione,	 sia	nelle	aspirazioni	più	segrete	sia	nelle	dimensioni	
operative	 liberamente	 scelte.	 E	 qui	 Pippi	 è	 veramente	 l’eroina-simbolo.	 Ma	
lo	sono	anche	altri	personaggi	dei	romanzi	lindgreniani,	come	ronja,	come	
Emil,	come	Martina.	Figure,	spesso,	che	potremmo	dire	borderline,	ma	che	
–	proprio	per	questo	–	ci	 richiamano	a	una	 lettura	più	profonda,	comples-
sa,	dialettica	dell’infanzia,	irriducibile	alla	sua	immagine	sociale	propria	del	
mondo	adulto	e	della	sua	cultura	vissuta:	familistica	e	ideologica.	

Ma	nella	Lindgren	questa	infanzia	al	suo	«grado	zero»	è	presentata	proprio	
«dalla	parte	delle	bambine»,	sottratte	al	loro	destino	di	future	donne-madri	
e	a	quel	mondo	di	cure	e	di	affetti	che	la	tradizione	(borghese,	soprattutto)	
indica	come	loro	proprio.	Pippi,	ronja	e	altre	figure	sono	emblemi	di	questa	
rivolta	 dell’immaginario	 femminile,	 proiettate	 su	 una	 scala	 che	 potremmo	
dire	unisex.	Figure	in	cui	il	maschile	e	il	femminile	tradizionali	ben	si	amal-
gamano	a	delineare	uno	statuto	d’infanzia	di	nuovo	conio:	e	psicologico,	e	
morale,	e	sociale.	

3.	 Tra fantastico e trasgressione

La	psicologia	di	questa	infanzia	unisex	attinge	a	una	«natura»	infantile	in	
cui	immaginario	autoctono	e	autonomia	di	comportamenti	si	miscelano	in	
modo	netto,	dando	luogo	a	una	immagine	d’infanzia	fortemente	novecente-
sca:	libera,	dialettica	(in	sé	e	nel	sociale),	anarchica	anche,	in	cui	le	orme	della	
Grande	riscoperta	del	Bambino	proprio	della	pedagogia,	e	non	solo,	del	XX	
secolo	(secolo	del	«mito	dell’infanzia»	e	di	un	sapere	crescente	intorno	all’in-
fanzia)	sono	precisamente	attive.	Le	orme	della	stessa	psicologia	dello	svilup-
po.	Quelle	anche	della	rivoluzione	psicoanalitica.	Quelle	dello	stesso	attivi-
smo	pedagogico	(e	si	pensi	a	Maria	Montessori,	da	un	lato,	a	«Summerhill»,	
dall’altro).	Nei	testi	della	Lindgren	le	figure	d’infanzia	si	tendono	tra	libertà	
fantastica	(di	ideare,	sognare,	sperimentare,	volere	«forme	di	esistenza»	pro-
prie,	diverse,	soddisfacenti	rispetto	a	bisogni	profondi:	di	libertà,	di	avven-
tura)	e	trasgressione	consapevole	(ovvero	rifiuto	e	sprezzamento	dell’ordine	
sociale,	delle	 sue	regole,	delle	 sue	«forme	di	vita»	codificate,	per	rilanciare	
–	provocatoriamente	–	la	libertà	come	liberazione	da…	e	messa	in	crisi	degli	
ordini	esistenti).	Ma	fantastico	e	trasgressione	poi,	in	quei	testi,	interagisco-
no	in	modo	radicale,	dando	luogo	a	storie	complesse	e	eccentriche,	rivelatrici	
di	 (e	atte	a	 spronare)	 rivolte,	 fughe,	nuovi	ordini	 che	 rendono	palpabile	 la	
liberazione	dei	soggetti	e	la	sua	stessa	necessità,	per	fare	di	ciascuno	un	«se	
stesso».	E	ancora	una	volta	Pippi,	su	questo	piano,	è	l’emblema	magistrale.	

4.	 Una «società di individui»

Ma	in	questi	romanzi	lindgreniani	qual	è	la	società	di	fatto	e	quale	quel-
la	di	diritto,	per	dir	così,	che	si	viene	ad	affermare?	Per	quella	di	fatto	è	la	
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società	borghese,	conformista,	 familistica,	gregaria	anche,	con	 la	 sua	 idea	
fissa	di	essere	«ben	ordinata»	(e	naturaliter)	che	si	colloca	sullo	sfondo	ed	è	
uno	sfondo	criticamente	mostrato	e	messo	in	rivolta.	E	qui	la	Lindgren	non	
è	sola,	affatto.	tanta	parte	della	letteratura	infantile	del	Novecento	si	è	col-
locata	su	questa	frontiera.	Sia	pure	a	quote	e	sotto	forme	diverse.	Lo	ha	fatto	
Vamba	 col	 suo	 Giamburrasca,	 se	 pure	 le	 sue	 rivolte	 sono	 ancora	 tutte	 da	
«interno	borghese»	e	borghesemente	sanzionate	(si	pensi	alla	postilla	finale	
al	Giornalino).	Lo	ha	fatto	Saint-Exupéry	col	suo	Piccolo	principe	che	cerca	
(e	trova)	regole	di	convivenza	diverse.	Lo	ha	fatto	rodari	con	il	suo	messag-
gio	etico-antropologico	e	socio-politico	già	nelle	Filastrocche.	La	Lindgren	
è	 in	 buona	 compagnia	 e	 intercetta	 un	 nucleo	 forte	 della	 pedagogia	 anche	
letteraria	del	secolo.	

La	società	di	diritto	che	invece	l’autrice	svedese	viene	a	proiettare	come	più	
autentica,	come	possibile,	come	più	degna	è,	per	dirla	con	Elias,	una	«società	
di	individui»,	in	cui	ciascuno	è	se	stesso	e	chiamato	a	interpretare	e	volere	e	
realizzare	la	propria	singolarità,	pur	aprendosi	al	sociale,	ma	per	vie	amicali,	
attraverso	uno	stare	insieme	intimo	e	elettivo,	moralmente	nobile	e	collocato	
sempre	oltre	e	contro	 le	 istituzioni.	Che	non	valgono	 in	sé,	ma	solo	se	e	 in	
quanto	ri-validificate	dagli	individui	e	riportate	al	loro	senso	originario:	e	si	
pensi	soltanto	alla	famiglia.	E,	ancora,	a	Pippi.	

5.	 Tracce di ecologia

oltre	 la	 società,	 in	quei	 testi	della	Lindgren,	c’è	 il	mondo	naturale.	C’è	
la	natura.	Che	palpita	di	vita	propria.	Che	va	attraversata	e	tutelata.	Che	va	
contemplata.	tracce	di	un	tale	atteggiamento	ecologico	sono	presenti	un	po’	
in	tutte	le	opere	della	scrittrice	e	tale	atteggiamento	appare	quasi	un	topos	in	
relazione	alla	cultura	di	quel	mondo	scandinavo	(o	iperboreo,	come	è	stato	
detto)	in	cui	l’avventura	letteraria	della	Lindgren	si	colloca.	Lì	il	pathos	della	
natura	è	forte.	Lì	l’ottica	di	partecipazione	vissuta	e	vitale	all’habitat	naturale	
è	altrettanto	presente	e	diffuso.	Lì	l’immagine	della	natura naturans	è	poten-
te.	E	anche	nella	Lindgren	è	presente,	dove	più	dove	meno.	Fino	alle	opere	
più	esplicite	 in	tal	senso,	come,	ad	esempio,	Vacanze all’isola dei gabbiani,	
uscito	nel	1964.

tutto	ciò,	però,	ci	conferma	un	altro	aspetto	di	attualità	della	opera	nar-
rativa	della	Lindgren:	ci	richiama	proprio	a	quel	paradigma	ecologico	che	
oggi	occupa,	sia	nel	rapporto	con	la	natura,	sia	in	quello	con	la	società,	sia	in	
quello	con	se	stessi,	un	ruolo	fondamentale	e	che	dovrebbe	essere	meglio	ap-
profondito	e	più	autorevolmente	declarato,	anche	in	senso	pedagogico	come	
pure	 in	 quello	 educativo.	 Per	 dar	 vita	 a	 una	 cultura/civiltà	 ecologica	 che	
integri,	ad	un	tempo	l’emancipazione	dei	soggetti	e	la	capacità	di	costruire	
un	habitat	(anche	sociale	e	tecnologico)	che	non	perda	mai	di	vista	i	principi	
di	equilibrio	e	di	armonia.	E	senza	fughe	utopiche,	nel	senso	di	troppo	in	
avanti,	sognate	e	sognanti.	tutt’altro,	invece.	Secondo	istanze	realistiche	e	
realizzabili.	
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6.	 Una lettura ‘sempreverde’

Allora,	a	cento	anni	dalla	nascita,	possiamo	dire	che	il	classico-Lindgren	
è	un	classico,	per	noi,	oggi,	sempreverde,	ovvero	positivamente	attraversabile	
nella	 lettura	e	ben	attivo	sul	messaggio	complesso	che	viene	a	consegnarci.	
Attraverso	la	lettura	inoltra	le	giovani	generazioni	in	un	mondo	carico	di	ten-
sioni,	in	cui	i	soggetti	devono	trovare	la	loro	via,	attingendo	alla	propria	auto-
nomia,	all’avventura,	all’amicizia.	E	così	inoltrandosi	da	soggetti	liberi	sulla	
vita	sociale.	Il	messaggio,	poi,	è	netto	e	ancora	tutto	attuale:	

[…]	ogni	individuo	è	un/il	valore	e	deve	realizzarsi	nella	libertà,	che	è	libera-
zione	e,	insieme,	autonomia;	la	trasgressione	è,	allora,	il	mezzo	e	l’atto	di	libe-
razione	da	[…];	ognuno	deve	inventarsi	il	proprio	ruolo	sociale,	deve	costruire	
il	proprio	spazio-vitale;	con	gli	altri	sé,	ma	liberamente	eletti	e	ai	quali	essere	
fedele	per	 libero	sentire	e	 libero	 impegno;	 in	un	mondo-natura	rispettato	e	
armonico,	il	più	possibile,	nel	quale	e	dal	quale	ritrovare	le	regole	della	convi-
venza	tra	gli	uomini	e	tra	uomini	e	natura,	affidandosi	al	principio	ecologico,	
che	possiamo	riattivare	in	noi	immergendosi	nell’ascolto/contemplazione	del-
la	natura	stessa.

E	con	questi	echi	rousseauiani,	e	del	rousseau	delle	Fantasticherie,	il	mes-
saggio	della	Lindgren	tocca	uno	dei	temi	più	alti	(e	aperti)	della	cultura	at-
tuale.	Anzi	della	nostra	civiltà.	E,	al	tempo	stesso,	della	pedagogia,	che	da	un	
secolo	e	oltre	lavora,	con	ansia	e	con	acribia,	intorno	alla	ricerca	di	un	«nuovo	
principio	educativo».	Quello	lindgreniano	dell’individuo	e	dell’ecologia	(pen-
sati	insieme)	può	essere	un	buon	paradigma.	
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