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1.	 L’inventività linguistica

In un’ottica che riconosce la letteratura per l’infanzia come ambito di 
studio connotato da complessità anche per il suo lambire e penetrare disci-
pline diverse, l’indagine linguistica – in prima istanza legata a riflessioni di 
tipo artistico-letterario – riveste un aspetto senz’altro affascinante e ricco di 
molteplici spunti di ricerca. In particolare assume rilevanza il ripresentarsi, 
nel tempo e in autori diversi, assunti appieno nel corpus della narrativa per 
ragazzi, dell’invenzione e dell’impiego di lingue immaginarie, artificiali, im-
possibili ed irreali. Il presente lavoro si propone di rivolgere – in via del tutto 
preliminare – uno sguardo a tali fenomenologie linguistiche individuate pre-
valentemente all’interno delle opere di tre autori, Swift, Carroll e Rodari, che 
offrono uno spaccato del problema quanto mai emblematico e suggestivo, pur 
collocandosi entro contesti storico-culturali completamente differenti l’uno 
dall’altro e perseguendo intenzionalità difformi.

In primo luogo è opportuno definire cosa si intende per lingue immagi-
narie. Esiste a tale proposito una critica pertinente ma non vasta, che corre 
– parallelamente alla linguistica ufficiale – sul piano della cosiddetta «lin-
guistica fantastica» con l’obiettivo di indagare le forme e le modalità entro 
cui si presentano tutte quelle esperienze linguistiche scaturite dalla creatività 
letteraria e non solo. Vediamo, in questo senso, le tappe più significative: nel 
1846 Bernardino Biondelli pubblica uno studio sulle «lingue furbesche», ossia 
sulle lingue segrete convenzionali, esclusive non solo «nelle classi malefiche 
e proscritte, per le quali un segreto è un naturale bisogno», ma anche «nei 
costumi delle altre classi […] con meno colpevoli fini, così fra le industriali 
e benemerite della società, come fra le comunioni scolastiche, e persino fra 
le tranquille pareti delle società domestiche»� allo scopo di camuffare ai più 
una comunicazione riservata. L’opera è corredata da vari saggi di vocabolario 
furbesco e persino da poesie furbesche. In epoca assai più recente, l’orien-
talista Alessandro Bausani compie un tentativo di delineare una «tipologia 
teoretica» dell’inventività linguistica, partendo dal presupposto che la lingua 

�  B. Biondelli, Studii sulle lingue furbesche (1846), Bologna, Forni Editore, 1969, pp. 7-8. 
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è al tempo stesso arte e comunicazione, espressione e relazione, ed eviden-
ziando tipologie varie in relazione ai diversi contesti storici e geografici. È 
Bausani che individua una prima grande bipartizione all’interno dell’inven-
tività linguistica tra lingue sacre e lingue laiche, per cui le prime sono utili 
per stabilire un rapporto con il divino o costituiscono il codice di un mondo 
spirituale non rappresentabile attraverso il linguaggio ordinario, mentre le 
seconde interessano le sperimentazioni legate al puro gioco espressivo o alle 
lingue artificiali di comunicazione�. Con la pubblicazione in anni recenti del 
Dizionario delle lingue immaginarie per opera di Paolo Albani e Berlinghiero 
Buonarroti, troviamo una trattazione davvero ampia di linguaggi artificiali, 
universali, opere letterarie ed autori intorno ai quali si dispiegano le più ar-
gute e fantasiose macchinazioni verbali mai concepite. Vediamo allora che 
nella prefazione al Dizionario viene definita lingua immaginaria «semplice-
mente una ‘lingua non naturale’, dove l’attributo ‘naturale’ sta ad indicare 
una lingua il cui apprendimento avviene per trasmissione orale dai genitori 
o dall’ambiente circostante», quindi «‘immaginaria’ è ogni lingua artificiale, 
frutto dell’elaborazione a tavolino di una o più persone non necessariamente 
appartenenti alla categoria dei ‘linguisti di professione’»�. La scelta dell’agget-
tivo «immaginaria» da parte degli autori non è casuale: essa sta ad evidenziare 
l’alto grado di elaborazione fantastica sotteso all’ideazione di una nuova lin-
gua. Si tratta, quindi, di una creatività linguistica connessa non tanto all’uso 
ordinario di un linguaggio come codice condiviso e riconosciuto – che pure è 
continua e costante combinazione e ridefinizione di sensi e significati – quan-
to piuttosto alla produzione ex novo di originali entità linguistiche. Proceden-
do secondo lo schema di Albani e Buonarroti, è possibile collocare le lingue 
d’invenzione presenti nelle opere di Swift, Carroll e Rodari nel vasto alveo 
delle lingue laiche, ideate a scopo ludico secondo un procedimento cosciente 
qual è, appunto, quello artistico-letterario e poetico. Nell’ambito di questo 
macro-settore vi sono da un lato creazioni di neologismi e sostituzioni a priori 
o mutamenti funzionali di parole all’interno di una lingua che mantiene la 
propria sintassi e la propria morfologia, dall’altro assistiamo – su un piano di 
maggiore sofisticazione – alla creazione di un nuovo lessico. 

Per completezza e per le considerazioni che possono scaturire dalla lettura 
dei passi che presenteremo, è utile, infine, mettere a fuoco la distinzione tra lin-
gue d’invenzione e lingue utopiche, giacché non di rado la creazione linguistica 
rimanda a possibilità altre, che scardinano gli elementi del reale e ampliano il 
campo dell’esperienza; in altri termini potremmo dire che l’ideazione di nuovi 
linguaggi facilmente presuppone o determina a sua volta una configurazione 
di mondi fantastici ideali ancora inesplorati. Marrone sostiene che «l’oggetto 

�  Cfr. A. Bausani, Le lingue inventate. Linguaggi artificiali, linguaggi segreti, linguaggi uni-
versali (1970), Roma, Ubaldini, 1974.
�  P. Albani, B. Buonarroti, Aga magéra difúra. Dizionario delle lingue immaginarie, Bolo-
gna, Zanichelli, 1994, p. 8. 
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cui si riferisce […] il termine utopia possiede margini così incerti e così ampi 
da suscitare l’idea di poter includere quasi tutto il pensiero creativo sotto il 
mantello utopico e, nello stesso tempo, per eccesso di rigore, ambiti così ridotti 
da considerare utopica solo una limitata campionatura di opere e di riflessio-
ni»�. Ma all’interno di un materiale tanto vasto quanto disomogeneo – pro-
segue Marrone – dove risiede la discriminante «che permette di distinguere, 
di ritagliare l’ambito delle lingue utopiche dal complesso sfondo linguistico in 
cui predominano fantasia, immaginazione e inventività?»�. Se una lingua uto-
pica è sempre una lingua immaginaria, non sempre una lingua d’invenzione 
corrisponde ad una lingua utopica. Si direbbe che una lingua immaginaria 
è utopica allorché si inserisce in un contesto socio-ambientale inesistente ma 
ideale. Massimo Baldini, in questo senso, pone la dimensione del meraviglioso 
e quella politico-ideologica� quali aspetti preminenti del linguaggio utopico. 
Come vedremo, nella nostra prospettiva potremmo considerare utopiche la 
lingua parlata dagli Houyhnhnm nel quarto viaggio intrapreso da Gulliver� e 
l’idioma fantasioso de Il pianeta degli alberi di Natale di Gianni Rodari�.

In questo contesto, le opere che tratteremo più di altre nel panorama della 
letteratura per l’infanzia si prestano ad un’analisi linguistica comparata sia 
per il potenziale ludico e fantastico che esperiscono, sia per l’uso – appunto 
– di un linguaggio creativo, stratificato nella pluralità di significati evocati e 
nella polifonia di voci che si intersecano a formare nuovi codici e nuove vi-
sioni del mondo. I viaggi di Gulliver esce anonimo (come quasi tutte le opere 
di Swift) nell’ottobre del 1726� e s’impone come una pesante accusa politica e 
morale diretta alle debolezze della società inglese del tempo; contemporanea-
mente il libro diviene subito patrimonio dei più piccoli, soprattutto attraverso 
le numerose riduzioni e ristampe che circolano tra le classi popolari in forma-
to di chapbooks e di opuscoli illustrati a basso prezzo: d’altra parte, insieme 
con le metafore che da sempre nutrono l’immaginario infantile (il viaggio, 
le trasformazioni corporee in termini di dilatazione e riduzione10, etc.), la 
forte potenzialità comica dei giochi linguistici contribuisce a rendere l’opera 
fruibile e godibile da un vasto pubblico. Infatti, nota Carlo Pagetti, emerge 
un fattore rilevante nella presenza, all’interno della narrativa inglese, «d’una 
vena fantastica, bizzarra, favolosa, comprensibile, sia pure con sfumature e 

�  C. Marrone, Le lingue utopiche, Viterbo, Nuovi Equilibri, 2004, p. 28. Il corsivo è nel testo.
�  Ibidem, p. 29. Il corsivo è nel testo.
�  Cfr. M. Baldini, Il linguaggio delle utopie. Utopia e ideologia: una rilettura epistemologica, 
Roma, Edizioni Studium, 1974.
�  Cfr. J. Swift, I viaggi di Gulliver (1726), trad. it. di A. Brilli, Milano, Garzanti, 1997.
�  Cfr. G. Rodari, Il pianeta degli alberi di Natale (1962), Trieste, Einaudi Ragazzi, 1995.
�  L’opera viene pubblicata con il titolo Travels into Several Remote Nations of the World, poi 
più semplicemente Gulliver’s Travels, e presentata come il diario di viaggio di Mr. Lemuel 
Gulliver.
10  Cfr. E. Beseghi, Da Basile a Swift: il passaggio della fiaba all’infanzia, in F. Cambi (a cura 
di), Itinerari nella fiaba. Autori, testi, figure, Pisa, ETS, 2001.
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percezioni diverse, dalla totalità dei lettori. I Gulliver’s Travels possono essere 
parzialmente inseriti in questa tradizione che comprende […] opere dalla let-
tura bivalente, dai Water Babies di Charles Kingsley, ad Alice in Wonderland 
di Lewis Carroll, fino alla saga contemporanea di J.R.R. Tolkien, The Lord of 
the Rings»11. Il passo, dunque, fino ad Alice è breve: nonostante la distanza in 
termini di finalità e di contesto culturale d’origine (pubblicato nel 1865, Alice 
è rivolto esattamente alla decenne Alice Liddell, piccola amica del reverendo 
e matematico Charles Lutwidge Dodgson), tra Alice nel Paese delle Meraviglie 
(con il suo completamento Oltre lo specchio)12 e I viaggi di Gulliver è possibile 
individuare tratti d’unione e analogie in particolare rispetto al lavoro di capo-
volgimento linguistico attuato in entrambe le opere: la parola ed il linguaggio 
– più in generale – sono oggetto precipuo di attenzione, di gioco, persino di 
riflessione. In entrambe le opere, unitamente ad una dimensione straniante, 
il linguaggio è sottoposto a torsione, è soggetto ad una revisione, si fa mu-
tevole. In un tale contesto G ianni Rodari si inserisce a pieno titolo, anche 
in virtù dell’influenza che il nonsense leariano e carrolliano – oltre a quella 
del surrealismo – esercitò sullo scrittore italiano. Come scrittore e poeta, in-
fatti, Rodari non solo imprime una svolta radicale a livello contenutistico e 
stilistico nell’ambito della produzione per i bambini, ma compie anche una 
sperimentazione linguistica che non è fine a se stessa, bensì si inserisce in 
una profonda e raffinata analisi che riconosce nella parola un vero e proprio 
dispositivo ludico di generazione, teso a scardinare quella grammatica con-
venzionale e condivisa per fabbricare significati imprevisti e inconsueti. La 
scelta di Gelsomino nel paese dei bugiardi e de Il pianeta degli alberi di Nata-
le13, sul piano della nutrita – e assai variegata – produzione rodariana, si rende 
a questo proposito funzionale per recuperare nella narrativa di cui l’infanzia 
si appropria un tòpos, una costante nella decostruzione e nella ri-costruzione 
del linguaggio, che è parte integrante del fantastico e del meraviglioso, ma 
anche arte ed espressione in forma ludica. 

Le fenomenologie linguistiche ricavate dalle opere menzionate saranno di se-
guito ripartite in neologismi e sostituzioni funzionali, ovvero in invenzioni che 

11  C. Pagetti, La fortuna di Swift in Italia, Bari, Adriatica, 1971, p. 231.
12  Nato nel 1862 durante una gita in barca, Alice’s Adventures in Wonderland, viene pubblicato 
in forma rivista e ampliata nel 1865 per l’editore Macmillian con le illustrazioni di John Tenniel 
ed ottiene subito un buon successo (la prima stesura di Alice porta il titolo di Alice’s Adventures 
Underground. È disponibile una traduzione italiana di Adele Cammarata, con il manoscritto 
illustrato originale di Carroll a fronte, per le edizioni Stampa Alternativa, Viterbo, 2002). Nel 
1867 Carroll comincia a scrivere Through the Looking Glass, che pubblica nel Natale del 1871 
rinnovando il successo del precedente. Per questo lavoro si è scelto di utilizzare l’edizione cura-
ta da Milli Graffi. Cfr. L. Carroll, Alice nel Paese delle Meraviglie, in Id., Alice nel Paese delle 
Meraviglie e Attraverso lo specchio, trad. it. di M. Graffi, Milano, Garzanti, 2000.
13  Gelsomino nel paese dei bugiardi viene pubblicato nel 1958 per gli Editori Riuniti con le illu-
strazioni di Raul Verdini; Il pianeta degli alberi di Natale esce per Einaudi nel 1962 ed è illustra-
to da Bruno Munari. Cfr. G. Rodari, Gelsomino nel paese dei bugiardi (1958), Roma, Editori 
Riuniti, 1987 e Id., Il pianeta degli alberi di Natale (1962), Trieste, Einaudi Ragazzi, 1995.
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interessano singolarmente un’unica unità semantica, ed in linguaggi d’invenzio-
ne più strutturati. Di entrambe le formazioni vedremo brevemente gli effetti.

2.	 Neologismi, nonsense e sostituzioni funzionali

Tra le modalità di invenzione di una nuova parola vi è l’ideazione di un 
nonsense, che si configura come un tipico prodotto umoristico anglosassone in 
auge nell’Ottocento vittoriano. Il nonsense è una formazione verbale che gio-
ca con i significanti e con i significati provocando un effetto di straniamento, 
un contrasto, un’incongruenza logica. Se in Lear il nonsense si presenta come 
limerick, in Carroll assai spesso fa la sua comparsa nella forma più radicale di 
«nonsense neologistico»14, ossia attraverso la proposta di significanti apparen-
temente privi di significato, parole d’invenzione fuggevoli poiché non figurano 
nel linguaggio comune ma consentono l’affiorare di un senso per i significati 
remoti cui rimandano e per la loro collocazione in una salda struttura sintatti-
ca. Già Freud ci dà un esempio di nonsense neologistico ne Il motto di spirito15, 
in cui – tra le tecniche di costruzione del motto – ci mostra la nascita di una 
nuova parola per effetto di unione/condensazione tra due termini già esistenti: 
così «familionari» è un neologismo ottenuto dall’addizione delle parole «fami-
liari» e «milionari», una parola carica, dunque, sulla quale insistono insieme 
i significati noti e condivisi di entrambi i termini d’origine. Allo stesso modo, 
operando per condensazione, l’autore di Alice introduce il concetto di «parola-
baule» (portmanteau word) sia nell’episodio di Humpty Dumpty

«Cerfuoso significa che sono le quattro del pomeriggio – il momento nel quale 
si cominciano a mettere sul fuoco le cose per la cena».
«Va bene, ho capito» disse Alice. «E viviscidi?»
«Be’, viviscidi significa ‘svelti e scivolosi’. ‘Svelto’ nel senso di ‘attivo’. È come 
un baule, capisci, ci sono due significati imballati dentro una parola’»16

sia nella prefazione al componimento in versi La caccia allo Snark:

Poiché il presente poema è in qualche modo connesso al canto del Jabberwock 
[che osserveremo in seguito], colgo l’occasione per rispondere a una domanda 
che mi è stata posta più volte, e cioè come si debba pronunciare ‘viscagili tas-
selli’ […]. Sembrerebbe, questa, l’occasione più adatta per prender nota delle 
altre parole difficili contenute nel poema. La teoria di Humpty Dumpty, dei 
due significati ficcati in una sola parola come in un baule per abiti, mi sembra 
la spiegazione di tutto. Per esempio, prendiamo le parole ‘fumante’ e ‘furioso’. 
Immaginate di dover dire senz’altro tutte e due le parole, ma lasciate nel vago 
qual è quella delle due che direte per prima. Ora aprite la bocca e parlate. Se 

14  G. Poole, Il «nonsense» di Lewis Carroll, in «Il Verri», 3, 1976, p. 58.
15   S. Freud, Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio (1905), Torino, Boringhieri, 
2004, p. 44.
16  L. Carroll, Attraverso lo specchio, cit., p. 221.
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i vostri pensieri inclinano anche minimamente verso ‘fumante’, direte ‘fu-
mante-furioso’; se si volgono anche soltanto per la misura di un capello verso 
‘furioso’ direte ‘furioso-fumante’, ma se possedete il più raro dei doni, cioè 
una mente perfettamente equilibrata, direte ‘frumioso’17.

Nell’alternanza di significati che contiene, la parola-baule si presenta come 
una parola instabile, una parola-cerniera18, che si apre sia alla sintesi regressi-
va, riducendosi ad una unità linguistica compatta, sia alla sintesi disgiuntiva 
attraverso le molteplici interpretazioni e ramificazioni di senso che genera19. 
Nel viaggio attraverso lo specchio – così come nel Paese delle Meraviglie – Ali-
ce sperimenta un pervasivo disorientamento ed un senso di indeterminatezza 
identitaria anche in relazione al linguaggio in uso nei mondi fantastici visitati, 
costantemente sottoposto a revisione e ad improvviso mutamento. L’episodio 
relativo all’incontro con Humpty Dumpty, oltre ad introdurre il concetto di pa-
rola-baule, è celebre quanto significativo per le riflessioni cui dà luogo: sospeso 
precariamente su un muretto, l’uovo, infatti, conduce un presuntuoso attacco 
alla certezza linguistica diffusa tra i più e si fa padrone assoluto delle parole:

«Quando io uso una parola» disse H umpty D umpty con un certo sdegno, 
«quella significa ciò che io voglio che significhi – né più né meno».
«La questione è» disse Alice, «se lei può costringere le parole a significare così 
tante cose diverse».
«La questione è» replicò Humpty Dumpty, «chi è che comanda – ecco tutto».
Alice era troppo perplessa per ribattere qualcosa; perciò dopo un minuto 
Humpty Dumpty riprese. «Hanno un caratterino, almeno certe – soprattutto 
i verbi: sono i più orgogliosi – agli aggettivi si può far fare qualsiasi cosa, ma 
coi verbi è diverso – comunque, io so farle filare, tutte quante! Impenetrabili-
tà! Questo dico io!»
«Mi può spiegare, per favore» chiese Alice, «che cosa significa?»
«Ora sì che parli come una bambina giudiziosa» disse Humpty Dumpty con 
un’aria molto compiaciuta. «Con ‘impenetrabilità’, intendevo dire che l’argo-
mento è chiuso, e tanto varrebbe che tu mi dicessi cosa vuoi fare adesso, dal 
momento che, suppongo, non intendi fermarti qui per il resto della tua vita».
«Sono un bel mucchio di cose da far significare a una parola sola» commentò 
Alice in tono pensieroso.
«Quando costringo una parola a fare tutto quel lavoro» disse Humpty Dump-
ty, «le pago sempre lo straordinario»20.

17  L. Carroll, La caccia allo Snark (1876), trad. it. di R. Sanesi, Milano, SE, 2004, pp. 13-14. 
«Snark» stesso è una parola-baule formata da «shark» (squalo) e «snake» (serpente). Umberto 
Eco, guardando all’ultima e incompiuta opera di James Joyce, Finnegans Wake (1939), indi-
vidua nei «finneghismi» uno speciale tipologia di parole composte provenienti da linguaggi 
artificiali. Cfr. U. Eco, Le poetiche di Joyce. Dalla «Summa» al «Finnegans Wake», Milano, 
Bompiani, 1966.
18  Cfr. P.A. Rovatti, Nel mondo di Alice, in «aut aut», 276, 1996, p. 86.
19  Cfr. G. Deleuze, Logica del senso (1969), Milano, Feltrinelli, 2006, pp. 45-49.
20  L. Carroll, Attraverso lo specchio, cit., pp. 219-220. Il corsivo è nel testo.
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Già la Regina Rossa, alle continue domande di senso di Alice, aveva insi-
nuato un dubbio radicale sulla legittimità del significato di una parola (giar-
dino si può dire deserto, collina è una vallata, il nonsenso si può chiamare 
vocabolario21), rifiutandosi di accettare le parole stesse come una spiegazione 
definitiva dell’esperienza, così complessa e irriducibile ad un segno astratto 
stabilito una volta per tutte. L’arbitrarietà di significato e di senso è qui por-
tata alle estreme conseguenze, il linguaggio è demistificato nella sua pretesa 
di delineare la pienezza della realtà con le sue sfumature. Si tratta di un’os-
servazione – quella dell’uovo in bilico – che utilizza il paradosso per minare 
il senso comune, in favore di una parola che acquista notevole importanza 
rispetto al senso che le imprime colui che la pronuncia. Non solo: quando 
questa è polisemica, cioè capace di contenere più e più significati, ha un va-
lore maggiore («Quando costringo una parola a fare tutto quel lavoro […] le 
pago sempre lo straordinario»). L’impenetrabilità, inoltre, cui fa riferimento 
Humpty Dumpty, mette in evidenza l’esigenza di una ri-formulazione inces-
sante del linguaggio per rappresentare un senso che è sempre fluttuante «su 
una soglia delicatissima, tra il manifesto e l’occulto, tra l’ovvio e il profondo, 
tra la percezione immediata e la lenta assimilazione»22. 

Sul piano dei linguaggi d’invenzione, l’episodio di Humpty Dumpty in-
troduce la dimensione del potere, poiché si tratta dell’imposizione di una mo-
dalità del tutto autoreferenziale, priva del contributo dialogico magmatico e 
stratificato che arricchisce un codice condiviso. Tale fenomenologia ricorre 
ludicamente in letteratura per l’infanzia attraverso rappresentazioni diversi-
ficate: nel romanzo di Rodari Gelsomino nel paese dei bugiardi, il pirata Gia-
comone, stanco di solcare i mari, si stabilisce sulla terraferma ed impone un 
proprio vocabolario caratterizzato da rigidezze denotative piuttosto inutili, 
tuttavia necessarie per penetrare e controllare l’interiorità umana, proprio 
come accade con la Neolingua di orwelliana memoria23. Si vuol così far corri-
spondere «interno ed esterno, la coscienza umana con azioni a essa conformi, 
il pensiero e la concezione del mondo con la società e l’ambiente circostante, 
sradicando ogni tangibile traccia che evochi il passato e annullando, attra-
verso la lingua, la memoria e la possibilità conoscitiva umana»24. Vediamo 
l’impatto del piccolo Gelsomino con gli abitanti del paese dei bugiardi:

[Gelsomino] si diresse verso un negozio la cui insegna prometteva: ‘Generi ali-
mentari e diversi’. Nella vetrina, invece che prosciutti e scatole di marmellata, 
si ammucchiavano quaderni, scatole di pastelli, bottiglie d’inchiostro. «Saran-
no i ‘generi diversi’» disse Gelsomino fra sé. Ed entrò fiducioso nel negozio.
– Buonasera, – lo salutò cerimoniosamente il commerciante.

21  Cfr. Ibidem, p. 171.
22  M. Graffi, Attraverso lo specchio, e quel che Alice vi trovò, in L. Carroll, Alice nel Paese 
delle Meraviglie e Attraverso lo specchio, cit., p. XXVI.
23  Cfr. G. Orwell, 1984 (1949), Milano, Mondadori, 1973.
24  C. Marrone, Le lingue utopiche, cit., p. 42.
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«A dire la verità – rifletté Gelsomino – non ho ancora sentito suonare mezzo-
giorno. Ma non è il caso di fare storie». […]
– Potrei avere del pane?
– Ma certo, caro signore. Quanto ne desidera? Una bottiglia o due? Rosso o nero?
– Nero no di certo, – rispose G elsomino – E poi, lo vendete davvero in 
bottiglie?
Il negoziante scoppiò a ridere:
– E come vuole che lo vendiamo? Al suo paese forse glielo tagliano a fette? 
Guardi, guardi che bel pane abbiamo.
E così dicendo gli mostrò uno scaffale su cui, allineate meglio d’un battaglione 
di soldati, stavano centinaia di bottiglie d’inchiostro dei più diversi colori.
[…]
«Ho capito – concluse fra sé Gelsomino – in questo paese bisogna parlare alla 
rovescia. Se chiami pane il pane non ti capiscono».
– Mi dia mezzo chilo d’inchiostro, – disse al commesso. Questi gli posò mez-
zo chilo di pane e glielo porse incartato con tutte le regole.
– Vorrei anche un po’ di quello, – aggiunse Gelsomino, indicando una forma 
di cacio parmigiano, senza arrischiarsi a darle un nome.
– Un po’ di gomma da cancellare? […]. 
Gelsomino tirò un sospiro di sollievo e gettò sul banco la moneta d’argento 
trovata poco prima.
– Mi dispiace, giovanotto, la sua moneta è buona.
– Meno male, – sorrise Gelsomino fiducioso.
– Meno male un corno. Le sto dicendo che quella moneta è buona, io non la 
posso accettare. Qua la mia roba e se ne vada per la sua strada. E buon per lei, 
giovanotto, che non ho voglia di uscire in strada per chiamare una guardia. Lo 
sa che cosa c’è per gli spacciatori di monete buone? La prigione25.
* * *
«Naturalmente Giacomone fece anche una legge che obbligava tutti a chia-
marlo Sua Maestà, pena il taglio della lingua. Ma per essere sicuro che a nes-
suno saltasse mai in testa di dire la verità sul suo conto ordinò ai suoi ministri 
di riformare il vocabolario.
– Bisogna cambiare tutte le parole, – spiegò. – Per esempio, la parola pirata 
significherà gentiluomo. Così quando la gente dirà che io sono un pirata, che 
cosa dirà nella nuova lingua? Che io sono un gentiluomo»26.

La traslazione semantica in chiave obbligata e la logica rovesciata (le mo-
nete buone sono bandite, per fare una somma si fa una sottrazione, etc.), però, 
non corrispondono affatto ad un mondo perfetto. Siamo qui, anzi, nel regno di 
«anti-utopia», retto da leggi ingiuste, che solo l’innocenza di Gelsomino può 
sconfiggere attraverso il potere della lealtà e della verità. Certo, si deve pensare 
che Gelsomino si colloca in linea con la produzione di un primo Rodari po-
liticamente e ideologicamente impegnato, che ci mostra l’aridità e l’insensa-
tezza di un sistema di imposizioni semantiche tipico di un regime autoritario. 

25  G. Rodari, Gelsomino nel paese dei bugiardi, cit., pp. 17-19.
26  Ibidem, p. 24. I corsivi sono nel testo.
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Anche la storia narrata dallo scrittore svizzero Peter Bichsel, Un tavolo è un 
tavolo, ci indica la fallacia di una tale struttura: un vecchio uomo «che non 
dice più una parola»27 decide di porre rimedio alla sua noia inventando una 
lingua che cambia di significato alle parole, tanto che «la mattina il vecchio 
uomo rimaneva a lungo a quadro, alle nove suonava l’album delle fotografie, 
l’uomo si alzava e si metteva sull’armadio perché non gli si gelassero i piedi, 
poi tirava fuori i vestiti dal giornale, si vestiva, guardava la sedia alla parete, 
si sedeva sulla sveglia al tappeto e sfogliava lo specchio finché non trovava il 
tavolo della sua mamma»28. Inizialmente il gioco si rivela divertente, poi la 
lingua d’invenzione viene assimilata e fatta propria; ora l’uomo ride quando 
sente qualcuno parlare, ma la storia non ha un finale allegro: «il vecchio uomo 
col cappotto grigio non riusciva più a capire la gente, e questo non era tanto 
un guaio. Molto peggio era che loro non riuscivano più a capire lui. E per 
questo egli non disse più nulla»29. Vediamo, quindi, che l’invenzione di un 
linguaggio non condiviso genera l’incomunicabilità tra gli individui. 

Diverso è l’intento di Swift, laddove la sostituzione funzionale ha carattere 
satirico e mira a smitizzare una serie di istituzioni. Nel Regno di Tribnia, in 
cui i ministri organizzano complotti per dimostrare al popolo il loro acume, 
un manipolo di abilissimi linguisti ha il compito di scoprire gli arcani signifi-
cati delle parole utilizzate da ipotetici congiurati:

Farò qualche esempio della loro abilità nel decodificare: una latrina vuol dire 
consiglio privato, un branco d’oche il senato, un cane zoppo un invasore, la pe-
ste l’esercito stanziale, uno scarafaggio un ministro, la gotta uno dell’alto clero 
[…], una piaga aperta il governo30.

Anche in questo caso, però, l’espediente della sostituzione non produce ef-
fetti positivi: gli accusati di sedizione vengono gettati in prigione, così come 
coloro che nel paese dei bugiardi tentano di ripristinare l’originario significato 
delle parole. Si scorge attraverso questi esempi una tensione ideologica che fa 
luce sulla pericolosa relazione esistente tra linguaggio e potere. Quando un lin-
guaggio è imposto non siamo più nel campo dell’inventività linguistica come 
esercizio creativo, ma nel regno incolore e monodimensionale in cui è esercita-
to un controllo sociale, volto ad uniformare l’agire ed il pensare umano.

3.	 Linguaggi d’invenzione

Al di là dei cupi risvolti emersi dalle tendenziose sostituzioni semanti-
che praticate a T ribnia, nei Gulliver’s Travels rimane l’impronta fantastica 

27  P. Bichsel, Un tavolo è un tavolo, in Id., Storie per bambini (1969), trad. it. di C. Allegra, 
Milano, Marcos y Marcos, 1986, p. 27.
28  Ibidem, p. 33.
29  Ibidem, p. 39.
30  Ibidem, p. 177. Il corsivo è nel testo.
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ed eversiva di un’opera inesauribile e plurilivellare per l’uso contiguo di re-
gistri alti e bassi, per la dimensione dialogica – in senso bachtiniano –, che 
riorganizza retoricamente la lingua, e per gli elementi parodici ed umoristici 
presenti in tutto il romanzo. Come in Carroll, non mancano nel lavoro deco-
struttivo e ri-costruttivo di Swift le riflessioni sulla lingua e sul senso primo 
convenzionale delle parole, che entra necessariamente in collisione con altri 
sensi correnti, in una pluralità di prevaricazioni semantiche che si rivelano 
sempre fallimentari rispetto al rapporto con le cose31 e con l’alterità insita nel 
dialogo. Gulliver viaggia per quattro mondi diversi ed in ciascuno di questi 
luoghi si impegna di buon grado per apprendere i linguaggi dei popoli con 
i quali si confronta. Davvero interessanti sono gli esempi della toponoma-
stica e dei termini d’uso comune incontrati, frutto di un’elaborazione sulla 
cui chiave interpretativa si sono cimentati vari studiosi. Swift stesso non ri-
sparmia fantasiose spiegazioni etimologiche di chiaro sapore ironico, come 
ben precisa Carmine De Luca, il quale ci presenta una carrellata di estrosi 
meccanismi inventivi: «[…] quali procedimenti creativi mette in atto Swift 
per inventare nei Viaggi di Gulliver parole e nomi nuovi? Quali alchimie lin-
guistiche generano termini come Balnibarbi, Blefescu, Climenole, Flimnap, 
Glumgluff, Lagado, Langden, Munodi, Sprug, Tribnias, Yahoo? Cioè: quali i 
congegni linguistici che consentono di risalire alle etimologie delle parole 
esaminate? Maurice Pons, certamente tra i più attenti studiosi di Swift, in 
un breve scritto (Note sur les procédés swiftiens de création linguistique) che 
accompagna l’edizione commentata del Gulliver (Gallimard, Parigi, 1976) ne 
enumera dieci, tra cui ‘l’ibridazione’ fra porzioni lessicali di lingue diverse; 
il ‘mosaico’ tra sillabe ricavate da parole diverse; il ‘sabir’ o montaggio di un 
testo con parole di lingue differenti; la «disseminazione» (‘saupoudrage’) di 
consonanti o di sillabe avventizie fra i diversi elementi di una parola; la ‘de-
vocalizzazione’ che affida i significati soltanto alle sequenze di consonanti; la 
‘metatesi’; l’‘anagramma’; il ‘pun’ basato sulla costruzione di una frase, che 
abbia un significato in una lingua, con parole di un’altra lingua»32.

Se in Carroll il linguaggio d’invenzione produce un’assonanza – seppur 
lontana – con un senso conosciuto, l’inventività linguistica presente in Gulliver 
dà luogo a forme sonore misteriose, nonché impronunciabili: a Lilliput glum-
glum33 è un titolo nobiliare, Grildrig34 è il nome che gli abitanti di Brobdingnag 
danno a Gulliver, mentre splacnuck35 è un animaletto minuto e lungo un metro 
e ottanta. Ma più degli stupefacenti significati legati a ciascun vocabolo, vale 
la pena porre l’attenzione sulle riflessioni filologiche che il medico viaggiatore 
compie dinnanzi alle modalità di costruzione di ciascuna lingua incontrata, 

31  A. Brilli, I viaggi di Gulliver, in J. Swift, I viaggi di Gulliver, cit., p. XVII.
32  C. De Luca, Il Gulliver che inventa nomi, in «Italiano e oltre», 1, 1994, p. 58. La metatesi è 
l’inversione di lettere o fonemi all’interno di un vocabolo.
33  Cfr. J. Swift, I viaggi di Gulliver, cit., p. 54.
34  Cfr. Ibidem, p. 83.
35  Cfr. Ibidem, p. 84.
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che si fa specchio del popolo presso cui si genera. Ancora a Brobdingnag, infat-
ti, gli abitanti del luogo sono descritti come «limitati», pertanto

Le leggi scritte di quel paese non superano mai il numero delle ventidue lettere 
dell’alfabeto e sono pochissime quelle che raggiungono una tale lunghezza. 
Inoltre sono espresse in parole semplici e piane, perché queste persone non 
sono abbastanza acute da scoprire più di un senso in una parola, tanto è vero 
che commentare una legge è un delitto capitale36.

Contro la vitalità intrinseca di una portmanteau word carrolliana, coa-
bitata da più significati e per la quale Humpty Dumpty è persino disposto a 
«pagare» il doppio, una parola il cui senso si manifesta univoco e statico perde 
d’importanza e di utilità, come tra le sostituzioni funzionali imposte che ab-
biamo visto in precedenza. Anche nell’isola volante di Laputa la formazione 
del linguaggio riflette le caratteristiche degli abitanti:

Le mie conoscenze di matematica mi furono utilissime per appropriarmi del-
la fraseologia che si basava appunto sulla scienza e sulla musica, tanto più 
che anche di quest’ultima avevo una certa infarinatura. Le loro idee prendo-
no corpo attraverso figure geometriche e, se vogliono, per esempio, elogiare 
la bellezza d’una donna, ricorrono per descriverla a rombi, cerchi, parallelo-
grammi, ellissi ed altra terminologia geometrica, oppure al lessico dell’arte 
musicale, che non starò qui a esemplificare. […]
Sono pessimi ragionatori ed hanno un senso spiccato della contraddizione, 
salvo quando sono nel giusto, il che accade di rado. Non sanno nemmeno 
cosa siano immaginazione, fantasia, invenzione; parole queste che non esisto-
no nella loro lingua, essendo i loro pensieri attratti unicamente dalle scienze 
sopra menzionate37.

La genialità degli abitanti di Lagado nelle scienze e nella tecnica fa sì che 
gli studiosi, presso l’Accademia, abbiano inventato un telaio per la fabbrica-
zione delle frasi. Gulliver ci fornisce una meticolosa ed esilarante descrizione 
del macchinario:

Era un quadrato di sei metri, collocato nel mezzo della stanza, dalla superficie 
composta di molti pezzi di legno, simili a dadi comuni di diverse dimensioni, 
e tenuti insieme da fili sottili. Sopra ogni faccia dei dadi era stato incollato un 
pezzo di carta e tutti insieme comprendevano le parole della loro lingua in 
tutte le forme, declinazioni e coniugazioni, sebbene senza una distribuzione 
sistematica. Il docente richiamò la mia attenzione perché stava per azionare 
la macchina. Al suo comando ogni allievo impugnò la rispettiva manovella di 
ferro che sporgeva dal telaio (erano in tutto quaranta), poi dette un giro im-
provviso cambiando completamente la disposizione delle parole. Allora fece 
leggere pian pianino a trentasei ragazzi le diverse righe come apparivano sulla 

36  Ibidem, p. 124.
37  Ibidem, p. 150.
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superficie del telaio, e quando pescava tre o quattro parole che si potevano 
unire per formare una frase, la dettava agli altri quattro, che fungevano da 
scrivani. L’operazione venne ripetuta tre o quattro volte e ad ogni tiro di ma-
novella le parole sbalzavano di seggio con il rovesciarsi dei dadi.
Gli studenti lavoravano al telaio per sei ore al giorno e il docente volle mo-
strarmi parecchi volumi in folio nei quali aveva raccolto frasi sconnesse che 
intendeva ricucire, per fornire al mondo la summa completa di tutte le arti e 
le scienze38.

Nella scuola di lingue, invece, tre dotti sono riuniti in consulto per mi-
gliorare la lingua del proprio paese: le parole provocano danni alla salute e si 
propone di sostituirle con i referenti stessi, pertanto chi vuol conversare deve 
portare con sé fagotti carichi di oggetti di ogni sorta:

Il primo progetto consisteva nel ridurre tutte le parole polisillabiche a mono-
sillabi, espungendo verbi e participi dal lessico, visto che tutte le cose imma-
ginabili non sono che nomi.
L’altro era un progetto schematico per abolire completamente le parole. Esso 
veniva caldamente proposto per i vantaggi che procurava alla salute e alla ce-
lerità della comunicazione. Infatti ogni parola che pronunciamo provoca in 
certo grado un’azione corrosiva nei polmoni, contribuendo ad abbreviarci la 
vita. Si proponeva dunque questo espediente per cui, se le parole altro non 
sono che nomi per le cose, sarebbe stato molto più conveniente che gli uomini 
si fossero portati appresso quelle cose di cui intendevano parlare per qualsiasi 
faccenda. […] alcuni saggi si mantengono fedeli a questo progetto di parlare 
con le cose, il quale presenta solo questo inconveniente per cui, se un uomo ha 
da discorrere di varie e complesse faccende, è costretto a portarsi sulle spalle 
un sacco di cose, a meno che possa permettersi il lusso di farsi aiutare da 
servitori stracarichi. Mi è capitato spesso di vedere un paio di questi sapienti 
sopraffatti da enormi fagotti, simili in tutto ai nostri venditori ambulanti, i 
quali incontrandosi depongono il loro fardello, aprono i sacchi e intrattengo-
no conversazioni di un’ora; poi rinfilano dentro i loro strumenti, si aiutano a 
vicenda a ricaricarsi sulle spalle i fardelli e si salutano.
Per conversazioni brevi, ognuno può portarsi in tasca o sottobraccio gli oggetti 
necessari e, a casa, nessuno si sentirà certamente a corto di munizioni; per que-
sto l’aula dove si incontrano i seguaci di questa invenzione è stracolma di cose 
pronte per fornire materia a questo genere di conversazioni artificiali39.

L’errore dei sapienti di Lagado consiste nel presupporre una perfetta corri-
spondenza tra parole e cose, tra significanti e referenti, secondo un atteggia-
mento riduzionista che ottusamente disconosce la pluralità semantica propria di 
ciascun termine e s’illude di ideare meccanicamente una lingua. Evidentemente 
ogni lingua incontrata da Gulliver presenta connotati deficitari per un motivo 
o per un altro, finché – nel quarto ed ultimo viaggio – vi è l’approdo alla lingua 

38  Ibidem, p. 170.
39  Ibidem, pp. 171-172.
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perfetta e utopica del paese degli Houyhnhnm40. Qui una razza di cavalli razioci-
nanti si oppone ad una spregevole ed aberrante specie dai tratti vagamente uma-
ni, gli Yahoo, e conduce un’esistenza virtuosa ed esemplare. A questo proposito 
le osservazioni sulla lingua sono interessanti: ciò che è male, come la falsità e la 
menzogna, è «cosa che non è», ossia l’indicibile perché non esiste:

[…] il fine del linguaggio è renderci comprensibili a vicenda e ricevere infor-
mazione dei fatti, ma se ognuno dice una cosa che non è viene a mancare lo 
scopo della comunicazione […]41.

Con Il pianeta degli alberi di Natale di Gianni Rodari la trattazione dei lin-
guaggi utopici d’invenzione nella letteratura per l’infanzia prosegue in termi-
ni di costruzioni fantastiche dalle caratteristiche ricorrenti. Si pensi alla mi-
nuziosa descrizione del pianeta (un vero e proprio paese di cuccagna) in cui il 
piccolo Marco viene proiettato attraverso un cavallo a dondolo e all’attenzio-
ne – anche stavolta – nei confronti di un paesaggio peculiare, che rendono la 
favola quasi una trattazione politica e ideologica al pari dei Gulliver’s Travels. 
Numerose sono, a questo proposito, le analogie tra il pacifico «non-luogo» 
rodariano ed il mondo ideale dei cavalli saggi, visitato da Lemuel Gulliver: ad 
esempio, gli «Arcicani», unica minaccia alla tranquillità del pianeta, ricorda-
no i ripugnanti Yahoo nella loro stupida aggressività, mentre gli abitanti del 
pianeta degli alberi di Natale, come gli Houyhnhnm, non conoscono il signi-
ficato dei termini che si usano per esprimere ciò che è «male»:

– Ammazzarli? Non capisco.
– Ucciderli, distruggerli, sterminarli, annientarli. Non ce l’avete il raggio morta-
le? E le pistole disintegratrici? Non avete proprio imparato niente dai fumetti?
Il capitano ex Paulus si grattò la barba con molto vigore.
– Senti, – disse poi, ti sarai accorto che noi comprendiamo la tua lingua, grazie 
a questo interprete elettronico, – e gli mostrò una specie di bottone nascosto 
sotto il bavero del pigiama. – Ma si vede che l’apparecchio non funziona bene, 
o forse tu adoperi parole nuove, che non sono ancora state registrate. Fatto sta 
che non ti capisco proprio. ‘Ammazzare’. Che significa?42

* * *
Uccidere è una di quelle vecchie parole che conserviamo nel palazzo della 
Cancelleria, dopo che le cancelliamo dai vocabolari. ‘Uccidere’, ‘odiare’, ‘guer-
ra’, e simili che io non ricordo43.

Ma insieme con la prospettiva di un mondo rovesciato connotato da un 
prodigioso equilibrio tra gli abitanti, nonché da pace ed abbondanza, in que-

40  «Houyhnhnm significa cavallo e, secondo l’etimologia, perfezione della natura». Cfr. J. 
Swift, I viaggi di Gulliver, cit., p. 221.
41  J. Swift, I viaggi di Gulliver, cit., p. 226.
42  G. Rodari, Il pianeta degli alberi di Natale, cit., p. 25.
43  Ibidem, p. 102.
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sta opera fa la sua comparsa un artificio linguistico giocoso per mezzo del 
quale sono descritti oggetti fantastici e avveniristici:

E veniamo al ‘trinocolo’. Vuol sapere cos’è? È un binocolo perfezionato, con 
una terza canna che girando sopra la testa punta la sua lente in direzione po-
steriore e permette di vedere dietro la schiena, diciamo pure dalla parte della 
coda, senza fare la fatica di voltarsi44.

Rodari utilizza la tecnica del prefisso arbitrario, assai chiaramente esplici-
tata nella Grammatica della fantasia: «basta una s a trasformare un ‘temperi-
no’ – oggetto quotidiano e trascurabile, per di più pericoloso e offensivo – in 
uno ‘stemperino’, oggetto fantastico e pacifista, che non serve a far la punta 
delle matite, ma a fargliela ricrescere quand’è consunta»45. La capacità seman-
tica di una parola è esplorata attraverso una declinazione inedita, che unisce 
alla dimensione ludica una tensionalità utopica e educativa: «dal prefisso al-
l’utopia. Ma non è certo vietato immaginare una città futura in cui i cappot-
ti siano gratuiti come l’acqua e l’aria. E l’utopia non è meno educativa dello 
spirito critico. Basta trasferirla dal mondo dell’intelligenza […] a quello della 
volontà»46. Indagare in Rodari l’uso di un linguaggio d’invenzione – come 
dicevamo – significa confrontarsi con il valore formativo dell’attività creati-
va che si configura come un primissimo passo per giungere alla revisione in 
chiave critica del reale. Su un piano meramente ludico, ancora ne Il pianeta 
degli alberi di Natale incontriamo un linguaggio d’invenzione godibile come 
esperienza puramente fonatoria:

Prendete due colli di bottiglia, – aveva scritto un tale che si firmava Pippus, 
– uno buttatelo via subito; il secondo mettetelo a bagno penale e lasciatecelo 
tre giorni, aggiungendo ogni tre ore mezz’etto di segatura ben rosolata, corna 
di lumache, forchette lessate, un biscotto, un triscotto, un cruscotto. Secondo 
i gusti, potete cosparger il tutto di polvere di gesso, di ghiaietto di montagna 
o di chiodi a tre punte. Servite con contorno di gomme di triciclo tritate in 
minutissimi pezzettini. Il piatto è ottimo se convenientemente innaffiato d’in-
chiostro verde stilografico47.

Nella ricetta sopra riportata, oltre ai prefissi arbitrari, si susseguono allit-
terazioni, associazioni verbali e sonore, effetti di straniamento che ricordano 
le parole-baule carrolliane.

Nell’ambito dell’inventività linguistica poetica, invece, è necessario men-
zionare il Jabberwocky, componimento dotato di una struttura sintattica e 
grammaticale semplice e chiara interamente costituito da neologismi onoma-
topeici che rimandano a parole conosciute. Alice incontra questa formazione 

44  Ibidem, p. 13.
45  G. Rodari, Grammatica della fantasia (1973), Trieste, Einaudi Ragazzi, 1997, p. 39.
46  Ibidem, p. 39.
47  G. Rodari, Il pianeta degli alberi di Natale, cit., p. 47. Il corsivo è nel testo.
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linguistica non appena varca la soglia dello specchio. Vediamone le prime due 
strofe in lingua originale, poi nella traduzione di Milli Graffi:

‘Twas brillig, and the slithy toves
Did gyre and gimble in the wabe:
All mimsy were the borogoves,
And the mome raths outgrabe.

’Beware the Jabberwock, my son!
The jaws that bite, the claws that catch!
Beware the Jubjub bird, and shun
The frumious Bandersnatch!48

* * *
Era cerfuoso e i viviscidi tuoppi
Ghiarivan foracchiando nel pedano:
Stavano tutti mifri i vilusnuoppi,
Mentre squoltian i momi radi invano.

Rifuggi il Ciciarampa, figliuol mio!
Ganascia sgramia e artiglio scorticante!
Sfuggi all’uccello Ciciacìa, perdio.
Guardati dal Grafobrancio ch’è friumante!49

L’operazione compiuta da Carroll con il Jabberwocky non sarà più ripresa in 
letteratura se non in epoca recente, da Joyce e dalle avanguardie europee. Scrive 
Graffi che «la prima strofa è una composizione giovanile (1855 – Carroll aveva 
23 anni) scritta per divertire i fratelli e le sorelle. Si trova su ‘Misch Masch’, 
uno degli ultimi giornalini periodici che Carroll componeva in famiglia per uso 
esclusivamente domestico, e in quella sede porta il titolo Stanza of Anglo-Saxon 
Poetry (Stanza di poesia anglosassone). Era scritta in pseudo caratteri runici 
[…]»50. La poesia è composta da alcune parole-baule di cui darà poi spiegazione 
Humpty Dumpty ed introduce un linguaggio d’invenzione assai apprezzato dai 
bambini, per quel potere di scatenare immagini mentali del tutto inafferrabili 
sul piano concettuale. «Non so come, ma mi fa venire in mente un sacco di 
idee – solo che non saprei dire esattamente quali!», dirà Alice dopo aver ascol-
tato il Jabberwocky51. Se escludiamo le atmosfere oniriche e perturbanti di cui 
i due libri di Alice sono pervasi, ricaviamo dalle opere del reverendo Dodgson 
un’eccezionale rappresentazione ed enunciazione dei più acuti ed enigmatici 

48  L. Carroll, Alice’s Advetures in Wonderland and Through the Looking Glass, Stilwell, Di-
gireads, 2005, p. 55.
49  L. Carroll, Attraverso lo specchio, cit., p. 162. La traduzione del Jabberwocky ha rappre-
sentato una sfida per molti studiosi. Si ricordano qui Il Cianciaroccio di T ommaso G iglio 
(1954), Il Tartaglione di A. Valori Piperno (1962), Il lanciavicchio di G. Almansi (1978) ed il 
Ciarlestroniana di M. D’Amico. 
50  M. Graffi, Note, in L. Carroll, Attraverso lo specchio, cit., p. 290.
51  L. Carroll, Attraverso lo specchio, cit., p. 164.
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giochi linguistici, talvolta accompagnati da personali considerazioni inerenti la 
formazione di vocaboli d’invenzione: l’autore stesso fa riferimento alle proprie 
suggestioni oniriche, ai frammenti provvisori di un dialogo interiore come tas-
selli di un puzzle che improvvisamente convergono a costruire il nonsense e le 
conseguenti narrazioni fantastiche: «col passare degli anni, di tanto in tanto, 
venivo annotando una congerie di idee e spezzoni di dialoghi che – chissà come 
– mi affioravano nella testa così fugaci e provvisori da non lasciarmi altra scel-
ta che appuntarli subito e relegarli nel dimenticatoio»52. Il lavoro inconscio del 
narratore dà voce anche alla bambina Alice, suggerisce «brandelli di pensieri»53 
che sono poi parole che si scontrano e generano un senso fuggevole, fluttuante, 
destinato però a innescare un meccanismo conoscitivo che ha inizio dalla pro-
vocazione della parola. Un processo simile si innesca attraverso la lettura, per 
esempio, delle poesie in «metasematica» di Fosco Maraini, in cui si propongono 
unità linguistiche dal vago sentore familiare, eppure mai udite in precedenza, 
che sommuovono e stimolano il patrimonio di esperienze interiori dando vita a 
nuovi significati, profondità e valori emotivi54; questo accade anche nella lettura 
di un’altra celebre opera per l’infanzia, il GGG di Roald Dahl, in cui l’inventività 
linguistica dell’autore dà vita e vigore ad un idioma sgrammaticato e infarcito di 
parole bizzarre e divertenti come «popolli», «smaccheramelloso», «miravibon-
do»55. Tali neologismi, tali linguaggi immaginari recano con sé una considere-
vole energia e potenzialità creativa, tutta da godere, tutta da declinare in senso 
ludico, per cui la ricerca di un etimo o di una traduzione, così come di un senso 
universale ha davvero poca importanza, come sostiene Celati: «[…] la tradu-
zione di un linguaggio inventato è, per definizione, impossibile: rimane solo la 
possibilità d’un gesto dimostrativo, d’una istanza a riprendere il discorso e far 
eco al silenzio delle parole: che è un doppio non senso, perché il silenzio non ha 
nessuna eco. Quello che conta è che le traduzioni non ‘spieghino’, ossia non ra-
zionalizzino i propri testi, ma riformulino la vicenda delle parole-passione che 
fanno esplodere la successione fonetica inferendo alla lingua-corpo ferite che il 
senso non può curare, e delle parole-azione che formando blocchi compatti e 
inscindibili deviano la linearità verso le imprecise plaghe della profondità del 
corpo. Il che significa: imboccando decisamente la pericolosa strada della pura 
sonorità, del suono contro il senso»56.

52  L. Carroll, Sylvie e Bruno (1889, prima parte; 1893, seconda parte), trad. it. di F. Cardel-
li, Milano, Garzanti, 1996, p. 9. 
53  Cfr. Ibidem.
54  F. Maraini, Gnòsi delle fanfole, Milano, Baldini & Castoldi, 1994, pp. 15-16. A titolo esem-
plificativo, si riportano di seguito i primi versi della poesia Il lonfo:
«Il lonfo non vaterca né gluisce
E molto raramente barigatta,
ma quando soffia il bego a bisce a bisce
sdilenca un poco, e gnanio s’archipatta.» (p. 23) 
55  Cfr. R. Dahl, Il GGG (1982), trad. it. di D. Ziliotto, Milano, Salani, 1987. 
56  G. Celati, Traduzioni di linguaggi inventati, in «Il Caffè», 3-4, 1972, p. 30.



127Articoli

Lingue d’invenzione nella letteratura per l’infanzia

4.	 Brevi riflessioni conclusive

Se in prima istanza – come si è detto – un’indagine sul plurilinguismo dà 
avvio a considerazioni di carattere artistico-letterario, è pur vero che trattando 
di letteratura per l’infanzia e, dunque, di un destinatario/lettore bambino, non 
è possibile ignorare tutti quegli aspetti legati alla ricezione di un testo, lungo 
i quali sono convogliate istanze operanti sul piano formativo. Sul terreno del-
la mera rappresentazione, intanto, l’uso di un linguaggio immaginario, così 
come di un linguaggio storico-naturale decostruito e ricostruito nuovamente 
e creativamente, consente di mettere in luce almeno due aspetti meritevoli di 
un approfondimento: il primo riguarda la costruzione di mondi d’invenzione 
strettamente connessa alla re-invenzione linguistica; il secondo consiste nel 
prospettare – insieme alla re-invenzione linguistica, appunto – un modello di 
formazione identitaria in progress esplicitato attraverso l’agire dei personaggi.

Rispetto al primo punto, si è visto che la riforma di un linguaggio coinvol-
ge inevitabilmente l’assetto spaziale, specialmente nella prospettiva utopica, 
in cui troviamo un isomorfismo tra lingua parlata e componenti socioam-
bientali57 propri del mondo d’invenzione. Ne Le avventure di Alice nel Pae-
se delle Meraviglie, per esempio, si prospetta un mondo collocato sotto terra 
(underground), in profondità, che sfugge ad ogni regola e ad ogni previsione: 
qui la dimensione onirica è preponderante nella flessione continua del corpo, 
dello spazio/tempo e della parola, che non risponde più ad un’intenzionalità 
comunicativa cosciente, ma si appropria di una grammatica propria della vita 
immaginativa che si configura come un sistema indipendente, autonomo e del 
tutto imprevedibile. Nel mondo dello specchio c’è, invece, una conquista delle 
superfici per cui il terreno di gioco si presenta esattamente speculare a quello 
reale. I dialoghi qui rimandano ad una logica bidirezionale, solcata sul piano 
temporale, spaziale e del senso. Nel pianeta degli alberi di Natale, con Rodari, 
ci troviamo gettati in un luogo dove tutti i giorni è Natale, non esiste il verbo 
pagare, né la proprietà privata, tutto è commestibile, il lavoro è libero come il 
riposo (tanto lavorano le macchine) e i titoli nobiliari si vendono in negozio, 
ma non interessano a nessuno: siamo all’interno di un mondo ideale utopico, 
in cui convergono democrazia, pace, uguaglianza.

Sul piano della ricerca identitaria, al termine di ciascun viaggio è possibile 
individuare in ogni personaggio un consistente mutamento interiore: i dia-
loghi stranianti con gli abitanti del Paese delle Meraviglie e oltre lo specchio 
vanno a minare il common sense della piccola Alice e ne dilatano i confini 
esperienziali; al termine della visita presso i cavalli saggi, Lemuel Gulliver è 
costretto a rivedere criticamente le proprie convinzioni; il piccolo Marco, in-
fine, lascia il pianeta degli alberi di Natale per tornare sulla terra arricchito di 
nuovi amici, ma soprattutto di una nuova volontà trasformatrice in direzione 
di un mondo più giusto. 

57  Cfr. G. Marrone, Le lingue utopiche, cit., p. 31.
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Tali riflessioni necessitano certamente di un maggior approfondimento; 
in questa sede interessa, per il momento, porre l’attenzione sulla dimensione 
poietica insita nell’inventività linguistica letteraria e poetica, che è strumento 
ludico e rimanda a possibilità misconosciute, proiettando nel mondo del fan-
tastico. In questo senso, la lezione di Humpty Dumpty non deve essere recu-
perata in relazione alla logica di un potere prevaricatore del linguaggio o ad 
una preoccupante arbitrarietà semantica, bensì – nell’ottica del meraviglioso 
– come una affascinante metafora di possibilità pressoché illimitate di giocare 
il linguaggio. Gli autori trattati, quindi, ci consentono proprio di guardare 
al plurilinguismo come dispositivo ludico e di creazione che rompe gli sche-
mi rigidi di un linguaggio narrativo e poetico statico, uniforme, monocorde, 
aprendo quindi al nuovo, all’inatteso e al diverso.


