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Abstract. Starting with an analysis of the cultural and aesthetic significance of 
white, this article explores several illustrated books in which the "white" of the page 
transforms from a simple background into a central element of the narrative process. 
In dialogue with 20th-century artistic explorations of monochrome and emptiness, 
an examination of the works of Remy Charlip and Bruno Munari demonstrates 
how the white page transforms from a neutral background into an active space for 
the construction of meaning, capable of generating rhythm, silence, and active, 
interpretive engagement. White thus emerges as a poetic and pedagogical device 
that stimulates the reader’s imagination and redefines the reading experience in 
contemporary picture books.
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1. Bianco e costruzione simbolica nella cultura occidentale

«I colori fanno parte della società, talvolta la significano, talaltra ne sono significati, 
a seconda di che cosa, in un dato periodo o in una determinata cultura, è rilevante e di 
che cosa lo è meno» scrive Marialaura Agnello nel saggio Semiotica dei colori (2023, p. 
23). La storia dei colori dimostra che nessun valore cromatico è fisso o universale: ogni 
attribuzione simbolica nasce in un preciso contesto storico-culturale. Tuttavia, nella cul-
tura occidentale è facile osservare come il bianco abbia assunto per secoli una funzione 
simbolica sorprendentemente persistente.

Il colore bianco è tradizionalmente associato a valori quali la purezza, l’innocen-
za, la perfezione e la pace, la pulizia, la modernità; è spesso percepito come il colore 
dell’infanzia, capace di evocare delicatezza, semplicità e trasparenza emotiva (Pastoreau, 
2022; Castoldi, 1998). Al contempo, il bianco si configura come segno di ordine, con-
trollo formale ed equilibrio visivo; è anche il colore dell’assenza e della sospensione: 
superficie apparentemente neutra che rimanda alla possibilità, al “non ancora”. In questa 
prospettiva, può assumere il valore di metafora dell’inizio, della rigenerazione, di una 
tabula rasa sulla quale ricostruire senso e narrazione. Non a caso, nel linguaggio del-
la modernità e del design contemporaneo, il bianco è divenuto emblema di apertura al 
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futuro, di essenzialità, nonché metafora del pensiero razionale, caricandosi dei valori 
di rinnovamento e di libertà della società del XX secolo (De Marco, Margagliotta, 2018; 
Zammerini, 2014).

La costruzione simbolica del bianco è stata storicamente rafforzata anche da un’erro-
nea associazione della tinta all’idea di classicità, derivata dalla ricezione moderna dell’ar-
te greco-romana. Johann Joachim Winckelmann, considerato il padre della storia dell’ar-
te, sosteneva che il bianco del marmo rappresentasse un ideale estetico. Nella sua ope-
ra Storia dell’arte nell’Antichità (1764), Winckelmann descriveva le opere antiche  come 
simboli di perfezione, contribuendo a un pregiudizio estetico che trascurava l’uso del 
colore nell’antichità. La visione delle statue antiche come superfici candide e monocrome 
— oggi ampiamente smentita dagli studi sulla policromia (Liverani, 2008) — ha contri-
buito a consolidare il bianco quale colore della perfezione formale, dell’armonia e dell’u-
niversalità. In realtà, la perdita dei pigmenti originari ha prodotto una lettura parziale e 
ideologicamente orientata dell’antico, e il bianco da accidente materiale si è trasformato 
in valore estetico e normativo (Batchelor, 2006). Questo fraintendimento ha avuto con-
seguenze durature, influenzando profondamente l’immaginario artistico occidentale e 
contribuendo a quella che è stata definita una vera e propria “cromofobia”, ossia una dif-
fidenza nei confronti del colore che ha attraversato la modernità (Falcinelli, 2017). 

Nonostante questa ricchezza simbolica e la sua intrinseca ambivalenza, nello spazio 
del libro — e in particolare, per il caso di nostro interesse, dell’albo illustrato per l’infan-
zia — il bianco è stato a lungo relegato a un ruolo secondario, prevalentemente funzio-
nale alla leggibilità del testo e alla messa in risalto delle immagini. Considerato un “non-
colore”, privo di autonomia espressiva, esso è stato spesso ignorato come elemento por-
tatore di significato. Solo in tempi relativamente recenti il bianco ha iniziato a emergere 
come componente attiva del dispositivo simbolico, narrativo e visivo nel libro, capace di 
costruire ritmo, silenzio, attesa e senso.

In questo processo di emancipazione semantica, che dal monocromo artistico nove-
centesco investe progressivamente il design e la grafica editoriale, un caso emblematico 
può essere rappresentato dalla celebre edizione de Il giovane Holden di J. D. Salinger, 
pubblicata da Giulio Einaudi Editore (1952). Dopo diversi tentativi iconografici, la scel-
ta cadde su una copertina interamente bianca: una soluzione radicale che rinunciava a 
qualsiasi immagine narrativa o decorativa. In questo gesto di sottrazione, il bianco non 
funge più da semplice sfondo neutro, ma diventa segno, dichiarazione poetica e atto cri-
tico nei confronti dell’illustrazione come mediazione obbligata. La superficie candida 
può essere qui letta come metafora della sospensione identitaria del giovane protago-
nista: uno spazio “non ancora definito”, coerente con la condizione liminale dell’adole-
scenza e con il rifiuto delle convenzioni che attraversa il romanzo. Al tempo stesso, essa 
inscrive il libro nella cultura grafica del secondo Novecento, in cui il bianco si afferma 
come valore di modernità, rigore e consapevole anti-retorica visiva. In un certo senso, la 
copertina bianca di Il giovane Holden testimonia come l’estetica della sottrazione, matu-
rata nell’arte e nel design, abbia progressivamente investito anche la grafica editoriale, 
anticipando quella valorizzazione della pagina bianca che, come il presente contributo 
intende mostrare, diverrà rilevante anche nel picturebook contemporaneo. Il bianco nei 
libri si configura così non come vuoto, ma come spazio di proiezione e di possibilità, 
soglia paratestuale che prepara e insieme problematizza l’ingresso nel testo. 
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Così, come si legge in un recente numero di Liber dedicato esclusivamente al colore 
protagonista di questo contributo «Il bianco non è mai ingenuo. Sta ai margini estremi 
dello spettro cromatico e insieme al centro di molte narrazioni, somma di tutti i colori o 
loro assenza, promessa di inizio o segno di cancellazione. È una superficie che riflette e, 
allo stesso tempo, acceca» (Gesualdi, 2026, p. 5).

2. Album / Albus: genealogia della pagina bianca

«L’album est d’abord un support, blanc», scrive Sophie Van der Linden (2013). A ben 
guardare, il bianco possiede una dimensione fondativa del libro illustrato, inscritta nella 
genealogia stessa della parola “albo”. Il termine album, dal latino albus (“bianco”, “bian-
co opaco”), rimanda originariamente a una superficie candida predisposta all’iscrizione. 
Le pagine degli album amicorum di età moderna, volutamente lasciate vuote, invitava-
no amici e visitatori a scrivere, disegnare, lasciare traccia del proprio passaggio. Già nei 
suoi antecedenti storici, dunque, il bianco dell’album non si configura come assenza, ma 
come soglia e invito: uno spazio di apertura che precede e sollecita il gesto, lo sguardo e 
la produzione di senso.

In italiano, il termine albo illustrato (corrispondente all’inglese picturebook) designa 
un libro in cui testo e immagini si presentano come strettamente interdipendenti, con-
correndo alla costruzione di una storia unitaria nella quale le illustrazioni svolgono un 
ruolo primario o paritario rispetto alle parole (Terrusi, 2012). Da questo oggetto edito-
riale ci si attende che le immagini occupino e “riempiano” la pagina, quasi a colmare il 
bianco percepito come sfondo neutro o non-colore. 

Le immagini assumono in effetti un ruolo fondamentale: mediano la relazione con la 
parola scritta e partecipano alla costruzione narrativa. «A che serve un libro», affermava 
l’Alice di Lewis Carroll, «senza figure né dialoghi?» (Carroll, 1865): per l’infanzia, imma-
gine e parola sono considerate inseparabili nell’esperienza della lettura.

Ma così come è avvenuto nella storia dell’arte per il bianco della tela pittorica, che 
da sfondo è progressivamente divenuto protagonista, anche il bianco della pagina di 
un testo illustrato, da semplice non-colore, può assumere un ruolo fondamentale, come 
vedremo più avanti. Come osserva Marialaura Agnello, il significato concettuale di 
“incolore” attribuito al bianco si è affermato quando «attraverso lo sviluppo delle tecno-
logie tipografiche, la carta bianca è diventata lo sfondo dei supporti a stampa: prima, a 
essere incolore era di volta in volta il colore del supporto, dal marrone del legno all’écru 
della stoffa naturale, al grigio della pietra» (Agnello 2023, p. 31). Il bianco, dunque, non 
nasce come non-colore, ma diventa tale in relazione a un mutamento tecnico e cultura-
le: è la standardizzazione del supporto tipografico a trasformarlo in norma invisibile, in 
uno sfondo dato per scontato.

3. Il bianco nell’arte novecentesca

Proprio per porre in questione questa progressiva naturalizzazione del bianco come 
sfondo invisibile, si rende necessario spostare lo sguardo verso quei contesti visivi in cui 
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esso comincia a manifestarsi come elemento attivo e problematizzato. In tal senso, le 
ricerche artistiche del Novecento offrono un terreno privilegiato per comprendere come 
il bianco possa emanciparsi dalla funzione di supporto e assumere un ruolo strutturante 
nei processi percettivi e rappresentativi.

Spostandoci dall’illustrazione su carta al dipinto su tela, al fine di mettere in relazio-
ne e dialogo esiti di ricerca in ambiti visivi paralleli, è possibile individuare infatti alcune 
significative risonanze tra le pratiche artistiche novecentesche e la riflessione sulle poten-
zialità del libro illustrato. In entrambi i casi, lo sfondo bianco cessa di configurarsi come 
mero supporto neutro. Tanto nella pagina quanto nella tela, il bianco non coincide più 
con l’assenza né costituisce semplicemente la scena della rappresentazione, ma diviene 
esso stesso protagonista del processo rappresentativo.

Nel corso del Novecento, il bianco assume un ruolo centrale in diverse pratiche arti-
stiche, a partire dalle esperienze monocrome di Kazimir Malevič1, nelle quali esso è con-
cepito come campo di tensioni e possibilità piuttosto che come negazione dell’immagine.

Negli anni Cinquanta, negli Stati Uniti, Robert Rauschenberg radicalizza l’idea del 
monocromo con la serie White Paintings (1951): pannelli interamente bianchi e apparen-
temente statici che amplificano le ombre dell’ambiente e il pulviscolo che vi si deposita. 
Superfici prive di immagine e di gesto, la cui stessa neutralità le rende tuttavia sensibi-
li alle condizioni circostanti: la luce, le ombre, la polvere e i movimenti dello spettatore 
diventano elementi costitutivi dell’opera (Tomkins 2008). In tal modo, Rauschenberg tra-
sforma il bianco in un dispositivo relazionale e temporale: non più spazio trascendente e 
assoluto, ma superficie ricettiva, aperta all’evento e alla contingenza. L’opera non coin-
cide con ciò che è dipinto sulla tela, bensì con ciò che accade dinanzi ad essa. Il bianco 
si configura così come campo di esperienza, soglia percettiva che invita lo spettatore a 
prendere coscienza del proprio ruolo nella costruzione del senso (Foster, Krauss, Bois, 
Buchloh  2006).

Questa prospettiva si collega direttamente alla ricerca del compositore e teorico 
musicale statunitense John Cage che, nel 1952, realizza la celebre composizione 4’33’’. In 
tale opera-performance il musicista non produce alcun suono intenzionale: l’esecuzio-
ne consiste nella sospensione dell’azione musicale tradizionale e nell’emergere dei suoni 
dell’ambiente, del pubblico, dello spazio. Il silenzio, lungi dall’essere vuoto, si configu-
ra come dispositivo percettivo, una cornice che rende udibile ciò che normalmente resta 
sullo sfondo. Il legame con la serie White Paintings è diretto: Cage stesso riconobbe in 
quelle superfici bianche una delle matrici concettuali della propria ricerca2. Così come le 

1 Il Quadrato bianco su fondo bianco (1918) di Kazimir Malevič, esito radicale del Suprematismo, riduce la pittura 
a una differenza tonale minima tra figura e sfondo, azzerando la rappresentazione oggettuale e affermando la 
centralità della percezione pura.
2 Al Black Mountain College, tra la fine degli anni Quaranta e i primi anni Cinquanta, si sviluppò un’intensa rete 
di collaborazioni interdisciplinari che coinvolse John Cage, Robert Rauschenberg, Merce Cunningham e Remy 
Charlip. Cage vi tenne corsi e organizzò nel 1952 il celebre “Theatre Piece No. 1”, considerato uno dei primi 
happening; Rauschenberg realizzò in quegli anni le White Paintings (1951), superfici monocrome che riflettono 
luce e ombra ambientale; Cunningham sviluppò una concezione della danza svincolata dalla subordinazione alla 
musica; Charlip, danzatore nella compagnia di Cunningham, partecipò a questo clima sperimentale fondato su 
indeterminazione, collaborazione e apertura al caso. L’esperienza del Black Mountain College costituì così un 
laboratorio decisivo per una poetica della sottrazione, del vuoto e dell’interazione tra arti visive, musica, danza e 
performance, elementi che risuonano anche nella successiva produzione libraria di Charlip.
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tele monocrome non sono mai realmente vuote ma registrano le variazioni della luce e 
dei movimenti circostanti, allo stesso modo 4’33’’ trasforma il silenzio in spazio ricettivo, 
in cui ogni suono accidentale diventa parte dell’opera. Bianco e silenzio cessano di essere 
negazioni per rivelarsi condizioni di possibilità: soglie sensibili che attivano l’attenzione e 
coinvolgono lo spettatore-ascoltatore nella costruzione del senso.

Se nel suprematismo di Malevič il bianco tendeva a configurarsi come spazio asso-
luto e trascendente, e nelle tele di Rauschenberg diventava superficie relazionale aperta 
all’ambiente, con Cage esso assume la forma di tempo percettivo: un intervallo che rende 
percepibile ciò che accade. In questa progressione, il bianco si definisce sempre più come 
dispositivo, ossia come spazio di attesa, di ascolto e di partecipazione.

Una linea di ricerca orientata al superamento della rappresentazione prosegue in 
Europa nelle pratiche monocrome degli anni Cinquanta e Sessanta. In Italia, ad esempio, 
Lucio Fontana concepisce la superficie monocroma come spazio da attraversare: nei Con-
cetti spaziali bianchi, il taglio o il foro interrompono l’unità del colore per aprire la tela 
a una dimensione oltre-pittorica. Il bianco, lungi dall’essere neutro, diviene campo ener-
getico e tensionale, soglia tra visibile e invisibile. Analogamente Piero Manzoni, con la 
serie degli Achromes (a partire dal 1957), esplora il bianco come materia e processo. Pri-
vati di colore e di composizione tradizionale, questi lavori mettono in evidenza la fisicità 
dei materiali – gesso, caolino, tessuti, ovatta – lasciati reagire liberamente. Il bianco non 
è più colore simbolico o spirituale, ma condizione che consente alla materia di manife-
starsi nella propria autonomia.

Nel complesso, le esperienze di artisti come Malevič, Rauschenberg, Fontana e Man-
zoni contribuiscono a ridefinire radicalmente il senso del bianco nell’arte del Novecento: 
da semplice simbolo di purezza e perfezione a spazio di possibilità; da superficie trascen-
dente a dispositivo relazionale; da colore ideale a materia concreta (Riout, 2006).

È proprio tale spostamento concettuale a preparare il terreno per una nuova 
concezione della pagina bianca, non più intesa come semplice supporto passivo, ma 
come elemento attivo nella costruzione del ritmo, del silenzio e del significato.

4. Il bianco come spazio narrativo negli albi: Charlip e Munari

«Si può fare un libro tutto bianco, un libro senza parole, senza immagini, soltanto 
con le pagine bianche? Certo, ma un libro senza testo e senza illustrazioni è ancora un 
libro?». Così Beba Restelli ricorda una riflessione di Bruno Munari: «Sì, perché comunica 
attraverso i sensi. Il menabò è un libro senza stampa, senza testo, senza illustrazioni, fat-
to solo di pagine bianche. È un oggetto che delimita un blocco di spazio. Per attraversare 
questo spazio occorre sfogliare le pagine… ci si mette un certo tempo ed è come una 
passeggiata nella neve» (Restelli, 2013, p. 93).

Queste considerazioni introducono efficacemente l’analisi di alcuni albi del secondo 
Novecento nei quali il bianco assume un ruolo strutturale nella costruzione del signifi-
cato. In tali opere la pagina vuota non costituisce un mero supporto tipografico, bensì si 
configura come spazio narrativo, principio ritmico e dispositivo poetico capace di orien-
tare l’esperienza percettiva del lettore.

Tra gli esempi più significativi si collocano It Looks Like Snow (1957) di Remy Char-
lip e Cappuccetto bianco (1981) di Munari: due opere distanti per contesto culturale e 
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sensibilità autoriale, ma accomunate da un uso radicale della pagina bianca come spa-
zio semantico attivo. Entrambe possono essere lette come forme di libro concettuale e 
monocromo per l’infanzia, in cui la sottrazione figurativa diventa strategia generativa.

In It Looks Like Snow, Charlip — coreografo e danzatore oltre che autore e illustra-
tore — costruisce un albo in cui la narrazione procede attraverso minimi segni grafici 
dispersi in una vasta distesa bianca. La storia è affidata prevalentemente al testo, che atti-
va nel lettore la visualizzazione mentale delle immagini: il bambino, il cane, le coperte 
non sono mostrati in modo descrittivo, ma evocati, lasciando che prendano forma nello 
spazio immaginativo del fruitore. Il bianco non funge da semplice sfondo, ma si trasfor-
ma in paesaggio e atmosfera per tutta la durata narrativa.

Il parallelismo con 4’33” (1952) di John Cage risulta illuminante: come la composi-
zione di Cage affida all’ascoltatore la costruzione dell’evento sonoro attraverso il silenzio, 
così l’albo di Charlip sollecita un’esperienza visiva fondata sull’attivazione percettiva. La 
differenza riguarda il canale sensoriale coinvolto — l’udito in Cage, la vista in Charlip — 
ma in entrambi i casi l’opera si compie nell’esperienza del destinatario.

Le figure, ridotte a pochi tratti essenziali, appaiono sospese in un campo visivo privo 
di profondità prospettica tradizionale. Il vuoto circostante suggerisce silenzio, immobili-
tà e rarefazione, rievocando la qualità percettiva della neve: uno spazio in cui i suoni si 
attenuano, i movimenti rallentano e i contorni si fanno indistinti. Il bianco, dunque, non 
rappresenta la neve in senso mimetico, bensì ne riproduce l’esperienza sensoriale.

L’albo costituisce così un esempio precoce di libro in cui la pagina bianca diventa spa-
zio di attesa e modulazione ritmica. Il vuoto non equivale a mancanza, ma agisce come 
condizione di possibilità della visibilità: è ciò che permette ai segni minimi di emergere e 
di acquisire rilievo narrativo. In questa prospettiva, l’opera può essere interpretata come 
una traduzione, nel campo dell’albo illustrato, delle ricerche novecentesche sul monocro-
mo e sul minimalismo visivo, in dialogo con le superfici bianche di Robert Rauschenberg.

Tale prossimità non è soltanto analogica. Charlip, attivo anche come performer, fu 
immerso nell’ambiente sperimentale newyorkese del secondo dopoguerra, frequentan-
do figure come Rauschenberg e Merce Cunningham. La sua concezione dell’albo riflette 
strategie proprie della performance e dell’arte minimale: economia dei mezzi, centralità 
del gesto, attenzione al tempo dell’esperienza e allo spazio della percezione.

Un’ulteriore declinazione del tema del vuoto si riscontra in Nothing/Niente (2005), 
sempre di Charlip. In questo caso la pagina appare quasi integralmente bianca e l’azione 
narrativa è ridotta a minimi segni accompagnati da un testo essenziale. Il bianco non 
rimanda a uno spazio fisico, ma a un concetto: il nulla come assenza e come oggetto 
paradossale di desiderio. Il protagonista si confronta con un “vuoto” che diventa prodot-
to da vendere, assumendo insieme valenze comiche, filosofiche e perturbanti. L’albo si 
configura come una parabola minimale e come una riflessione critica sul consumismo, 
in cui la sottrazione visiva diventa dispositivo concettuale. In tal senso, l’opera può esse-
re posta in dialogo con il Cubo invisibile (1967) di Gino De Dominicis, opera concettuale 
dove l’oggetto coincide con l’idea che lo fonda.

In ambito britannico, negli anni Settanta, il graphic designer Keith Godard realiz-
za Sounds (1972), libro composto da pagine prive di testo e caratterizzate da differen-
ti grammature e materiali, così che ciascuna produca un suono specifico. L’esperienza 
del voltare pagina — percepirne la consistenza, ascoltarne il rumore — diventa il fulcro 
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dell’opera. In questo caso l’aniconismo non si limita alla rarefazione visiva, ma amplia il 
campo sensoriale, sollecitando l’udito e riportando l’attenzione su dimensioni materiali 
del libro spesso trascurate.

Un uso altrettanto radicale della pagina bianca si riscontra in Cappuccetto Bianco 
(1981) di Munari, terza riscrittura visiva dell’iconica fiaba da parte del celebre designer, 
artista e autore italiano dopo Cappuccetto Verde e Cappuccetto Giallo. La dedica iniziale 
a Charlip e a Cage esplicita il debito verso una concezione dell’opera centrata sull’espe-
rienza del destinatario. Come in It Looks Like Snow, il lettore è invitato a immaginare 
ciò che non è visibile; come in 4’33”, è chiamato a confrontarsi con la densità del silenzio. 
In questa versione della fiaba, l’intera vicenda si svolge in un paesaggio innevato, dove il 
bianco domina fino quasi ad annullare la figurazione. Munari costruisce la narrazione 
attraverso una progressiva sottrazione: la neve ricopre il bosco, cancella i sentieri, occulta 
il lupo e dissolve i dettagli. La pagina bianca diventa materia narrativa, ambiente e strut-
tura insieme.

Il bianco agisce qui su più livelli:
•	 come ambiente narrativo, poiché costituisce il paesaggio della storia;
•	 come dispositivo drammaturgico, poiché nasconde e rivela;
•	 come strumento percettivo, poiché sollecita il lettore a individuare tracce mini-

me e a completare ciò che non è mostrato.
Anche in questo caso il vuoto non coincide con un’assenza, ma con una forma di 

intensificazione dell’esperienza. Il bianco non raffigura semplicemente la neve, bensì ne 
ricrea la qualità sensoriale di sospensione, silenzio e disorientamento.

Dal punto di vista teorico, l’operazione di Munari si inscrive nella sua più ampia 
riflessione sul libro come oggetto progettuale e come esperienza visiva. La fiaba tradi-
zionale viene ridotta ai suoi elementi essenziali e riorganizzata attraverso un uso con-
sapevole dello spazio e del ritmo. Il bianco diventa principio costruttivo coerente con le 
ricerche moderniste fondate sulla sottrazione e sull’essenzialità.

Come osserva Marnie Campagnaro, Munari e Charlip erano pienamente consape-
voli dei danni prodotti dalla conformità a narrazioni visive rigide e stereotipate, capa-
ci di limitare lo sviluppo creativo dei bambini; per questo progettarono albi in grado di 
nutrire la creatività e il senso di libertà attraverso sperimentazioni e soluzioni visive non 
convenzionali: 

«Munari and Charlip were both aware of the devastating damage caused by conformity to 
rigid and stereotypical visual narratives, which can stunt children’s development and dampen 
their creative spirit. Both authors started designing picturebooks that could nurture children’s 
creativity, and a sense of freedom gained from experimentation and unusual visual narratives. 
That is why they were endless experimenters when it came to picturebooks» (Campagnaro, 
2020, p. 14).

Nei casi analizzati, la pagina bianca si emancipa definitivamente dal ruolo di sempli-
ce supporto per divenire spazio attivo di produzione di senso. Il bianco non è più il “gra-
do zero” cromatico della tradizione editoriale, ma un elemento strutturale che organizza 
tempo, spazio e percezione. Questi albi segnano dunque un passaggio decisivo: la trasfor-
mazione del vuoto bianco in spazio poetico, in continuità con le ricerche artistiche sul 
monocromo e con le sperimentazioni narrative della cultura visiva del secondo Novecen-



to, orientate al superamento di modelli figurativi rigidi e conformativi.

5. Riflessioni conclusive: il bianco come dispositivo pedagogico	

La ricerca visiva fondata sull’aniconismo, sull’astrazione e sulla centralità del bianco 
può, a uno sguardo superficiale, apparire come nichilismo o come una semplice provoca-
zione formale — talvolta liquidata con il consueto commento «lo sapevo fare anch’io». In 
realtà, essa si configura come una delle linee più consapevoli e teoricamente dense della 
sperimentazione contemporanea, anche nel campo dell’albo illustrato. Ciò che potrebbe 
sembrare un gesto di sottrazione o di impoverimento iconico si rivela, al contrario, una 
strategia progettuale che attiva processi percettivi, cognitivi e interpretativi complessi, 
ridefinendo il rapporto tra visibile e invisibile.

Come ha osservato Marnie Campagnaro, le soluzioni visivo-narrative adottate da 
autori come Munari e Charlip sollecitano in modo significativo l’immaginazione del gio-
vane lettore: lo sguardo è libero di muoversi non solo nello spazio bianco della pagina, ma 
anche nel territorio della memoria personale e dell’esperienza vissuta; il paesaggio visivo 
rarefatto suscita curiosità e rende il lettore protagonista di un’esperienza estetica autono-
ma e coinvolgente (Campagnaro, 2020). In questa prospettiva, il bianco non è un vuoto 
da colmare, bensì un campo attivo che favorisce la costruzione mentale delle immagini.

Negli ultimi decenni si sono diffusi numerosi libri “aniconici” (Valecchi, 2023) o 
caratterizzati da una drastica riduzione della figurazione, nei quali la pagina acromatica 
non precede la rappresentazione, ma coincide con essa. Il bianco diventa spazio genera-
tivo: non semplice sfondo, ma luogo in cui la narrazione prende forma. Esso si configura 
come campo visivo e mentale che invita il lettore a completare, inferire, immaginare ciò 
che non è mostrato, trasformando l’atto della lettura in un processo di co-costruzione 
del senso.

Anche in opere dove il bianco non è l’unica presenza cromatica, esso assume una 
funzione strutturale e contemplativa determinante. Si pensi ai libri di Suzy Lee, nei qua-
li lo spazio della piega e della pagina bianca diventa teatro dell’azione e soglia simbo-
lica (Lee, 2012), oppure ai volumi di Hervé Tullet, che affidano al bianco il compito di 
valorizzare il gesto, il segno e l’interazione. In entrambi i casi, la rarefazione dello spazio 
visivo non implica sottrazione di senso, ma una sua intensificazione attraverso il ritmo e 
l’attesa.

In questa linea di ricerca si collocano ad esempio anche Toccare. Il non libro dei 
cinque sensi (1980) di Giorgio Lucini, volume composto da pagine trasparenti ed ete-
ree che invitano a sfogliare in silenzio, e Cloud / Summer (2007) di Katsumi Komagata, 
libro d’artista realizzato con carte di diversa texture e tonalità di bianco, in cui sago-
me sovrapposte evocano la mutevolezza delle nuvole e, più in generale, del tempo e delle 
relazioni. In tali opere la materialità della pagina — grammatura, trasparenza, stratifica-
zione — diventa elemento costitutivo dell’esperienza narrativa.

Pur nella diversità dei contesti culturali e delle poetiche individuali, questi libri con-
dividono alcuni tratti strutturali: la riduzione della figurazione, l’attenzione alla dimen-
sione materica del libro e la concezione della lettura come esperienza temporale e senso-
riale. Il bianco non rappresenta qualcosa, ma rende possibile l’evento stesso della lettu-
ra. Esso coincide con il ritmo dell’opera, con la sua organizzazione spaziale e con il suo 
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campo d’azione percettivo.
In tale prospettiva, monocromo e vuoto non si configurano come esercizi formali 

autoreferenziali, bensì come strategie critiche che ridefiniscono la triade autore–oggetto–
lettore. La pagina bianca diventa uno spazio di attivazione percettiva e di responsabili-
tà interpretativa: non offre immagini da consumare passivamente, ma invita a costruire 
senso. L’albo illustrato si pone così in dialogo con le ricerche novecentesche sul monocro-
mo e sulla smaterializzazione dell’immagine, dal Bianco su bianco di Kazimir Malevič 
alle superfici ambientali di Robert Rauschenberg, mostrando come il bianco non sia un 
grado zero della rappresentazione, ma una delle sue forme più dense e problematiche.

Campagnaro si interroga esplicitamente sull’esperienza di lettura attivata da un pic-
turebook privo di immagini, sottolineando come l’interazione tra parole e spazio bianco 
consenta al lettore di trasformare il vuoto in immagini mentali, portando la storia alla 
vita nella propria mente; le pagine bianche rendono visibile il silenzio, sia esso interiore o 
naturale (Campagnaro, 2020, pp. 10-11). In questa dinamica, il bianco si configura come 
interfaccia tra testo e immaginazione, come soglia in cui il pensiero prende forma visiva.

In un contesto culturale segnato dalla saturazione iconica e dalla velocità dello scor-
rimento digitale, la pagina bianca assume inoltre un valore critico. Opponendosi alla 
proliferazione incessante delle immagini, introduce uno spazio di sospensione, rallenta-
mento e riflessione. Il vuoto diventa così una forma di resistenza poetica alla “pioggia di 
immagini” che caratterizza l’ecologia visiva contemporanea.

Gli studi sul picturebook contemporaneo hanno evidenziato come la sottrazione 
visiva non comporti una diminuzione di significato, bensì una sua redistribuzione nello 
spazio della pagina e nel tempo della lettura (Nodelman, 1988; Sipe, 2008; Campagnaro, 
2019). Il senso emerge dall’interazione tra segni, intervalli e partecipazione del lettore. In 
questo quadro, il bianco funziona come intervallo attivo: una pausa che invita a rallenta-
re, osservare e immaginare.

Da un punto di vista pedagogico ed estetico-cognitivo, tali opere attivano competen-
ze specifiche di visual literacy. La rarefazione dell’immagine richiede uno sguardo lento, 
selettivo e consapevole; sollecita inferenze, ipotesi, proiezioni. Si produce così un para-
dosso fecondo: la sottrazione iconica genera un ampliamento delle possibilità interpre-
tative. Dove l’immagine è satura, il margine d’intervento del lettore tende a restringersi; 
nelle pagine attraversate dal bianco, invece, ogni segno assume un peso semantico mag-
giore e richiede un’elaborazione più intensa.

Questi albi operano pertanto come dispositivi di alfabetizzazione estetica. Insegnano 
che il significato non dipende dalla quantità di segni, ma dalla loro organizzazione 
nello spazio e nel tempo. La pagina bianca diventa palestra per comprendere categorie 
fondamentali della cultura visiva contemporanea — ritmo, equilibrio, tensione, 
sospensione, relazione figura/sfondo —, le stesse che attraversano le ricerche del 
monocromo novecentesco.

Educare alla lettura del bianco significa, in ultima analisi, educare alla gestione 
dell’attenzione, alla tolleranza dell’indeterminato e alla capacità di sostare nell’intervallo. 
Il valore formativo di questi albi risiede nella loro capacità di mostrare che l’immagine 
non è soltanto rappresentazione del mondo, ma costruzione di possibilità. Nei libri di 
Charlip e Munari, il senso nasce dall’incontro tra ciò che è visibile e ciò che è evocato: 
vedere non equivale soltanto a riconoscere, ma implica ipotizzare, proiettare, costruire.
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In questa prospettiva, il bianco non è sinonimo di povertà visiva, ma condizione 
di una diversa ricchezza: una ricchezza che non si misura nella densità iconica, bensì 
nell’intensità dell’esperienza percettiva e nella profondità dell’elaborazione simbolica. Gli 
albi che assumono il vuoto-bianco come principio costruttivo non semplificano il mondo 
per il lettore infantile; al contrario, lo introducono alla complessità delle pratiche artisti-
che contemporanee e alla consapevolezza che ogni spazio — anche il più apparentemente 
neutro — è un campo generativo di senso. 

Come avrebbe voluto Le Corbusier (1923) per le architetture, anche nei libri per l’in-
fanzia il bianco può presentarsi come uno “scudo” prezioso contro il frastuono contem-
poraneo, trasformandosi in uno spazio attivo che educa alla concentrazione, alla perce-
zione selettiva e alla costruzione del senso, in cui il vuoto non è assenza, ma possibilità 
creativa (Arnheim, 1974).
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