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Abstract. This paper explores the complexity of education through a perspective 
that recognises its ambivalent nature as both art and rule. Employing the metaphor 
of a work of art, it emphasises how education is a creative, unique, and multifaceted 
process that involves the subjectivity and holistic development of the person across 
time and space. Concurrently, it examines the normative dimension of education, 
where the balance between the learner’s freedom and the teacher’s authority forms 
the foundation for meaningful and responsible learning. The discussion further delves 
into the concept of educational freedom, understood not as the absence of rules but as 
a dynamic equilibrium between personal autonomy and social responsibility, situated 
within a complex and evolving historical-cultural context. Lastly, the pivotal role of 
the educator is highlighted as a mediator of freedom, capable of guiding the formation 
process creatively and critically, acknowledging the plurality and complexity of human 
experience, and fostering a pedagogy that reconciles rigor with innovation, discipline 
with liberty.
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1. Per introdurre

Tra le immagini che più si addicono a definire l’educazione si può pensare a quella 
dell’opera d’arte. Come un’opera d’arte, infatti, l’educazione è un mosaico che si costru-
isce e si forma nel tempo lungo della vita di ciascun essere umano. Si costruisce, prende 
forma e si trasforma attraverso una variegata scala di colori che risentono delle stagioni 
storiche e culturali, delle rappresentazioni sociali, dei caratteri propri di ciascuna sogget-
tività, della storia personale che ognuno vive, del proprio DNA. 

Per Dewey l’educazione è un’arte, per Durkheim l’educazione è riproduzione socia-
le, nell’età contemporanea si è fortemente connotata per la dipendenza dall’ideologia, 
le conquiste della scienza di fine ‘800 hanno tentato di ricongiungere e riequilibrare 
nell’uomo l’elemento Natur con l’elemento Geist nella prospettiva di riportare in luce 
il processo di formazione e trasformazione continua di ciascuno e di tutti. Come ben 
sappiamo, nella storia del Novecento l’oggetto e soggetto epistemico è un uomo nuovo, 
riscoperto più che altro nella sua coscienza spirituale, ma soprattutto lontano ormai da 
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quelle visioni separatiste fra un accentuato naturalismo di stampo rinascimentale e il 
preponderante spiritualismo di matrice romantica. Nel complesso lavoro di ricomposi-
zione, si è fatta strada una pluralità di orientamenti di analisi miranti a superare le lettu-
re cristallizzate sui meccanismi in uso all’uomo per conoscere e per progredire durante 
la sua esistenza: se decadono la proiezione dell’educazione come viaggio certo e lineare e 
l’impostazione dell’apprendimento bio-psico-sociale, avanza l’idea della complessità dei 
processi educativi e apprenditivi, un’idea che genera slancio nel riportare le dinamiche 
formative nella sede più propria e intima dell’essere umano. Come a voler interpretare 
un bisogno emergente di riscoperta dell’umano autentico, si apre la pista della pluridi-
mensionalità da considerare nell’ottica ermeneutica e insieme fenomenologica di inter-
pretare e comprendere l’insieme delle dinamiche e dei saperi dell’educazione. Prima di 
tutto l’educazione è formazione di sé, è prima ancora costruzione creativa dell’uomo, 
autoriflessione dell’essere in sé. E l’educazione, intesa come istituzione, come azione, 
come contenuto, come risultato (Cfr. Mialaret, 1989, pp. 17-20), «in questo arduo percor-
so» dell’uomo, è «un valido aiuto [...], tesa a guidare il singolo nella crescita che quotidia-
namente affronta» (Kaiser, 1998, p. 27). 

A dare conforto a tale orientamento vale la pena ricordare il declino dell’indirizzo 
scientifico e storiografico dominante fino almeno agli anni ’50 del secolo scorso, quan-
do anche in Italia la ricostruzione o lo studio ideologicamente orientato sull’educazio-
ne dell’uomo cede il passo a indagini finalizzate a cogliere i tratti dei processi educativi 
reali e concreti. Medesimo slancio in questa direzione è compiuto dalla pedagogia, non 
più connotata nei princìpi ideali e risolta nella filosofia ma aperta alla interdisciplinari-
tà, a identificarsi progressivamente e in maniera più affinata come «riflessività trasversale 
[che] si articola intorno a tre nuclei (problemi, teorie, modelli) e lo fa attraverso un dibat-
tito sempre aperto e sempre assai articolato, che si è fatto, anzi, sempre più complesso e 
plurale e tensionale» (Mariani, Cambi, Giosi, Sarsini, 20172, p. 25). 

Per l’educazione come fenomeno e come processo umano vale lo stesso assunto 
seguito dagli storici dell’arte nell’analisi delle opere artistiche: così come «non esiste in 
realtà una cosa chiamata arte», ma «esistono solo gli artisti» (Gombrich, 2008, p. 21), allo 
stesso modo l’educazione come cosa in sé non è data, non può essere data. Tutt’al più 
esistono le educazioni come espressioni delle diverse umanità e come espressioni riflesse 
delle epoche e dei luoghi che si sono susseguiti nella storia dell’umanità. A conferma del-
la pluralità delle forme educative vi sono le pedagogie, ossia le teorizzazioni che hanno 
dato conto delle ragioni di una tale educazione in un determinato momento storico, tal-
volta assecondando la direzione perseguita in nome di una “legge” o di un “canone” (Cfr. 
Cambi, 2009; Bruni, 2021), talvolta accennando agli aspetti di sperimentazione rispetto 
alla tradizione e alle forme convenzionali. Due sono le prospettive su cui ragionare allo-
ra: l’educazione come percorso individuale, per così dire naturale, che caratterizza l’iter 
che ciascuno di noi percorre negli anni e l’educazione come processo formalizzato. La 
distinzione è a ben guardare convenzionale, poiché è vero che il processo naturale di 
crescita e di maturazione umana è una narrazione che si intreccia necessariamente con 
piani che attraversano le categorie spazio-temporali, che cioè risentono di tutto quanto 
è proprio della cultura e della storia sociale in cui l’individuo si trova a vivere. Il proces-
so naturale, in sintesi, si combina con le elaborazioni che il soggetto compie sugli input 
esterni. In questo senso l’opera d’arte è la forma che ciascuno si continua a dare conti-
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nuamente, toccando e ritoccando l’immagine proprio come fa un pittore incontentabile 
con il suo quadro, che si sforza di trovare con i tocchi di colore l’armonia degli elementi. 
Come il quadro, l’educazione è una costruzione fatta dall’uomo per sé e per un uomo altro 
da sé. Ha uno scopo preciso che si abbina al suo essere immagine tensionale che prende 
forma da una visione assunta e perseguìta come la migliore forma possibile, ma che al 
tempo stesso conserva un mistero di fondo che in-siste come un enigma. In un gioco di 
equilibrio sia la persona artista di sé sia la persona artista dell’altro da sé mirano allo stes-
so fine, l’armonia e l’equilibrio perfetto tra le dimensioni della persona. E lo fanno ricor-
rendo a dei mezzi che sono quelli che riconosciamo facilmente nell’artista: la pazienza, la 
sperimentazione continua e quel quid difficilmente verbalizzabile che, come punto inter-
rogativo, appare la variabile non razionale che genera il raggiungimento di un risultato 
che il più delle volte non si sa spiegare, che l’artista non sa spiegare, ma che contribuisce a 
fare la differenza, a rendere quel risultato unico, mai pareggiabile a un altro seppur simi-
le. Rovesciando il ragionamento, vale anche che l’artista segua pedissequamente le “rego-
le” ma non raggiunga l’effetto immaginato e, più spesso, che l’opera non venga apprezzata, 
come accadde nel 1600 a Caravaggio con la prima versione del suo San Matteo, apparso 
scandaloso poiché troppo sperimentale e lontano dai gusti e dalla maniera tradizionale di 
rappresentare le figure sacre. Rifacendolo ex novo, attenendosi al gusto artistico del tem-
po, rinunciò al tentativo novatore e rispettò fedelmente i canoni convenzionali. Questo 
esempio, a cui molti altri se ne possono aggiungere, chiarisce un aspetto caratteristico nel 
modo di intendere l’educazione dell’uomo nella storia e anche nelle pratiche educative e 
didattiche: l’obbedienza rigida a canoni standardizzati che poi si rintraccia come principio 
nella storia culturale e nelle pratiche scolastiche dell’Occidente. 

In questo senso, al pari delle opere artistiche, seppure il risultato sia la per-
fetta armonia dell ’insieme, anche l ’educazione è inf luenzata dalle creden-
ze e dalle consuetudini che molto spesso cristallizzano l’immagine dell’educare	 . 

2. Educare come arte: la formazione umana tra unicità e creatività

L’immagine dell’educazione come opera d’arte rappresenta da tempo uno dei riferi-
menti simbolici e metodologici più potenti nella riflessione pedagogica contemporanea. 
Considerare la formazione umana come una forma d’arte significa riconoscere innanzi-
tutto che l’atto educativo non è un semplice trasferimento meccanico di conoscenze o 
competenze, bensì un processo creativo, dinamico e plurale, in cui i soggetti coinvolti 
sono chiamati a dare forma al proprio essere nel mondo. 

Come un quadro, un mosaico o una scultura, l’educazione si costruisce nel tempo, 
attraverso un incessante intreccio di esperienze, relazioni, contesti storici e culturali, e 
soprattutto tramite l’espressione di una soggettività unica e irripetibile. Il percorso for-
mativo di ciascun individuo non è mai identico a quello di un altro, così come non esi-
stono due opere d’arte perfettamente uguali che, in quanto creazioni, nascono da un dia-
logo continuo con il materiale, con l’ispirazione, con le tecniche e con i limiti imposti 
dal contesto.

L’opera artistica, si sa, non è mai un prodotto finito e statico, ma una realtà dinami-
ca e viva, fatta di passaggi, correzioni, slanci creativi e attese pazienti. Allo stesso modo, 
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l’educazione si dispiega in una sequenza temporale durante la quale l’essere umano si 
costruisce e si trasforma in rapporto a molteplici dimensioni, da quelle biologiche alle 
psicologiche, dalle culturali a quelle sociali. L’educazione è “formazione dell’esperienza”, 
un atto artistico di composizione e reinterpretazione della realtà (Cfr. Dewey, 1934). Se 
per Dewey apprendere non significa affatto assimilare passivamente dati o informazioni, 
ma vivere un’esperienza integrata e significativa, in cui agire, pensare, sentire e riflettere 
si intrecciano.

Già Schleiermacher coniugava l’estetica alla formazione dell’individuo, intendendo 
l’educazione come un atto creativo di costruzione di sé, così come Wilhelm von Hum-
boldt (1792) faceva della  Bildung una rappresentazione della crescita integrale e libera 
della persona attraverso la cultura, una sorta di tensione tra autonomia e mondo (Cfr. 
Humboldt, 2000). Humboldt per di più poneva particolare enfasi sulla dimensione libera 
e individuale dell’apprendimento, sottolineando come l’educazione non potesse ridursi a 
mero addestramento o imposizione di conoscenze, ma dovesse invece favorire la forma-
zione di una personalità autonoma e critica, capace di dialogare con la società.

Questa tensione tra unicità e appartenenza è alla base di ogni esperienza educativa 
autentica: il soggetto non è un recipiente passivo, ma un artista di sé stesso, chiamato a 
comporre la propria identità e il proprio sapere in modo creativo e sempre originale. Ciò 
implica anche che l’educazione, come l’arte, sia un processo sempre incompleto, sempre 
aperto al nuovo, mai definitivamente concluso (Cfr. Eco, 1962). Questa incompiutezza è 
fonte di energia, di quella forza che spinge alla continua ricerca, alla sperimentazione, 
all’esercizio della libertà. Non a caso, come ricorda Edgar Morin, la formazione umana 
implica la capacità di integrare la complessità, di connettere saperi diversi, di accogliere 
l’ambiguità e l’incertezza (Cfr. Morin, 1999a, 1999b).

In questa prospettiva, la dimensione estetica è connaturata all’educazione, poiché 
educare significa anche e soprattutto coltivare e coinvolgere i sensi, le emozioni, l’imma-
ginazione e la capacità di percepire la realtà in tutta la sua ricchezza. Sapere è capacità 
di cogliere le relazioni, di leggere il senso profondo delle esperienze e di trasformarle in 
conoscenza vissuta e creativa. La pedagogia dell’arte, in tutte le sue forme (dalla musica 
alla pittura, dalla danza al teatro fino al cinema), diventa così uno strumento privilegiato 
per attivare questa dimensione formativa, capace di mettere in moto processi di consape-
volezza, espressione e trasformazione.

L’educazione è arte perché si configura come un atto di creazione continuo, perché 
proprio per questo coinvolge tutta la persona, nel suo corpo, nella sua mente e nel suo 
spirito. L’educatore di conseguenza è un artista-artigiano, che con pazienza, attenzione 
e sensibilità guida il processo di crescita, ma lascia sempre spazio all’imprevedibilità, 
all’errore e alla sorpresa, riconoscendo che ogni soggetto è un mondo a sé, un’opera uni-
ca da accompagnare nel suo divenire.

In Art as Experience  (1934) Dewey sostiene che l’arte autentica è inseparabile dalla 
vita stessa: essa è l’espressione più alta dell’esperienza umana e come tale la formazione 
non può prescindere da una dimensione estetica e creativa, in cui si costruiscono e si 
decostruiscono continuamente significati e forme.

A ben guardare, questa concezione, lontana da ogni posizione e interpretazione in 
senso anarchico o dissolutivo, si fonda sulla consapevolezza che l’educazione, pur essen-
do arte, non possa prescindere da una dimensione di regola, di ordine e di norma. L’e-
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quilibrio tra arte e regola è stato da sempre un nodo centrale nella storia del pensiero 
pedagogico e filosofico. Vale la pena ricordare Paul Ricoeur (1990) il quale, nel suo studio 
sull’identità narrativa e l’ermeneutica, ha sottolineato come la costruzione di sé si realizza 
in un intreccio di creatività e coerenza, di invenzione e persistenza di forme. In tal senso, 
la pedagogia si configura come l’arte di tessere insieme la libertà di espressione e le regole 
del vivere comune, tra sperimentazione e rispetto di una grammatica condivisa.

L’idea che educare significhi anche insegnare a riconoscere, interiorizzare e talvolta 
trasformare le regole, riporta alle riflessioni di Morin (1999a), il quale richiama l’atten-
zione sulla «complessità» del reale e della formazione. Come a insistere sull’urgenza di 
una scuola tesa ad accogliere e integrare elementi eterogenei, contrastanti, che si com-
penetrano e si generano vicendevolmente, in un continuo gioco di ordine e disordine, 
di caos e struttura. Come un compositore che conosce le regole della musica per poterle 
infrangere e rielaborare, così l’educatore ha il compito di guidare il soggetto verso un 
processo di autonomia e responsabilità, dove le regole non sono gabbie, ma strutture abi-
litanti per la creatività.

La dialettica arte/regola, quindi, non è un dualismo da superare in senso schemati-
co, bensì una tensione viva, fertile e imprescindibile, nella quale si gioca la possibilità di 
un’educazione autentica, capace di rispettare la soggettività dell’individuo senza rinun-
ciare a formare cittadini consapevoli, capaci di vivere in comunità. È una dialettica che 
si radica profondamente nella tradizione filosofica occidentale, dalla Grecia antica fino al 
pensiero moderno e contemporaneo.

Platone, nel Timeo, lascia l’immagine dell’educazione come il percorso attraverso il 
quale l’anima umana viene ordinata secondo l’armonia cosmica. In questo dialogo, la 
formazione è intesa come un processo ordinatore, che deve disciplinare le passioni e le 
inclinazioni disordinate, conducendo l’individuo verso il bello e il giusto. Questa visione 
impone l’idea di una regola superiore, un canone di armonia da perseguire, che però non 
nega l’espressività e la dimensione estetica dell’anima.

Aristotele, nella  Politica, approfondisce questa idea ponendo l’accento sulla for-
mazione delle virtù come base per il bene comune. L’educazione, in questo caso, è un 
processo di coltivazione delle capacità umane, che deve tenere conto dell’equilibrio tra 
dimensione individuale e collettiva. La visione educativa aristotelica è dunque fondata su 
una regola etica che guida lo sviluppo della persona verso la felicità, intesa come realiz-
zazione della propria natura razionale e sociale (Cfr. Aristotele, Politica).

Questa duplice natura dell’educazione – artistica e normativa – si riflette anche nel-
la letteratura classica. Nell’Odissea, la figura di Odisseo incarna la tensione tra sofferen-
za, crescita personale e ruolo sociale. Quando Nausicaa riconosce in Odisseo un uomo 
provato ma dignitoso, ci troviamo davanti a un’immagine dell’educazione come proces-
so che passa attraverso il dolore, la fatica e il riconoscimento reciproco (Cfr. Odissea, VI, 
180-185). Parallelamente, nell’Iliade  il rito dei giochi funebri per Patroclo è un esempio 
paradigmatico di educazione regolata dalla giustizia e dalla competizione leale, dove Achille 
sancisce le regole del gioco per garantire equità e rispetto (Cfr. Iliade, XXIII, 320-345).

Il ricordato esempio di Caravaggio, che dovette rinunciare alla sua prima versione 
innovativa del San Matteo per aderire alle convenzioni dell’epoca, illustra concretamente 
la tensione tra sperimentazione e conformismo che da sempre attraversa anche le 
pratiche educative. L’obbedienza rigida a canoni standardizzati – spesso radicata 
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nella cultura occidentale – ha limitato la possibilità di una formazione più autentica 
e creativa. L’educazione, come opera d’arte, si costruisce continuamente toccando e 
ritoccando la forma di sé e degli altri, in un processo ininterrotto che richiede pazienza, 
sperimentazione e un misterioso quid di intuizione e di energia vitale che trascende la 
mera razionalità.

D’altra parte, la serietà dell’educazione risiede nel suo carattere incompiuto, nella 
sua continua oscillazione tra l’inizio e il compimento (Cfr. Jankélévitch 1963). Forma-
re come processo aperto e senza fine prova la complessità dell’atto educativo, che non 
si esaurisce mai in un risultato definitivo, ma resta sempre un divenire, un cammi-
no di crescita e scoperta. Ne emerge dunque una visione dell’educazione come arte e 
regola che non si contrappongono, ma si integrano in un dialogo fecondo: l’arte come 
capacità di innovare e dare forma nuova, la regola come struttura necessaria per dare 
senso e ordine. Questa visione invita a ripensare profondamente le pratiche educati-
ve, a rinnovare la formazione degli insegnanti, a costruire contesti di apprendimen-
to che siano insieme rigorosi e aperti, normativi e creativi, individuali e comunitari. 

3. Educare come regola: la forma normativa tra trasmissione e canone

L’efficacia di qualsiasi processo educativo si fonda su una complessa interazione tra 
due poli essenziali: la libertà dell’allievo e l’autorità dell’insegnante. Questi elementi non 
rappresentano forze antagoniste da contrapporre rigidamente, bensì componenti dialetti-
che che, se equilibrate e integrate con sapienza, contribuiscono a configurare un contesto 
formativo favorevole alla piena realizzazione del potenziale umano. In assenza di interes-
se e motivazione da parte dell’allievo, ogni intervento didattico rischia di risultare ineffi-
cace; parallelamente, se l’insegnante esercita la propria autorità in modo esclusivamente 
coercitivo, imponendo contenuti e modalità di apprendimento senza tenere conto della 
soggettività dello studente, l’apprendimento si riduce a mera ripetizione meccanica priva 
di significato.

La sfida pedagogica contemporanea consiste nel creare condizioni educative in cui 
la libertà non si traduca in semplice permissivismo, né l’autorità in imposizione arbitra-
ria. L’insegnante, pur mantenendo un ruolo di guida e riferimento, deve saper calibrare 
la propria autorevolezza, modulandola in funzione delle caratteristiche individuali, dei 
bisogni e degli stili cognitivi dei suoi allievi. Solo così può stimolare motivazioni profon-
de e coinvolgenti, capaci di attivare un apprendimento significativo, personale e dura-
turo. Un apprendimento che non si limiti a trattenere nozioni, ma che susciti emozioni, 
domande e riflessioni, generando un vero “movimento interno” (e-moveo) che permea la 
persona nel suo insieme.

È quindi essenziale comprendere l’insegnamento non soltanto come un trasferimento 
di conoscenze, ma come un processo relazionale e creativo, che richiede all’educatore la 
capacità di adattarsi a situazioni spesso nuove e imprevedibili. In tal senso, l’atto educati-
vo si configura come un’arte che integra le conoscenze scientifiche di una disciplina con 
l’intuizione e la sensibilità umana. Questa duplice natura – scienza e arte – rende l’inse-
gnamento una pratica complessa, in cui si intrecciano metodo e improvvisazione, rigore e 
creatività, conoscenza ed empatia (Cfr. Dewey, 1929; Durkheim, 1922).
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Un’ulteriore dimensione da considerare è la distinzione tra educazione e istruzione, 
due termini spesso confusi ma che riflettono ambiti diversi del processo formativo. L’i-
struzione si concentra principalmente sull’acquisizione di competenze tecniche, abilità 
cognitive e contenuti disciplinari, orientandosi verso la costruzione di saperi specifici e 
applicabili. L’educazione, invece, abbraccia la formazione globale della persona, includen-
do lo sviluppo morale, sociale ed emotivo, la costruzione di valori, atteggiamenti e com-
portamenti relazionali.

Da questa distinzione deriva una diversa declinazione della libertà in ambito forma-
tivo. Nella dimensione dell’istruzione, la libertà si manifesta come la possibilità che l’al-
lievo si senta coinvolto e motivato a partecipare attivamente al proprio apprendimento, 
trasformandolo in una scelta consapevole e libera. Nella dimensione educativa, invece, 
la libertà si riferisce all’autonomia morale, cioè alla capacità di assumersi responsabilità, 
di esercitare il giudizio critico e di scegliere consapevolmente in relazione ai valori e alle 
norme sociali.

Questa autonomia morale non è una condizione innata, ma il frutto di un percorso 
formativo che richiede tempo, fatica e riflessione critica. Essa si traduce nella capacità di 
vivere secondo principi interiorizzati, di essere responsabili delle proprie decisioni e di 
confrontarsi con la pluralità delle norme sociali in modo critico e personale (Cfr. Cambi, 
2007, 2008). In tal senso, il ruolo dell’educatore è quello di negoziatore, facilitatore capa-
ce di stimolare la riflessione autonoma e di sostenere il processo di costruzione dell’iden-
tità etica, senza mai sostituirsi alla volontà del soggetto o imporre direttive rigide.

In questo quadro complesso, la figura dell’insegnante emerge come un punto nodale 
del processo educativo, chiamato a svolgere una funzione articolata che supera la mera 
trasmissione di contenuti. L’insegnante deve saper costruire relazioni di fiducia e rispet-
to, mostrare capacità di ascolto e di comprensione, adattare strategie e strumenti didatti-
ci alle esigenze dei singoli studenti, e bilanciare i vincoli istituzionali con il rispetto del-
la libertà individuale. Tale ruolo richiede competenze tecniche, conoscenze pedagogiche 
aggiornate, ma anche profonde doti umane quali empatia, creatività e sensibilità.

La ricerca pedagogica contemporanea ha sottolineato come la qualità dell’educazio-
ne dipenda in larga misura dalla capacità degli insegnanti di integrare questi aspetti in 
modo coerente ed efficace. L’insegnamento diviene così un mestiere complesso, in con-
tinua evoluzione, che richiede formazione permanente e una forte consapevolezza etica 
(Cfr. Blandino, 2008; Bertagna & Xodo, 2011). Solo in questo modo la scuola può confi-
gurarsi come un luogo di crescita autentica, in cui ogni individuo è accompagnato verso 
la piena realizzazione di sé, in una prospettiva di cittadinanza attiva e di responsabilità 
sociale.

In conclusione, l’equilibrio tra libertà e autorità rappresenta il cuore pul-
sante della pedagogia contemporanea. La sfida è quella di costruire un model-
lo educativo capace di valorizzare la libertà come fondamento della formazio-
ne umana, senza rinunciare all’autorità come guida e orientamento necessa-
rio. Questa dialettica costituisce un terreno fecondo per l’innovazione peda-
gogica, che deve essere in grado di rispondere alle complessità del mondo con-
temporaneo e alle esigenze di una società in trasformazione, ponendo al cen-
tro il soggetto nella sua interezza, con le sue potenzialità, fragilità e aspirazioni. 
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4. L’educazione tra forma e libertà: oltre la dicotomia, verso un’estetica della formazione

La questione della libertà nell’ambito educativo rappresenta una delle tematiche più 
cruciali e complesse della pedagogia contemporanea, che non può essere semplicistica-
mente ridotta a un confronto fra opposte posizioni ideologiche o a un dibattito tecnico-
scientifico. La libertà educativa si configura infatti come uno specchio che riflette lo stato 
di salute di una società e, al contempo, la capacità di ciascun individuo di costruire la 
propria identità e soggettività in modo autentico e responsabile. La libertà, pertanto, non 
è un concetto astratto o un valore idealistico da declamare a livello teorico, ma una con-
dizione imprescindibile per il successo di ogni processo educativo autentico e significati-
vo, sia sul piano personale sia su quello sociale.

Da un punto di vista personale, la libertà rappresenta la base sulla quale si fonda-
no l’autonomia, la creatività e la capacità di autorealizzazione dell’individuo; sul piano 
collettivo, essa diventa strumento imprescindibile per la costruzione di una cittadinan-
za attiva, critica e consapevole, che sappia porsi in relazione con la pluralità dei valori, 
dei diritti e dei doveri che caratterizzano la convivenza democratica (Cfr. Bruni, 2019a). 
Tale duplice dimensione evidenzia come l’educazione libera non possa essere intesa come 
semplice permissività o assenza di regole, ma piuttosto come un delicato equilibrio dina-
mico in cui si integrano autonomia e responsabilità, libertà individuale e senso di appar-
tenenza a una comunità.

Il tema della libertà educativa, in quanto questione centrale non solo della pedago-
gia ma anche della politica, della cultura e della società, impone di considerare il quadro 
storico e culturale in cui si colloca ogni proposta formativa. Come osservava Bertolini 
(2003), ogni pratica educativa è inevitabilmente intrecciata con configurazioni ideologi-
che e politiche che definiscono i confini e le possibilità di emancipazione o di controllo 
sociale. L’educazione, infatti, non è mai neutra: essa riflette e plasma i modelli cultura-
li e le gerarchie di potere che attraversano una determinata epoca storica e un conte-
sto sociale specifico. Per questa ragione, ogni riflessione sulla libertà in educazione deve 
tenere conto della tensione tra la ricerca di autonomia del soggetto e le strutture di pote-
re che possono limitarla o condizionarla.

Dal punto di vista storico, il Novecento rappresenta uno spartiacque fondamentale 
per la ridefinizione della libertà pedagogica. La tragedia e le devastazioni della Secon-
da guerra mondiale hanno portato a un ripensamento radicale delle tradizioni autori-
tarie consolidate nella formazione dell’uomo e del cittadino. Il dopoguerra segna infatti 
l’emergere di un nuovo paradigma culturale, politico e sociale che promuove un’idea di 
libertà come valore centrale e ineludibile per la costruzione di una società democratica e 
pluralistica. Questa rottura con il passato si traduce in un ripudio delle pratiche educa-
tive fondate su modelli autoritari e gerarchici, eredità di un lungo percorso storico che 
aveva spesso associato educazione e disciplina rigorosa come strumenti di controllo e 
conformismo (Cfr. Bonetta, 1997; Bruni, 2019b).

Nel solco di questo cambiamento, la libertà dell’educando si configura come “l’asso-
luto pedagogico”, ossia come principio fondamentale e irrinunciabile che deve guidare 
ogni pratica e teoria educativa (Cfr. Laporta, 1996). Essa rappresenta l’a priori, la con-
dizione di possibilità per ogni progetto formativo che intenda rispettare e valorizzare la 
soggettività e la dignità della persona. Le esperienze formative ispirate ai principi del-
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la tradizione ginevrina (Claparède, Piaget) e il pragmatismo di Dewey, con la sua enfa-
si sull’esperienza come fulcro dell’apprendimento, hanno contribuito in modo decisivo 
a delineare un nuovo paradigma educativo che rifiuta la mera trasmissione di contenu-
ti e promuove una didattica centrata sul soggetto e sulla sua esperienza concreta (Cfr. 
Dewey, 1938).

Tuttavia, la realizzazione pratica della libertà educativa comporta una serie di ten-
sioni e contraddizioni che richiedono una riflessione approfondita. Da un lato, la libertà 
non può tradursi in un laissez-faire privo di regole, che rischierebbe di generare caos e 
dispersione; dall’altro, non deve essere ridotta a una mera obbedienza a norme rigide che 
soffocano la creatività e la crescita personale. Il compito educativo diventa così quello di 
negoziare e favorire un equilibrio dinamico tra autonomia e responsabilità, tra libertà 
individuale e rispetto per gli altri e per le norme condivise.

In questo scenario, l’educatore assume un ruolo cruciale come mediatore di libertà. 
Egli non è più il detentore del sapere o il semplice trasmettitore di regole, ma il sogget-
to che accompagna il processo di formazione dell’altro, fornendo gli strumenti necessari 
per il decondizionamento, la riflessione critica e l’autodeterminazione. L’educatore diven-
ta, quindi, un “emancipatore” che guida senza imporre, che sostiene senza sostituirsi, 
che promuove l’autonomia senza abbandonare il soggetto al disorientamento (Cfr. Bor-
ghi, 1992; Bertolini, 1996; Cambi, 2008).

L’emergere della soggettività contemporanea, caratterizzata da incertezza, pluralità di 
identità e continua ridefinizione del sé, rende ancora più urgente un’educazione che sap-
pia valorizzare la complessità dell’individuo e la sua capacità di costruire significati in 
un mondo in trasformazione. In tale contesto, l’educazione non può più essere concepita 
come un processo lineare e predeterminato, ma come un’esperienza situata e relaziona-
le, in cui l’autonomia si intreccia con la responsabilità verso sé e gli altri (Cfr. Foucault, 
1984; 2001).

La pedagogia critica e costruttivista, nel mettere in discussione i modelli normati-
vi rigidi e di matrice positivistica che hanno dominato l’educazione europea, sottolinea 
come l’esperienza formativa debba essere necessariamente aperta alla realtà concreta e 
ai bisogni effettivi dei soggetti, piuttosto che vincolata a schemi astratti e universali (Cfr. 
Mariani, 2008; Bonetta, 2017). La libertà, in questo quadro, diventa un atto creativo e 
responsabile di autoformazione, un processo di costruzione del sé che implica la capa-
cità di scegliere, di criticare, di innovare all’interno di una cornice condivisa di valori e 
significati.

La decostruzione dei modelli educativi tradizionali, basati su una rigida suddivisione 
tra docente e discente, su una pedagogia top-down e su una visione deterministica della 
formazione, apre la strada a un’educazione che si configura come arte del possibile, come 
equilibrio tra forma e improvvisazione, tra regola e sperimentazione. La libertà peda-
gogica non è dunque negazione della regola, ma sua condizione di senso e di valore, la 
dimensione che permette all’educazione di trasformarsi da meccanismo di riproduzione 
sociale a processo creativo di crescita e innovazione (Cfr. Bruni, 2021).

In conclusione, la libertà in educazione è un concetto che si situa al crocevia di mol-
teplici dimensioni: filosofiche, storiche, politiche, sociali e pedagogiche. Essa supera la 
contrapposizione binaria tra autoritarismo e anarchia, configurandosi come principio di 
un’educazione che riconosce la complessità e la pluralità dell’esperienza umana, valoriz-
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za la soggettività e promuove una formazione intesa come processo dinamico, riflessivo 
e trasformativo. Solo in questa prospettiva l’educazione può essere davvero intesa come 
arte e regola insieme, come un’opera in continuo divenire che intreccia rigore e creativi-
tà, disciplina e libertà, progetto e invenzione.
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