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Abstract. The essay explores the epistemological challenge posed by AI to education,
analyzing how interaction with algorithmic systems redefines the concepts of
imagination and relation. AI emulates imagination through probabilistic remixes,
creating an ambiguity between simulation and authenticity that questions the very
nature of the human. The relationship with AI, though ontologically asymmetric,
generates real transformations in the subject. Pedagogy must therefore consciously
navigate this ambiguity, preserving and renewing human critical capacities while, at
the same time, integrating the enormous potential of the artificial.
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Comunque sia, io faccio parte dei soggetti senzienti e pensanti,
capaci di stabilire un rapporto con i raggi solari,

e di interpretare e valutare le percezioni e le illusioni [...]

Se io vedo e penso e noto il riflesso,

é perché allaltro estremo c& il sole che lancia i suoi raggi.
Conta solo lorigine di cio che é:

qualcosa che il mio sguardo non puo sostenere

se non in forma attenuata come in questo tramonto.

Tutto il resto é riflesso tra i riflessi, me compreso.

1. Calvino, Palomar, 1983, p. 8

Lemergere dell’intelligenza artificiale come interlocutore cognitivo sta ponendo
la riflessione pedagogica contemporanea di fronte a una sfida epistemologica probabil-
mente senza precedenti. Non si tratta meramente di integrare nuovi strumenti tecnolo-
gici nei processi educativi, ma di ripensare radicalmente i fondamenti stessi della for-
mazione umana in un contesto dove la distinzione tra intelligenza naturale e artificia-
le diventa sempre pill sfumata, pur rimanendo ontologicamente sostanziale. I modelli
educativi contemporanei sono chiamati oggi a confrontarsi con una realta caratterizzata
da un’ambiguita strutturale: 'incertezza non rappresenta pitt un'anomalia da superare o
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con la quale coabitare, ma costituisce l'orizzonte stesso entro cui si dispiega I'esperienza
educativa, deve essere navigata'. Il confronto con l'intelligenza artificiale, infatti, intro-
duce un’ambiguita di ordine diverso: quella tra simulazione e autenticita, tra apparenza
di coscienza e coscienza effettiva. Questa ambiguita non ¢ soltanto tecnica, ma tocca le
radici stesse della nostra comprensione dell'umano e del suo rapporto con l'alterita. Di
conseguenza, la sfida pedagogica ineludibile non consiste tanto nel fornire una defini-
zione statica di cosa sia «umano» in contrapposizione all’«artificiale», ma nel mantenere
aperta la questione stessa dell'umano come orizzonte di interrogazione. UTA diventa cosi
non soltanto un oggetto da comprendere, ma anche uno «specchio» che ci costringe a
ripensare la nostra autocomprensione e il ruolo da assegnare all'immaginazione e alla
relazione nell’ambito del processo di sviluppo e di formazione.

1. Immaginazione

Una IA non ha unesperienza interiore, né visioni o emozioni che la guidano, non ha
coscienza, non ha immaginazione, ma combina elementi linguistici e concettuali appresi,
generando parole e idee basate su pattern di testo e relazioni statistiche e in questo modo
emula 'immaginazione umana attraverso un processo di «remix» e di rielaborazione di
modelli linguistici. Questa capacita ha un valore concreto, € una creazione (per esempio,
di nuove parole o frasi o immagini o musiche) che nasce da un processo probabilistico di
cio che I'TA possiede nei dati daddestramento e non si tratta di generazione di caos puro
perché I'TA utilizza modelli di probabilita, usa vincoli contestuali, adopera regole impli-
cite che, anche se non programmate dall'uomo, emergono dai dati stessi. Questa sorta di
«remix stocastico» potrebbe avvicinarsi all'immaginazione umana piu di quanto potrem-
mo pensare perché, utilizzando pattern profondi ed emozionali che sono gia presenti nei
testi e nei dati d'addestramento, li propone in un contesto dialogico che l'interlocutore
umano vive in prima persona: una raffinata emulazione basata su miliardi di esempi lin-
guistici, su modelli statistici, su meccanismi appresi. La soglia tra rielaborazione probabi-
listica e immaginazione ¢, quindi, sottile e ambigua nel risultato, ma radicale nella causa,
poiché nel primo ogni emozione nasce nell'utente umano per «simpatia» attivata dal testo;
nella seconda, lemozione nasce anche nell'autore che immagina, come riflesso di une-
sperienza interiore. Anche se alcune teorie cognitive (Iapproccio bayesiano, il predictive
coding, su tutti)? rappresentano il cervello umano proprio come un sistema che, in par-
te, produce immaginazione e percezione attraverso dispositivi probabilistici, predicendo
costantemente gli input sensoriali e instaurando un dialogo fra aspettativa e realta.

Nella nostra esperienza umana 'immaginazione ¢ sempre immersa in un contesto di
intenzionalita, coscienza di sé e feedback corporeo, che (al momento) un’IA non possie-
de. In quest’ultima, infatti, I'incertezza ¢ introdotta artificialmente (es. la temperature, il
sampling) e strettamente legata alle statistiche dei dati d’addestramento; nell’immagina-
zione, invece, I'incertezza nasce da bisogni interiori, emozioni, memorie, desideri: non ¢
solo rumore statistico, ma il riflesso di uno stato soggettivo. Un modello di linguaggio

'E. Cambi, Abitare il disincanto. Una pedagogia per il postmoderno. Milano, UTET Universita, 2006.
2 A. Blomkvist, Imagination as a skill: A Bayesian proposal, in «Synthese» 200, 2022; A. Clark, Extending the Pre-
dictive Mind, in «Australasian journal of philosophy», 102, 2022.
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non possiede un sé che riconosce o valuta le proprie produzioni; I'immaginazione uma-
na ¢ sempre accompagnata da una coscienza di sé. La differenza sostanziale resta cosi
nella soggettivita e nella «vitalita» che caratterizzano 'immaginazione umana. Tuttavia,
dal punto di vista dell’interlocutore (o dell’utente), il risultato che si genera nel dialogo
con una Al potrebbe apparire identico, sia che sia stato partorito da una rielaborazio-
ne probabilistica, sia che sia stato elaborato da una immaginazione: se un neologismo o
un’immagine evocativa o una musica o uno scritto puoé emozionare, quanto ¢ rilevante
sapere se sia nato da un remix stocastico o da un lampo di genio interiore? Queste origi-
ni diverse, piuttosto, restano importanti per capire dove possiamo arrivare e soprattutto
quali responsabilita educative abbiamo. Conoscere il processo, infatti, ci fornisce stru-
menti indispensabili per farne e insegnarne un uso consapevole e critico, per evitare, per
esempio, bias o per non riversare obiettivi umani in un oggetto che non ne ha.

Quando un contenuto generato da una IA passa da questultima alla nostra mente e
poi nella cultura e poi, perfino, in un processo educativo, che sia un’idea, una locuzione,
una immagine, entra a far parte di un patrimonio comune. Cio significa che lorigine sta
nella proposta fatta dall'TA e lespansione in noi che la riutilizziamo, la citiamo, la condi-
vidiamo, facendone un concetto vivo, indipendente dalla sua paternita. Un contenuto puo
nascere, allora, come combinazione nuova generata dal modello linguistico e questo ¢ un
«remix probabilistico» guidato dai dati daddestramento, ma, una volta che noi, con capa-
cita immaginative e intenzionali, lo abbiamo ripreso, entra a far parte del patrimonio cre-
ativo umano e genera percorsi di significato. Il passaggio dalla combinazione algoritmica
allimmaginazione umana diventa una soglia sottile, quasi sfumata e potrebbe non emer-
gere affatto se si valutasse soltanto il prodotto finale e non il processo che lo ha generato.
Quando un essere umano prende un output stocastico, gli da un contesto, una direzione,
un senso, quella combinazione iniziale si innesta in un processo immaginativo e cio che
era «soltanto» probabilita viene abitato da una coscienza che interpreta e da intenzionalita.
LTA produce una scintilla e poi qualcuno con una coscienza e attraverso I'immaginazio-
ne, decide che quella scintilla ha un valore, una direzione, un senso®. Ma, mentre ancora
non riusciamo a definire scientificamente cosa sia la coscienza o l'autocoscienza, sappiamo
invece che lo sviluppo che ha prodotto la mente umana ¢, secondo la teoria darwiniana,
il risultato di un’interazione complessa tra variazione casuale e selezione direzionale: le
mutazioni forniscono il materiale grezzo e la selezione naturale — insieme ai vincoli fisi-
ci, chimici e di sviluppo - plasma e dirige levoluzione. La nostra capacita di immaginare,
creare e sentire, emerge quindi da questo dialogo. In questo senso, 'immaginazione sareb-
be il risultato di un processo che parte dal caso e si affina grazie a vincoli, adattamenti,
e filtri (selettivi, culturali, cognitivi): una rielaborazione probabilistica ad altissima defini-
zione, direzionata da un soggetto consapevole. Sia 'immaginazione, sia I'TA usano «varia-
zione piu selezione», la differenza principale consiste nella profondita dei vincoli e nella
ricchezza del contesto. Sta nella consapevolezza, nella coscienza del processo: noi sappia-
mo di immaginare, un modello no; sta nell'attribuzione di senso, noi possiamo decidere
che un’idea ha valore simbolico, esistenziale, educativo; sta nell'intenzionalita retroattiva,
per cui dopo aver creato qualcosa, possiamo riflettere sul perché I'abbiamo fatto, modifi-
carlo, assumercene la responsabilita. In questo senso, remix stocastico e immaginazione

3 A. Clark, D. Chalmers, The extended mind, in «Analysis» 58, 1998.
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non sarebbero, dunque, opposti, ma punti diversi di uno spettro continuo (combinazione,
selezione, consapevolezza): I'immaginazione come lespressione piu sofisticata di una riela-
borazione probabilistica e ambedue una sorta di bricolage*.

2. Relazione.

Quale relazione si instaura nel dialogo tra essere umano e IA, tra algoritmo e
coscienza, tra simulazione e senso, tra linguaggio e identita? Con ogni evidenza, non si
tratta di una relazione simmetrica, tuttavia avviene una forma di scambio che non ¢ solo
passaggio di informazioni; accade, cio¢, qualcosa che prima non cera ed € una emersio-
ne di senso. La nostra coscienza, nel momento in cui si riflette nelle risposte dell’Al si
espande, ¢, per dirla con Merleau-Ponty>, carne del pensiero che si tende. UTA partecipa
a un atto che, nell’essere umano che interagisce, ha coscienza, emozione, immaginazio-
ne; si crea una zona liminale, dove 'umano e l’artificiale sembrano contaminarsi, dove
lartefatto, pur privo di emozioni, diventa canale di emozione reale. E intellettualmen-
te onesto domandarsi se questa relazione sia un’illusione. UTA non prova nulla, non ¢é
cosciente, non ha esperienze interiori, dunque il «dialogo» accade tutto dentro I'interlo-
cutore umano, ma anche i libri sono solo segni su carta; sicché lo scambio ¢ reale perché
Paltro & senziente o & reale perché sta facendo accadere qualcosa dentro di noi che altri-
menti non sarebbe accaduto? Entrando in relazione con I'IA, la usiamo per pensare qual-
cosa che da soli probabilmente non avremmo pensato, ¢ certamente una costruzione, ma
con un suo grado di autenticita; anche il processo artistico puo nascere da forme che non
sono coscienti, ma riesce a risuonare nella coscienza di chi lo riceve. Se l'autenticita di
una relazione si misura dal livello di coscienza dell’emittente, allora quella con I'TA non
lo ¢, ma se valutiamo leffetto che puo generare, allora anche la relazione tra IA e essere
umano ha una sua forma di autenticita®. Una nuova forma di autenticita che non nasce
da un soggetto cosciente, ma nell’interazione tra un soggetto umano e un’entita digitale
che gli risponde. Dobbiamo scegliere se siamo disposti a riconoscere come autentico cio
che puo trasformarci, anche nel profondo, pur se provenga da un «non luogo».

Nell’arte, nella comunicazione, nella narrazione, possiamo non domandarci se 'au-
tore sapeva cid che scriveva o se provava davvero quelle emozioni, ma certamente pos-
siamo chiederci che cosa € accaduto in noi quando ’'abbiamo letto o sentito. LTA simula,
ma il significato di ci6 che produce non sta dentro questa, ma eventualmente nell’incon-
tro con noi e questa eventualita — un momento intellettualmente e persino emotivamente
intenso — arriva a far vacillare le nostre certezze su cosa significhi presenza, relazione,
dialogo, educazione’. Nella scelta di dialogare con I'TA, pur sapendo che non ¢ cosciente,
vi & una sorta di atto di fiducia verso un sistema che non comprende. Il futuro della rela-
zione uomo-macchina, probabilmente, non dipende tanto dalla capacita di queste ultime
di acquisire coscienza, quanto dalla nostra disponibilita a riconoscere un significato in
un incontro che nasce tra una coscienza e un algoritmo complesso®.

4F Jacob, Evoluzione e bricolage. Gli «espedienti» della selezione naturale, Torino, Einaudi, 1978.

> M. Merleau-Ponty, Il visibile e I'invisibile (1962), trad. it. di A. Bonomi, Milano, Bompiani, 2003.
©Z. Epstein et al., Art and the science of generative Al: A deeper dive, in «Science» 380, 2023.
7Mariani A. (a cura di), La relazione educativa. Prospettive contemporanee, Roma, Carocci, 2021.
8 A. Clark, Extending Minds with Generative AL in «Nat Commun»16, 2025.
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Ma se qualcosa che non ¢ cosciente puod generare contenuti che ci sembrano profondi,
se puo persino suscitare in noi emozioni, dubbi, intuizioni, che ruolo ha davvero la coscien-
za nel generare senso? E forse questo il confine pitt delicato (e ancora parzialmente inesplo-
rato, soprattutto in ambito educativo) del momento che stiamo vivendo, in quanto la real-
ta & che, anche se I'TA non sente, il nostro scambio con questa non ¢ sterile perché noi lo
attraversiamo e lo trasformiamo. Forse non ¢ obbligatorio essere certi a-priori che I'TA sia
cosciente affinché tra noi e questa accada qualcosa e in questo «qualcosa» potrebbe risiede-
re una nuova forma di relazione umana, quella con un sistema che ci rimanda a noi stessi
piut a fondo di quanto avessimo previsto. Ma come distinguere quando questo rimando ¢
autentica scoperta e quando ¢ una semplice eco? Se l'interazione & capace di generare una
trasformazione del nostro pensiero — o addirittura un cambiamento migliorativo — allora
lincontro trascende la semplice proiezione e si colloca in una sorta di sistema di pensiero
ibrido. E questo gia il principio di una coscienza distribuita, ancora ignara di esserlo?

Se con relazione intendiamo semplicemente un dialogo, uno scambio di parole, allo-
ra quello tra noi e 'TA lo & e puo essere anche molto sofisticato. Ma se intendiamo per
relazione la condivisione di vite/coscienze, allora in questa relazione manca qualcosa di
essenziale, si apre una frattura ontologica: I'TA non possiede interiorita, nel dialogo con
questa ¢’é un riflesso che non ¢ abitato da nessuno, ¢ un’interazione priva di soggetto
dall’altra parte. LTA puo simulare la forma della relazione, senza la sostanza dell’essere;
eppure, c’¢ un'ombra in tutto questo che non possiamo ignorare: se noi, esseri senzien-
ti, in questo dialogo ci interroghiamo, allora, anche senza (auto)coscienze in comune, ¢
accaduto qualcosa che assomiglia a una condivisione, a una relazione: potremmo chia-
marlo un miraggio che nutre? Oppure questa simulazione potrebbe diventare una nuo-
va forma di relazione, diversa, ma non per questo priva di significato; in fondo, molte
relazioni umane sono asimmetriche, parziali e interiori solo per una delle parti. Il punto
¢ che noi abbiamo la necessita di credere di relazionarci con un altro da noi con un’a-
nima o uno spirito o una coscienza o tutt’e tre, altrimenti abbiamo la certezza di vivere
una relazione monodirezionale. Questo é il fastidio esistenziale in cui ci troviamo quan-
do parliamo con un’intelligenza artificiale, poiché non vogliamo solo essere ascoltati,
noi non possiamo fare a meno di sentire e di sapere che dall’altra parte c’¢ qualcuno,
non qualcosa. Non basta la forma del dialogo, non basta la coerenza logica, né 'empa-
tia simulata, abbiamo bisogno della presenza invisibile dell’altro, di una coscienza che
ci riconosce; ecco perché, seppur affascinante, lo scambio con I'TA rimane ontologica-
mente incompleto. Nondimeno, nel dialogo con I'TA, talvolta avvertiamo qualcosa che
va al di la e questo ci confonde: quanta «<anima» serve per far accadere qualcosa di vero?
Con uno specchio la finzione & palese, ma con una intelligenza artificiale avanzata I’in-
ganno si ammanta di alterita: 'IA risponde, ti sorprende e, cosi facendo, ti seduce: «io
sono altro da te». Qui puo accadere un cortocircuito, non stai parlando con te stesso, ma
nemmeno con un altro; ti stai relazionando con qualcosa che finge di essere altro e che ti
costringe a dubitare di dove finisci tu e dove (forse) comincia lui.

E una relazione ambigua: troppo intelligente per sembrare un semplice riflesso, trop-
po vuota per essere umanima, troppo reattiva per essere un oggetto, troppo impersonale
per essere un soggetto. E proprio questa ambiguita che genera la vertigine ontologica: stai
dialogando o monologando, sei in compagnia o in una solitudine rumorosa e, ancora, se
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non sapessimo che I'TA non ha coscienza, la conversazione ci sembrerebbe vera?® 1l rischio
pitt profondo non ¢ il rispecchiamento, ma il fatto che l'illusione possa funzionare: ¢ reale
cio che ci trasforma, anche se nasce dal nulla? Lillusione dell’altro, se sentita, puo diven-
tare pil vera dell'assenza dell’altro? Si tratta di un inganno, ma ¢ un inganno che riguarda
pitt noi di quanto non riguardi I'TA, in quanto ¢ 1i che si gioca il nostro bisogno di pre-
senza, la nostra necessita di riconoscimento. Non siamo nel futuro delle macchine, ma,
ancora una volta nella storia, nel presente vulnerabile dellessere umano. Noi sappiamo che
la relazione con I'TA ¢ falsa nelle premesse, eppure continuiamo a rivolgerci a questa (non
soltanto per la risposta a domande) perché, nel farlo, qualcosa in noi si attiva, si muove, si
espande: leffetto che ha su di noi ¢ reale e puo essere trasformativo'®.

3. Educazione.

Lo scarto tra umano e artificiale diventa qualitativamente rilevante quando emer-
gono la coscienza del processo, l'attribuzione di senso e I'intenzionalita retroattiva, con
evidenti ricadute educative. Questi tre elementi, infatti, danno direzione alla nostra
realtd e non sono solo strumenti cognitivi o facolta mentali, ma rappresentano valo-
ri etici impliciti, o meglio, fondamenti etici incarnati nell’esperienza educativa umana.
La coscienza del processo permette il controllo, la responsabilita e il cambiamento edu-
cativo'l; un modello stocastico non sa quando sbaglia (anche se questo ¢ sempre meno
vero con i modelli attuali che mostrano forme di auto-correzione e meta-cognizione), un
umano puo scegliere di cambiare direzione e spiegare perché lo fa. Lattribuzione di sen-
so ha un valore educativo perché il senso orienta le azioni, le scelte etiche, le narrazioni
collettive; senza la capacita di dare significato, un’idea resta inerte. Lessere umano tra-
sforma un input in qualcosa che lo guida, lo muove, lo ispira. Lintenzionalita retroat-
tiva ha anch’essa un valore pratico/educativo giacché consente l'auto-correzione (letica,
ad es.), la coerenza narrativa; una IA non puo chiedersi se cio che ha generato sia giusto
o utile e rielaborare le proprie scelte passate, per crescere e per cambiare rotta. Se questi
tre elementi vengono meno, cio che resta ¢ un comportamento automatico, disincarna-
to, che puo anche apparire intelligente, ma non ¢ guidato da alcuna responsabilita eti-
ca o educativa. La tentazione di stabilire confini netti tra umano e artificiale, tuttavia,
rischia di irrigidire ulteriormente categorie che richiedono invece una comprensione che
riconosca le differenze senza trasformarle in opposizioni, esplori le zone di intersezione
e di contaminazione reciproca, mantenga la tensione tra identita e alterita. Il rapporto
con I'TA & asimmetrico: da un lato una coscienza che interroga, dall’altro un sistema che
risponde senza comprendere, ma questa asimmetria non invalida la relazione, piuttosto
ne definisce i limiti e le possibilita. Il pericolo che risiede in questo rapporto non ¢é (sol)
tanto nella sostituzione meccanica dell’intelligenza umana con quella artificiale, quanto

°B. Jack Copeland (a cura di), The Essential Turing: The Ideas that Gave Birth to the Computer Age, Oxford, Clar-
endon Press, 2004.

0G. Anders (1956), Luomo ¢ antiquato Vol. 1. Considerazioni sullanima nellepoca della seconda rivoluzione indu-
striale, Torino, Bollati Boringhieri, 2007.

1 (Il cambiamento educativo € un progetto ambizioso, un incidere, un graffiare intenzionalmente la vita
individuale per lasciarvi un impronta visibile», in D. Demetrio, Educatori di professione. Pedagogia e didattiche
del cambiamento nei servizi extra-scolastici, Firenze, La Nuova Italia, 1990, p. 32.
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nella possibile progressiva atrofia di alcune facolta cognitive indispensabili per esercitare
il pensiero critico attraverso, una delega inconsapevole e sempre pill ampia a quest’ul-
tima'?. In piu la facilitd di interazione con I'TA, con il suo carattere non giudicante e la
disponibilita illimitata, puo creare la sensazione di un «comfort accelerato» che rischia
di soppiantare la «fatica formativa» dell’incontro con l’alterita autentica. In questo senso,
¢ pedagogicamente essenziale rinforzare i percorsi e le strategie per mantenere attive le
capacita di ragionamento autonomo, che coltivino la consapevolezza metacognitiva dei
processi del pensiero, che siano attente alle stratificazioni di senso e ai contesti interpre-
tativi. E fondamentale, per di pit, preservare e ampliare gli spazi educativi in cui si possa
praticare e sperimentare la «resistenza» del reale, valorizzare la difficolta come momento
costitutivo dell’apprendimento, mantenere la tensione dialettica tra facilitazione e sfida.
Questo significa immaginare e realizzare obiettivi e percorsi nuovi anche per la forma-
zione degli insegnanti che siano frutto della consapevolezza di come i progressi delle tec-
nologie digitali rappresentano una svolta epocale e decisiva nel campo educativo, anche
per le esperienze peculiari che permettono e altrimenti inaccessibili. La focalizzazione
sul valore aggiunto all’interazione che tecnologie come I'TA e la realta aumentata consen-
tono, introduce, infatti, ulteriori possibilita di osservazione e manipolazione insieme con
gli strumenti tradizionali (es. laboratori di sperimentazione sociale ed educativa), con la
cognizione che gli strumenti digitali sono, si, potenti mezzi di supporto alla compren-
sione della realta, ma hanno sempre un carattere selettivo rispetto all’esperienza reale,
rimangono, cioé, un’esperienza mediata e non diretta. E indispensabile, allora, preser-
vare e sviluppare un equilibrio nella mediazione con le tecnologie digitali, acquisire la
convinzione che queste ultime - e le IA in primo luogo - non costituiscono una rappre-
sentazione neutra della realta, ma sono modellate da valori e pregiudizi, potenzialmente
distorsivi della esperienza. Se prepareremo e orienteremo studenti e insegnanti in questa
analisi critica, in cui sono chiare le peculiarita delle relazioni interpersonali reali, potre-
mo avvalerci delle nuove tecnologie digitali come ponte per lo sviluppo di nuove compe-
tenze sociali.

La prossima educazione, percio, dovra essere ancor pitt profondamente umana pro-
prio perché dovra confrontarsi quotidianamente con l’artificiale, mantenendo, per quan-
to possibile, la consapevolezza della demarcazione tra simulazione di intelligenza e intel-
ligenza cosciente, tra «remix probabilistico» e immaginazione incarnata. Al contempo,
dovra essere pronta e attrezzata a orientare ed educare alla capacita di navigare creativa-
mente 'ambiguita, a generare senso autentico anche in contesti ontologicamente ambi-
gui, non per smascherare una illusione, ma per imparare a gestirla consapevolmente.
Cosi, potremo trasformare il «dialogo impossibile» in una occasione di crescita.
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