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Abstract. This article revisits Jerome Salinger’s novel The Catcher in the Rye, arguing 
that it offers much food for thought from a pedagogical perspective, particularly from 
a critical pedagogy perspective. The novel’s main themes are reviewed, arguing that it 
contains elements for a theory of adolescence and scholastic distress, as well as for a 
critique of society. It thus highlights how one of the novel’s central themes implicitly 
lies in the proposition of autonomous thought, free from the approval of the social 
group, and how this work represents a valid example of opposition to the conformism 
and social pathologies of a society that, even in the 1950s in the United States, 
contained aspetects of today’s advanced capitalist mass society.
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Introduzione

Il romanzo de Il giovane Holden di Jerome Salinger, il cui titolo originale può esse-
re tradotto come L’acchiappatore nella segale, costituisce a tutti gli effetti una delle più 
importanti rappresentazioni dell’adolescenza nella narrativa del dopoguerra e anche una 
miniera di spunti per la comprensione del disagio scolastico e per il suo contributo all’e-
laborazione di una pedagogia critica. Questo romanzo, del quale si sono fatti usi discu-
tibili, si pensi alle polemiche per la sua infatuazione da parte di Mark David Chapman, 
che uccise John Lennon, e alla biografia dello stesso Salinger che visse il resto della sua 
vita nel più totale isolamento, è in realtà un capolavoro ancora oggi attuale. 

Questo articolo si propone di ripercorrere i contenuti del romanzo lungo la storia di 
Holden Caulfield, giocata su tre piani: la critica alla società borghese, sulla scorta di una 
posizione molto vicina alla Scuola di Francoforte; la teoria dell’adolescenza, come caratte-
rizzata da un conflitto centrale: se aderire o meno alle patologie sociali del proprio tempo; 
il disagio scolastico: quale conseguenza del rifiuto di Holden di continuare a studiare di 
fronte alla depressione per un mondo di relazioni sociali borghesi e fasulle, nelle quali egli 
non si riconosce. 
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L’articolo, dopo aver presentato questi temi, lungo la rivisitazione di tale affresco, 
compie delle riflessioni finali sul disagio della contemporaneità e sulla figura di un out-
sider come Holden e implicitamente lo stesso Salinger, ai quali molto probabilmente si 
ispirò un altro grande gigante della cultura americana nel periodo della contestazione 
giovanile degli anni Sessanta: Bob Dylan. Il discorso si conclude ribadendo la necessità 
di una posizione critica di ribellione verso le patologie di quella che è diventata poi la 
società globalizzata a capitalismo avanzato, in base all’affermazione del concetto di pen-
siero autonomo, nel senso indicato da un altro importante outsider del nostro tempo: lo 
psicoanalista angloamericano Donald Meltzer.

1. Trama del romanzo

L’immagine di Holden Caulfield, mentre solitario si aggira di notte per le strade di 
New York, con la visiera del berretto girata all’indietro sulla nuca, giovane ebreo scavez-
zacollo, anticonformista e radical chic, ragazzo dal fare trasgressivo ma anche dal cuore 
tenero e dai solidi principi morali, è quella di un personaggio i cui caratteri sono certo 
ben riconoscibili storicamente, che all’epoca anticiparono e contribuirono a creare lo ste-
reotipo dello studente americano incline alla protesta negli anni della contestazione gio-
vanile. Ma nello stesso tempo sorprende quanto il profilo di adolescente che la figura di 
Holden incarna sia più che mai attuale. 

Quella di Holden è una ribellione silenziosa, di un adolescente che inserito in una 
rete di relazioni ampie, diversificate e ben integrate, di fronte a un mondo di coetanei 
che sembra vivere la propria condizione in modo stabile, ben adattato e apparentemente 
felice, non manifesta il proprio disagio in modo violento, non è una personalità scissa e 
neppure realmente confusa nella propria identità. È piuttosto un adolescente depresso, 
per motivi diversi da quelli che gli altri possono immaginare dall’esterno, ma che ai suoi 
occhi sono molto chiari. 

Il romanzo è la narrazione in prima persona di tre giorni trascorsi dal protagonista 
a ridosso delle vacanze di Natale, prima che ai suoi genitori giunga la notizia che egli è 
stato mandato via dal collegio per il suo totale fallimento scolastico; giorni nei quali Hol-
den, oscillando tra irrequietudine e grave depressione, va incontro a una serie di espe-
rienze negative, di peripezie e di guai, facendo progressivo scempio di sé e ammalandosi 
alla fine seriamente sull’onda dello stress accumulato. L’irrequietezza e la depressione di 
Holden hanno alla radice la negazione e l’impossibilità di sentire fino in fondo il suo 
dolore, il dolore per la sua infanzia schifa – come egli premette di avere avuto nelle prime 
righe del racconto – e per la propria storia familiare, segnata dalla tragica morte del fra-
tello più piccolo, che ha inasprito la depressione già grave della madre. 

Ma in termini più generali il vissuto depressivo di Holden è anche la conseguenza di 
un dramma esistenziale, per l’incapacità di esprimere, di comunicare e di condividere i 
propri veri sentimenti a livello profondo, in un clima di rapporti affettivi e sociali sem-
pre più freddi, superficiali e fasulli, propri di una società come quella americana borghe-
se descritta nel romanzo, che già all’epoca, nei primi anni Cinquanta, mostrava di conte-
nere nei suoi tratti di fondo elementi e caratteri che oggi sembrano appartenere in forme 
molto più accentuate ed esasperate a tutta la società globale dei paesi occidentali.
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2. Disagio scolastico 

Siamo negli Stati Uniti negli anni Cinquanta. Si respira un’atmosfera simile a quella 
del film de L’attimo fuggente del regista Peter Weir del 1989. Holden, il protagonista del 
romanzo, ha già alle spalle, all’età di sedici anni, esperienze fallimentari in altri colle-
gi. Dal collegio precedente egli ha deciso di andarsene perché insoddisfatto dal clima di 
rapporti che ha trovato al suo interno. Si tratta di un ambiente di ‘palloni gonfiati’, come 
egli riferisce, di persone probabilmente ricche ma non solo, che costituiscono un clima 
di rapporti borghesi e fasulli. La società di coetanei adolescenti che Salinger descrive è 
a tutti gli effetti simile a quella della società globale del mondo occidentale in anni a noi 
più prossimi. C’è il bullismo, come documenta il caso dell’amato professor Antolini che 
raccoglie il corpo moribondo di un compagno di Holden, vittima di un caso di nonni-
smo nel collegio. C’è la discriminazione di classe, quando Holden racconta del preside 
dell’istituto che saluta con sufficienza e una fredda stretta di mano i genitori più pove-
ri degli allievi del collegio, provenienti da classi sociali più modeste. Ma soprattutto c’è 
l’universale insoddisfazione di un allievo per il sistema scolastico tradizionale, che non 
dà spazio alla creatività, alla gratificazione dei veri bisogni adolescenziali e al piacere di 
imparare e di conoscere. 

In questo clima di rapporti il contatto con la realtà si anestetizza e si affievolisce e 
Holden sceglie di non studiare più. È significativo il rapporto di Holden con due inse-
gnanti, in due incontri che vengono descritti nel romanzo. Nel primo, il vecchio professor 
Spencer tenta di schernire Holden, richiamandolo alle sue responsabilità e alla sua man-
canza di volontà e voglia di studiare. «Ma era chiaro» dice Holden, come narratore del 
romanzo in prima persona, «Che egli si sentiva un verme per avermi bocciato». Se infatti 
un allievo va male a scuola la bocciatura non fa una piega, ma a livello della realtà psichi-
ca le cose sono diverse. È la scuola che non riesce a venire incontro ai bisogni dell’allievo, 
mentre assiste impotente allo scempio di sé dell’allievo di fronte alla sua depressione per 
una crisi di rapporti umani, in virtù della quale l’allievo sceglie di non studiare più.

Il secondo incontro è con il professor Antolini, che Holden aveva conosciuto nel pre-
cedente collegio. Quest’ultimo è un giovane professore che vuole molto bene ad Holden e 
lo stima per le sue doti nella capacità di scrittura, avendolo chiamato «Piccolo fenomeno 
in componimenti». Le parole del professor Antolini ad Holden suonano perentorie: «Sic-
come hai ritenuto che l’ambiente in cui vivevi non potesse darti quello che cercavi hai 
smesso di cercare». E ancora: «Ti stai preparando un tipo speciale di capitombolo a cui 
non è dato di accorgersi alla persona finché non tocca il fondo». E infine «Ma quando 
avrai trovato quello che cerchi non dovrai perdere un attimo in più di tempo. Dovrai 
metterti in cammino per la tua strada». 

Il romanzo de Il giovane Holden fotografa al meglio il disagio scolastico di una 
società oppressiva, borghese e fasulla. Esprime ante litteram il disagio dei giovani degli 
anni Sessanta, durante il periodo della contestazione giovanile. È il disagio derivante dal 
vivere in un modello di società che produce ingiustizia, discriminazione e disuguaglian-
za. Questi temi sono stati messi da parte per almeno gli ultimi quattro o cinque decenni, 
ma adesso sono tornati di attualità. 

Il disagio scolastico in questa luce è la conseguenza del disagio dei giovani all’in-
terno di una società che non realizza i veri bisogni dell’individuo. Il ribellismo, la pro-
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testa, la resistenza esprimono la coscienza giovanile offesa, la volontà di cambiamento, 
l’attenzione per i problemi sociali. Ma purtroppo non sembrano esserci molte risposte 
consone da parte della scuola nella nostra società. In questo clima non sembrano esserci 
molte alternative alla conformazione, se non facendo scempio di sé e ripiegandosi in una 
chiusura esistenziale verso il mondo sociale. È quello che di fatto, sembra, fece Jerome 
Salinger dopo avere scritto il suo romanzo capolavoro. Egli realizzò una totale chiusura 
verso il mondo di fuori, ripiegandosi in un estremo isolamento sociale; in una posizione 
che non può non apparirci adesso come paranoica. 

3. Teoria dell’adolescenza e altri contenuti di riflessione

Il giovane Holden, qui si sostiene, non solo costituisce una delle rappresentazioni più 
belle dell’adolescenza nel dopoguerra, ma anche contiene esso stesso una vera e propria 
teoria dell’adolescenza. Questa teoria è imperniata su una serie di capisaldi, intorno a 
un conflitto centrale: se scegliere oppure no di ribellarsi alle sindromi psicosociali (Di 
Chiara, 1999) del proprio tempo. In particolare Salinger individua una sindrome psico-
sociale centrale, imperniata sul narcisismo patologico di una società borghese e fasulla, 
dove quello che conta è la conformazione, competere per il denaro e il raggiungimento 
del potere salendo di grado nella scala sociale. Qui di seguito sono passati in rassegna 
alcuni temi di questa teoria estesa dell’adolescenza. 

3.1 Lutto dell’adolescenza e depressione

Un tema centrale in questo romanzo è senz’altro la depressione del protagonista; una 
depressione mascherata, come potrebbero dire i clinici di psicopatologia di oggi. Que-
sta depressione non ha solo a che vedere con il fisiologico lutto che l’adolescente deve 
compiere per emanciparsi dalle figure genitoriali. La depressione di Holden è accresciuta 
dalla tragica morte del fratello più piccolo, che ha peggiorato la depressione della madre, 
ma essa ci appare legata fortemente anche a un vissuto esistenziale, di critica della socie-
tà borghese dei paesi occidentali. Le parole che il celebre professor Antolini pronuncia a 
Holden verso la fine del romanzo sono, come detto, emblematiche. Alla fine del romanzo 
Holden arriva a formularsi nella testa un’idea sciagurata e un progetto disperato: quello 
di fuggire in un mondo isolato e perduto, dove non vi siano persone fasulle, ma anche di 
fatto nessun contatto umano. Egli in tal modo si sente sempre più depresso, fino quasi a 
sentirsi mancare, svenire e scomparire, in balia del rischio di uno scompenso psichico. 
Alla fine una sana malattia, la tubercolosi, imporrà ad Holden il dovere di fermarsi in 
questa escalation di rifiuto delle relazioni sociali. 

3.2 Bullismo

Il romanzo anticipa anche i temi del bullismo e sorprendentemente Salinger ricorre 
proprio al termine bullo per indicare il fenomeno delle prepotenze. In questo possiamo 
riconoscere ancor di più la grande attualità del romanzo e la sua capacità come di pre-
monire, anticipare e cogliere aspetti della società futura. Salinger descrive un particola-
re tipo di bullismo. È il bullismo inteso come nonnismo, tipico di un collegio nel quale 
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vigono delle norme da rispettare molto rigide e la vittima designata viene individuata in 
quel giovane compagno di Holden che rifiuta la conformazione a tale cultura degli adul-
ti. Holden, nella sua narrazione in prima persona, ci parla di un gruppo di adolescen-
ti organizzato come una setta o una cricca e descrive per contro il caso di un ragazzo 
molto più sensibile, che si ribella alla sindrome psicosociale collettiva e per questo viene 
chiuso in una stanza e costretto a ritrattare, pena il linciaggio da parte del gruppo. Il 
ragazzo non cede, si ribella, ma poi non trova altra via di uscita se non gettarsi dalla 
finestra della camera e perdere in tal modo la vita. Ancor più ritorna il tema della con-
formazione acquiescente a una mentalità e a una impostazione mentale repressive. Pur-
troppo, è questo il messaggio del romanzo: alla conformazione non vi è molta alternati-
va, se non addirittura per giungere al suicidio e alla morte del Sé autentico. 

3.3 Identità sessuale e omosessualità

Nella carrellata di spunti riguardanti la formazione del Sé in adolescenza non poteva 
mancare nel romanzo un riferimento alla problematica dell’identità sessuale e dell’omo-
sessualità. È interessante la dinamica che Salinger descrive magistralmente dell’incontro 
di Holden con il professor Antolini. Salinger descrive il prof. Antolini come una sorta di 
padre buono, un padre giovane che da professore autorevole può fungere come impor-
tante modello d’identificazione per Holden. Tra l’altro è lui l’unica persona che racco-
glie il corpo morto del compagno suicida di Holden, e che in questo viene a incarnare 
il messaggio che in qualche modo ci possono essere altre direzioni valide nella propria 
traiettoria di vita.

Tuttavia è curiosa la dinamica che si viene a creare nell’episodio che viene descritto, 
verso la fine del romanzo, dell’incontro tra i due. Holden si reca a casa del prof. Anto-
lini perché vuole sentirsi affettuosamente accudito da un padre benevolo e comprensi-
vo. Antolini risponde con un discorso sorprendentemente intelligente, ma tutto curvato 
su un piano intellettuale e intellettualizzato. Holden reagisce da adolescente o in modo 
infantile, opponendo resistenza e addormentandosi come per intorpidire la sua mente. 
Nel sonno si sveglia sul divano letto con il prof. Antolini che sta accarezzando o cocco-
lando la sua testa. Holden ha un sussulto e pensa che il prof. Antolini sia una sorta di 
omosessuale pedofilo che lo vuole molestare. A quel punto Antolini reagisce a suo modo 
in maniera fredda e dice a Holden che lui è un ragazzo molto strano. Entrambi vale a 
dire si pongono sulla difensiva nei confronti delle proprie angosce omosessuali di fronte 
alla manifestazione della tenerezza. Anche questo rapporto, è questo il messaggio ultimo, 
si conclude con una delusione. 

4. Critica della società borghese e del narcisismo patologico

Il romanzo assume anche una posizione di critica radicale della società borghese a 
capitalismo avanzato, che di lì a poco avrebbe fatto sua appieno la cultura del narcisismo 
patologico. Tuttavia sarebbe sbagliato equiparare in toto quel modello di società a quella 
in cui abitiamo oggi. La critica di Salinger è infatti volta a prendere di mira un particola-
re tipo di forma mentis. È quella della società borghese, ricca, tipicamente americana dei 
primi anni del dopoguerra, contro cui si scaglierà la grande stagione della contestazione 



234

Articoli	 Studi sulla Formazione, 2025-2

Tommaso Fratini

giovanile degli anni Sessanta, che esempi come quello di Holden Caulfield sotto molti 
aspetti anticipano. Si tratta di una società borghese e molto legata ai valori tradiziona-
li, nella quale contano il denaro, il potere e la competizione per raggiungerli e accapar-
rarseli. Non è ancora però la società dell’edonismo, del divertimento riservato agli sva-
ghi, dell’inebetimento e del piacere di avvizzire nel godimento perverso, come direbbero 
Lacan e Recalcati (2011). 

Il romanzo descrive anche la nuova società dei coetanei adolescenti che si forma nel 
tempo della civiltà a capitalismo avanzato. Il prototipo dell’adolescente narcisista è incar-
nato dal compagno di stanza di Holden: il celebre Stradlater. Egli rappresenta il tipo di 
adolescente che ha successo nella società dei coetanei: non solo ricco, ma bello, atletico, 
ben adattato, cinico con le ragazze e privo di rispetto con i compagni. Egli, come dice 
Holden, si ama alla follia e in questo modo è portato a pensare che lo amino anche tutti 
gli altri. Sembra questo, con le parole di Donald Meltzer (1978), quell’adolescente bor-
ghese e conformista che ha appreso precocemente la tecnica di infliggere sofferenza ad 
altri per realizzare il proprio Ego. 

4.1 Dicotomia vergine/prostituta

Il romanzo affronta anche un’altra tematica tipica dell’adolescenza, che è la difficoltà 
della mente acerba degli adolescenti di integrare l’erotismo con la tenerezza e l’attrazione 
che i ragazzini provano per la perversione, come ad esempio è incarnata dal fascino e 
dalla curiosità morbosa per le prostitute. Un altro topos del romanzo, che è diventato un 
classico e che anticipa tanti altri esempi cinematografici sull’argomento, è l’incontro di 
Holden con una giovanissima prostituta. Holden si sente attratto, “immandrillito” all’i-
dea, come egli descrive, di avere un rapporto sessuale con una prostituta. Tuttavia quan-
do poi la incontra per davvero tocca con mano tutta la freddezza di lei, il suo cinismo 
e lo scempio di sé che ella ha operato. Allora, spaventato, egli si rifiuta di avere un rap-
porto sessuale con la ragazza e le chiede piuttosto le ragioni della sua scelta di vita. Lei 
non glielo perdona e sentendosi rifiutata, come disprezzata invece che accolta e accettata, 
si vendica chiamando il suo ruffiano, che “appioppa” o assesta ad Holden un bel pugno 
nello stomaco. 

In generale il romanzo descrive l’attrazione della mente adolescente per le perversio-
ni sessuali, ma anche la tenerezza, che Holden prova per la sorella più piccola e per il suo 
amore, Jane Gallagher, una sua coetanea purtroppo abusata e molestata dal suo patrigno.    

4.2 Idioma degli adolescenti

L’originalità del romanzo si deve anche al fatto che è narrato in prima persona dal 
protagonista, Holden Caulfield, utilizzando il tipico idioma degli adolescenti, fatto di 
spiccato senso dell’umorismo, il ricorso alle esagerazioni e alla utilizzazione dei parados-
si. Questo aspetto del romanzo ha resistito all’usura del tempo in Italia perché trasposto 
alla perfezione dalla versione italiana della celebre traduttrice, Adriana Motti; traduzione 
che è sopravvissuta nelle varie edizioni dell’opera fino a pochi anni or sono. Chi dimen-
tica i celebri: “vattelappesca”, “da lasciarti secco”, “e tutto il resto”; espressioni idiomati-
che di Holden riferite al gergo degli adolescenti. 
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4.3 Prospettiva temporale

Il romanzo tocca anche un aspetto fondamentale dell’adolescenza, che è il tema della 
prospettiva temporale. Lo scorrere del tempo, in contrasto con il tempo sospeso dell’a-
dolescenza, è incarnato dal fatto che Holden è un adolescente con molti capelli bianchi. 
Holden è in tal modo descritto come un adulto o addirittura un anziano, anche se ha 
ancora molti aspetti infantili. L’adolescente vorrebbe fermare il tempo, nel suo vissuto 
della sospensione della prospettiva temporale, ma il tempo inesorabilmente scappa via in 
una maniera che è fuori controllo per l’adolescente. 

4.4 Rapporto con la fede religiosa 

Il romanzo individua anche un tipico rapporto con la religione nella società contem-
poranea. Holden si definisce ateo, nonostante abbia un padre cattolico di origine irlan-
dese e una madre molto probabilmente di origini ebraiche. Holden si dichiara colpito e 
affascinato dalla figura di Gesù Cristo, ma nello stesso tempo critico verso la dottrina 
cattolica tradizionale. Holden nella sua narrazione racconta tuttavia dell’incontro signi-
ficativo con due suore all’interno di un caffè. Esse in particolare gli fanno compassione 
per la loro povertà. Egli scopre che sono persone molto carine e dignitose e in seguito nel 
romanzo avrà molti sensi di colpa per averle in un certo modo svalutate e respinte per-
ché prevenuto. 

4.5 Critica dell’insegnamento scolastico

Il romanzo muove anche una critica al sistema di pensiero proprio della scuola ame-
ricana e di quella occidentale tradizionale in senso generale. Holden racconta al prof. 
Antolini un episodio emblematico: deve in classe inventare e narrare a voce alta una sto-
ria, di fronte al giudizio degli insegnanti e dei compagni di corso. Questi gridano “fuori 
tema” se uno prende divagazioni rispetto al tema originario della storia. Ma questo è il 
contrario delle associazioni libere, diremmo noi, che fanno si che la mente salti di palo 
in frasca anche velocemente. Di nuovo la scuola di impronta tradizionale appare eser-
citare una spinta alla conformazione, anche in base alle modalità di pensiero impiegate 
dagli allievi. Questo è tanto più vero per la cultura anglosassone, molto di più che per la 
nostra di matrice italiana, ancorché occidentale.

4.6 Metafora dell’“acchiappatore nella segale”

Il titolo originale del romanzo è The Cutcher in the Rye, espressione difficilmente tra-
ducibile in italiano che suona come l’acchiappatore nella segale o il terzino nella grappa, 
riprendendo la nota di traduzione del romanzo originariamente scritta da Italo Calvino. 
Essa richiama la fantasia, che ha un certo punto Holden si fa, di osservare dei ragazzini 
che giocano in un campo di grano sopraelevato sull’orlo di un dirupo. Holden sarà lì a 
bordo campo, per prendere e salvare, acchiappando al volo quelli che rischiano di cadere 
appunto nel dirupo. Fuor di metafora, questo titolo ha a che fare con uno dei temi del 
romanzo: l’empatia per quei bambini divenuti adolescenti, che rischiano di scostarsi dal-
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la retta via, dalla traiettoria di vita che è giusta per loro, perché traviati in un certo qual 
modo dai dettami della società conformistica. 

Il tema dell’infanzia ritorna più volte nel romanzo: Holden introduce il romanzo con 
un accenno allo “schifo di infanzia” che ha avuto, come egli la definisce. Il lutto per il 
fratello Allie è sempre presente lungo la narrazione. Ma Holden parla anche dell’altro 
fratello, D.B., che è andato ad Hollywood perché ha avuto successo come scrittore. Infine 
c’è la piccola sorella di Holden, Phoebe, per la cui sensibilità Holden nutre grande amo-
re. Phoebe tuttavia sembra quel genere di bambina ancora nell’età di latenza, sensibile e 
intelligente, ma dipendente dai genitori e non ancora in grado di entrare in contatto con 
la pena psichica e il vissuto di solitudine di Holden incarnato dal suo disagio esistenziale 
per il clima di relazioni sociali nel quale è immerso. 

5. Ulteriori considerazioni pedagogiche 

Il romanzo de Il giovane Holden, qui si sostiene, rappresenta un fulgido esempio di un 
profilo controcorrente, ma anche un importante tassello nella cultura dei primi anni del dopo-
guerra per la elaborazione di una pedagogia critica. Il messaggio del romanzo è compatibile 
con quanto delineato in quegli anni dagli autori della scuola di Francoforte. In particolare il 
contenuto espresso da E. Fromm in Fuga dalla libertà, e poi da H. Marcuse ne L’uomo a una 
dimensione ci riporta al tema di una posizione critica verso una società a capitalismo avanzato 
che esercita una pressione patologica sull’individuo, minando la sua autentica libertà.

Fromm nel libro I cosiddetti sani mette in evidenza quanto l’adattamento sociale 
prema per la conformazione dell’individuo a una società in verità dai tratti patologici. 
Ritorna qui l’importante tema pedagogico di una educazione intesa come conformazione 
da un lato, ma anche, e questo è un nodo centrale, spinta verso l’emancipazione dall’altro 
(ad es. Cambi, 2006, 2010). Questi temi si collegano a mio modo di vedere ai concetti di 
outsider e di pensiero autonomo. 

Marcuse, dal canto suo, va oltre e ipotizza in modo visionario l’effetto sull’individuo 
di una società a capitalismo avanzato nella quale l’individuo è sottoposto a una tolleran-
za repressiva. Il capitalismo in questo senso è visto come esercitare una patologia socia-
le avvolgente che condiziona l’individuo e tutte le relazioni umane. La società descritta 
da Salinger nel romanzo è una società intesa come un sistema al quale è molto difficile 
ribellarsi, pena la solitudine e l’esclusione sociale. 

Il concetto di outsider, elaborato da Colin Wilson (1956), si riferisce a quella condi-
zione di un individuo, un soggetto, che non è emarginato, ma che assume una posizione 
marginale rispetto al gruppo sociale per criticare gli aspetti di contraddizione e di pato-
logia del gruppo sociale di riferimento. Io penso che questi temi siano incarnati appieno 
dalla posizione che in quegli anni presto a venire assunse una figura anche controversa 
come Bob Dylan, che seppe assurgere al ruolo di un eponimo di una generazione, espri-
mendo una delle critiche alla società occidentale capitalistica delle più incisive tra quelle 
mai raggiunte anche successivamente. 

Bob Dylan non effettua una critica delle relazioni umane, quanto, nelle sue canzoni 
di protesta più ispirate, un attacco ai fondamenti della società capitalistica relativi alla 
perdita di solidarietà sociale, all’imperialismo dell’Occidente, all’incremento della pover-
tà, alla discriminazione, all’aumento delle disuguaglianze e all’ingiustizia sociale. 
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L’altro concetto che mi sembra importante rimarcare è quello di pensiero autonomo. 
Per pensiero autonomo intendo qualcosa di più di pensiero critico. Non si tratta solo di 
esercitare una critica sociale, ma anche di assumere una posizione mentale che esprime 
separatezza psicologica a livello profondo; quella separatezza che Holden fa fatica a eser-
citare del tutto, essendo inevitabilmente attratto dai suoi coetanei. Qui è il contributo 
dello psicoanalista Donald Meltzer (1986) ad essere ancora attuale. 

Oggi è di attualità il tema della dipendenza/indipendenza dell’individuo dall’appro-
vazione degli altri. Le pressioni patologiche del grande gruppo sociale si materializza-
no in una spinta a esercitare una pressione verso la conformazione, attraverso il dilagare 
delle mode e l’ammirazione narcisistica per l’individuo da indurre negli altri. Un tema 
pedagogico che mi sembra importante rimarcare è la necessità dell’individuo, ai fini 
di una traiettoria di vita degna di essere vissuta, di realizzare i propri veri desideri e di 
esprimere i propri veri bisogni, in modo che questi siano soddisfatti. Il Giovane Holden 
ci ricorda, già dai primi anni Cinquanta, l’infelicità di una società borghese nella quale 
è perduta se non la capacità di innamorarsi, quella di realizzare il proprio vero amore in 
forma davvero compiuta, sincera e profonda. È significativo che Holden parli di almeno 
quattro ragazze nel romanzo che incarnano una triste esperienza. 

Una, Sally, è disposta a stare con lui, ma ci appare come una personalità infantile, 
che è in grado di condividere ben poco del malessere di Holden a livello profondo. Un’al-
tra è una giovane prostituta, che si butta completamente via e anzi è alleata di un ruffia-
no, che punisce Holden per la sua onestà nel non accondiscendere a un ruolo perverso. 
Un’altra ragazza, Bernice, che Holden conosce nel piano bar dell’albergo dove risiede per 
qualche giorno, è una ragazza borghese e conformista, che ci appare in tutto e per tutto 
simile a molte donne della generazione globale di oggi dedite al narcisismo e all’omo-
logazione sociale, in vista della ricerca di relazioni d’amore frivole, che alimentino un 
senso di ammirazione. L’ultima, Jane, è la ragazza amata da Holden, che Holden vuo-
le ritrovare ma che egli non troverà mai il coraggio di chiamare al telefono. Jane è una 
ragazza sensibile, bella eppure abusata e maltrattata dentro la famiglia. Ella reca con sé la 
sua immagine di ragazza disperata, ma anche lei in definitiva non vuole davvero Holden, 
perché attratta dal potere che emanano i ragazzi più fighi del consorzio adolescenziale. 

È degno di nota che una storia tra le significative nel dopoguerra circa la 
rappresentazione dell’adolescenza raffiguri la vicenda di un giovane che avverte un forte 
vissuto di solitudine di fronte a una società e a un mondo di relazioni sociali false, nel 
quale non si riconosce. Il risultato è la perdita di fiducia nel futuro, fino al rischio della 
grave depressione e dello scompenso psichico. La storia di Holden delinea così un con-
flitto centrale del giovane e dell’adolescente: se aderire o meno alle patologie sociali della 
società a capitalismo avanzato (Fratini, 2023). 

Holden si ribella, ma non trova comunque via di uscita se non nella castrazione sim-
bolica. Molti giovani d’oggi purtroppo non si ribellano più. Aderiscono ai valori effimeri 
della grande società borghese di massa e rinunciano ad esercitare un pensiero autonomo 
rispetto alla pressione verso la conformazione e l’adattamento sociale. Con le parole di 
Massimo Recalcati (2011), che riprende Lacan, essi preferiscono avvizzire nel godimento, 
cioè dentro a un piacere perverso, invece che mettersi alla ricerca, sia pure solitaria e 
dolorosa, della realizzazione di un vero desiderio. 

A conclusione, sono molti gli spunti di riflessione di questo romanzo da un punto di 
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vista pedagogico: la critica della società borghese e la questione della ricerca di rapporti 
sociali più intimi e profondi; la critica del sistema scolastico tradizionale, che valorizza 
un tipico modello di allievo in rapporto al quale si pone in una posizione di conflitto ed 
esclusione sociale quel tipo di allievo invece più sensibile e incline alla tematica depres-
siva; ma abbiamo inoltre sullo sfondo il tema dell’emancipazione umana e della ricerca 
di un significato autentico da dare alla propria vita, attraverso l’amore, la passione per lo 
studio e un’attività lavorativa, ma soprattutto, come ribadito, la realizzazione di relazio-
ni umane più salutari e gratificanti. Infine si pone la questione dell’autonomia mentale 
come cuore pulsante di una cura di sé; autonomia che va nella direzione di una indipen-
denza dall’approvazione degli altri e di un’esistenza più meritevole di essere vissuta. 
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