
Copyright © 2025 The Author(s). Open Access. This in an open access article published by Firenze University 
Press (www.fupress.com/sf ) and distributed under the terms of the Creative Commons Attribution 4.0 Interna-
tional License. The Creative Commons Public Domain Dedication waiver applies to the data made available in 
this article, unless otherwise stated.

DOI: 10.36253/ssf-16770 | ISSN 2036-6981 (online)
Studi sulla Formazione: 28, 83-94, 2025-2

Il «sentimento della vita» e l’intelligenza sensibile.
Per una filosofia dell’educazione estetica

Elena Madrussan (0000-0002-4332-3542)

Professoressa ordinaria di Pedagogia generale e sociale - Università degli Studi di Torino

Corresponding author: elena.madrussan@unito.it

Abstract. Taken from seemingly distant traditions and authors, “feeling for life” 
and sensitive intelligence are understood as categories of the current subject-world 
relationship. Both converge on the idea that the pauperisation of aesthetic experience 
and unconscious adherence to the “luxury of thought” create a short circuit in the 
processes of subjectivation that interrupts the exercise of thought as a practice of 
cultural comprehension, participation in the world, and emancipation. This situation 
invokes the philosophy of education as a search for the «unsaid» and the «unknown» 
and as a reflective practice.
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1. La filosofia dell’educazione alla ricerca dei non-detti e degli «insaputi»

A fronte di una filosofia dell’educazione che si muove lungo traiettorie complesse per 
intercettare problemi e dinamismi sociali cruciali nel tempo presente, l’inventario delle 
sue categorie interpretative sembra articolarsi sempre più nel tentativo di cogliere ciò che 
maggiormente incide nella formazione delle personalità1. L’ottica qui assunta, infatti, è 
quella di una filosofia dell’educazione che sia «interrogativo, discussione critica sull’edu-
cazione» che sia «totale», «radicale» e «vitale», e non soltanto «corpus di conoscenze»2. 
Se è vero che le cosiddette «sfide» della contemporaneità si moltiplicano con lo stesso rit-
mo sincopato che caratterizza la vita corrente (non diversamente da quella economico-
sociale e di cultura), dettando urgenze e dispensando «verità», è a maggior ragione indif-
feribile fare capo a quei saperi che, invece, privilegiano la comprensione alla reazione 

1 Ricchezza di temi e di prospettive euristiche, in questo senso, sono state testimoniate recentemente da una pri-
ma ricognizione promossa dalla Rivista «Paideutika» nei due fascicoli (nn. 35 e 36) usciti nel 2022. Dedicati in 
particolare alle trasformazioni nella contemporaneità, i due numeri hanno raccolto idee e individuato argomenti 
da cui sono emerse alcune direzioni prevalenti, tra cui l’esigenza di ripensare le abituali categorie filosofico-edu-
cative e le tradizioni teoriche consolidate, la riconfigurazione di modelli e ragioni dell’epistemologia dominante, 
l’urgenza di far tornare in primo piano l’istanza interrogante della filosofia dell’educazione rispetto alle dimensio-
ni politico-sociali, del linguaggio, della percezione della realtà, dell’esperienza estetica.
2 A. Mariani, Elementi di filosofia dell’educazione, Roma, Carocci, 2006, pp. 47-50, passim.
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efficace, la sosta riflessiva all’esecuzione conciliante, la messa alla prova alla soluzione. In 
questa chiave, la filosofia dell’educazione non solo assume la funzione di un sapere criti-
co e critico-regolativo, ma viene contestualmente abitata da istanze emergenti dalla con-
cretezza materiale dei processi trasformativi3. Selezionare l’incidenza e isolare la cogenza 
di tali istanze diventa, allora, essenziale per agire prontamente ma non dogmaticamente, 
per generare operatività educative e formative capaci di trasformare la realtà, oltre che 
per rigenerare conoscenze complesse.

È nel solco di tali brevi considerazioni che prende corpo l’esigenza di affinare lo 
sguardo, prendendosi il tempo della sottigliezza interpretativa, allo scopo non già di smi-
nuzzare i problemi nelle loro manifestazioni particolari, ma di coglierne il senso com-
plessivo sotto la luce indagatrice di questioni non ancora emerse nella loro rilevanza. Di 
qui la ricerca dei non-detti e degli «insaputi» che, lavorando al di sotto della crosta opaca 
delle apparenze, restituiscono le ragioni profonde di una comprensione della realtà rin-
novata per portarle alla riflessione comune4. 

Un compito, questo, tanto più radicale quanto più s’intendesse – come s’intende 
in queste pagine – mettere a fuoco gli effetti sottili di alcuni dispositivi consolidati che 
influenzano i processi di soggettivazione in maniera potente, raffinata e implicita al con-
tempo, logorando di fatto gli spazi di libera riflessione, le capacità di comprensione critica 
e, quindi, di emancipazione intellettuale, sociale e culturale dei singoli e delle comunità. 
In tal senso, se dal punto di vista degli effetti, non poche sono le letture critiche che rove-
sciano i paradigmi dominanti e che, di riflesso, invitano a riorientare lo sguardo di ricerca 
sulle strutture che inconsapevolmente determinano le soggettività, dal punto di vista di 
queste ultime, si affina l’individuazione delle tracce di soggettività che, provenienti da quel 
medesimo contesto di conformazione delle mentalità, chiamano in causa direttamente il 
ruolo dell’educazione e della formazione. Così, rispetto, per esempio, all’urgenza di intra-
prendere quella che Bernard Stiegler ha recentemente chiamato la «battaglia dell’intelli-

3 Un ulteriore utile strumento in questo senso, anche nei termini di un possibile interrogativo fondativo dei sape-
ri pedagogici in dialogo con quelli filosofici, è il volume a cura di Furio Semerari dall’indicativo titolo: Che cosa 
vale. Dell’istanza etica, Macerata, Quodlibet, 2017.
4 F. Cambi, Metateoria pedagogica, Bologna, Clueb, 2006; A. Mariani, La decostruzione in pedagogia, Roma, 
Armando, 2009; A. Erbetta, Luoghi di crisi (1994), n.e. Luoghi di crisi. Educazione ed esistenza, Como-Pavia, Ibis, 
2025; Id. (a cura di), Decostruire formando, Como-Pavia, Ibis, 2010; M. Conte, Il contrario della libertà. Parole e 
figure dell’educazione offesa, in E. Madrussan (a cura di), Crisi della cultura e coscienza pedagogica, Como-Pavia, 
Ibis, 2019, pp. 113-126. A proposito di tali istanze interpretative sia concesso di resistere alla semplificazione che 
corre libera tra le strade di certa ricerca pedagogica, la quale tende a liquidare le argomentazioni del decostruire 
con l’idea che queste restino arroccate nell’analisi dei retroscena e che poco offrano, per questo, all’ulteriorità e 
alle conseguenze che essi stessi richiedono. Basti dire, nel breve spazio di una nota, che, da un lato, far emergere 
i nascosti implica già il riposizionamento dello sguardo su diverse prospettive, segnando, così, una ricodificazio-
ne del problema stesso lungo piste d’indagine che richiedono argomentazioni e metodi rinnovati e, dall’altro lato, 
che l’offerta di metodi e operatività coerenti con tali prospettive sono ben presenti nei testi che di quelle prospet-
tive si occupano. Del resto, non sarà inutile segnalare che troppo spesso le istanze che intenderebbero superare 
l’esigenza di ripensamento radicale delle pratiche decostruttive, a ben vedere, finiscono per riproporre metodi e 
tecniche già pienamente operativi negli assetti correnti, accomodatisi nel tempo nell’adesione alle istanze peda-
gogiche dominanti. Tanto da poter intravedere una irrisolvibile ma certo non nuova contraddizione di fondo: 
alla dichiarata urgenza del superamento s’accompagna, di fatto, un ripiegamento nell’abitudine interpretativa. 
Sull’«insaputo» come categoria del quotidiano mutuata da De Certeau, oltre che al suo L’invenzione del quoti-
diano (1990, trad. it. Roma, Edizioni Lavoro, 2012), si rinvia a D. Zoletto, Lo spazio di intervento pedagogico di 
Michel De Certeau, in «Paideutika», Logiche di dominio, n. 15, anno XIII, 2012, pp. 59-74 e a E. Madrussan, For-
mazione e musica. L’ineffabile significante nel quotidiano giovanile, Milano, Mimesis, 2021.
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genza per la maggiorità» – la maggiorità etico-responsabile di prestito kantiano, che rende 
il singolo parte sociale attiva – contro «la distruzione dell’apparato psichico giovanile»5, 
si affianca una concezione della soggettività per la quale conquistare la libertà del pensie-
ro necessita di un apprendistato che sia, insieme, di critica e di cura di sé. Di qui, allora, 
l’idea di una relazione educativa ripensata «sempre di nuovo» come un «accompagnare al 
farsi da sé»6, dove una parte significativa di quest’ultimo aspetto riguarda il rapporto tra 
l’io, la sua autorappresentazione situata e l’esperienza estetica. 

2. La perdita del sensibile e il lusso del pensiero

Per Stiegler uno degli effetti collaterali più evidenti dell’«epoca iperindustriale» nella 
quale ci troviamo è una vera e propria «catastrofe del sensibile». Infatti, dal punto di vista 
della relazione soggetto-oggetto, se la costruzione dei significati simbolici viene indebolita 
dall’eliminazione della «sapidità» dell’esperienza (nonché del sapere che essa veicola)7, allo-
ra a perdersi è anche l’appeal generativo di senso degli oggetti culturali. Dove la costruzio-
ne del simbolico porterebbe a esiti di risignificazione incalcolabili e imprevedibili, la sua 
inconsistenza in termini di appello alla sensibilità individuale finisce per logorare le capa-
cità stesse di immaginare, creare, correlare, rovesciare. Dal punto di vista dell’esercizio del-
le capacità soggettive, osservazione, attenzione, elaborazione, immaginazione e riflessione 
vengono «interrotte» – e corrose – fin dall’inizio, espropriando l’esperienza percettiva della 
sua componente di sensibilità individuale e orientando quest’ultima a un consumo d’espe-
rienza volto al «non-sapere»8. In estrema sintesi, il combinato tra la «perdita di individua-
zione estetica» e la «perdita di sensibilità», risultante dall’impossibilità per i singoli di par-
tecipare all’elaborazione di senso dell’esperienza percettiva, ha finito per portare all’attuale 
«miseria simbolica»9. 

5 B. Stiegler, Prendersi cura. Della gioventù e delle generazioni (2008), trad. it. Napoli-Salerno, Orthotes, 2014. Per 
una esplorazione dei motivi pedagogici stiegleriani si rinvia a: AA.VV., Bernard Stiegler. Per una farmacologia 
della tecnica, in «aut aut», n. 371, 2016; Joff P. N. Bradley, David Kennedy , On the organology of utopia: Stiegler’s 
contribution to the philosophy of education, in «Educational Philosophy and Theory», n. 52/4, 2019, pp. 420–432; 
G. Bufalino, Anthropos e Techne: la “battaglia dell’intelligenza” e la prospettiva del pharmakon nella pedagogia di 
Bernard Stiegler, in «Education Sciences & Society», n. 1/2020, pp. 446-451; AA.VV., Stiegler as philosopher of 
education, in «Educational Philosophy and Theory», n. 4/52, 2020; E. Madrussan, “Miseria simbolica” e “ascolto 
sensibile”. Musica e pratica dell’intelligenza attraverso Bernard Stiegler, in «Studium Educationis», n. 1/26, 2025, 
pp. 43-51. Tra le molte altre fonti critiche disponibili nel panorama contemporaneo rispetto all’educazione impli-
cita e al depotenziamento delle capacità relazionali e riflessive, Bernard Stiegler è assunto qui come interlocutore 
privilegiato per aver sollevato la questione della «battaglia dell’intelligenza» quale snodo cruciale di attenzione 
pedagogica. Uno snodo, questo, che pare essere particolarmente rilevante non solo rispetto all’impoverimento 
dell’apparato percettivo e cognitivo delle soggettività ma soprattutto per la contestuale perdita di possibilità sul 
piano dell’acquisizione di modalità riflessive autonome.
6 A. Mariani, La relazione educativa tra scienze umane e società democratica avanzata, in Id. (a cura di), La rela-
zione educativa, Roma, Carocci, 2021, pp. 18-22.
7 Ibid., pp. 79-82. 
8 Scrive a tal proposito Stiegler: «la calcolabilità è stata messa al servizio di una automatizzazione il cui scopo è 
precisamente corto-circuitare ogni intervento di saper-fare di saper-vivere, tanto dalla parte dei produttori quanto 
dei consumatori, vale a dire di eliminare ogni partecipazione e distruggere, snaturandolo, il circuito esclamativo, 
ossia il desiderio stesso, e in particolare attraverso i dispositivi interattivi che permettono di formalizzare e di 
particolarizzare le singolarità». Ibid., p. 78.
9 B. Stiegler, La miseria simbolica. 2. La catastrofe del sensibile (2005), trad. it. Milano, Meltemi, 2022, p. 51.
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A farne le spese sarebbero, in particolare, le giovani generazioni, le quali, trasforma-
te in mercato, nella proliferazione degli oggetti di consumo, non solo non trovano l’occa-
sione di un’interiorizzazione consapevole e semanticamente aperta, ma vedono spezzato 
il circuito di interiorizzazione-esteriorizzazione dei significati. Il primo polo – quello di 
introiezione del prodotto culturale – si sviluppa in maniera abnorme a scapito del secon-
do, negato dall’espropriazione della conoscenza tecnica e simbolica necessaria all’esterio-
rizzazione di un significato rielaborato, inedito e partecipato. Il punto, tuttavia, secondo 
il pensatore francese, non sta nella (pur feroce) critica alle tecnologie digitali, quanto nel 
considerarne l’imprescindibile valenza di pharmakon, derridianamente inteso come cura 
e come veleno. La sua «organologia» e la sua filosofia dell’educazione prendono le mosse 
proprio dall’esame dell’imprescindibile tecnologico sul quale lavorare per convertirne la 
(per lo più ingannevole) funzione d’uso nella possibile riappropriazione intelligente.

In questo contesto, non a caso, l’interruzione delle capacità di risignificazione dell’e-
sperienza estetica, cioè «la perdita di partecipazione alla produzione di simboli»10 e il 
completo assorbimento del soggetto nella figura del consumatore, è legata, sostiene Stie-
gler, «a un deficit di sapere, passato alle macchine. Ma qui non si tratta più di saper-fare 
nel senso di ciò che costituisce i mestieri, ma di saper-vivere nel senso di ciò che costitui-
sce le esistenze»11. La perdita del «saper vivere», della sapienza della vita che si costruisce 
anche grazie a educazione e formazione, equivale allora alla perdita delle possibilità – 
chiamate dall’autore «esclamative» – che restituiscono alla dimensione collettiva il «con-
tro-dono» del simbolico. Così l’esperienza estetica, caratterizzata dalla circolarità simbo-
lico-relazionale di un «sentire» che diventa «far sentire», è insieme percettiva e cognitiva, 
materiale e immaginativa, corporea e intellettuale. 

Con le lenti di Paul Valéry, a essere interrotta sarebbe dunque la possibilità della poiesi, 
del pensiero che si prolunga nella mano – il fare e saper-fare –, della funzione del ri-fare 
come ridefinizione del senso12. Contenuto nello spazio angusto di un «fuori» sociale che 
si offre come «spettacolo del mondo» al quale assistere impotenti e dove spesso persino i 
confini tra realtà e finzione si confondono, il soggetto finisce per smarrire lo stesso telos 
della propria esistenza, non avendo a disposizione un mondo da ri-pensare e in cui agire. 

Eppure, con le parole di Stiegler, «le istituzioni come la scuola furono destinate 
proprio alla costituzione di queste possibilità noetiche: esse formavano e istituivano 
un circuito simbolico che oggi è corto-circuitato dall’economia libidica iperindustria-
le, teatro della perdita della partecipazione e della perdita di individuazione psichica e 
collettiva»13. Da qui, tuttavia, anche l’orizzonte (impegnativo) di una ripartenza per il 
recupero delle possibilità esclamative. Ma per poter ricomprendere in questa prospet-
tiva la natura propositiva della farmacologia stiegleriana occorre sostare ulteriormen-
te sull’inceppamento delle possibilità dell’intelligenza nell’esperienza estetica. Difficile, 
infatti, non vedere come solo nell’analisi approfondita di simile inceppamento sia – forse 
– possibile individuare il grimaldello sul quale intervenire pedagogicamente. 

10 B. Stiegler, La miseria simbolica. 1. L’epoca iperindustriale (2004), trad. it. Milano, Meltemi, 2021, p. 38.
11 B. Stiegler, La miseria simbolica. 2, cit., p. 51.
12 E. Madrussan, «Che cosa può un uomo?» in Id., Le pagine e la vita, Torino, Tirrenia Stampatori, 2008, pp. 123-
148; A. Gobbi, L’inatteso margine pedagogico. La parola poetica e la riforma dello sguardo in Paul Valéry, Como-
Pavia, Ibis, 2022.
13 Ibid., p. 53.
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È nell’avviso di chi scrive che la correlazione tra percezione e riflessione non si com-
prenda né soltanto né prevalentemente alla luce dei deficit attentivi incorporati incon-
sapevolmente dai soggetti, ma che essa sia descritta, prima ancora, da ciò che caratte-
rizza la complessiva esperienza del mondo come esperienza sensibile. Se non altro 
perché dove l’incidenza delle inibizioni neurologiche assume una funzione di «marca-
tore» – per dir così – delle trasformazioni cognitive14, l’incidenza delle inibizioni este-
tiche assume la funzione di «marcatore» politico-culturale e, pertanto, sociale. Ciò 
che si perde quando si contrae la possibilità di esperire esteticamente è la possibilità 
di esercizio dell’intelligenza, di quella sensibile come di quella cognitiva. Pertanto, 
l’esperienza sensibile nel quotidiano risulta un’attività tanto fondamentale per i processi 
di soggettivazione quanto marginale per visibilità degli effetti socio-culturali che di fat-
to produce. In questo quadro, scostare lo sguardo dall’esperienza estetica del quotidia-
no, magari per assecondare un retaggio interpretativo pregiudizialmente circoscritto agli 
spazi simbolici dell’arte e del loro giudizio, significa mancare un bersaglio a tal punto 
rilevante da aver da tempo – e non a caso –mobilitato ingenti investimenti.

Proprio della rilevanza dell’esperienza sensibile nella varietà delle sue fenomenologie 
e nell’unità del suo divenire materia di riflessione, s’era avveduto Fulvio Papi, quando, 
nel 2006, dava alle stampe Il lusso e la catastrofe. Nel testo, il lusso del pensiero è assunto 
come involontaria abitudine rassicurante, per la quale le strutture interpretative radicate 
nella consuetudine finiscono per confinarsi in «un lusso privo di qualsiasi potere, simile 
ai tetti d’oro delle ville dei ricchi romani che non costituivano affatto una capitalizza-
zione produttiva»15. Un’abitudine del pensiero priva di potere alla cui inerzia siamo tutti 
legati e che, per giunta, inibisce la comprensione delle trasformazioni della realtà e fini-
sce anche per depotenziare il riflettere inteso invece come apertura all’inedito. Conte-
stualmente, al polo opposto della diade e a proposito delle trasformazioni della realtà, 
sta la «catastrofe». Essa, che «non è una, né una previsione, e nemmeno un destino», è 
colta quale «modo in cui ha preso forma il nostro mondo» nel corso lungo della storia 
dell’Occidente e, più recentemente, nelle sue manifestazioni di negazione dell’alterità e 
d’«insostenibilità da parte del pianeta della forma di sviluppo economico e della prevedi-
bile scarsità di risorse necessarie al suo incremento»16. 

Nell’impossibile incontro dei due poli in esame, la filosofia dell’educazione e le prassi 
educative e formative sono ben lontane dall’assumere una funzione riparatrice risoluti-
va. Tuttavia, dove l’educazione alla riflessività assuma la forma del distanziamento inten-
zionale dall’ideologia del proprio pensiero, le prassi educative e formative realizzerebbe-
ro l’esercizio etico-critico della propria partecipazione al mondo. In altre parole, fino a 
quando resta impossibile esperire il sensibile come spazio di relazione reale e simbolica 
con l’altro, resta anche impossibile creare, immaginare, pensare l’impensato.

Ben consapevole che «oggi le microtecnologie del quotidiano tendono a diventare 
elementi che si incorporano nella vita stessa nei suoi aspetti comunicativi dove altera-
no le relazioni tradizionali spazio-temporali» con «effetto su tutto l’arco della percezio-
ne dell’alterità», Papi sottolinea che «nella nostra normalità si è annidato il sospetto di 

14 Anche in continuità con gli studi stiegleriani, si rinvia, in questo senso, a N. K. Hayles, L’impensato. Teoria del-
la cognizione naturale (2017), trad. it. Firenze, effequ, 2021.
15 F. Papi, Il lusso e la catastrofe, Como-Pavia, Ibis, 2006, p. 14.
16 Ibid., pp. 11-22, passim.
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una catastrofe», di «un malessere che, a contatto con l’esperienza normale, non deside-
ra nemmeno essere ricondotto a una diagnosi»17. Così, l’assottigliamento delle possibili-
tà di conoscenza personale – intesa, appunto, come distanziamento da sé e differimento 
dell’atteggiamento spontaneo attraverso una partecipazione all’esperienza sensibile diffe-
rente da quella dominante – si configura ora come una risorsa reale di riappropriazione 
del pensiero: «se le cose stanno così, diviene molto importante avere chiaro quali possono 
essere le linee di resistenza»18, cioè occorre «scegliersi la propria linea di resistenza»19. Ed 
è appunto di tale «resistenza» che dovrebbero farsi carico gli educatori.

Così, se, a proposito dei non-detti e degli «insaputi», nessuna filosofia dell’educazio-
ne può mai abbandonarsi al lusso del pensiero, essa dovrà partire dalla «miseria simboli-
ca» e dal «sospetto di catastrofe» per riconquistare possibilità di senso e di partecipazio-
ne libera alla vita collettiva. A farsi largo è allora la prospettiva di individuare in quelle 
forme del sapere non-saputo o, se si preferisce, dell’esperienza pre-razionale, che, una 
volta «viste» – nel senso di Valéry –, ossia lasciate emergere all’esame della razionalità, si 
fanno materia viva di lavoro educativo.

3. Il «sentimento della vita» come parametro interpretativo

È nel campo vasto e in gran parte imprendibile della «nostra normalità» che ten-
tiamo, dunque, di avventurarci. Certo senza alcuna pretesa di poterne decifrare – nem-
meno parzialmente – la forza entropica, eppure nella convinzione che lì s’annidi qual-
che presupposto pur afferrabile come parametro interpretativo. Il motivo consiste 
nell’idea che la «normalità», la percezione del quotidiano, rischi sempre di diventare 
«pregiudizio»20, fino a spingere le sue propaggini d’inconsapevolezza nei territori in cui 
le egemonie del comune sentire si feticizzano nel giudizio sul mondo e sul proprio posto 
nel mondo. Un territorio, dunque, tanto fecondo quanto rilevante per la riflessione e per 
l’intervento pedagogici.

Una delle concrete manifestazioni di tale sentire che qui cominciamo a esplorare è 
quella che lo stesso Papi, con felice intuizione, ha chiamato il «sentimento della vita». 
Con quest’espressione – per chi scrive ampiamente evocativa del pensiero simmelia-
no21 – s’intende il sentire che «appartiene ad ogni essere umano ed è qualcosa di molto 
più complesso sia rispetto al credere comunemente inteso che a una concezione delle 
emozioni che, in una analisi approfondita, si dovrebbero mostrare condizionate proprio 
dal “sentimento della vita”»22. Tale sentimento si forma in maniera piuttosto oscura, ma 

17 Ibid., pp. 74 e 79-80, passim.
18 Ibidem.
19 Ibid., p. 157.
20 Sul «pregiudizio della normalità» si veda Ivi, pp. 67-80.
21 Dei quattro capitoli che costituiscono l’Intuizione della vita di Simmel, ci si riferisce qui in particolare al quarto 
– La legge individuale –, in cui il filosofo e sociologo tedesco congiunge il sentimento morale alle azioni indivi-
duali, rintracciando nelle «risonanze» tra passato, presente e futuro il modo soggettivo di «sentire la vita». Cfr. 
G. Simmel, Intuizione della vita (1918), trad. it. Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1997, pp. 123-194. Per gli 
aspetti pedagogici del pensiero simmeliano si rinvia a G. Simmel, L’educazione in quanto vita, Torino, il Segnali-
bro, 1995.
22 F. Papi, Il lusso e la catastrofe, cit., p. 57. Non stupirà il prestito dal pensiero di Papi, vista la sua lunga e fertile 
frequentazione dei problemi educativi. Per uno sguardo mirato su questi si rinvia, in particolare, a: Educazione, 
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è certamente determinato dalla relazione io-mondo data dall’appartenenza a un certo 
contesto storico e sociale, nonché dalle interiorizzazioni implicite veicolate dall’educazio-
ne formale e da quella informale. Tuttavia, non è determinato né soltanto dai sedimen-
ti che queste lasciano nell’identità individuale, né dalla loro rielaborazione razionale, la 
quale, piuttosto, è influenzata da tale sentire. Il piano d’incontro io-mondo che lo genera 
e lo trasforma costantemente è il piano dell’esperienza. Ciò significa che la forma parti-
colare d’incontro sensibile tra soggetto e mondo che chiamiamo «sentimento della vita» 
è qualcosa che av-viene (viene al soggetto) prima della sua elaborazione (e messa in for-
ma razionale) da parte della coscienza, in quel tipo di relazione originaria che, pur non 
essendo colta dalla sequenza logico-razionale del pensare, ne struttura l’incedere perché 
lo «colora» secondo un certo modo-di-sentire-la-vita. La coscienza intenzionale potrà 
certo ridefinire gli esiti e le prospettive di questo sentire, potrà anche affermare l’esisten-
za di tale sentire, ma non potrà persuadere il sentire stesso con alcuna argomentazione 
formale. Tanto che il sentimento della vita, nelle parole di Papi, descrive il transito tra un 
soggetto particolare e il «suo» mondo, consistendo nella «relazione che c’è sempre tra la 
percezione di sé nel mondo […] e le varie dimensioni mondane»23.

Distinto, dunque, dalla coscienza, il sentimento della vita «assomiglia a un gia-
cimento plurale dal quale si possono ricavare materiali differenti, è una risorsa che a 
livello della personalità può provocare esiti anche contrastanti se esaminati a livello di 
un giudizio razionale»24. Con ciò, nel segno anche della pluralità delle esperienze che 
ne arricchiscono le nuances, «il soggetto percepisce un sentimento di sé che lo identifica 
emotivamente nel mondo: interessi, ansie, supposizioni, timori, desiderio di sicurezza»25. 
Assimilabile a quell’esigenza di continuità che, pedagogicamente, conosciamo quale 
caratteristica del desiderio identitario complementare al cambiamento, il sentimento del-
la vita è «modo d’essere relativamente costante entro margini limitati di tempo»26. Senza 
dubbio, l’educazione ha un ruolo rilevante nei processi d’interiorizzazione della «figura 
d’uomo» generata dalla contingenza storico-culturale, come pure nella sua qualificazio-
ne in quanto attendibile, buona, giusta o, semplicemente, inesorabile. Eppure, proprio 
per questo, l’importanza di rendere effettiva, da parte di chi educa, la realizzazione di 
alternative al già-dato e al già-definito e dei suoi significati, rimane una istanza impre-
scindibile all’emancipazione del soggetto. Ciò anche quando i condizionamenti – sempre 
più forti, come dimostra Stiegler – dell’educazione informale e di un’educazione formale 
acritica e rassegnata, logorano i margini d’azione intenzionale in tale direzione. Tant’è 
vero che Stiegler insiste particolarmente sulla necessità di un cambio radicale delle poli-
tiche educative, mentre Papi offre alla filosofia dell’educazione e alle sue pratiche l’appro-
do più immediato di un campo operativo.

Proveniente dalle «qualità contingenti» del mondo27, il sentimento della vita si spor-
ge nella figura della personalità che presenzia le situazioni storico-esistenziali del singolo. 

Milano, Isedi, 1978 (poi ripubblicato con il titolo Sull’educazione, Milano, Ghibli, 2001); L’educazione imperfet-
ta. Considerazioni filosofiche sul presente pedagogico, Como-Pavia, Ibis, 2016; La sapienza moderna, Como-Pavia, 
Ibis, 2020.
23 F. Papi, Il lusso e la catastrofe, cit., pp. 59-60.
24 Ibid., p. 66.
25 Ibidem.
26 Ibid., p. 59.
27 Ibid., p. 67.
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In quelle s’immerge e si rigenera costantemente. Pre-politico, pre-morale e pre-razionale, 
esso influenza tutti e tre i piani, conferendo alla propria presenza pubblica i contorni della 
personalità soggettiva e delle sue azioni. Questo disporsi interiore, assorbendo la visione 
e i dettati del proprio tempo, incorpora la «figura d’uomo che prevale in una determinata 
congiuntura»28. Ma il «sentire sé» come parte di una congiuntura non satura necessa-
riamente il sentimento della vita, né assimila necessariamente l’autorappresentazione 
soggettiva a quella determinata figura d’uomo, la quale corrisponde sostanzialmente a un 
«tipo ideale»29. Piuttosto, il «sentire sé» «viene affetto da condizioni del mondo alle quali 
cerca di dare una risposta che equilibri le sue possibilità di vita»30. 

In questa chiave, è dal sentimento della vita – e non (solo) dalle (in)capacità attentive 
– che dipendono le valutazioni non ancora formalizzate dalla razionalità circa «la sicurezza 
o l’insicurezza del vivere, l’aspettativa di gioia o il timore di dolori, una valutazione forte, in 
una autoconfessione non verbalizzata, del nostro destino nel mondo, e quindi l’immagine 
di ciò che è alla nostra portata e di ciò che non raggiungeremo mai»31. Tanto che «a pro-
vocare la consonanza con in nostro sentimento della vita non sono solo i propositi e le 
finalità che esso enuncia, ma soprattutto quello che crediamo sia la radice sentimentale 
profonda, il suo sentire la vita, che ispira questi scopi»32. Questa, semmai, la «radura» del 
possibile educativo e formativo che spetta all’educatore frequentare e mostrare.

Sicché, l’esigenza di continuità della propria personalità, unita al desiderio di coe-
renza con la forma del mondo in cui il soggetto è situato, finiscono per generare una 
domanda pedagogica tutta da esplorare: quanto e come il sentimento della vita condi-
ziona l’attenzione, l’affezione (affektion) al sapere e alla conoscenza complessa, i desideri 
d’intersoggettività e la coltivazione della relativa esperienza?

Collocabile in medio tra esperienza sensibile del mondo e rappresentazione di sé 
come soggetto situato, il sentimento della vita, una volta posto sotto i riflettori dell’esser 
pensato, si offre come spazio autoformativo. Non tanto per comprenderne razionalmen-
te processi di formazione, influenze, punti di rottura, quanto per utilizzarlo come para-
metro di distanziamento da sé, per coltivare l’intelligenza di una riflessività che sfugga 
alle cornici regolabili del comune sentire. Il «sentire la vita», infatti, non può mai esse-
re completamente preordinato, nemmeno quando esso sia – come è – caratterizzato dal 
«sospetto di catastrofe collettiva»33. E ciò almeno per due ragioni. 

La prima: insicurezza, timori, dolori generati dal sospetto della catastrofe, quand’an-
che siano convogliati nell’autodifesa dalle insidie del mondo, nella delega o nell’evasione, 
non riescono tuttavia a pacificarsi del tutto, restando comunque attivo il senso di una 
differenza del proprium rispetto al «tipo ideale» della «figura d’uomo» dominante. Deno-
miniamo questo primo motivo il «residuo soggettivo». 

La seconda ragione per la quale il sentimento della vita non può essere controllato 
del tutto è che il «lusso» del pensiero, ossia l’inerzia dell’intelligenza che aderisce all’a-
bitudine, lascia insoddisfatta proprio l’intelligenza sensibile, la quale avverte il «pregiu-

28 Ibid., p. 68.
29 Ibid., p. 69.
30 Ibidem.
31 Ibid., p. 60.
32 Ibid., p. 62.
33 Ibid., p. 75.
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dizio della normalità» come una potenziale insidia, restando inalterato il dubbio che 
gli esiti di tale perenne adesione possano portare a insufficienze, ritardi, incomprensio-
ni, fallimenti. Il sentimento della vita, piuttosto, patisce la nostalgia per una normalità 
impossibile, cercando di attrezzare la propria parzialità a una presenza nel mondo più 
partecipata. Denominiamo questo secondo motivo il «riscatto dell’intelligenza sensibile».

Emergono da queste considerazioni alcune funzioni di rilievo per l’operatività educa-
tiva e autoformativa. Si tratta, infatti, di mettere in questione – sia nel senso di interroga-
re dal punto di vista della ricerca filosofico-educativa sia nel senso di sottoporre al vaglio 
dell’intelligenza soggettiva nell’ambito delle prassi pedagogiche – gli intravvedimenti del 
sentimento della vita, ossia ciò che esso filtra come mancanze o insufficienze del sensibi-
le. Fatto emergere dalla silenziosa presenza nel sottotraccia dell’interiorità, il sentimento 
della vita può diventare occasione di riconquista di un’esperienza sensibile più piena e di 
un esercizio dell’intelligenza razionale più libero. Il residuo soggettivo chiede allora di tro-
vare posto nella presa di coscienza, di diventare pensato da intuito che era, o, per dirla in 
termini fenomenologici, di transitare dall’«affezione» alla «riflessione questionante»34. Solo 
nell’emersione dall’«insaputo» della coscienza alla presa di coscienza, l’intelligenza sensibi-
le potrà trovare il suo effettivo e non casuale riscatto, diventando risorsa concreta di risi-
gnificazione e di esteriorizzazione di un pensiero simbolico differente. 

Ma tale possibilità, sempre parziale e comunque marginale per la natura stessa del 
sentimento della vita, sussiste solo a condizione che l’interruzione dei processi d’impo-
verimento dell’intelligenza e di immiserimento del sensibile diventino per chi educa la 
scelta della propria «linea di resistenza». Quanto alla direzione educativa e formativa, 
alla luce di quanto considerato finora, essa non potrà essere quella, astratta e «lussuosa» 
della costruzione di un sentimento della vita felice. Nemmeno quella di un sentimento 
della vita sereno. Per quanto inquieto, invece, il sentimento della vita coltivabile realmen-
te nel tempo in cui viviamo potrà essere – come conviene con impressionante conver-
genza con l’idea di Papi lo stesso Stiegler nella recentissima traduzione del suo Della far-
macologia – quello dell’opposizione alla «perdita del sentimento d’esistere» con «ciò che 
fa sì che la vita valga la pena di essere vissuta»35.

4. Sull’esercizio dell’intelligenza come pratica autoformativa

Il campo proprio della filosofia dell’educazione e delle sue pratiche autoformative 
può configurarsi come il campo delimitato dall’esercizio. Considerato nella sua etimolo-
gia, l’esercizio è ascesi (askesis) e il suo svolgersi ha a che vedere con il fare. L’esercizio, 
quindi, è un fare, il quale, nel momento stesso del suo svolgersi, impegna chi lo compie 

34 Sulla «presa di coscienza» come lavoro educativo si veda E. Madrussan, La presa di coscienza come “risveglio” 
etico-conoscitivo. Tre chiavi di volta fenomenologiche per la formazione sociale dell’io, in «Rassegna di pedagogia», 
nn. 1-4/LXXXII, 2024, pp. 213-230.
35 Nel volume il pharmakon – la cura tra le generazioni – è assunto come «oggetto transizionale» per una «nuova 
critica della coscienza». A proposito della perdita della possibilità di sentire e di riflettere, il rischio più marcato 
posto dalle «circostanze attuali» è che «l’ente che noi stessi sempre siamo» – il Dasein heideggeriano nel testo 
stiegleriano, che si manifesta, per chi scrive, nel sentimento della vita di Papi – «sarebbe messo in questione da 
un’impossibilità di questionare fin dal primo fremito di ogni questione, purché essa questioni veramente». Sicché 
la posta in gioco, dell’umano e del pedagogico, risulta particolarmente urgente. B. Stiegler, Della farmacologia. 
Ciò che fa sì che la vita valga la pena di essere vissuta (2010), Napoli, Orthotes, 2025, pp. 56 e 182-185, passim. 
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nel gesto di un superamento del fare stesso. Nel renderlo un topos per la pratica dell’epo-
ché, Enzo Paci ne restituiva il senso descrivendolo come «un’operazione nella quale si è 
impegnati» e in cui il soggetto «matura se stesso» per passare dalla condizione di essere 
«perduto nel mondo» alla condizione di perdita (della usuale visione) del mondo per una 
sua «riconquista» attraverso la presa di coscienza36. L’esercizio (e l’esercitarsi) può dun-
que essere concepito – pedagogicamente – come una prassi grazie alla quale passare da 
una condizione d’inconsapevolezza a una di consapevolezza, da una condizione di subal-
ternità inconsapevole a una condizione di potenziale libertà. L’esercizio diventa, in que-
sto senso, pratica dell’intelligenza: una pratica in cui l’intelligenza soggettiva si esercita a 
riprendere se stessa, non sul piano dell’affermazione ma sul piano dell’azione. 

L’ascesi, non a caso, nel suo senso filosofico, corrisponde all’elevamento della cono-
scenza di sé, dove questa, prima di avere a che fare con le disposizioni del carattere, ha 
a che fare con la consapevolezza di limiti e possibilità soggettivi. Il cambiamento della 
personalità riguarda soprattutto questo aspetto. E tale «cambiamento di stato» – avrebbe 
detto Aldo Gargani – che è la «comprensione» di qualcosa – l’istante in cui l’intelligenza 
afferra il senso e, scoprendo l’inatteso, cambia prospettiva – corrisponde, per l’appunto, 
al momento in cui la pratica dell’esperienza sensibile può trovare nuove forme, prima 
inibite dallo «psicopotere» delle tecnologie37.

Ma quale esercizio può mettere in condizione il «sentimento della vita» di accorgersi di 
se stesso, passando dal piano del sentito non-detto al piano della consapevolezza dicibile? 

Seppure non s’intenda – che sarebbe inutile, oltre che fuorviante – descrivere il senti-
mento della vita, ma coglierlo come leva critica per sfidare il limite soggettivo in quanto non-
ancora saputo, occorrerà interrogare quelle forme di sapere che si pongono ai margini dell’e-
sperienza stessa e che, proprio grazie alla loro posizione laterale, possono fungere da puntelli 
per il risveglio dell’intelligenza e, contestualmente, sfuggire alle maglie del già-saputo. 

Se a dominare il sentimento della vita è il sospetto della catastrofe (in quanto tratto 
costitutivo del nostro tempo), e se a fargli da contraltare psicotecnologico (capace di cor-
tocircuitare tale sentimento) sono i dispositivi dell’evasione e della cessione del senso di 
responsabilità, opporre una zeppa alla contrazione del sensibile significa allora allargare lo 
spazio-tempo della semantica inversa. Per esempio, esercitare l’imprevedibile e l’incompiu-
to, che s’accordano al sentimento della vita ma non alla riduzione dell’attenzione delle psi-
cotecnologie, significa lavorare, operare, praticare le interruzioni dell’interruzione dell’at-
tenzione. Restituire continuità spazio-temporale al sapere, significa ripristinare uno spa-
zio-tempo del pensiero che ha bisogno di ricostruirsi via via. Per questo, interrompere le 
interruzioni implicherà l’adozione di strategie per accorgersi dei meccanismi di sviamento 
dell’attenzione oramai interiorizzati, contrastarli fissando l’attenzione su ciò che il senti-
mento della vita restituisce nella forma dell’intuizione di ciò che conta e, infine, tornare a 
frequentare l’esperienza di ciò che conta come vera e propria rigenerazione estetica. Infatti, 
nel luogo della vita che è l’esperire, il circuito che lega evento e vissuto dell’evento, attesa 
coltivata e sorpresa avvenuta, crea e indica i margini di deviazione del senso che consente 
ai soggetti di riconoscersi come alterità «esclamativa». Interrompere il flusso di eventi che 

36 E. Paci, Tempo e verità nella fenomenologia di Husserl, Roma-Bari, Laterza, 1961, p. 58, passim. Per una lettura 
pedagogica del relazionismo di Enzo Paci in cui l’«esercizio» è esaminato e assunto quale prassi educativa e di 
scrittura, si rinvia a: E. Madrussan, Il relazionismo come paideia, Trento, Erickson, 2005.
37 A. Gargani, Il testo del tempo, Roma-Bari, Laterza, 1992, p. 121; B. Stiegler, Prendersi cura, cit., pp. 209-234.
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non hanno il tempo di farsi vissuti, d’interiorizzarsi come significati e di esteriorizzarsi 
nella forma della vita di relazione incarnata che necessita d’essere coltivata, potrà allora 
ambire a «risalire la corrente» della perdita per lavorare alla riconquista. 

Per altra via, se questa pratica dell’interruzione (della deviazione attentiva) può coin-
cidere con la pratica della «scrittura come esercizio del pensiero»38, in cui l’interruzione 
prolungata della distrazione dal pensiero viene messa potenzialmente in scacco dalla cre-
azione di un nuovo testo (poiesis), è anche vero che essa – laddove necessario – andrebbe 
coltivata a partire da un approccio graduale e mediato. Alla luce di quanto visto, infatti, 
la pratica della scrittura potrebbe appunto configurarsi come una di quelle tecniche che 
non sanno più frequentare se stesse, per disabitudine o a causa della perdita del saper-
fare e del saper-vivere che esse richiedono. In questo caso, praticare la scrittura come 
esercizio dell’intelligenza potrebbe realizzarsi nella forma di una testualità liminare, fat-
ta di forme-del-dire che abbiano come unica funzione necessaria quella di rendere ragio-
ne del «residuo soggettivo». Si tratta, infatti, di sostare nello scarto che separa il senti-
mento della vita (soggettivo) dall’ideale di uomo (dominante): per sostarvi occorre indi-
viduarlo e per individuarlo occorre aguzzare lo sguardo sensibile e definirne i contorni. 

Altre forme d’esercizio sono poi possibili, soprattutto se si pensa a quei margini 
di senso che, colti appunto per intuizione inversa, allenano la sensibilità e il pensiero a 
disporre il proprio sguardo da un punto di vista differente, di superamento dell’ovvietà: 
a fronte dell’insensatezza, coltivare il non-sense; a fronte del sarcasmo, l’ironia; a fron-
te della trivialità, lo charme; a fronte dell’eccesso di parole, il silenzio o l’immagine; a 
fronte della povertà delle parole, la loro selezione consapevole; a fronte dell’interesse, la 
distanza disinteressata; a fonte della paura, la conoscenza; a fronte dell’ansia, l’avventura. 

La possibilità di tali proposte non è dislocata in un mondo lontano, ma nell’espe-
rienza del mondo che c’è già, e che c’è nella forma della mancanza, dell’intuizione 
dell’alterità possibile, propria del sentimento della vita. Che il mancante, poi, sia da cer-
care e coltivare nel tempo disteso dell’esercizio come ascesi certifica una volta di più l’ur-
genza di un impegno filosofico-educativo trasversale, immanente e costante.
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