
Copyright © 2025 The Author(s). Open Access. This in an open access article published by Firenze University 
Press (www.fupress.com/sf ) and distributed under the terms of the Creative Commons Attribution 4.0 Interna-
tional License. The Creative Commons Public Domain Dedication waiver applies to the data made available in 
this article, unless otherwise stated.

DOI: 10.36253/ssf-16730 | ISSN 2036-6981 (online)
Studi sulla Formazione: 28, 171-180, 2025-2

Civilizzazione e Razzismo.
La Pedagogia decoloniale di Aimee Césaire

Anita Gramigna (0000-0001-9147-8832)

Professoressa ordinaria di Pedagogia generale e sociale - Università degli Studi di Ferrara

Corresponding author: anita.gramigna@unife.it

Paola Bastianoni (0000-0003-1854-6071)

Professoressa associata per le attività inerenti alla consulenza psicologica - Università degli Studi di Ferrara

Corresponding author: paola.bastianoni@unife.it

Abstract. The article identifies in Aimee Césaire’s educational poetics elements 
for reflection on the persistence of forms of racism, prejudice, and mistrust 
towards other cultures. Césaire’s work effectively interprets decolonial discourse, 
highlighting the implicit mechanism of an anthropology that bases its presumed 
superiority on a specific idea of Civilization. The epistemological framework within 
which we conducted our analysis is hermeneutic in nature (De Sousa S., 2021), the 
methodological approach is qualitative and favors a transdisciplinary perspective 
(Maldonado Torres N., 2016). Consequently, the educational proposal pursues an 
interpretative nature to arrive at the libertarian horizon (Dussel E., 2004). The aim is 
to contribute to the pedagogical debate surrounding the decolonial (Boschi C., 2024; 
2025) and postcolonial (Burgio G., 2015, 2023, Mellino M., 2005, Zedd M., 2023) 
thought movement – now much frequented by European and American scholars – 
with the aim of highlighting its specific pedagogical nature.
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L’articolo, nelle sue linee generali, è stato concepito di comune accordo. Quanto alla redazione 
dei paragrafi, il primo è da attribuire ad Anita Gramigna, il secondo a Paola Bastianoni, mentre il 
terzo è stato scritto da entrambe le autrici 

1. Civilizzazione, civiltà, cultura

Civilizzare è un verbo che, quando si insinua nella mente, produce in noi un disagio 
che, da un punto di vista personale, sottintende catturare in una sorta di rete avvolgente 
e costringente chi dovrebbe essere libero di muoversi nell’acqua rasserenante della pro-
pria cultura d’origine. Abbiamo usato la metafora della rete, memori dell’impiego che ne 
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fa Heidegger con il termine pro-vocante, per indicare il lato peggiore della tecnica, quan-
do si fa distruttrice dell’Essere esercitando un ruolo di controllo e dominio: “In questa 
vita che si rivolge in se stessa, non familiare nella propria sfera, nella propria struttu-
ra, nel proprio fondamento, l’uomo getta i suoi lacci e le sue reti; egli la strappa al suo 
ordine e la rinchiude nei suoi steccati e nei suoi stabbi, imponendo ad essa i suoi gioghi. 
Prima si trattava di un uscir fuori e di un dissodare ora di cattura e di soggiogamento” 
(2007, p. 162). Questa l’immagine permanente della formazione civilizzatrice per nul-
la tramontata nei propri strumenti tecnici: da un lato nella certezza per gli occidentali 
bianchi della superiorità della propria cultura e, dall’altro, nella forma di cancellazione 
di valore conoscitivo ai saperi di tutte le altre etnie.

Guardando su internet si coglie come nella nostra lingua la conquista di civiltà 
avvenga con l’incivilimento, quindi grazie all’aiuto del sapere occidentale civilizzante in 
quanto aperto al progresso. La civiltà compare nella dimensione dello sviluppo cultura-
le di una collettività in un’epoca determinata, mentre la cultura abbraccia l’insieme di 
costumi, tradizioni, credenze, valori, arti caratterizzanti una comunità, o un gruppo. A 
volte cultura e civiltà vengono usate come sinonimi, anche se quest’ultima la si sottolinea 
per i suoi effetti materiali: sviluppo, produzione, organizzazione. In spagnolo civilización 
è termine spesso usato anche per indicare cultura, allo stesso modo in francese l’espres-
sione civilisation viene impiegata, in particolare in Césaire protagonista della nostra 
indagine, nel significato di civiltà. Ma vi è un ulteriore elemento che ci preme sottolinea-
re, data la sua rilevanza sul terreno formativo, ed è il concetto di Bildung - da tradizione 
tedesca consolidata significa non solo cultura, ma anche educazione, formazione - per 
come viene espresso in uno scritto di Max Horkheimer, filosofo della Scuola di Franco-
forte, per il quale si tratta di saper individuare: “la differenza tra cultura (Bildung) auten-
tica e falsa, tra spirito e ratio, tra cultura (Kultur) e civiltà (Zivilisation)” (2006, p. 237). 
Nella Presentazione del corso universitario, per il semestre invernale 1952-53, il filosofo 
avverte la crisi nel vuoto culturale di una natura ridotta “a puro materiale”, tanto che 
la stessa natura umana, in quanto “assoggettata”, si è fatta ineducabile. La “catastrofe” 
pare inevitabile per l’inesorabile dominio della ragione strumentale coincidente con la 
tecnica pervasiva e disumanizzate, perno del capitalismo; mentre l’alternativa possibile, 
ma improbabile, appare così delineata: “Non si viene formati da ciò che si fa di sè stes-
si, ma unicamente nella dedizione a qualcosa, nel lavoro intellettuale come nella prassi 
consapevole di sé” (Ivi, 239). Vi è l’impiego critico del verbo fare vincolato a quel sé, ego-
centrico e narcisistico; quando l’essenza della formazione dovrebbe consistere nel dare il 
meglio di sé fuori da sé, nella vocazione che esige la presenza degli altri. 

Per noi vi è nell’allarmante prospettiva delineata da Horkheimer una sintonia pro-
fonda con il discorso di Césaire fin dalle prime battute: “Una civiltà che si mostra inca-
pace di risolvere i problemi che suscita il suo funzionamento è una civiltà decadente” 
(2004, p. 7). Lo scritto del 1948, ma pubblicato nel 1950, è impietoso: il termine decaden-
te qui non si riferisce alle arti o alle lettere, ma al sistema di vita che l’Occidente si rifiu-
ta di mettere in discussione. Per questo la sua è una civiltà moribonda: “moralmente e 
spiritualmente indifendibile” (Ivi, p. 8) quando persiste nella propria auto-legittimazione 
frutto di ipocrisia collettiva, che ben delinea i tratti comportamentali salienti della bor-
ghesia occidentale, che ha inventato il liberalismo e si presenta illiberale nei vari teatri di 
dominio del mondo. Il filosofo esistenzialista francese Jean Paul Sartre, che Cèsaire sti-
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mava, nella Prefazione all’opera di Fanon I dannati della terra (1961) scrive relativamente 
al psichiatra martinicano nella sua riflessione sulla condizione europea: “questo medico 
non pretende di condannarla senza scampo – si sono visti miracoli – né di darle i mezzi 
per guarire: constata che agonizza” (1966, p. IX). 

La prosa graffiante, che in altre pagine ironizza sull’umanesimo ambiguo che è riu-
scito a chiudere gli occhi sui massacri razziali in atto da secoli, rafforza il significato 
dell’opera di Franz Fanon, anch’egli e simbolo di grande efficacia della lotta anticoloniale 
non solo caraibica, ma partecipando in prima persona alla guerra di liberazione dell’Al-
geria dal dominio francese, sia con la pratica psichiatrica sia con l’azione politica, se si 
pensa al seguente straordinario concetto di sintesi: “L’Europa è stata una creazione del 
Terzo Mondo” (2000, p. 177). Nella demitizzazione dell’assoluto dominio occidentale, che 
ha avuto nell’Europa il suo perno per costruirne la superiorità culturale in nome del pro-
gresso, ci viene proposta l’altra faccia della medaglia: quella grandezza è nata dallo sfrut-
tamento incondizionato di quel Terzo Mondo, costituito da uomini non sempre ricono-
sciuti come tali, che l’Europa della Modernità l’hanno creata come tale sul versante eco-
nomico, con immani sacrifici, umiliazioni e sofferenze che non saranno mai ripagati. E 
se fosse questa l’altra civilizzazione, che dovrebbe sorgere da un culto umile e autentico 
della verità? Cosa saremmo noi europei senza lo sfruttamento plurisecolare delle risorse 
del Terzo Mondo? L’unica cosa certa è che saremmo meno arroganti ma se non voglia-
mo avvertire di essere incatenati, umiliati, malati d paura, come scrive Sartre (op. cit., p. 
XXV), forse dovremmo metterci sulla strada di quella nuova cultura umanistica che, in 
forma differente, tanto Césaire quanto Fanon auspicano: “Cerchiamo di inventare l’uomo 
totale che l’Europa è stata incapace di far trionfare” (Fanon, op. cit., p. 228).

A questo punto dobbiamo entrare più da vicino a contatto con il personaggio Césaire e 
la sua lunga vita (26 giugno 1913 – 17 aprile 2008). Egli fu uomo politico, poeta, dramma-
turgo e non avrebbe senso cercare di separare la parte della vita politica dall’attività intellet-
tuale; non a caso ebbe modo di affermare che chi voleva capire le sue scelte politiche doveva 
leggere le sue poesie. Césaire fu sindaco di Fort-de-France in Martinica ed eletto deputato 
nelle liste comuniste (abbandonò il partito dopo l’invasione dell’Ungheria da parte dell’Unio-
ne Sovietica nel 1956). Entrò, pertanto, nell’Assemblea nazionale francese nel 1945 e vi resto 
fino al 1993, come rappresentante del suo Paese ex-coloniale richiamando la Francia alle sue 
responsabilità di potenza coloniale, all’esigenza di un cambiamento profondo dei costumi e 
di un riequilibrio sociale attento alle esigenze dei più poveri ed emarginati. Anch’egli, come 
Fanon, ebbe la possibilità di studiare con una borsa di studio e di essere ammesso al Liceo 
parigino Louis-le-Grand, dove conobbe il senegalese Senghor, futuro presidente del Sene-
gal. In quegli anni di studio, che segnano anche la sperimentazione del suo talento lettera-
rio, Césaire scava per consolidare lo specifico culturale delle Antille e delineare il concetto 
di Negritudine, di cui parleremo in seguito. Per ora vogliamo segnalare che l’autore non ha 
alcuna preoccupazione nell’uso del termine negro, espressione spregiativa nel mondo bianco 
in particolare statunitense. Del resto lo statunitense Du Bois (1868 – 1963) attivissimo difen-
sore della dignità degli afrodiscendenti, qualificò sè stesso “negro” con aperto atto di denun-
cia e di protesta. Di recente, le “anime candide” del mondo bianco hanno scelto il termine 
nero, per evitare di infierire con la continuità di un pregiudizio razziale; ma adoperare la 
neutralità di un colore non significa riconoscere il valore della differenza che anzi, a nostro 
parere, nella parola negro mantiene viva la memoria di una negazione di umanità. 
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Afferma il Nostro personaggio in un passaggio chiave del suo Discorso che bisogna 
vederci chiaro, pensare con lucidità, intendere pericolosamente: “cos’è nella sua origine la 
colonizzazione?” (2004, cit., p. 9). Se vi è il coraggio di accettare il pericolo di smasche-
ra l’ipocrisia, si scopre ciò che la pratica coloniale non è stata: “né evangelizzazione, né 
impresa filantropica, né volontà di arginare le frontiere dell’ignoranza, della malattia, 
della tirannia. Né elargizione di Dio, né estensione di Dio, (…)” (Ibidem). Scopriamo così 
che essa avrà avuto a che fare con la civilizzazione ma non certo con la civiltà, poiché 
nelle prassi colonizzatrici non vi è nulla di umano. Ed è per questo che bisognerebbe 
studiare – ecco il forte richiamo alla formazione – “come la colonizzazione lavora per 
de-civilizzare il colonizzatore, ad abbruttirlo nel vero senso della parola, a risvegliarne gli 
istinti nascosti, (…)” (Ivi, p. 12), fino ad arrivare alla violenza, all’astio razziale, al relati-
vismo morale. Con ciò, se consideriamo le tre parole dalle quali siamo partiti, non solo il 
culto della civilizzazione del selvaggio impoverisce il valore della civiltà, ma riduce la cul-
tura a mero esercizio di superiorità delle tecniche, della potenza produttiva e della forza 
militare, della ricchezza come scopo prioritario della vita.

2. L’hitlerismo è attuale?

In un saggio di qualche anno fa il sociologo portoricano Ramón Grosfoguel (2020) 
ha ripreso ciò che egli chiama El manifiesto descolonial de Aimé Césaire per un aspet-
to, a nostro parere, di grande interesse attuale purtroppo: il nazismo, caso emblemati-
co, afferma in ottica storico-sociologica lo studioso portoricano: “perché riproduce la 
visione razzista dell’Occidente imperiale. Per Césaire la politica di morte, vale a dire, la 
tanato-politica dell’hitlerismo, è l’estensione all’occidente geografico della tanato-politica 
dell’Occidente imperiale contro i popoli considerati razzialmente inferiori nelle colonie” 
(2020, op. cit., p. 25, corsivo nostro). In sostanza la pratica razzista di assoggettamento 
violento, comprese le forme di sterminio, sarebbe stato ripreso ed applicato in Europa, 
durante la seconda guerra mondiale, come pianificazione rigorosa di un anti-umanesimo 
radicale. Grosfoguel richiama una vivida immagine di Césaire che vuole cogliere il sen-
so più autentico del colonizzare: “il gesto decisivo è quello dell’avventuriero e del pirata, 
quello del bottegaio in grande e quello dell’armatore, quello del cercatore d’oro e quel-
lo del commerciate, quello dell’appetito e quello della forza” (2009, p. 14)1. Nelle parole 
dell’uomo politico martinicano non è difficile cogliere, sotto forma di elenco, qualcosa 
di sprezzante, il segno di una soggettività umana senza scrupoli, che pensa ad arricchire 
con ogni mezzo sulle spalle del più debole. Ciò ha a che fare con il nazismo? Per l’auto-
re, e per il suo interprete recente, evidentemente si. Al di là della retorica dell’eroismo 
guerriero, l’espansione sfrenata in ampie parti del mondo, assieme al culto millenario del 
Reich, hanno alle spalle i capitali di una borghesia che aderisce a quel sogno di grandez-
za calcolando con scrupolo le entrate, secondo la classica applicazione della weberiana 
razionalizzazione intellettualistica (Weber, 1977, p. 20).

Il motivo per il quale Grosfoguel riprende dal famoso testo di Césaire, in particolare 
la sua originale messa in relazione di nazismo e colonialismo, viene spiegato con linea-

1 Nella prima parte abbiamo tradotto i riferimenti testuali di Césaire dall’edizione francese del 2004. In questa 
seconda, traduciamo dal’edizione spagnola del 2009, poiché è il testo preso in esame dal sociologo portoricano.
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re coerenza: “soprattutto in un momento storico come l’attuale dove vediamo l’ascesa di 
movimenti fascisti di estrema destra in molte parti del mondo” (2020, cit., p. 25). È l’in-
debolimento delle democrazie, e il contemporaneo rafforzarsi di sovranismi e nazionali-
smi populisti, ad esigere una presa di posizioni, uno schierarsi che sia atto etico soprat-
tutto per chi, a nostro parere, opera nel mondo della formazione. L’intellettuale marti-
nicano ci mette in guardia, pur nella distanza temporale, al fine di non ritrovarci come 
molti europei, di un passato non tanto lontano, a comprendere di essere stati complici 
prima che vittime, di aver appoggiato irrazionalmente un movimento totalitario prima 
di averlo subito, di averlo assolto o legittimato nell’illusione di essere risparmiati, come 
alleati o semplicemente perché europei. Ma Césaire va oltre, perché occorrerebbe studia-
re clinicamente le modalità operative di Hitler per renderle recepibili “al molto distinto, 
molto umanista, molto cristiano borghese del XX secolo”. L’ironia è feroce ma l’aperta 
messa in discussione del vuoto morale va molto al di là: ciò che il soggetto conniven-
te in questione non perdona a Hitler “non è il crimine in sé, il crimine contro l’uomo, 
non è l’umiliazione dell’uomo in sé, bensì il crimine contro l’uomo bianco, è l’umiliazio-
ne dell’uomo bianco” (2009. Cit., p. 15). In sostanza l’umanità europea del dopoguerra 
e, di seguito, fino ai tempi attuali, ha mantenuto vivo un atteggiamento razzista, più o 
meno consapevole, tanto è vero che fino a quando il genocidio colpiva l’Algeria, o l’In-
dia, o qualche territorio africano o latinoamericano, tutto rientrava nell’ordine delle cose 
di una necessità che chi è superiore esercita sull’inferiore, come nel caso di Gaza oggi. 
Forse bisognerebbe riguardare ciò che sappiamo della storia con il coraggio di assumere 
altri punti di vista, e insegnarlo ai più giovani per evitare, se possibile, di essere le vitti-
me non innocenti di altre catastrofi. Le guerre attuali ci lasciano attoniti, spettatori talo-
ra coinvolti e talora distratti, vorremmo vederne la fine solo per sentirci più tranquilli e 
sicuri che non è ancora venuto il nostro turno.

Il nazismo ha adottato, allora, i metodi di comando ed imposizione tipici del colo-
nialismo, servendosene all’interno dei territori europei: questa l’eresia che non ha trovato 
perdono; ma con una ipocrisia pseudo-umanista e pseudo-antifascista, che sta a fonda-
mento non solo delle posizioni delle destre moderate ma anche delle sinistre occidentali. 
Questa la dura denuncia di Grosfoguel, che porta tra gli esempi di intellettuali europei 
criticabili Habermas, il quale ha considerato l’hitlerismo in qualità di “anomalia del-
la modernità” e come reazione al pericolo di diffusione del comunismo, trovandosi nel 
2006 a dover difendere il proprio passato nella gioventù hitleriana. Ma non sono queste 
le cose che contano nel far luce sulla questione nella sua gravità: “Nessuno vincola l’hit-
lerismo con il razzismo ed il colonialismo, con la disumanizzazione che rappresenta il 
passare al di sotto della linea dell’umano” (2020, cit., p. 27). La radice coloniale del nazi-
smo individuata da Césaire rimane estranea agli studi occidentali fino a tempi recenti, 
quando negli archivi sono stati ritrovati documenti che evidenziano l’interesse del par-
tito nazionalsocialista, e poi del terzo Reich, per le pratiche coloniali, e non solo della 
Germania in Namibia, ma pure dell’Inghilterra in India e delle azioni militari degli Stati 
Uniti contro i nativi americani del Nord.

Nella condizione del presente avvertiamo con disagio la convinzione, maturata 
nel tempo, della persistenza di una educazione razzista, che non ha saputo mettere in 
discussione il culto della superiorità occidentale, la quale ha finito per rendere “norma-
le” la violenza implicita nella “naturalità” del dominio, se non altro per il prestigio fuo-
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ri discussione della civiltà scientifica. L’impronta la scorgiamo ad esempio nell’atteggia-
mento di diffidenza, a volte di aperto rifiuto, dei migranti, con il facile pretesto di una 
“delinquenza” per lo più frutto di narrazioni di comodo, egoiste e fondate sul “quieto 
vivere” che, se manca, è più attribuibile ad un neoliberismo pianificante la povertà di 
maggioranza, piuttosto che ad un’umanità in fuga dalla guerra, dalla carestia e dalla 
fame. La crisi profonda della democrazia, d’altra parte, nasce dal disimpegno e al vuoto 
di partecipazione, messo a punto, già sul finire degli anni Settanta del secolo scorso, dal-
la famosa strategia della globalizzazione che ha inciso pure sull’impoverimento formati-
vo, esagerando la portata sempre più incombente delle tecnologie, che saranno utili fino 
a un certo punto ma di sicuro hanno ridotto la capacità creativa del soggetto umano, la 
libertà di pensiero, l’uso discrezionale della fantasia. Tutto ciò dovrebbe scuoterci dall’as-
sopimento collettivo e far scattare in noi un elemento da non trascurare, se colto nella 
sua significativa qualità di stimolo vitale: la paura. Un tema che vorremmo sottolineare 
attraverso l’interpretazione di un filosofo del secolo scorso nel suo saggio L’educazione 
dopo Auschwitz (1967).

Il filosofo ebreo-tedesco, rappresentante significativo della scuola di Francoforte, 
Theodor Wiesengrund Adorno ha dato al tema in oggetto una valenza critica che meri-
ta una continuità della memoria, se ci ricordiamo cosa vuol dire Auschwitz. È evidente 
che la pratica del dominio odia la paura, poiché potrebbe mettere in discussione il pen-
siero unico, far nascere dubbi, sfumature di differenza rispetto alle certezze banali nella 
loro unilateralità, le stesse dei bambini che sanno già tutto perché usano il cellulare a tre 
anni. Adorno mezzo secolo fa credeva che, affinché non si ripetesse la logica del cam-
po di sterminio, fosse necessaria un’approfondita indagine sull’educazione, nella consa-
pevolezza che nella nostra civiltà persiste un “principio di anti-civilizzazione” (Adorno, 
2006, p. 315). Non possiamo negarlo, fa parte della nostra storia come lo stesso Césaire 
del resto ha voluto ricordarci con la forza della sua denuncia etico-politica. Nel generale 
disinteresse ci sentiamo dire che i nazisti sono stati un caso limite, mentre il coloniali-
smo, ormai sepolto nel passato, ha comunque avuto il merito di suscitare il progresso. Di 
fatto i genocidi sono sotto i nostri occhi nel presente, così come lo sfruttamento inces-
sante delle risorse del Terzo Mondo, ancora colonia dell’Occidente. Il filosofo ebreo-tede-
sco vede nella continuità della violenza un fenomeno regressivo costante che nasce, in 
particolare nel maschile, dall’arcaico culto della durezza e della forza: “Chi è duro verso 
se stesso acquista il diritto di esserlo anche verso gli altri” (Ivi, p. 324).

Nasce da certe tradizioni e usanze, mai sottoposte a serena critica formativa, il 
“carattere manipolativo” che ha caratterizzato la disciplina nazista fin dalle origini del 
movimento. A dare forma concreta alla paura è qui la relazione tra il potere persuasivo 
della manipolazione e un’obbedienza all’autorità che non ammette incertezze Ciò genera 
quella radicale freddezza, che si delinea in vera e propria “condizione psicologica” tenace: 
una incapacità sostanziale di “identificazione” nell’altro, nella sua sofferenza, nella fragi-
lità disorientante. La freddezza sa vedere solo il dominio personale, che genera egoistico 
interesse, e toglie significato a tutto ciò che riguarda gli altri, non sottraendosi a pratiche 
violente. Se la freddezza è la condizione del male, e non può mancare il dubbio della sua 
ineducabilità, deve comunque permanere l’impegno civile, etico per studiare le “condi-
zioni che mettono in atto la freddezza stessa” (Ivi, p. 333).

 Di fronte al tentativo diffuso di revisionare i fatti o di negarli, che accompagna ogni 
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forma di stermino anche nel presente, diventa indispensabile un orientamento di “chia-
rificazione razionale”, che è costretto a battersi contro nemici potenti ma finisce per fon-
dare un valore di resistenza, che non cede di fronte all’esigenza della dignità dell’uomo 
e dei suoi diritti, benché violati da poteri al di fuori di ogni controllo. Tale deve esse-
re il ruolo di un “insegnamento politico” capace di agire con il consenso fiducioso della 
maggioranza di coloro che il potere antidemocratico non riconosce. Osserva Adorno che 
vi sarebbe l’occasione, finalmente, di trattare con rischiarante apertura critica un tema 
“rispettabile” come la ragion di Stato, data la dimensione smisurata di crimini occultati e 
di violenze perpetrate che ne intessono la storia: “allorché si pone il diritto dello Stato al 
di sopra di quello dei suoi membri, è potenzialmente già messo in atto l’orrore” (Ibidem).

La manipolazione rassicura la coscienza fino a “reificarla” e, in ciò, gioca un ruolo 
insidioso la tecnica. L’osservazione di Adorno è di particolare efficacia: “c’è nel rapporto 
attuale con la tecnica qualcosa di esagerato, di irrazionale, d patogeno” (ivi, p. 328); i tre 
aggettivi rappresentano un crescendo che oggi è ancora più insidioso: dall’esagerazione 
all’irrazionalità, alla patologia. L’autore individua un elemento, che definisce velo tecnolo-
gico; immagine che lascia intendere un nascondere o un non lasciar vedere la realtà per 
come si configura, o, ancor peggio, trasfigurarla per soggiogare chi, nella frustrazione, 
non è capace di pensiero autonomo. È ciò che avviene quotidianamente nel mondo della 
formazione: quando i mezzi vengono scambiati per fini. In assenza di quella svolta rifles-
siva competente, che impiega gli strumenti per quello sono e non si lascia soggiogare da 
feticci, vi è lo smarrimento senza vie d’uscita, poiché, nel farne uno scopo, si alimenta 
l’equivoco dell’occultazione del reale e della separazione dei soggetti dal senso profondo 
dell’esistere. 

3. Lo spettacolo dello zoo umano: una moda intramontabile

Vi è un’immagine tracciata da Adorno, che ci portiamo dentro da molto tempo, 
originale per quanto discutibile soprattutto per chi ha sposato unilateralmente la cau-
sa della tecnologia come risolutiva dei bisogni umani. Egli sostiene che si fa ricorso alla 
divinizzazione della tecnica quando viene a mancare la disponibilità ad amare, chiaren-
do: “Il che non è da intendere in senso sentimentale o moralistico, bensì come qualcosa 
che denota la mancanza di investimento libidico in altre persone” (2006, op. cit., p. 329). 
Soggetti freddi, come sappiamo, che “a priori” non vogliono correre il rischio dell’inna-
moramento e orientano la carica emotivo-sentimentale sull’oscuro fascino dello strumen-
to. L’autore è stato un qualificato studioso della personalità autoritaria ((Cfr. 1950), ma 
non fa riferimento ai propri temi di ricerca per affrontare la questione, bensì agli studi 
sperimentali messi in atto a Berkeley, dove uno dei volontari che si era presentato per 
l’esperimento non nascondeva l’interesse morboso per i macchinari e le apparecchiatu-
re del laboratorio. È noto il famoso esperimento di Milgram sull’obbedienza all’autorità, 
(Cfr. 2003), dove Pasqual Gino divenne noto all’opinione pubblica per la sua disponibili-
tà ad adoperare apparati innovativi per ottenere il risultato richiesto, senza alcun dubbio 
o domanda. Ciò sta ad indicare che, per lui, il fatto che un essere umano ricevesse sca-
riche elettriche di sempre maggiore intensità (solo teoriche ma a sua insaputa) non gene-
rava alcun atteggiamento solidale di compassione, perché era giusto obbedire all’ordine 
ricevuto dall’autorità ed eseguire il compito con destrezza. 
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Alla fine del saggio in oggetto, Adorno fa cenno a un ricordo personale di potente 
significato simbolico. Si trovava a Parigi, città dell’esilio politico per lui ebreo come per il 
suo amico filosofo Walter Benjamin, il quale gli chiese un giorno, dato il suo far ritorno 
ogni tanto in Germania, “se là ci fosse un numero sufficiente di aguzzini pronti a esegui-
re i comandi dei nazisti” (2006, op. cit., p. 333). Ad anni di distanza dall’episodio, dopo 
che Benjamin era morto suicida in Spagna mentre cercava di espatriare braccato dalla 
Gestapo, Adorno si sente certo che l’amico avesse intuito come i feroci esecutori di tale 
inumana violenza agissero contro i loro stessi interessi, diventando in parte “assassini di 
sé stessi”, privi di strategia e pronti ad ogni atto di cieca obbedienza.

Se la tecnologia può diventare un patologico sostitutivo dell’amore, è il caso di inter-
rogarsi, in particolare nella speranza che il progetto formativo democratico, il quale non 
può esistere senza una complessa presenza dell’amore tanto in chi apprende quanto in 
chi insegna, sia ancora in tempo per recuperare il senso di una svolta umanizzante. Per 
dare significato alla nostra posizione dobbiamo fare ancora ricorso a Césaire, in questo 
caso al concetto di Negritudine, solo citato in precedenza. Egli asserisce che essa “non è 
solamente passiva” (2004, op. cit., p 84) come hanno creduto i colonizzatori, non è nem-
meno nell’ordine “di patire e di subire”, né una mera espressione patetica o dolorosa: “La 
Negritudine esprime un’attitudine attiva e oppositiva dello spirito” (ibidem), rappresen-
ta un sussulto della dignità e una disposizione a combattere contro la disuguaglianza. 
Abbiamo avuto modo di leggere il bel romanzo di Annelise Heurtier Uomini in gabbia 
(titolo originale Des Sauvages et del Hommes, 2022) che mette in evidenza come sia sato 
difficile esprimere la propria dignità se mostrati al pubblico come animali esotici. Ci 
limitiamo a citare un passaggio della nota conclusiva che richiama il punto di vista di 
Pascal Blanchard sul fenomeno: “Con oltre un miliardo e mezzo di visitatori tra il 1810 
e il 1940, gli zoo umani hanno esibito in Occidente i popoli che venivano colonizzati 
nel loro paese, tramite una messinscena del selvaggio che legittimava la suddivisione del 
mondo tra civilizzati e non civilizzati” (2025, p. 237, corsivi nostri).

Abbiamo scelto di richiamare l’attenzione sul modello espositivo dello zoo umano, 
nella convinzione che rappresenti una metafora dell’incerto presente: oggi siamo tutti 
“fenomeni da baraccone” nella distopia neo-coloniale di cui non siamo consapevoli, nella 
convinzione di essere ampiamente informati e pienamente liberi in quanto comunicanti 
illimitati. Il filosofo coreano Byung-Chul Han è noto per le sue posizioni critiche, relati-
ve alle tecnologie che, nello specifico, esercitano un controllo pesante proprio su comuni-
cazione e informazione. Con un bel titolo, La crisi della verità, ultimo capitolo di un sag-
gio recente, egli è polemicamente consapevole di quanto sia rischioso parlare di verità in 
un mondo, che ci sta attorno, tendendo reti-trappole dove trovarci rinchiusi senza nem-
meno saperlo riconoscere. Il filosofo non esita, nella sua posizione critica, a sostenere con 
determinazione che la società dell’informazione attuale si fonda su distorsioni patologiche 
che producono smarrimento sul senso stesso della verità: “Nell’era delle fake news, della 
disinformazione e delle teorie del complotto, stiamo perdendo la realtà e le verità fattua-
li” (2023, p. 60). Non vi sarebbe nemmeno più la pretesa di verità eterne cui rivolgersi, 
per orientare la vita, ci si potrebbe accontentare di saper riconoscere quelle fattuali; ma 
tra le tribù in lotta per qualsiasi forma di potere-dominio su qualunque cosa, non com-
pare alcun segno di intesa e nemmeno di tregua riflessiva, tantomeno la possibilità di 
dibattere su verità-menzogna contrapposte. Non ci rimane che la disposizione d’animo 
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di prendere sul serio un elemento normativo d’indagine che viene delineato con efficacia 
credibile: “Le informazioni sono additive e cumulative. La verità è narrativa ed esclusiva” 
(Ivi, p. 70). Gli aggettivi predisposti hanno il peso dell’autenticità: da una parte trovia-
mo mere quantità, rassicuranti nella pretesa di essere oggettive e, pertanto, credibili agli 
occhi di chi ha perso la facoltà di riflessione critica; dall’altra emerge la forza qualitativa 
di un valore perenne, che non accetta confronti con entità sedicenti libere, eppure sol-
tanto abili a mascherare le sbarre dello zoo. Tale forza narrativa “esclusiva” non esita a 
far propria la responsabilità di raccontarsi con l’intenzionalità di trovare ancora nell’uo-
mo la capacità di ascoltare.

Ma il dato di fatto è che non possiamo vivere senza lo schermo, proiettandoci come 
patetici personaggi sui social, in cerca di conferma eppure inquieti per il vuoto che sen-
tiamo attorno, quando confusamente percepiamo di essere schiavi di strumenti, soprat-
tutto il cellulare: una specie di cuore artificiale al pari di quell’intelligenza già all’opera 
per sostituire a nostra. Eppure saremmo ancora in grado, se avessimo la dignità della 
Negritudine sapendo guardare l’uomo nero con altri occhi, di uscire dalla nostra schiavi-
tù, riattivando un cuore vero e un’intelligenza vera, poiché nessuna colonialità del potere 
(Quijano, 2000a, pp. 342-386) può imporci il ricatto del mezzo che distrugge il fine.
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