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Abstract. Paulo Freire’s pedagogy is widely recognized for its emphasis on dialogue 
and conscientization, in stark contrast to “depository” education. This article explores 
the apparent tension between the dialogical nature of his pedagogy and the presence 
of an intrinsic form of directiveness on the part of the educator. It argues that, far 
from being a contradiction, directiveness and dialogue constitute a dialectical dyad 
that gives Freirean pedagogy its emancipatory power. Through a compatibilist reading, 
it demonstrates how directiveness, interpreted as ethical-political orientation and 
educational intentionality, is essential for the promotion of critical consciousness and 
mutual humanization, without degenerating into authoritarianism.
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Introduzione

La pedagogia di Paulo Freire è universalmente riconosciuta per la sua incisiva criti-
ca ai modelli tradizionali di insegnamento e per la sua strenua difesa di un’educazione 
intrinsecamente dialogica e problematizzante. In opere capitali come la Pedagogia degli 
oppressi, Freire ha smascherato l’inerzia e la disumanizzazione insite nell’“educazione 
depositaria” o “bancaria”1, contrapponendovi un approccio in cui la conoscenza non è 
un mero deposito da trasferire, ma un processo dinamico di co-costruzione tra soggetti 
attivi. Questo modello, fondato sulla reciprocità e nella coscienza critica, ovvero su un 
approccio dialogico, sembra a prima vista escludere qualsiasi forma di direttività da par-
te dell’educatore, suggerendo un’opposizione netta tra l’idea di un’educazione centrata 
sul dialogo e la nozione di un esercizio del potere nelle pratiche educative.

Tuttavia, un’analisi più approfondita del corpus freiriano rivela una complessità che 
va oltre questa apparente dicotomia. Sebbene Freire abbia energicamente condannato 
l’autoritarismo e la manipolazione, la questione della direttività nella sua pedagogia non 

1 P. Freire, La pedagogia degli oppressi (1970), trad. it., Torino, EGA, 2011, p. 58. Si veda anche Id., Pedagogia del-
la speranza. Un nuovo approccio alla Pedagogia degli oppressi (1992), trad. it., Torino, EGA, 2008 e Id., Pedagogia 
dell’autonomia. Saperi necessari per la pratica educativa (1996), trad. it., Torino, EGA, 2014.
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si risolve in un semplice rifiuto. Al contrario, l’analisi presentata in questo contributo 
intende dimostrare come, nel pensiero di Freire, la direttività e il dialogo non si pongano 
come una contraddizione irrisolvibile, ma come una diade ricca di significati e intrinse-
camente dialettica. Questa tensione, lungi dall’essere un punto di incoerenza, costituisce 
proprio la linfa vitale che conferisce alla pedagogia freiriana la sua dimensione profon-
damente educativa e trasformativa. Contro alcune interpretazioni che negano un ruolo 
significativo alla direttività nel pensiero del pedagogista brasiliano – le cosiddette letture 
“non-direttive” o “puriste”2 – si intende suggerire una visione compatibilista, argomen-
tando come questi due elementi possano e debbano coesistere per attivare un’autentica 
coscientizzazione. Si tratta, in definitiva, di valutare attentamente come una forma pecu-
liare di direttività possa accrescere la coscienza critica nel perseguimento dell’umanizza-
zione reciproca, senza degenerare in autoritarismo.

1. Il dialogo liberante di Freire

Al cuore della proposta pedagogica di Paulo Freire si colloca il concetto di dialogo, 
inteso non come mera tecnica comunicativa, ma come essenza stessa di una pratica edu-
cativa orientata all’emancipazione. Per Freire, il dialogo è una «esigenza esistenziale»3, la 
condizione fondamentale attraverso cui gli esseri umani si incontrano per trasformare il 
mondo. Esso si fonda su una profonda fede negli uomini e nella loro capacità di creare e 
ricreare, e richiede un intenso amore per il mondo e per gli altri, inteso come impegno 
radicale per la loro umanizzazione4. 

Il dialogo richiede una forte fiducia negli esseri umani: fiducia tra i dialoganti e nella 
possibilità che la disumanizzazione possa essere superata5. Un’altra condizione prelimi-
nare per il dialogo è la speranza6. La speranza nasce dalla continua ricerca degli esseri 
umani in virtù della loro incompletezza: l’umano può avere speranze solo se si impegna 
nel mondo, con il mondo e con gli altri.  Senza questi presupposti, il dialogo si svuota, 
diventando un freddo esercizio intellettuale.

In netta contrapposizione a questo modello dialogico e problematizzante, Freire cri-
tica aspramente l’educazione “depositaria” o “bancaria”7. Con questa espressione, egli si 
riferisce a un processo in cui la conoscenza viene trasferita unilateralmente dall’educa-
tore, unico detentore del sapere, agli studenti, concepiti come meri “recipienti” o “archi-
vi” passivi. In tale prospettiva, gli educandi sono oggetti del processo di apprendimento, 
non soggetti. La conoscenza viene “depositata” senza alcun approccio critico e riflessivo, 
favorendo un’alienazione culturale e rendendo gli studenti indifesi contro l’imperialismo 

2 D.W. Chambers, Is Freire Incoherent? Reconciling Directiveness and Dialogue in Freirean Pedagogy, in «Journal 
of Philosophy of Education», 53, 1, 2019, pp. 21-47 ricostruisce le diverse posizioni degli interpreti di Freire su 
questo specifico problema.
3 P. Freire, La pedagogia degli oppressi cit.; Id., L’educazione come pratica della libertà (1967), trad. it., Milano, 
Mondadori, 1973; P. Freire, A. Faundez, Por una pedagogíade la pregunta. Crítica a una educación basada en 
respuestas a preguntas inexistentes, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2013.
4 A. Darder, Reinventing Paulo Freire. A Pedagogy of Love, New York, Routledge, 2017.
5 Ibidem, pp. 81-82; P. Roberts, Education, literacy, and humanization: Exploring the work of Paulo Freire, West-
port, CT, Bergin & Garvey, 2000.
6 P. Freire, La pedagogia degli oppressi cit., p. 82; Id., Pedagogia della speranza cit.
7 Id., La pedagogia degli oppressi cit., p. 58.
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culturale. Questo modello monologico, basato su relazioni gerarchiche di dominio, può 
forse aumentare i punteggi dei test, ma non può in alcun modo condurre a un’auten-
tica padronanza e comprensione riflessiva e critica dei contenuti di apprendimento, né 
può liberare i soggetti in formazione dalla relazione di oppressione e dominio. È evidente 
che, in un tale contesto, qualsiasi forma di direttività finisce per assumere un connotato 
autoritario e disumanizzante. 

Attraverso il dialogo, l’oggetto da conoscere non è più un contenuto trasmesso da 
uno all’altro, ma un mediatore che unisce i soggetti nel compito comune di analizzare 
criticamente il mondo. È in questo processo dialogico e problematizzante che si realizza 
la coscientizzazione.

2. La valenza politica della pedagogia e le pratiche formative non neutrali

La centralità del dialogo nella pedagogia freiriana non può essere pienamente com-
presa senza riconoscere la valenza politica delle pratiche formative. Soffermarsi sulla non 
neutralità degli interventi educativi consente anche di introdurre una lente interpretativa 
più generale per cogliere la complessità della dialettica tra dialogo e direttività, oggetto 
d’esame del presente contributo.

Sul fatto che l’educazione non è e non può mai essere un processo neutrale, Freire 
è stato chiaro e netto. Questa affermazione è un pilastro fondamentale del suo pensiero 
e uno degli elementi di distinzione più netto rispetto alle concezioni tradizionali della 
pedagogia. Freire ha più volte precisato come per lui fosse «impossibile pensare un’edu-
cazione neutrale, una metodologia neutrale, una scienza neutrale o addirittura un Dio 
neutrale», perché è lo stesso utilizzo della libertà che conduce alla «necessità di scegliere 
e questa all’impossibilità di essere neutrali»8. 

Non solo l’educazione non può essere un processo neutrale, ma questa prospettiva,  
secondo il pedagogista brasiliano, non è nemmeno auspicabile; anzi sarebbe una visio-
ne mistificatoria e dannosa. Infatti, ha sostenuto che «ogni neutralità contenga sempre 
una scelta nascosta»9. Di conseguenza, l’educazione può essere orientata o al controllo e 
all’addomesticamento, oppure alla liberazione. Tuttavia, se si sceglie quest’ultima come 
obiettivo, non è possibile ricorrere agli stessi strumenti e metodi impiegati per esercitare 
il dominio.

La non-neutralità dell’educazione diventa pertanto, nella prospettiva freiriana, un 
imperativo etico10. L’atto educativo è sempre un intervento nel mondo, e in quanto tale, 
non può prescindere da una presa di posizione rispetto alle ingiustizie e alle disugua-
glianze. L’educatore, quindi, non può essere un osservatore passivo o un mero tecnico. 
Il suo ruolo è intrinsecamente legato a un progetto di trasformazione sociale, orienta-
to alla promozione di una maggiore giustizia e umanità. Il dialogo, in questo contesto, 

8 Rispettivamente P. Freire, By Learning They Can Teach, in «Convergence», 6, 1, 1973, pp. 78-84: 78 [t.d.a.] e 
Id., Educación y participación comunitaria, in M. Castells, R. Flecha, P. Freire, H. Giroux, D. Mercado y P. Willis 
(org.), Nuevas Perspectivas criticas en educación, Barcelona, Paidos, 1994, pp. 83-96: 88. Si veda inoltre P. Freire, 
M. Gadotti, S. Guimarães, Pedagogia: dialogo e conflitto (1985), Torino, SEI, 1989, pp. 19-29.
9 P. Freire, By Learning They Can Teach cit., p. 78 [t.d.a.].
10 P. Freire, D. Macedo, Literacy: Reading the word and the world, South Hadley, MA, Bergin & Garvey, 1987, pp. 
38-39.
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diventa lo strumento attraverso cui questa opzione politica si realizza. È nel dialogo che 
si decostruiscono le narrazioni dominanti, si problematizzano le condizioni di vita e si 
co-creano percorsi formativi volti alla liberazione. 

Riconoscere questa valenza politica significa comprendere che la pedagogia di Freire 
non è un mero insieme di tecniche didattiche, ma una vera e propria filosofia della pras-
si finalizzata a un cambiamento profondo della società. L’aspirazione alla libertà, infatti, 
attraversa tutta l’opera di Freire, intesa non come libertà astratta, ma come possibilità di 
praticare atti liberi che sono, a loro volta, liberatori11. Questa libertà, che si concretizza 
nella capacità di agire e scegliere responsabilmente, è intrinsecamente legata all’impegno 
etico dell’educatore di non essere neutrale.

3. La direttività nascosta e necessaria nella pedagogia freiriana

Lo stile direttivo in ambito pedagogico pone al centro la funzione di guida dell’edu-
catore, la cui azione esperta mira a veicolare saperi e comportamenti verso un obiettivo 
esplicito12. In questa pratica, le qualità professionali e personali dell’educatore, come la 
credibilità e il prestigio, diventano gli strumenti principali per persuadere gli educandi e 
orientarli verso le mete formative desiderate.

La sfida interpretativa che si presenta è, dunque, comprendere come questa enfasi 
sul dialogo e sulla educazione non-depositaria, che sembra escludere la direttività, pos-
sa coesistere con una presenza, seppur sottile ma fondamentale, di quest’ultima nel pen-
siero freiriano. La nostra tesi è che Freire non solo ammette, ma richiede una forma di 
direttività, purché sia adeguatamente compresa e distinta dall’autoritarismo repressivo. 
Questa direttività non è di tipo impositivo o coercitivo, ma si manifesta come un orien-
tamento critico e intenzionale che è intrinsecamente legato alla finalità emancipatoria 
della sua pedagogia. Come ha ben sottolineato Chambers, negare qualsiasi ruolo alla 
direttività significherebbe rendere Freire “incoerente”; una lettura “compatibilista”, inve-
ce, ne riconcilia le apparenti discordanze13.

Per Freire, sostenere la reciprocità e l’uguaglianza nel dialogo educativo non significa 
affatto annullare l’autorità epistemologica e organizzativa dell’educatore nei confronti degli 
educandi, quella asimmetria costitutiva della relazione educativa. Questa è una distinzione 
cruciale. L’educatore freiriano non è neutrale, come si è accennato; la sua azione è sem-
pre orientata da un impegno etico e politico preciso. La direttività, in Freire, si manifesta 
attraverso diverse dimensioni: come finalità e intenzionalità educativa; come proposta e 
problematizzazione; come postura etica e politica; come autorità autentica14.

11 M. Gajardo, Introducción, in P. Freire, Sobre la acción cultural, Santiago de Chile, ICIRA, 1970, pp. 2-11: 7 
[t.d.a.]. Marcela Gajardo è colei che ha fatto conoscere a Freire l’antologia degli scritti gramsciani tradotti in spa-
gnolo, tratti da Letteratura e vita nazionale; su questo si veda P. Mayo, The Gramscian Influence, in R. Lake, T. 
Kress (eds.), Paulo Freire’s Intellettual Roots. Toward Historicity in Praxis, London, Bloomsbury, 2013, p. 53 e R.A. 
Morrow, C.A. Torres, Social theory and education. A critique of theories of social and cultural reproduction, Alba-
ny, NY, State University of New York Press, 1995, p. 457.
12 G. Chiosso, Studiare pedagogia. Introduzione ai significati dell’educazione, Milano, Mondadori, 2018, p. 4.
13 D.W. Chambers, Is Freire Incoherent? cit.
14 P. Freire, La pedagogia degli oppressi cit.; I. Shor, P. Freire, A Pedagogy for Liberation: Dialogues on Transforming 
Education, South Hadley, MA, Bergin & Garvey, 1985; N. Wallerstein, Problem-posing Education: Freire’s Method 
for Transformation, in I. Shor (Ed.), Freire for the Classroom, London, Heinemann, 1987, pp. 33-44; B. Warnick, 
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Come precedentemente evidenziato, Freire sostiene una connessione intrinseca tra 
direttività ed educazione. Infatti, il pedagogista brasiliano afferma che quando un edu-
catore rifiuta la natura direttiva insita nell’educazione, finisce per «aiutare la struttura 
di potere [esistente]»15 e priva gli educandi del supporto necessario per partecipare ai 
«sogni di trasformazione»16. L’educazione direttiva, per Freire, comprende sia l’intenzio-
ne dell’educatore di guidare gli studenti verso un obiettivo, sia l’impiego di tecniche per 
facilitare questo impegno. Freire enfatizza il ruolo attivo dell’educatore nel plasmare l’e-
sperienza educativa: incoraggiare gli studenti, definire obiettivi e suggerire conoscenze o 
convinzioni sono tutti aspetti legati all’azione educativa. La direttività, nel senso inteso 
da Freire, non significa che l’educatore debba imporre una verità assoluta, ma piuttosto 
che debba orientare l’esperienza educativa.

4. Conclusione: una tensione produttiva

L’analisi del pensiero pedagogico di Paulo Freire evidenzia come la tensione tra 
direttività e dialogo non costituisca una contraddizione, ma un elemento dialettico e 
fondante che ne conferma il valore. Sebbene alcune posizioni radicali in La pedagogia 
degli oppressi possano suggerire un’adesione all’anti-direttività, come quando si afferma 
che «nessuno educa nessuno, e neppure se stesso»17, tale passaggio va interpretato nel 
suo contesto. L’intento di Freire era superare la contrapposizione tra educatore ed edu-
cando, come chiarisce subito dopo: «gli uomini si educano in comunione, attraverso la 
mediazione del mondo»18.

La complessità della sua posizione è esplicitata nelle opere successive. In un dialogo 
con Ira Shor, Freire ribadisce che «l’educatore liberatore non può mai manipolare gli stu-
denti», ma precisa che l’opposto della manipolazione non è il laissez-faire, bensì l’assunzio-
ne di una responsabilità direttiva. L’insegnante, infatti, deve assumere «un ruolo direttivo 
necessario per l’educazione. Quella direttività non è una posizione dominante di ‘devi fare 
questo o quello’, ma è una postura di dirigere allo studio serio di un oggetto grazie al qua-
le gli studenti possono riflettere»19. Evitare la manipolazione non significa quindi abdicare 
alla direttività, ma qualificare quest'ultima come strumento di liberazione.

Questa visione si consolida ulteriormente con l’esperienza pratica. In Política e edu-
cação, Freire afferma che l’insegnante non può «sottrarsi alla responsabilità di interveni-
re, di dirigere, di coordinare, di stabilire limiti»20. Annullare la direttività equivarrebbe 
a negare l’asimmetria costitutiva della relazione educativa. Freire stesso ha sottolineato 
questa distinzione: «Non ho mai detto che l’educatore è lo stesso dell’allievo. Al contra-
rio, ho sempre detto che chi dice che sono uguali è demagogico e falso. L’educatore è 

D. Smith, The Controversy over Controversies: A Plea for Flexibility and for ‘Soft-Directive’ Teaching, in «Educa-
tional Theory», 64, 3, 2014, pp. 227-244.
15 P. Freire, D. Macedo, Literacy cit., p. 96 [t.d.a.].
16 P. Freire, À sombra desta mangueira cit., p. 41 [t.d.a.]. Una posizione simile si trova anche in H. Arendt, La 
crisi dell’istruzione, in Id. Tra passato e futuro, Milano, Garzanti, 1961, pp. 228-255.
17 P. Freire, La pedagogia degli oppressi cit., p. 69.
18 Ibidem.
19 I. Shor, P. Freire, A pedagogy for liberation cit., p. 171.
20 P. Freire, Política e educação, São Paulo, Cortez, 1993, p. 50.
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diverso dall’alunno. […] La differenza diventa opposizione quando l’autorità dell’educa-
tore, diversa dalla libertà dell’allievo, si trasforma in autoritarismo»21.

Il compito dell’educatore democratico è dunque quello di «essere costantemente 
attenti a non lasciare che queste differenze diventino opposizioni», riconoscendo la situa-
zione come «riconciliabile e non oppositiva»22. L’essenza della pedagogia freiriana risiede 
in questa tensione produttiva: la direttività fornisce struttura e intenzionalità al proces-
so educativo, mentre il dialogo la rende significativa, autentica e non oppressiva. Se la 
direttività senza dialogo è “educazione depositaria”, il dialogo senza direttività rischia di 
essere dispersivo.

In conclusione, la ricchezza della proposta di Freire sta nella sua capacità di tenere 
insieme questi due poli. La direttività freiriana non è un ritorno all’autoritarismo, ma 
una guida critica e amorevole verso la liberazione, che si realizza pienamente in un dia-
logo che trasforma sia l’educatore che l’educando in soggetti attivi e co-creatori di un 
mondo più giusto.

21 P. Freire, The Politics of Education: Culture, Power, and Liberation, South Hadley, MA, Bergin & Garvey, 1985, 
p. 76 [t.d.a.].
22 Ibidem, p. 177 [t.d.a.].


