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Abstract. The article explores the concept of “educational non-action,” 
drawing inspiration from the ideas of Tom Hodgkinson, Itsuo Tsuda, Watts, 
Francesch and Zavalloni, and other philosophers and educators, in order 
to rediscover a pedagogy rooted in natural time, pleasure, and slowness. 
It proposes a reversal of the traditional adult-child relationship, placing the child as 
the teacher and educational reference point. Referring to Taoist wu-wei and Epicurean 
hedonism, the text emphasizes the importance of respecting the inner rhythms 
of learning, while valuing present experience, natural pleasure, and spontaneous 
creativity. In this context, subjective time (Kairòs) becomes central, opposing the 
productivity-driven, quantitative time (Chrònos) that dominates traditional schooling. 
The article thus promotes a slow, sensory-based education, grounded in respect for 
individual rhythms, freedom, and the authenticity of being. 
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1. L’emergenza sensoriale dell’epicureo “non-agire” educativo

Se si prova a dare un’occhiata alla dimensione naturale dell’universo pedagogico-
educativo, il monito di Tom Hodgkinson di imparare dai bambini, osservandoli diret-
tamente, per tornare a una condizione formativa semplice e non preconcetta, non 
ancora intrisa di nozioni e di idee sul mondo, consente di comprendere meglio l’idea 
che il pensatore inglese, teorizzatore della pedagogia dell’ozio, formula sulla naturalez-
za implicitamente correlata al non trascurabile concetto del “non-fare”: «Il bimbetto si 
limita a essere, senza concetti nella testa, senza nozioni libresche, pregiudizi, risoluzio-
ni, tormenti introspettivi, senza bisogno di evasioni, senza dubbi né paure» (Hodgkin-
son, 2009, p. 82). 

Parimenti alle idee dell’attivismo deweyano, il bambino è al/il centro del processo 
educativo, il vero educatore, il soggetto cui l’adulto dovrebbe riferirsi per recuperare un 
linguaggio perduto, lo stesso che Erich Fromm (1981) chiama «linguaggio dimenticato» e 
che Abraham H. Maslow (1971) e Silvano Arieti (1979) denotano come «linguaggio pri-



266 Author

Articoli 	 Studi sulla Formazione, 2025-1Articoli 	 Studi sulla Formazione, 2025-2

Roberto Travaglini

mario» (complementare a quello «secondario», e non contrapposto a esso, come invece 
riteneva Freud condizionato da uno spirito dualista di stampo positivistico). 

Anche per il filosofo giapponese Itsuo Tsuda il vero maestro di vita non può che 
essere il bambino – similmente a quanto ritenevano la pedagogista marchigiana Maria 
Montessori (2017) e il pedagogista-narratore polacco Janusz Korczak (2023) –, per cui 
il bambino è il vero protagonista delle scene educative, venendosi così a spostare l’asse 
centrale dall’agire educativo dal maestro al bambino: a questi bisognerebbe ispirarsi per 
formulare una qualsiasi proposta educativa, ribaltando di centottanta gradi la dinamica 
relazionale adulto-bambino. Come attesta lo stesso Tsuda:

«Se, attraverso gli adulti, si può conoscere cos’è la società, è attraverso i bambini che si può 
conoscere cos’è la Vita.
Quando, con l’età, io non sarò più in questo mondo, avrete semplicemente perduto uno 
scrittore-conferenziere.
Ma il vero maestro potete sempre trovarlo davanti a voi, se sapete guardare. Il vostro maestro e 
barometro è il bambino» (Tsuda, 2006, p. 167).

Hodgkinson (2009), nel convergere verso un fare educativo incentrato sul bambino, 
abilita la categoria pedagogica dell’ozio quale teorizzabile formula prassico-educativa, 
una formula particolarmente interessante per l’intero congegno pedagogico e pronta a 
scorgervi la possibilità di conquista dell’autonomia e della serenità dell’individuo. Per 
Hodgkinson l’ozio è un non-fare creativo, perfino uno «stile di vita» (Hodgkinson, 2008), 
un modo di pensare, la porta principale verso la libertà; assume, in modo altresì provo-
catorio, la veste di un moto pedagogico rivoluzionario, non aggressivo né violento, con-
tro l’iperattivismo e l’affaccendamento sociale. 

«Le cure naturali sono tranquille e rilassate. Richiedono pochissimo lavoro e dovrebbero 
generare bambini forti, sani, dotati di individualità e sicuri di sé. Non si tratta di imporre ai 
piccoli un’ideologia; non si tratta di creare un adulto “ideale”. Lasciate che crescano con la 
propria individualità, e che diventino ciò che sono» (Hodgkinson, 2009, p. 81). 

Nella filosofia del non-fare «non esiste la lotta tra forze antagoniste» (Tsuda, 2003, 
p. 185), cui è riconducibile l’antico concetto filosofico-taoista del wu-wei, del “non-agi-
re”, prossimo a quello dei precursori dell’educazione improntata paradigmaticamente 
sul non-fare, sul lasciare emergere naturalmente le istanze individuali e interiori dell’ap-
prendere senza interventi invasivi dell’educatore nella sfera attiva dell’individuo: secondo 
questa prospettiva pedagogica, non è richiesto di fare alcunché di speciale o di complica-
to, di opporsi o battagliare contro le avversità per aggiudicarsi un premio o raggiungere 
un qualche traguardo; è semplicemente richiesto di operare con continuità e senza-sfor-
zo, senza aprioristiche finalità, evitando, così, di cadere in una sorta di trappola teleolo-
gica. In altre parole, è richiesto di essere e agire con “normalità”, sapendo bene che, in 
fondo, la «normalizzazione deve venire da sola, senza sforzo. Deve rivelarsi nella sensa-
zione» (Tsuda, 2003, p. 186), non esistendo un modello perfetto di “terreno normale”, per 
il semplice e ovvio motivo che ogni essere umano è profondamente diverso da tutti gli 
altri, consci che, come illustra magistralmente Haruchika Noguchi (2025, p. 153), «Biso-
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gnerebbe considerare che le funzioni della natura sono più idonee dell’intelletto umano 
al mantenimento della vita». 

Come in proposito ammonisce l’orientalista Alan Watts, la via del wu-wei, che a detta 
di Lao-tzu «era il segreto dell’armonia con il Tao» (Watts, 2017, p. 37), non va confusa con 
«la via della deliberata imitazione» implicante un intenzionale «sforzo di imitazione», l’uso 
e l’identificazione in illusorie «tecniche e ideali»; neppure va confusa con «la via del “al 
diavolo tutto”» che comporta «il tentare di rilassare la mente e lasciarla pensare qualsiasi 
cosa voglia» (Watts, 2017, pp. 37 e 38). 

Diversamente, wu-wei «è il non tentare di trovare un risultato», non cercarlo soprat-
tutto nella sfera morale e spirituale, in «cose come la bontà, la pace e la sanità menta-
le, la felicità, la personalità, il coraggio e così via» (Watts, 2017, pp. 38 e 39): il «rendersi 
conto che “Io non posso fare nulla” è precisamente wu-wei. E si è misteriosamente riusciti 
nel fare nulla» (Watts, 2017, p. 39); contemporaneamente «ci si trova fuori dalla trappola, 
fuori dal meccanismo cerca-risultati» (Watts, 2017, p. 40). Questa filosofia è detta anche 
filosofia della non-interferenza, la cui implicita esortazione vuole che «gli uomini debbano 
accettarsi per quello che sono» (Watts, 1978, p. 60), facendosi una sorta di Werde, der du 
bist (“Diventa ciò che sei”) di nietzschiana memoria, una forma di naturale accettazione 
degli eventi naturali. E Watts aggiunge: «Il nostro scopo è di preservare e perpetuare noi 
stessi, ma nel più vasto contesto dell’universo non c’è alcuna ragione, nessun fine, per que-
sto scopo» (Watts, 2017, p. 40). 

Nel moto pedagogico improntato sul nihil agere, sul “non fare nulla”, appare pre-
gnante l’appello di Tsuda al mondo sensoriale quale modello di pensiero di fondamenta-
le importanza nelle relazioni col mondo oggettuale, un modello per cui il pensiero non 
dualistico, di tipica estrazione estremo-orientale in cui emozione e sensazione coincido-
no, diviene il fulcro di una pedagogia basata sul “sentire”. 

Va qui specificato che nella lingua giapponese il concetto di sensazione corrispon-
de al termine kimochi (気持ち) – formato da 気 (ki): energia, spirito, atmosfera; e 持ち 
(mochi): da motsu, “avere”, “portare”, “tenere” –, una categoria culturale che integra sen-
timento, desiderio, emozione e intuizione corporea (Muraoka, 1996) e che – per l’appun-
to – significa sensazione/sentimento, mettendo enfasi sullo stato interno e altresì sullo sta-
to naturale di piacere. 

Di fatto, si riferisce a uno stato d’animo soggettivo o a una sensazione interna che 
può essere tanto fisica quanto emotiva e che è centrale nelle dinamiche affettive della 
società giapponese, cui è riconducibile il concetto di amae (甘え), il bisogno relazionale 
di dipendenza emotiva – ampiamente analizzato dallo psichiatra e psicoanalista giappo-
nese Takeo Doi (1973) –, termine intraducibile letteralmente, che indica il desiderio di 
essere amati e accuditi. 

Il kimochi è uno stato esistenziale e socio-relazionale non molto dissimile da quan-
to anticamente postulato dalla filosofia epicurea, secondo cui la sensazione, che assume 
un carattere di assoluta verità, si fa criterio basilare di conoscenza dei fenomeni natu-
rali (mentre all’errore può condurre solo la ragione), com’è indicato da Epicuro nel suo 
Canone, l’opera in cui il filosofo greco parla della conoscenza e delinea i princìpi-guida 
per realizzarla. 
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A questo primo criterio ne seguono altri due, che sono la prolessi (l’anticipazione) e 
le affezioni (ossia il piacere e il dolore): se la prolessi è un’anticipazione delle conoscenze 
future sulla base delle esperienze sensibili del passato che si applicano alle esperienze in 
atto, consentendo all’uomo di riconoscere gli oggetti e in generale il mondo fenomenico, 
le affezioni, che hanno una valenza etica più che gnoseologica, si fondano, dal canto loro, 
sulla semplice considerazione che è naturale, a partire dalla nascita, ricercare il piacere 
(edoné) e rifuggire il dolore. I criteri sono strumenti razionali con cui raggiungere il fine 
ultimo della conoscenza, consistente nella ricerca della felicità, una ricerca autonoma da 
cause esterne e coincidente con uno stato di perenne imperturbabilità interiore. 

Indagare intorno ai fenomeni naturali per Epicuro significa «liberare l’uomo dal 
timore degli Dei» (Origo, 2014, p. XV), che vorrebbe dire liberarlo dai moti d’ansia, 
dai turbamenti in genere. La visione epicurea, tutt’altro che inneggiante a uno sfrena-
to edonismo, ha uno sfondo in realtà molto ascetico: per conseguire la felicità bisogna 
seguire poche regole, riassumibili nelle quattro Massime capitali e che sono riconduci-
bili a un quadruplice rimedio, il «tetrafarmaco», tra cui non avere paura degli Dei né 
della morte; significa in altri termini vivere serenamente la finitudine del presente in 
uno stato di assenza di dolore (aponia) e turbamenti nell’anima (atarassia), dedicandosi 
non tanto a un tipo di piacere che Epicuro chiama «cinetico» (in movimento, dinami-
co), frivolo e distraente, perché passeggero e deludente, ma a un piacere «catastematico», 
stabile, duraturo, sempre presente, che non è destinato a crescere sul piano quantitativo, 
ma solo a variare in termini qualitativi e che, per realizzarlo, basta soddisfare i piaceri 
fondamentali, che sono bisogni fisici naturali e necessari, ed evitare invece i piaceri 
superflui. 

Questo genere di piacere, nel momento in cui lo si apprezza, ha il carattere della per-
fezione, della totalità. Epicuro sprona l’individuo «a vivere in pienezza la propria limita-
ta esperienza» (Origo, 2014, p. XVII), un concetto per certi versi molto vicino a quello 
pedagogico che vede Dewey spronare lo studente a vivere fino in fondo le potenzialità 
implicite nell’esperienza presente e che al contempo lo vede invitare l’educatore a creare 
le condizioni perché questo possa concretamente avverarsi col riorganizzare (e rivoluzio-
nare) in senso progressivo un’educazione globale incentrata sul piacere automotivante ad 
apprendere e formarsi in senso autorealizzativo. 

Non bisogna in ogni caso dimenticare che l’universo sensoriale e percettivo/apper-
cettivo del soggetto può essere frequentato solo se i tempi individuali di apprendimento 
sono realmente rispettati. Ed è proprio sul tempo educativo che i pedagogisti con sem-
pre maggiore frequenza tendono a spostare la loro attenzione speculativa, trattandosi, in 
effetti, di un tema altamente delicato e complesso se si considera quanto esageratamente 
serrati siano oggi i tempi educativi, dettati da idee a sfondo economicista che rendono 
particolarmente incalzanti – e spesso innaturali – i ritmi di apprendimento. 

2. La categoria pedagogica del tempo: il presente educativo

Al tempo oggettivo, quantitativo, un tempo logico e sequenziale identificabile nel 
concetto greco di Chrònos, va a sostituirsi il tempo soggettivo, qualitativo, identificabile 
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in Kairòs, che per gli antichi Greci coincideva con il tempo degli eventi, un “tempo nel 
mezzo”, il “momento giusto o opportuno” o il “tempo di Dio”, un tempo indeterminato 
nel quale “qualcosa” di speciale accade, che è in sé un tempo non oggettivabile né collet-
tivamente concepibile, al contrario del tempo lineare, collettivo, che è Chrònos e di cui 
l’orologio è il simbolo e lo strumento pratico con cui la società scandisce i tempi della 
vita comunitaria e, soprattutto, i ritmi lavorativi. 

Volgendo l’attenzione alla concezione filosofica dell’Advaita Vedānta, anche sotto il 
profilo temporale Ramesh S. Balsekar rimarca la dualità in cui è immerso l’uomo, divi-
so dal binomio metafisico temporalità-atemporalità, tempo soggettivo e tempo oggettivo, 
aspetto fenomenico e aspetto soggettivo del tempo, soprattutto nel momento in cui l’in-
dividuo concettualizza (formalizza) la coscienza, spezzandone la totalità (Balsekar, 2012, 
pp. 49-51). 

Si potrebbe dire che è spezzata l’unità tra Chrònos e Kairòs. Se lo scorrere del tempo 
è identificabile in un’immagine orizzontale (come l’intuitiva immagine di un fiume che 
scorre), «ora» (l’atemporale, il non-tempo) può considerarsi «l’eterno momento presen-
te verticale» (Balsekar, pp. 50 e 51), che secondo concezioni similari del nostro tessuto 
culturale può persino assumere l’aspetto circolare, ciclico, uroborico (il serpente che si 
morde la coda) ripreso da Nietzsche nel concetto dell’Ewige Wiederkunft, l’«eterno ritor-
no dello stesso», un punto focale nel pensiero nietzschiano del processo spirituale di cre-
scita verso la realtà dell’Übermensch, l’oltreuomo, non legato né al passato né al futuro, 
né a una visione escatologica della vita (finalizzata e teleologica), perché vivente nell’hic 
et nunc e teso verso un nichilismo attivo, al contrario dell’uomo moderno invece avvin-
to da un nichilismo passivo a causa dello stato decadente della civiltà moderna in cui è 
immerso. È lo stesso Nietzsche che fa dire agli animali, rivolgendosi al loro insegnante 
Zarathustra, il «profeta dell’eterno ritorno»: 

«Siehe, wir wissen, was du lehrst: dass alle Dinge ewig wiederkehren und wir selber mit, und 
dass wir schon ewige Male dagewesen sind, und alle Dinge mit uns (Nietzsche, 1994, p. 231). 
[Vedi, noi sappiamo cosa insegni: che tutte le cose ritornano in eterno e noi con loro, e che noi 
siamo già stati qui infinite volte, e tutte le cose con noi.]» 

La società, in preda agli incessanti ritmi della grande macchina lavorativa, dimentica 
di apprezzare i potenziali esistenziali di Kairòs, il tempo presente, l’Adesso; non medita 
sull’istante presente, sull’eterno ritorno nietzschiano, sull’esperienza in atto, su ciò che 
accade ora, nell’istante presente. L’Adesso è uno sfondo contemplativo sempre presente, 
sebbene offuscato dalle continue distrazioni immaginative della mente, impegnata nelle 
programmazioni e nelle immaginifiche proiezioni nel futuro, ciò che crea il tempo quan-
titativo (il passato e il futuro) – un tempo illusorio, secondo questa concezione. 

I ritmi sociali inducono a concentrarsi sul futuro in virtù del passato, trascurando il 
momento presente, di fatto poco funzionale per la produzione dei beni comunitari e per 
la conseguente suddivisione del lavoro. Per concretizzare il presente e vivere pienamente 
l’Adesso, come invita a fare Eckhart Tolle (2004), ma non meno invitava Dewey (1967) 
in riferimento al modello della scuola progressiva, bisognerebbe esserne indotti a farlo 
mediante un dispositivo educativo attento e commisurato alla dimensione interiore e 
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profonda dell’Essere; ai ritmi individuali piuttosto che ai programmi istituzionali; all’u-
niverso sensoriale piuttosto che alle attese programmatiche della società produttivistica e 
mercantilistica. Di fatto il passato e il futuro, come ribadisce Tolle, 

«non hanno realtà autonoma. Così come la luna non ha luce propria ma può soltanto riflettere 
quella del sole, passato e futuro sono soltanto pallidi riflessi della luce, della potenza e della 
realtà del presente eterno. La loro realtà è “presa in prestito” dall’Adesso» (Tolle, 2004, p. 72). 

È in fondo una fugace rappresentazione del cogitare. Anche Dewey e l’intero movi-
mento progressista/attivista a lui legato promuovono un’educazione attenta all’esperienza 
presente dell’allievo piuttosto che alle esperienze della passata tradizione culturale, e al 
passato (o al futuro) in generale. È il presente che conta con tutte le sue attuali implicite 
potenzialità esistenziali: «alla preparazione per un futuro più o meno remoto si oppo-
ne il massimo sfruttamento delle possibilità della vita presente» (Dewey, 1967, p. 6). La 
filosofia deweyana dell’esperienza fa leva sulla continua processualità del presente quale 
inesauribile fonte di conoscenze concrete e vitali, e predispone lo studente ad attinge-
re da esso ogni possibile apprendimento strumentale e funzionale alla maturazione della 
sua esistenza: immergendosi nell’esperienza con tutto se stesso, questi è indotto a trarne 
insegnamenti profondamente formativi, in modo autonomo e diretto. Impartirgli detta-
mi dall’alto e dall’esterno è insensato agli occhi della pedagogia progressista, per il fatto 
che la mente dell’allievo ha tutti i requisiti sufficienti e necessari per ricercare (col meto-
do dell’indagine) e scoprire/costruire la conoscenza. 

Appare del tutto chiara e lecita l’opposizione di Dewey (1967, p. 34) alle «scuole tra-
dizionali», che invece «tendevano a sacrificare il presente al futuro remoto e più o meno 
ignoto» (è interessante – e al contempo dovrebbe fare riflettere – l’uso al passato del ver-
bo adoperato da Dewey nel lontano 1938, come se ormai oggi potessimo davvero sba-
razzarci di queste problematiche educativo-scolastiche e fossero diventate anacronistiche, 
una superata criticità del passato). L’educazione è sempre presente nella realtà ordinaria 
dell’individuo, è una forza latente dell’Adesso, perché qualsiasi esperienza comporta in sé 
impliciti potenziali evolutivi/trasformativi (che sono cognitivi, relazionali, etico-morali 
ecc.); come, d’altra parte, è pur sempre potenzialmente attivo, carico di arricchenti solle-
citazioni, il presente qualora vi si ponga un’adeguata attenzione e vi ci stazioni. 

Questo è però possibile solo con un ribaltamento radicale di prospettiva nei confron-
ti del concetto stesso di educazione, nel momento in cui essa non si abbarbichi più alle 
esperienze del passato in vista di quelle future, ma consenta, con l’uso di un’adeguata 
metodologia operativa, di apprezzare gli infiniti potenziali del presente («dell’esperien-
za presente»). Si tratta di una sorta di educazione al presente, di una costante attenzio-
ne educativa al qui e ora formativi. Come rinforza Dewey (1967, p. 35): «L’educazione 
in quanto crescenza o maturità dovrebbe essere un processo sempre presente»; si può 
aggiungere: un processo volto al presente e che inerisce al presente. Il presente stesso si 
fa educazione permanente, perenne fonte educativa, sempreché ci si renda conto della 
portata delle sue reali potenzialità e si impari a sostarvi in modo continuato. 

Certamente rallentare i ritmi di apprendimento e aderire a un’educazione lenta può 
aiutare a comprendere meglio il senso del presente educativo.
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3. Per una pedagogia dell’educazione lenta

Attenersi alle disposizioni pedagogiche dell’educazione lenta ipotizzata dallo spa-
gnolo Joan Domènech Francesch (2011) o a quelle indicate dal modello pedagogico della 
lumaca prospettato da Gianfranco Zavalloni (2010) potrebbe aiutare l’educatore a sinto-
nizzarsi in modo ottimale alle necessità individuali di apprendimento dei singoli, a una 
scuola su misura del bambino (di claparediano ricordo), grazie all’uso di modalità tem-
porali e una scansione temporale divergenti rispetto a quelle storicamente istituzionaliz-
zate e di uso comune nei correnti sistemi socioeducativi. 

Aderire a queste rinnovate prospettive paradigmatiche, ri-dimensionare i tempi 
dell’insegnamento-apprendimento potrebbe significare una rivoluzione di certi fonda-
menti teoretici dell’educazione, perché implicherebbe, anche a livello socio-istituziona-
le, una trasformazione radicale dell’educazione scolastica, come preconizza, auspiche-
volmente – ma anche forse, per certi aspetti, un po’ utopisticamente – lo stesso Fran-
cesch. Lo spostamento dell’asse educativo dal tempo oggettivo e quantitativo (inducente 
alla fretta e alla sbrigatività, alla scansione programmata dei tempi educativi) al tempo 
soggettivo e qualitativo è una sorta d’imperativo categorico per Francesch, se si vuole 
riconsegnare il reale tempo esistenziale ai bambini e mettere in primo piano, com’era per 
l’attivismo, il bambino e i suoi tempi soggettivi di apprendimento e comprensione dei 
potenziali oggetti cognitivi che il mondo naturalmente propone e verso cui, altrettanto 
naturalmente, l’infanzia volge i suoi interessi. 

Si sa bene che la percezione soggettiva del tempo è molto variabile a seconda dell’e-
sperienza che si sta vivendo: un minuto di attesa dell’autobus può sembrare un’eternità, 
mentre un’ora d’intensa attività piacevole (come leggere un bel libro o praticare un’at-
tività fisica soddisfacente) possono dare l’impressione che siano trascorsi solo pochi 
minuti. Alle attività piacevoli non si presta la stessa attenzione temporale che si presta 
a quanto “si deve fare”, alle attività eteromotivate che sono il risultato di obblighi impli-
citi o espliciti provenienti dall’ambiente esterno, e molto spesso interiorizzati attraverso 
un’educazione-non-naturale. L’azione piacevole innesca processi cognitivi maggiormente 
funzionali all’apprendimento di quanto non avvenga quando l’azione è invece imposta 
dall’ambiente, e come tale non è (né può essere) piacevole. 

Non per niente la prospettiva bioenergetica di Alexander Lowen propone un’interes-
sante equazione tra piacere e creatività, tra il mondo delle sensazioni e l’esperienza piace-
vole, tanto che il piacere può intendersi come «la forza creativa della vita», essendovi tra 
piacere e creatività un inevitabile, quanto arricchente e mutuo rapporto dialettico: «Sen-
za piacere non ci può essere creatività» (Lowen, 1984, p. 25) e viceversa. In altri termini, 
Lowen asserisce che non vi possa essere creatività se non vi sia anche un correlato piacere 
psicosomatico (quindi insieme mentale e corporeo) vissuto dal soggetto durante lo svolgi-
mento dell’azione: «Il piacere, non solo fornisce la forza che dà motivazione al processo 
creativo, ma è anche il prodotto di tale processo» (Lowen, 1984, p. 24); tra espressione 
creativa e piacere si innesca una mutua circolazione energetica generativa/rigenerativa del 
ciclo piacere-creatività e creatività-piacere, laddove l’uno non può esistere senza l’altra. In 
effetti, lo psichiatra americano indica il flusso dialettico e ricorsivo piacere-creatività come 
una manifestazione espressiva dell’essere naturale e concepisce come creativa «ogni forma 
espressiva che aggiunge ulteriore piacere e significato alla vita» (Lowen, 1984, p. 24). 
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Come ritiene ormai un vasto numero di ricercatori contemporanei, la creatività non 
può essere unicamente ridotta al concepimento di un’opera artistica, al suo tradursi in 
un oggetto materiale (l’opera d’arte) e limitarsi a una concezione elitaria e aristocratica 
dell’atto creativo, non coincidendo affatto con il concetto di arte, ma riguardando, piut-
tosto, un preciso approccio esistenziale che coinvolge, potenzialmente, ogni individuo 
(Travaglini, 2019; 2020). Ognuno nasce con predisposizioni creative che possono liberar-
si e svilupparsi solo se vi è un certo modus vivendi, ciò che consegue a una certa pro-
spettiva pedagogica dell’educazione. Educare a un approccio creativo alla vita può avere 
molto a che vedere con «la gioia della libertà, un senso infantile del meraviglioso e l’in-
tima sensazione di un’assoluta armonia con la vita mescolati insieme» (Watts, 1975, p. 
58). Come ribadisce Lowen, senza lasciare dubbi al riguardo: «A nessuna persona riesce 
a piacere un’attività alla quale è costretta da forze estranee o che richiede un impiego di 
energie superiore alle sue possibilità» (Lowen, 1984, p. 20). 

Quando si è vittima di una simile morsa ambientale e si è succubi di simili eccessive 
richieste, è difficile apprezzare il piacere derivante da una naturale condizione espressi-
vo-creativa dell’operare, sapendo bene che il piacere è caratterizzato da un’importante 
componente inconscia e che in una condizione di tale limitatezza espressiva lo slancio 
vitale (prevalentemente inconscio) rischia di essere imbrigliato da un senso imperante 
del dovere che inibisce le più profonde motivazioni all’azione. E questo processo tende 
a innescarsi già dalle primissime esperienze di vita, quando il bambino è molto piccolo. 

La sensazione di piacere è allora limitata o annullata e sostituita dal cogente impera-
tivo del dovere: l’idea dell’azione si sostituisce all’agire stesso in una sorta di soggiacente 
conflittualità fra azione automotivata (desiderosa di esprimersi) e azione indotta dall’am-
biente esterno, azione quest’ultima che il soggetto finisce per motivare con ragioni (appa-
rentemente) razionali (più che altro si tratta di razionalizzazioni giustificative di un agire 
eteromotivato). È difficile che, quando l’azione è diretta dall’ambiente esterno e, di solito, 
nei tempi dati da volontà e finalità oggettive (il lavoro, il denaro, la riuscita scolastica, il 
potere, la fama ecc.), essa sia anche l’effetto e la causa (l’una alimentante l’altra) di espe-
rienze piacevoli. Si è educati a questo genere di approccio temporale fin dalla più tenera 
età, quando i ritmi educativi sono divenuti frenetici e insensibili alle reali predisposizio-
ni soggettive del bambino. Come dice al riguardo Tsuda: «Essere sensibili alla velocità 
biologica richiede un’intensità di attenzione che in noi è atrofizzata a causa della vita che 
conduciamo» (Tsuda, 2000, p. 98). 

Il ripristino naturale di certe idee ancorate alla pedagogia dell’educazione lenta può 
essere un sano ristabilizzatore del fare prassico-educativo. Si possono ritenere funziona-
li, in effetti, i quindici princìpi teorico-pratici dell’educazione lenta elencati e analizzati 
puntualmente da Francesch (2011, pp. 87 e 88), che qui si possono riportare in sintesi 
quale vitale monito pedagogico per la costituzione di una rinnovata visione filosofica e 
concreta dell’educazione: l’educazione è un’attività lenta; le attività educative devono 
definire il proprio tempo e non viceversa; in educazione meno significa più; l’educazione 
è un processo qualitativo; il tempo educativo è globale e interrelazionato; la costruzione 
di un processo educativo deve essere sostenibile; ogni bambino, ogni persona ha bisogno 
del proprio tempo di apprendimento; ogni apprendimento deve realizzarsi nel momento 
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giusto; per riuscire a sfruttare meglio il tempo è necessario priorizzare e definire le fina-
lità dell’educazione; l’educazione richiede tempo senza tempo; bisogna restituire tempo 
all’infanzia; dobbiamo ripensare il tempo delle relazioni tra adulti e bambini; il tempo 
degli educatori deve essere ridefinito; la scuola deve educare il tempo; l’educazione lenta 
fa parte del rinnovamento pedagogico. 

In sostanza, quanto rivendica Francesch appare notevolmente sensato e in notevole 
controtendenza con i tradizionali processi scolastici sottoposti a programmatici e rigo-
rosi ritmi sociali di insegnamento-apprendimento, e invece molto in sintonia con gli 
assunti attivisti e cognitivisti per cui sono innanzi tutto da rispettare i ritmi soggettivi 
e qualitativi di apprendimento. Al centro sono posti i tempi esistenziali del bambino (e 
della persona) e l’intero congegno educativo ruota intorno alle sue prioritarie necessità e 
modalità di apprendimento; la lentezza diventa indispensabile per “sentire” i ritmi auten-
tici delle persone e permettere loro di sentirli, per decodificare le differenziali spinte bio-
logiche al conoscere, per sintonizzarsi con la realtà “estetica” (sensibile) della classe, con 
il mondo reale e autentico delle intime e vitali sensazioni dei discenti. 

Piuttosto che programmare e organizzare i tempi educativi formalizzati in virtù di 
un tempo oggettivo, bisognerebbe cominciare a rallentare, ridurre, estendere i processi di 
apprendimento, a «rallentare il passo, i ritmi, a rivendicare un tempo nel quale possia-
mo assaporare gli apprendimenti, i progetti», affinché i bambini possano essere bambini 
«e godere pienamente di tutte le tappe della loro crescita» (Francesch, 2011, p. 89). L’edu-
cazione, rallentando e dilatandosi, dovrebbe centrarsi sull’apprendere “in profondità” piut-
tosto che su un apprendere superficiale e affrettato, variegato ma sconnesso, contratto e 
intimamente frustrante, concitato, assecondando in questo modo un tipico pensiero occi-
dentale che da secoli ha bandito l’idea di lentezza, favorendo piuttosto la velocità in tutti i 
suoi processi. 

Va chiarito che lentezza qui non significa abulia; l’orientamento competenziale degli 
apprendimenti è al contrario un processo dinamico, non coincidendo per nulla con il 
concetto di routine: si tratta, invece, di un processo continuo, sempre perfettibile, alta-
mente soggettivo e dilatato, estensibile all’intero percorso di vita, i cui tempi individuali 
e collettivi non sono programmabili e predeterminabili forzatamente, non essendo di fat-
to prevedibili. I tempi sono variabili tanto quanto lo sono i tempi individuali e collettivi 
di apprendimento. Francesch a più riprese fa coincidere il concetto di dilatazione tempo-
rale con la massimizzazione di un apprezzamento ottimale, funzionale e soprattutto gio-
ioso dell’apprendimento stesso: «L’educazione deve basarsi su un nuovo modo di godere 
il tempo» (Francesch, 2011, p. 92), mettendo indiscutibilmente l’accento su un processo 
educativo in grado di formare persone felici e, molto deweyanamente, cittadini di una 
società democraticamente sana e felice. 

In questo egli non sembra perdersi in affermazioni dal sapore neppure troppo uto-
pistico, proponendo sul piano prassico-istituzionale e politico-legislativo effettivi cam-
biamenti di rotta grazie a un più funzionale ridimensionamento della programmazione 
dell’educazione formalizzata, da integrarsi, altrettanto funzionalmente, con quella non 
formale e informale, all’interno di un più allargato e pragmatico progetto educativo inte-
grato. Diminuire piuttosto che aggiungere, assaporare piuttosto che affrettarsi inquieta-
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mente, dilatare piuttosto che contrarre appaiono le chiavi per una fondamentale revisio-
ne dell’intero impianto socioeducativo. 

Non sembra viaggiare su un binario troppo diverso da Francesch neppure la pro-
posta pedagogica di Zavalloni (2010), auspicante una «pedagogia della lumaca» in grado 
di rivalutare e ridimensionare i tempi, solitamente esagitati, dell’apprendimento formale 
e di offrire strategie didattiche di «rallentamento» (Zavalloni, 2010, p. 23), individuabili 
nel: perdere tempo a parlare con i propri studenti; ritornare alla cannetta e al pennino 
per sperimentare l’arte della calligrafia e dare tempo al pensiero di fluire; passeggiare, 
camminare, muoversi a piedi con tutta la classe per imparare a osservare e scoprire odo-
ri, allenando i sensi; disegnare anziché fotocopiare per imparare a elaborare personal-
mente i contenuti, facendoli diventare propri, e per non reprimere la creatività con quan-
to possa dirsi la «pedagogia della fotocopia» (Zavalloni, 2010, p. 56); guardare le nuvole 
nel cielo e guardare fuori dalla finestra; scrivere lettere e cartoline vere, usandole come 
mezzo artistico; imparare a fischiare a scuola; fare un orto a scuola. 

In un periodo storico in cui i rapporti interpersonali sono sempre più spesso regolati 
da criteri di efficientismo, in cui il consumismo ha ormai influenzato ogni scelta, in cui 
l’uomo è sempre più immerso in una globalizzata solitudine digitale e avvolto da una 
bolla algoritimica, in cui, in sostanza, troneggiano l’homo oeconomicus (Baker, 2010) e 
l’homo numericus (Cohen, 2023), in cui le nuove tecnologie sono divenute quasi l’uni-
co strumento di comunicazione tra le persone, il tempo stesso sembra aver perduto la 
sua naturale ciclicità per divenire un tempo senza attesa (Zavalloni, 2010, p. 17). Il tem-
po senza attesa rappresenta l’annullamento della distinzione tra adulti e bambini rispetto 
alla suddivisione freudiana tra il principio di piacere e quello di realtà: l’adulto, come il 
bambino, non possiede più la capacità di posticipare una gratificazione immediata per 
qualcosa di più importante, ma lontana. Quale possibile soluzione, Zavalloni propone 
un riavvicinamento al tempo naturale, grazie al quale è possibile imparare ad attendere, 
avendo riguardo dell’evoluzione naturale delle cose e dei singoli momenti. Riconquista-
re la lentezza offerta dal rispetto del tempo naturale può significare riscoprire il valore 
della sobrietà (Scardiccione, 2010, p. 13), mantenere il contatto con il proprio territorio e 
il dialogo con le persone che lì vivono, da ritenersi validi antidoti al modo di vivere con-
temporaneo, di cui la scuola è uno specchio fedele. 

La pedagogia della lumaca vorrebbe che gli insegnanti abbiano il coraggio di “perde-
re tempo” per dedicarsi ai propri studenti, per conoscerli meglio e costruire un percor-
so d’apprendimento condiviso. Sono diverse le strategie adottate, alcune originali, come il 
recupero dell’arte della calligrafia, la quale permette di valorizzare l’utilizzo dei movimenti 
fini e l’azione del pensiero il quale, ascoltando le emozioni, compie percorsi non lineari 
che diventeranno poi espressioni su carta; oppure la predisposizione di orti in piccoli spa-
zi all’interno dei cortili delle scuole, per «imparare a rallentare» (Zavalloni, 2010, p. 115) 
attraverso l’attesa e il rispetto dei tempi della natura, dalla semina al raccolto. 

Sono passaggi ricavati da esperienze concrete che manifestano l’esistenza di un 
diverso modo di concepire la relazione alunno-insegnante, la didattica e la progettazione 
stessa della scuola, e che ha trovato voce attraverso un appello rivolto alla scuola (firma-
to nel 2006 da dirigenti scolastici, insegnanti e allievi della scuola di Barbiana) intitola-
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to Cambiare la scuola davvero si può (Zavalloni, 2010, p. 39), dove in realtà si ritrovano 
tutti i punti riconducibili all’attivismo e alle correlate esperienze scolastico-sperimentali 
del secolo scorso. Nel documento si auspica la diffusione di una scuola che consenta a 
ciascuno studente di imparare ad apprendere (Zavalloni, 2010, p. 40) un sapere non pre-
costituito, ma realizzato attorno a nuclei essenziali da cui possano partire dei percorsi 
motivati dall’interesse per qualche aspetto della realtà circostante e che non seguano 
le tradizionali suddivisioni disciplinari e temporali, grazie a un curricolo in cui l’atti-
vità laboratoriale consenta un coinvolgimento totale della mente e del corpo e il lavoro 
di gruppo, e dove i contenuti possano essere attinti da una pluralità di fonti derivan-
ti dall’esperienza diretta, dalle biblioteche e dal ricorso alle nuove tecnologie. In questo 
modo, la scuola diviene un luogo di «grande avventura» (Zavalloni, 2010, p. 41), in cui vi 
è il tempo necessario per apprendere attraverso l’errore e il gioco. 
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