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Abstract. Pascoli, Saba and Montale are three poets capable of offering important 
lessons and proposing significant values, both in human and poetic sense. The voices 
of these three authors are diverses and original, and their poems offer meaningful 
reflections on the various ideal and lived experiences: they explore the very value of 
life, reinterpreting it with exquisite personaland human sensitivity. These are therefore 
three poetic voices that should be read and reread, preciselyto always keep alive by 
rereading them, precisely to enrich each person’s awareness of themselves and of 
life itself.
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1. Come ci forma la poesia

Tra le forme della cultura cresciute in modo esponenziale nella tradizione occiden-
tale e moderna in particolare, tra innovazioni e trasformazioni di modelli espressivi e 
creativi (e si pensi solo alla scienza fattasi scienza-di-scienze o alla pittura nella sua tra-
dizione medievale e rinascimentale, su su fino alle avanguardie del Novecento, tanto per 
esemplificare), anche la poesia si è qualificata in modo sempre più nuovo e articolato, 
sviluppando insieme il suo ruolo di presa di coscienza personale e umana delle forme 
del mondo e della vita in modo da parlare davvero a ogni coscienza e cambiando anche 
il suo linguaggio e le sue forme di struttura poetica. Soprattutto si è via via imposta la 
centralità della lirica, ponendosi come la forma più alta del poetare stesso, andando oltre 
alla grande tradizione dell’epos, che narrava eventi basici e illustri della coscienza col-
lettiva (e si pensi a Omero e alle sue due opere veri fondamenti della poesia occidentale 
o a tanti poemi antichi e moderni, da Dante ad Ariosto, a Manzoni etc. e a molte altre 
opere narrative-celebrative un po’ in tutto il mondo). Anche nell’Italia moderna tale tra-
dizione è durata a lungo, possiamo dire fino agli Inni sacri di Manzoni e a tanto poeta-
re di Carducci, poco cambiando anche la forma stessa del poetare, tra sonetto, carme 
a endecasillabi, l’ode etc. che hanno fatto scuola per millenni. A partire dal romantici-
smo ottocentesco assistiamo a un cambiamento che esalta soprattutto la lirica, ovvero 
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lo scandaglio da parte dell’io-del-poeta del suo sentire e volere e agire tenendo ferma la 
sua esperienza personale e in tutte le sue forme: una metamorfosi che cresce in Europa 
e altrove con voci sempre più ricche, umanissime e complesse e si pensi alle voci inglesi  
con Shelley etc., a quelle francesi con Baudelaire etc., a quelle tedesche con Novalis etc., 
a quelle degli USA come la Dickinson etc. Così è stata la lirica moderna a interpretare il 
poetare stesso come via espressiva che vuole essere « un tutto autosufficiente, plurivalen-
te nel significato che da essa si irradia», connessa «a forze assolute» che rivoluzionano e 
il discorso e il suo valore. Come il nostro sentire. E ciò vale anche per il lettore, che viene 
immerso in un mondo intimo e sublime che si fa visione e di sé e del mondo (e si pensi 
solo a cosa accade in noi tutti mentre leggiamo, ad esempio, il poetare del grandissimo 
Leopardi, che nei vari temi che tratta e in come li tratta: resta sempre un exemplum altis-
simo di poeta lirico, vivo e appassionato). Nella lirica ciascun lettore ritrova il proprio 
sentire, tra entusiasmi e angosce, smarrimenti e speranze e tutti stati d’animo vissuti in 
prima persona che ci riguardano, più o meno, direttamente come soggetti umani e fanno 
crescere la nostra sensibilità personale e un affinamento creativo del nostro linguaggio. 
E qui ricordiamo cosa ci ha detto Bertoni a conclusione del suo studio sulla poesia: lì ci 
ha indicato ben otto aspetti che sviluppano il lettore in senso e culturale e spirituale.1) 
L’incontro con un linguaggio e nuovo e altamente espressivo; 2) leggere il reale con occhi 
nuovi; 3) fa emergere in ciascuno un nuovo modo di pensare;4) sviluppa introspezione;5) 
porta oltre il vissuto quotidiano;6) si fa «patente d’infinito»;7) fa colloquio col reale inte-
riorizzato;8) fa crescere in ciascuno la vita dello spirito. Sono tutti aspetti che ciascuno 
ritrova in un leggere intenso e partecipato. Così si toccano e il significato e il valore della 
poesia lirica che fa riflettere su se stessi e affina il nostro sentire immaginare, esprimersi. 

Facciamo una prova, leggendo insieme Alla sera di Foscolo, testo che tutti conosciamo:

«Forse perché della fatal quiete/ tu sei l’imago a me si cara vieni/ o sera! E quando ti corteg-
gian liete/le nubi estive e i zeffiri sereni,//e quando dal nevoso aere inquiete/ tenebre e lunghe 
all’universo meni/ sempre scendi invocata, e le secrete/vie del mio cor soavemente tieni.//Vagar 
mi fai co’ miei pensier su l’orme/che vanno al nulla eterno; e intanto fugge/ questo reo tempo, 
e van con lui le torme// delle cure onde meco egli si strugge;/e mentre io guardo la tua pace, 
dorme/quello spirto guerrier ch’entro mi rugge».

Un testo personale ma che evoca in tutti la metamorfosi della sera che placa e ras-
serena e distoglie dalle cure e le ansie del viver quotidiano, elevando ciascuno a pensieri 
più alti e tutti interiori. Sviluppando in profondità la vita spirituale (interiore e personale 
e umana).

Nel XX secolo o secolo delle avanguardie rivoluzionarie nell’arte anche la poesia liri-
ca si affina e nel suo sentire e nelle sue forme espressive, coinvolgendo lo stesso lettore 
in un più radicale ripensamento di sé e della sua sensibilità, aprendogli spazi e forme di 
sensibilità nuova, come vedremo meglio e in profondità attraversando le voci dei tre poe-
ti che andremo guardare da vicino nel corso e tenendo ben fermo che essi nel loro poeta-
re parlano anche di noi e ci invitano a render più fine la nostra sensibilità e dell’umano, 
dell’immaginazione e della lingua stessa. Allora leggere i poeti lirici è davvero un nutrire 
la nostra sensibilità e anche un affinarla e svilupparla in forme nuove e del sentire e del 
dire. Così la poesia è un «messaggio di notevole concentrazione informativa ed espressi-
va», che fa rivelazione attraverso l’uso della metafora che «porta oltre» e/o arricchisce en 
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profondeur il nostro experiri, dilatandone i confini in modo polimorfo e ri-vissuto.
Anche la poesia italiana si è radicalmente rinnovata nel passaggio dall’Ottocento al 

Novecento e ripensando tutti i registri e le forme del poetare lirico (e non solo: poiché 
permangono anche varie forme di tipo retorico, in D’Annunzio e anche perfino in Pasco-
li), aprendosi ai sentimenti nostalgici dei crepuscolari, alle sperimentazioni dei futuristi, 
alle voci diverse e nuove di Ungaretti, Palazzeschi, Penna, Quasimodo e molti altri, su su 
fino a Pasolini, Zanzotto o Luzi. Siamo davanti comunque a forme di poesia lirica spesso 
ora legata alla tradizione formale ora invece legata al verso libero e a temi sempre più 
personali e di sentire privato: ma qui è l’uomo nella sua spiritualità variegata che si fa 
tema del poetare e che ci parla appunto proprio nella nostra umanità ricca di vissuti, di 
fantasticherie, di inquietudini e di speranze. Anche i tre poeti che andremo più da vicino 
ad analizzare, se letti con attenzione e passione, ci parlano ora del nostro fare un’espe-
rienza fine e luminosa di momenti del nostro vivere umano e personale e di innalzar-
li lì a rivelazioni di significato esistenziale (come accade spesso in Pascoli), ora invece 
del nostro più occasionale vissuto, nobile o comune che sia, ma riletto come segnale del 
valore di una vita, ripensata in toto nel suo Canzoniere (come fa Saba), ovvero  analizzata 
nel suo fondo tragico ripercorrendone i momenti rivelativi che lì si fanno simboli inquie-
tanti e rivelativi (come avviene con Montale ).Tre voci diverse, tre intenzioni diverse del 
dire poetico, tre lezioni differenti sul senso del nostro umano esistere su cui tornare in 
più modi a riflettere, spingendo ogni lettore a immedesimarsi nell’esperienza lirica lì 
narrata e a renderla nutrimento di sé. Allora leggiamo la poesia per far crescere la nostra 
umanità e veramente a tutto campo.

Facciamo un esempio, risalendo a un altro classico del Novecento come Ungaretti. 
Leggiamone tre poesie. 

Mattina. «M’illumino/d’immenso» (l’autore è in guerra nel 1917, ma anche tra gli orrori della 
guerra si nutre della luce del giorno e va oltre il dolore: un testo brevissimo e felice; un inno 
alla vita).

Quarto canto. «Mi presero per mano nuvole.//Brucio sul colle spazio e tempo,/come un tuo 
messaggero,/come il sogno, divina morte» (è un testo del 1932, parla di una situazione di con-
centrazione tra spazio e tempo che si fa, nel sogno, messaggera di morte, ricordandoci la brev-
ità della vita).

Finale. «Più non muggisce, non sussurra il mare,/ Il mare.//Senza i sogni, incolore campo è il 
mare,/Il mare.//Fa pietà anche il mare, /Il mare//Muovono nuvole irriflesse il mare,/Il mare.// 
A fumi tristi cedè il letto il mare,/Il mare.//Morto è anche, vedi, il mare/Il mare.»(una poesia 
forse del 1953, da La terra promessa, che ci ricorda la permanenza e la variabilità del mare, che 
è vita ma che porta morte e che fìnisce per esser stravolto dagli uomini e dai loro mezzi che lo 
solcano: i «fumi tristi»; testo singolare e nuovo anche per la costruzione e per  una sensibilità 
ecologica).

2. La poesia lirica in Italia dallo Stil-novo al Romanticismo

Già il dolce-stil-novo, nel Duecento, sviluppò una poesia che esaltava la gentilezza 
e la spiritualità dell’amore, richiamandosi alla tradizione trobadorica francese, ma con 
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un linguaggio  allegorico e con alte riflessioni filosofiche (Spagnoletti) di cui Dante con 
la sua Vita nova fu l’interprete più significativo: e ricordiamoci di alcuni suoi testi cele-
bri tipo «Guido i’ vorrei che tu e Lapo ed io/fossimo presi per incantamento» etc. (che 
possiamo ritrovare su Google ad vocem: Dante: «Guido i’ vorrei», come per tutte le altre 
poesie via via citate) oppure «Tanto gentile e tanto onesta pare / la donna mia quand’ella 
altrui saluta» etc. che sono esemplari dello stilnovismo tra centralità dell’amore cortese 
e esaltazione della donna, come pure per le tensioni interiori prodotte da quest’amore 
o dai vari sentimenti vissuti nella vita. Nel Trecento sarà poi la voce di Petrarca a farsi 
modello alto ed europeo e con lunga funzione di modello espressivo, su su fino al Set-
tecento italiano (con Alfieri ad esempio). Sì il Canzoniere petrarchesco tocca i temi d’a-
more e l’idealizzazione di Laura, ma sviluppa anche i problemi della vita quali l’invec-
chiamento («Movesi il vecchierel canuto e bianco» etc.), la solitudine («Solo e pensoso i 
più deserti campi» etc.), una vita più proba («…piacciati omai col tuo lume ch’io torni/ 
ad altra vita ed a più belle imprese», che è un’invocazione a Dio) e l’amore idealizzato 
(«Chiare. fresche e dolci acque/ ove le belle membra/pose colei che sola a me par donna» 
etc.). Un modello espressivo che sviluppa una sensibilità quasi moderna tra fuga del tem-
po, corporeità e analisi morale di sé.

Nel Quattrocento sarà, ad esempio, la voce di Lorenzo de’ Medici che esalta la vita 
giovanile («Quant’è bella giovinezza/ che si fugge tuttavia» etc.) o quella di Poliziano («I’ 
mi trovai, fanciulle, un bel mattino/ di mezzo maggio in un verde giardino» etc.) che uni-
sce fanciulle e fiori esaltandone la profonda simmetria, testi che si richiamano a un poe-
tare di tipo lirico, personale ed espressivo. Nel Cinquecento sarà la voce di Michelangelo 
con le sue Rime che nutre la lirica di tensioni quasi moderne in una coscienza personale 
lacerata e inquieta e poi le stesse voci femminili, da Vittoria Colonna a Gaspara Stampa, 
che ripensano e la natura e l’amore, infine con parti liriche anche nei grandi poemi del 
secolo come quelli di Ariosto (L’Orlando furioso) e Tasso (La Gerusalemme liberata). Nel 
Seicento poi si pensi al poema di Marino (Adone), nel Settecento a quello di Parini (Il 
giorno) e poi al petrarchismo già ricordato di Alfieri. L’Italia ha promosso e custodito una 
lunga tradizione di poesia lirica se pure accorpata spesso a un topos classicistico che via 
via ne ha spento l’originalità e la sincerità espressiva. Ma insieme si è imposta, come già 
detto, a canone europeo, e si pensi solo ai sonetti d’amore di Shakespeare. Sì, il petrarchi-
smo ha fatto scuola per secoli fino alla rivoluzione del Romanticismo!!

Il rinnovamento deciso e radicale avverrà proprio col Romanticismo europeo che 
anche in Italia viene conosciuto e ripreso nelle lezioni più alte della poesia lirica: con 
Foscolo tra i sonetti e I sepolcri, nutriti di una tradizione colta ma rivissuta con sensi-
bilità nuova e inquieta nella ricerca del senso della vita e nel culto della memoria, temi 
trattati in versi sublimi; in parte anche con Manzoni e i suoi cori delle tragedie e in parte 
gli Inni sacri, con la sensibilità giansenista  inquieta e radicale rispetto al messaggio cri-
stiano che circola in quelle pagine. Poi è col sublime Leopardi che si esalterà al massimo 
la poesia lirica nutrendola di riflessioni e di sofferenze e di speranze vissute e di tensioni 
filosofiche: una voce esemplare nei suoi Canti come scandagli nell’umanità-dell’-uomo, 
dei suoi sogni e delle sue sconfitte. E qui siamo davvero ad un punto altissimo del-
la lirica moderna (e si rileggano e L’infinito: «Sempre caro mi fu quest’ermo colle» etc.; 
ma anche Il passero solitario, «D’in su la vetta della torre antica» etc. o Le ricordanze « 
Vaghe stelle dell’Orsa io non credea/tornare ancor per uso a contemplarvi» etc.; come la 



159

DOI: 10.36253/ssf-16554 | ISSN 2036-6981 (online)

Formarsi con la poesia di tre poeti: Pascoli, Saba, Montale

più filosofica La ginestra: «Qui su l’arida schiena/del formidabil monte/sterminator Vese-
vo» etc.; tutte poesie veramente da comprendere come liriche altissime e mirabili).

Ma la lirica sta in quegli anni cambiando temi e lessico e strutture di versificazione 
e un po’ in tutta Europa: nasce allora quella lirica moderna studiata da Friedrich e che 
da lì (da Baudelaire in poi etc.) arriva fino a noi. Sviluppando un’avventura letteraria di 
alto valore e di riconferma della funzione altissima del dire poetico. Esso affina il nostro 
linguaggio, portandolo oltre il suo uso quotidiano e pragmatico e innalzandolo verso 
espressioni inedite e nuove e sottili. Così il leggere la poesia matura in noi una quota 
più alta del fare esperienza e fissandocela poi nella memoria: arricchendoci. Essa si fa 
per tutti espressione e «di sofferenza» e «di gioia», di «amore» e di scoperte di forme del 
sentire , «di incantesimo», che per Friedrich «è il logos di Dio» per la sua assolutezza. Per 
altri, come Bertone, essa fa «utopia», attraverso, come disse Calvino, immagini «nitide, 
incisive, memorabili». 

Allora la poesia ci viene incontro da questa innovazione dichiarata moderna con tre 
punti-forza: il sentire ricco e autentico, la lingua rinnovata rispetto all’uso, il libero gioco 
espressivo e profondo che nutre la nostra umanità. Quindi leggere la poesia, possiamo 
ripetere, 1) risveglia e nutre il nostro io interiore, sensibile e riflessivo rispetto al vissuto; 
2) è anche un riappropriarsi della lingua al suo livello più nobile e puro e creativo; 3) 
sviluppa il nostro sé personale dilatandone sotto molti aspetti la coscienza ed elevando-
ne l’umanità e in modi molteplici. Un messaggio altissimo da tenere sempre presente. 
Anche come compito personale di lettura e rilettura.

Tra Ottocento e Novecento, anche in Italia, tutto il poetare si radicalizza e si rinnova 
ancora decisamente, e si pensi solo alle innovazioni del crepuscolarismo di Gozzano con 
le sue malinconie, poi col futurismo e il suo nuovissimo e rivoluzionario dire poetico, lì 
(in questo cammino di rinnovamento espressivo intervengono anche i tre poeti su cui ci 
soffermeremo decantano tre vie di nuovi modelli poetici che rinnovano la sensibilità del 
poetare, tra sentimenti personali e vissuti, eventi esemplari e loro contesto sia naturale 
sia umano, operando così una vera rivoluzione poetica, come avvenne con Pascoli. Poi 
dilatando questa sensibilità umana che contempla ed esalta il viver quotidiano, leggendo-
ne il valore nel concreto vissuto umano, come fa Saba col suo Canzoniere. 

Con Montale sarà «il male di vivere» che verrà messo al centro, indagandone i 
segnali che lì fanno significato e assumendoli come nuclei su cui incardinare il nostro 
vivere per renderlo umanamente significativo, innalzandone la lingua con cui questi 
aspetti di rivelazione o salvezza (forse) ci vengono incontro. E sono tre voci tutte radi-
calmente moderne che parlano di e ad un uomo desolato, inquieto e che ricerca in se 
stesso il significato del vivere e della sua umana esperienza. Poesie che emergono su uno 
sfondo più o meno carico di dubbi, attese, sofferenze? Forse! Ma proprio per questo alte e 
significative. E da far proprie con letture e riletture costanti. Rendendole un po’ un vade-
mecum nella e per la propria vita! E nella tradizione nazionale siamo chiamati, ciascu-
no, a farsi un po’ il proprio Canzoniere, ripercorrendo il proprio rapporto con la poesia 
italiana e non solo, e partendo dalla formazione scolastica e arrivando poi agli incontri 
avvenuti in età giovanile e adulta.

Tradizione di lirica moderna che poi cresce nell’Italia del Novecento con molte altre 
voci, da Gozzano e Palazzeschi, a Quasimodo (insignito del premio Nobel nel 1959), a 
Penna, a Luzi e Pasolini e molti altri poeti lirici.



160

Articoli 	 Studi sulla Formazione, 2025-1

Franco Cambi

3. La rivoluzione poetica di Pascoli

Partiamo da qualche cenno alla vita di Giovanni Pascoli: nasce il 31. 12. 1855 a San 
Mauro in Romagna in una famiglia piccolo borghese. La sua infanzia fu ricca di sen-
timenti e di rapporti familiari intensamente vissuti (Baldacci) con al centro la tragedia 
dell’assassinio del padre nel 1867 (Ruggero Pascoli, amministratore della tenuta dei Tor-
lonia, dove la famiglia Pascoli viveva dal 1862); il delitto avvenne per rivalità, si disse, 
professionali, ma mai accertate. Così gli otto figli rimasero affidati solo alla madre e si 
traferirono a San Mauro. E lì in breve tempo morirono una sorella e un fratello (Luigi 
a lui molto caro) e anche la madre nel 1868.  La tragedia di queste morti Giovanni la 
riprese più volte nella sua poesia e lì presentò questi eventi come una crisi del nido affet-
tivo della famiglia a cui dare una soluzione salvifica, di cui si fece ricostruttore e pro-
tagonista. Intanto seguì le scuole a Urbino e poi a Firenze presso gli Scolopi dove ebbe 
maestri che lo nutrirono di cultura classica. Finite le scuole secondarie, con una borsa di 
studio si iscrisse all’università di Bologna, nella Facoltà di Lettere, dove ebbe a docente il 
Carducci con cui mantenne un rapporto rispettoso e altri notevoli maestri, come Acri, e 
dove si avvicinò al socialismo di Costa e scrisse su riviste e giornali. Nel 1879 fu arresta-
to per le sue idee politiche messe in pratica con riunioni (e fu carcerato per circa quattro 
mesi). Nel 1882 si laureò con una tesi su Alceo. 

Poi fu docente di lettere nei licei di Matera e di Massa, dove si legò in amicizia con 
Severino Ferrari, e nel 1885 ricostruì lì il «nido familiare» con le sorelle Ida e Mariù e 
cominciò a scrivere poesie. Passò poi nel liceo a Livorno dove dava anche lezioni private 
per aiutare le sorelle e i fratelli. Nel 1991 stampa Myricae, il suo capolavoro giovanile, poi 
ristampato fino all’edizione definitiva nel 1900. Nel 1992 vince il premio Amsterdam per 
le sue poesie in latino, che vinse per ben dodici volte. Intanto la sorella Ida si sposa e il 
poeta vive con dolore la rottura del suo «nido» e resta solo con la sorella Mariù. Nel 1896 
diviene Professore di grammatica greca e latina a Bologna, all’Università, si fidanza con 
la cugina Imelde Morri, ma poi la lascia per l’opposizione di Mariù. Intanto crescono le 
sue raccolte di poesie e i testi di critica letteraria, ad esempio sulla Commedia di Dante, 
con tre volumi di temi diversi. Per le poesie escono nel 1897 i Primi poemetti, poi nel 
1903 i Canti di Castelvecchio, nel 1904 i Poemi conviviali, nel 1906 Odi e inni, nel 1909 
i Nuovi poemetti. Si sposta come professore di letteratura latina a Messina e poi a Pisa. 
Ma nel 1905 verrà chiamato a Bologna per la letteratura italiana, sostituendo Carducci. 
Poi, già alla metà degli anni Novanta Pascoli e la sorella Mariù si spostano a vivere a 
Castelvecchio di Barga in una casa aperta sulla vallata e in cui sviluppa i suoi diversi 
studi (infatti lavora in una ampia stanza con tre tavoli: uno per le poesie italiane, uno 
per quelle latine e infine uno per gli studi critici). Intanto anche la sua poesia risente del 
nazionalismo d’epoca e pubblica Poemi italici nel1911, poi Poemi del Risorgimento, uscito 
postumo nel 1913. E ancora i saggi su Patria e umanità che usciranno nel 1914 curati da 
Mariù, in cui parla ai cittadini di varie professioni, dai maestri delle scuole ai medici, 
agli studenti bolognesi del valore della nazione-Italia. Intanto Pascoli deve trasferirsi a 
Bologna nel 1912 per curare un tumore al fegato e dove in quell’anno muore. 

Una vita quella di Pascoli di scarsi eventi significativi ma vissuta nel privato e 
nell’immaginario con forte passione culturale e poetica in particolare legate a una sensi-
bilità naturale e sociale nuova nella tradizione italiana: pertanto come poeta fu davvero 
una voce innovativa riproponendo proprio la poesia-come-lirica al centro del suo lavoro 
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letterario e segnando una svolta esemplare che il nuovo secolo farà propria. La sua poe-
sia si sviluppa in modo netto dentro un sentire quasi virgiliano (ripreso dalle Georgiche) 
verso la natura , accolta nei suoi aspetti molteplici e animata di una sensibilità parteci-
pativa che lo porta ad analizzare quel mondo anche contadino in cui si trovava a vivere 
con finezza e con vicinanza autentica, cogliendone sia il linguaggio tipico sia i suoi sta-
ti d’animo profondi e diffusi come pure le pratiche di vita. Ma insieme mette al centro 
anche i suoi affetti: l’amore fraterno o l’amicizia, l’infanzia stessa; su cui leggiamo nei 
Primi poemetti le poesie «L’aquilone» o «I due orfani» (una poesia che è fatta solo di un 
colloquio tra fratelli) ma anche «Suor Virginia» col tema della morte o «Digitale purpu-
rea» su quello dall’amore forse carnale. Oggi poi dopo i molti studi critici che lo hanno 
analizzato (da Serra a Devoto) Pascoli ci sta davanti quale un fermo richiamo alla lirica 
come poesia del vissuto e di sentimenti e pulsioni private ma radicalmente umanizzate 
che fanno appunto innovazione nella tradizione italiana spesso troppo classicista e molto 
ufficiale (aspetti presenti anche in lui, ma rimasti ai margini dell’altissima voce poetica e 
di poesia squisitamente lirica). Da ricordare c’è poi il linguaggio poetico di Pascoli che 
innalza a poesia quello dei contadini o boscaioli etc. (come già detto di sopra) ponendo 
attenzione al parlato comune da accogliere ed esaltare in una poesia che ci parla del sen-
tire umano nella sua universalità e che gioca verbi e aggettivi con una creatività precisa 
e sottile. Accogliendo anche le onomatopeie, i vari rumori degli animali o delle stagio-
ni, le espressioni popolari e facendone un tessuto del suo linguaggio e messaggio poeti-
co. Come pure integrando nelle sue poesie anche appelli a dar corpo a una storia nuova, 
emancipatrice e pacifista: un esempio? Eccolo: l’avvio della terza parte de «I due fanciul-
li», in Primi poemetti.

«Uomini, nella truce ora dei lupi,/pensate all’ombra del destino ignoto/che ne circonda, ed a’ 
silenzi cupi//che regnano oltre il breve suon del moto/vostro e il fragore della vostra guerra,/
ronzio d’un ape dentro un bugno vuoto.//Uomini, pace! Nella prona terra/troppo è il mistero; e 
solo chi procaccia/d’aver fratelli in suo timor, non erra.»

Ma guardiamo più da vicino e Myricae e i Canti di Castelvecchio, forse coi Poemetti, 
i testi poeticamente più alti di Pascoli: un po’ forse i suoi capolavori. Leggiamo in Myri-
cae, poesie in cui vivono »frulli d’uccelli, stormire di cipressi, lontano cantare di cam-
pane» dice Pascoli, e fermiamoci su «Carrettiere» e «Lavandare», «Orfano» e «Fides», 
poesie brevi ma intense che ci parlano di esperienze minime ma che il poetare esalta 
a modelli significativi di esistenza, come accade anche per «X agosto» (sulla morte del 
padre) o in «Romagna» (dedicata alla sua terra d’origine che qui viene esaltata), poesie 
più articolate e personali ma anch’esse molto espressive. Lì, come ci ha indicato Baldac-
ci, c’è «una geniale combinazione di tradizione ed eresia, di continuità e rottura», che 
attinge alla «poeticità popolare e contadina» in chiave antiborghese, ma per il Pascoli 
più grande «la vita è la bolla di un sogno sopra l’oceano del nulla». Nei Canti entriamo 
in poesie più complesse che si aprono con il tema «La poesia» (come «lampada ch’ar-
da /soave» e illumina i momenti centrali della «pallida via della vita»), anche «Nebbia» 
che riprende sì il tema della natura ma la lega alla vita umana; il poemetto «Il ciocco», 
un testo molto ambizioso, poi «Gelsomino notturno», «La cavalla storna» (ancora sulla 
morte del padre), la finissima «La mia sera» e la splendida «L’ora di Barga». Una raccolta 
di vera sintesi della poetica pascoliana, che connette e vita e morte attraverso il ricordo 
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«della mia giovane madre», «umile» e «forte» che suscitò in me «la mia abitudine contem-
plativa» e «la mia attitudine poetica», scrive nella Prefazione ai Canti. Si è detto i Canti 
contengono anche «bassure» (?) con testi meno alti e pertanto minori, ma alla fine essi 
stanno sulla frontiera stessa di Myricae. Allora torniamo a rileggere Pascoli e la sua poesia 
che ci ha dato una voce nuovissima e rispetto alla natura , agli affetti e all’infanzia  che 
stanno al centro di tutta la sua produzione, anche se poi , come hanno  rilevato vari criti-
ci, sviluppò anche una poetica, quella del «fanciullino» (che vuole risvegliare in ciascuno  
lo sguardo magico del bambino che fummo) per arricchirci di una sensibilità e umana e 
poetica che fa sguardo vivo e partecipato sul reale che ci circonda e sulle vie articolate del-
la vita e per tutti. 

Ma anche una visione del mondo di ragionevole pessimismo, più tardi integrata da 
ideali patriottici e da echi nazionalistici, come ci fa rilevare il testo di raccolta di confe-
renze uscito postumo, che già nel titolo unisce e la nuova ideologia pascoliana e la sua 
sensibilità etico-esistenziale che esalta l’umanità dell’uomo come valore sentito e fondan-
te per ogni sapiens. Sì, in quella poesia c’è anche un’etica e personale e sociale e politica-
mente tarata sull’umanità dell’uomo erede di un socialismo umanitario e di una sensi-
bilità di tipo cristiano. Su cui riflettere con impegno proprio oggi, in un tempo assedia-
to dal postumano. Come c’è un dire poetico erede del simbolismo francese che si pone 
alla base del suo stesso poetare. Stimolando un’apertura verso modelli poetici nuovi! Che 
vennero dopo di lui. Ma che proprio la sua esperienza venne a sollecitare.

4. Saba e il suo Canzoniere

Umberto Poli, poi Saba (come nome de plume), era nato a Trieste nel 1883 e morì 
a Gorizia nel 1957. Fu titolare di una libreria antiquaria a Trieste; vinse alcuni premi 
letterari, dal Viareggio a quello dell’Accademia dei Lincei; sviluppò una poesia su temi 
quotidiani animati da una sensibilità nuova. Nel 1913 pubblicò la commedia Il letterato 
Vincenzo (del 1911) ma il testo era modesto e autobiografico con riferimento a una crisi 
avuta con Lina, la moglie, proprio in quell’anno; poi il romanzo Ernesto, rimasto a lungo 
inedito, fino al 1975, che narra un’esperienza omosessuale, forse di un amico e qui narra-
ta in prima persona.

Saba è stato autore di molte raccolte poetiche poi confluite nel suo Canzoniere (e si 
noti il titolo petrarchesco che fa tradizione e modello di un poetare che accompagna il 
vissuto stesso del poeta) che vede la luce nel 1948 e poi in edizione più vasta nel 1961, 
e che raccoglie le poesie giovanili (1907), poi i Versi militari (1908) anche Trieste e una 
donna (1912) e molte altre raccolte da L’aurora (1920), Cuor morituro (1930), Parole 
(1934), Letture (1943), Quasi un racconto (1951) etc. Nel 1948 pubblica anche Storia e cro-
nistoria del Canzoniere (riproposto da Mondadori nel 2023) che sviluppa le tappe della 
vita, tra giovinezza, maturità e vecchiaia in cui il privato di Saba e la sua coscienza di 
cittadino emergono come punti-forti di una vita, con le figure della moglie Lina o dei 
genitori (ariano il padre, ebraica la madre e tra loro diversi), dipanando lì le occasioni e 
riflessioni psico-esistenziali del dolore e dell’amore. Il Canzoniere è davvero un’autobio-
grafia interiore in poesia, che sviluppa un vissuto articolato tra vita comune ma ripensa-
ta «con gli occhi di un bambino» (si è detto) che sottolinea lo stupore e la magia in ogni 
suo particolare e che manifesta «la profondità dell’animo». E in queste poesie di una vita 
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del poeta emerge un dualismo nel leggere il reale: la gioia data dalle «piccole cose» e la 
sua personale «calda» partecipazione ad esse, anche se attraversate da dolori e angoscia, 
come notò finemente Piovene nel suo Omaggio a Saba del 1953. Ma a ben guardare lì è 
presente e attiva una coscienza sensibile verso i vari momento della vita umana che qui 
primeggia e che produce «amore» verso ogni sua forma. Sì, in Saba ogni esperienza viene 
presentata nel suo aspetto umano-molto-umano, vario e diverso, che la poesia esalta e 
illumina come un vero «inno alla vita», celebrata in ogni accadere anche minimale con 
un linguaggio piano e comune e sempre leggibile opponendosi a ogni avanguardismo 
poetico (tipico di futuristi o ermetici) e ponendosi come un «conservatorismo» letterario. 
Tale condizione poetica ci offre la «cronistoria di se stesso» in modo sensibile e fine, sen-
za mai cadere nella retorica alla Carducci o nel gusto dell’«eloquenza» alla D’Annunzio e 
riattivando il messaggio di Pascoli col narrare di sé e delle piccole cose (come il poeta di 
San Mauro fece in Myricae) parlando soprattutto al cuore piuttosto che alla mente. Così 
lì la vita ci si offre nel suo volto molteplice, come lui stesso ci ricorda in «Finale» di Pre-
ludio e canzonette, del 1922-’23:

«L’umana vita è oscura e dolorosa/e non è ferma in lei nessuna cosa//solo il passo del Tempo è 
sempre uguale.» (etc.) ma in esso «mi guarisce un bel verso» che mi ricorda che «sono partito 
da Malinconia/ e giunto a Beatitudine per via.»

Un testo poetico che bene ci rappresenta la «serena disperazione» di Saba e che ali-
menta tutto il suo Canzoniere. Proprio questo aspetto fa di Saba una voce alta e specifica 
della poesia del Novecento in cui è la complessità e varietà del vivere che si fa canto, che 
interpreta e rasserena, salvandoci e dal dolora e poi consegnandoci all’ «oblio», «sotto un 
erboso prato». Ma rileggiamo in questa raccolta anche «Le quattro stagioni»; che fissano il 
cammino della vita umana: infanzia, giovinezza, maturità e vecchiaia. Oppure «Il dolo-
re» col quale Saba ha lottato per tutta la sua vita. Ma anche procediamo con altre raccolte 
poetiche, come Parole del ’33-’34 in cui stanno cinque poesie per il gioco del calcio, tra cui 
«Goal», «Il portiere caduto alla difesa/ultima vana, contro terra cela/la faccia a non veder 
l’amara luce.» etc. Da «Ultime cose» del ’35-’43 leggiamo «Principio d’estate» con «Dolore 
dove sei?». etc. o «Sera di febbraio», «Spunta la luna» etc. poi da «Uccelli» del 1948 ancora 
«Uccelli», «L’alata/genia che adoro», etc. in «Quasi un racconto» del ’51 «Amore» che parla 
ancora di uccelli in amore e «Al lettore» come finale, che è una riflessione autoironica. 

Sì la voce di Saba ci porta dentro il quotidiano di ciascuno e lì ci fa cogliere il valo-
re umano di ogni accadere, se ad esso ci rivolgiamo con uno sguardo sereno e positivo, 
anche rispetto al comune e doloroso fare esperienze che ci viene incontro: una lezione 
di saggezza umana da tener ferma anche nel nostro personale vivere! Saba è un poeta 
«vittimista», con un’infanzia vissuta tra fuga del padre dalla famiglia e la presenza di 
due donne la madre Rachele e la zia Regina e difficile sarà lo stesso avvio letterario con 
l’infatuazione per D’Annunzio, che incontra in modo si è detto «patetico» poiché molto 
umile da parte sua a Pietrasanta, e le lettere inviate a Slataper e Palazzeschi senza esi-
ti positivi. Solo nel 1946 arriveranno i veri riconoscimenti, anche personali: a Montale 
infatti è «simpatico». Proprio negli anni del fascismo si tiene lontano dal regime, occu-
pandosi di se stesso e della sua poesia. Rivelando così l’orizzonte tutto privato del suo 
poetare, ma lì coltivando una sensibilità originale che è stata definita «una cordialità» 
per tutto l’universo. E proprio qui sta la forza e bellezza del suo poetare.
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5. Montale, il maestro dell’ermetismo

Eugenio Montale nasce a Genova nel 1896 in una famiglia della buona borghesia 
genovese, ultimo di sei figli, studia presso i Barnabiti, poi, per ragioni di salute, viene 
iscritto alle scuole tecniche dove si diplomerà come ragioniere. Intanto coltiva i suoi inte-
ressi culturali di tipo letterario frequentando le biblioteche cittadine e seguendo le lezio-
ni private di filosofia della sorella Marianna, iscritta alla facoltà di Lettere, e si appassio-
na per gli autori classici italiani e per gli autori stranieri, soprattutto inglesi e americani, 
come pure per il paesaggio della riviera ligure di ponente, dove va in vacanza: luoghi 
che saranno centrali nella sua poesia. Studia il canto con un baritono e da lì svilupperà 
la sua viva passione per la musica. Nel 1917 partecipa alla Grande Guerra assumendovi 
il ruolo di tenente.  In quegli anni entrano nel suo vissuto come amiche e ideali di don-
ne sia Anna degli Uberti poi protagonista di sue poesie, con vari nomi, sia Paola Nico-
li, anch’essa poi presente nelle poesie. Intanto si afferma il fascismo, ma Montale firma 
invece il Manifesto degli intellettuali antifascisti di Croce, ma restando lontano dalla poli-
tica. Cresce invece la sua visione della vita tramata di pessimismo connesso al «male di 
vivere» e intorno al quale incardinerà un po’ tutta la sua attività poetica. Nel 1927 si spo-
sta a Firenze dove diverrà direttore del «Gabinetto letterario Vieusseux», e dove incon-
tra presso il caffè «Le Giubbe Rosse» vari intellettuali, come Gadda e Vittorini, scrive su 
varie riviste a cominciare da «Solaria» e vive una vita sentimentale un po’ complicata, 
ma anche conosce già nel ’27 la futura moglie Drusilla Tanzi. Nel 1948 passa a vivere a 
Milano, come redattore del Corriere della sera e critico musicale della Scala, scrive saggi 
di letteratura anglo-americana e continua la pubblicazione di poesie e prose. Nel 1962 
sposa a Fiesole Drusilla, rimasta vedova, con cui conviveva da anni. Nel 1975 riceve il 
premio Nobel per la sua poesia. Morì a Milano nel 1981 e fu ricordato con solenni ese-
quie nel Duomo, celebrate dal Card. Martini. Fu sepolto poi a San Felice a Ema, vicino a 
Firenze, accanto alla moglie.

Nel 1925 pubblica Ossi di seppia, nel 1939 Le occasioni, nel ’56 La bufera ed altro, 
nel ‘66 Xenia (poesie dedicate alla moglie), nel’71 Satura, nel’73 Diario del ’71 e del’ 72, 
nel ‘77 Quaderno di quattro anni, poi altre piccole raccolte poetiche curate da vari cri-
tici. Accanto all’opera poetica ci son poi le prose: come La farfalla di Dinard, del 1956; 
poi Auto da Fé del ’66 e Fuori di casa del ’69 e nel ’76 Sulla poesia. Si impegnò anche in 
traduzioni, come lasciò una serie di epistolari con letterati o con critici letterari, come 
accadde con Contini, suo vero estimatore.

La poetica di Montale ruota tutta intorno al «male di vivere» presentato in tutte 
le sue forme e che sta alla base dell’esistenza umana. Male che è delusione, tormento e 
costante coscienza della morte, la quale ci accompagna come finale destino. In questa 
condizione di disagio e inquietudine e di dolore si aprono, però, incontri con situazioni 
e figure che attivano un senso positivo della vita e che sono ora paesaggi della sua Ligu-
ria ora figure femminili che riaprono alla speranza e al «miracolo» che salva. Una poe-
tica di tipo esistenziale espressa nel linguaggio nobile e complesso dell’ermetismo, che 
si allontana dal parlare comune e si sviluppa in modo cifrato e nuovissimo. Tale poeti-
ca si manifesta come centrale nelle sue tre opere maggiori e lì leggiamo in particolare 
per Ossi di seppia, che sono i relitti di corpi animali dispersi sulla spiaggia (come accade 
agli uomini nella storia): «Meriggiare pallido e assorto» e «Portami il girasole» ma anche 
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«Arsenio», tutte animate da una visione di precarietà della condizione umana, evocata 
attraverso oggetti e riflessioni.

Per «Le occasioni» vediamo «Dora Markus» o «Bibe a Ponte all’Asse», legata a Firen-
ze, «La casa dei doganieri» che tocca il tema della ricerca del «varco» per trovare for-
se il senso della vita. Poesie desolate e alla ricerca di figure o situazioni positive, spesso 
legate alle donne, come Dora o Clizia. Quanto in «La bufera e altro», che sviluppa testi 
ancora più cifrati (ermetici appunto), leggiamo «Da una torre» e «Anniversario»: testi 
in cui gioia e morte si intrecciano, come segnali inquietanti della vita. Sono seguite poi 
«Xenia» e «Satura» e altri testi, dove lo stato d’animo del poeta si fa più lieve e comune, 
come vediamo nella poesia rivolta alla moglie come Mosca e ormai scomparsa: «Ho sce-
so, dandoti il braccio, almeno un milione di scale/ e ora che non ci sei è il vuoto ad ogni 
gradino». In «Quaderno di quattro anni» leggiamo «Elogio del nostro tempo» che ne è 
una critica radicale o «Il vuoto», una critica del consumismo.

Allora nella lunga carriera poetica di Montale dobbiamo apprezzare questa analisi 
fine e complessa e senza illusioni della nostra vita e, insieme, il fissarne condizioni di 
salvezza, personali o oggettive, che aprono al Senso o alla Speranza. Il tutto espresso con 
un linguaggio che via via passa dalla cifra ardua dell’ermetismo a una scrittura più pia-
na, ma che decanta in quel mondo cifrato i «varchi» sempre più riflessivi che fanno cer-
tezze critiche e aprono alla speranza. E coltivano l’autonomia del pensiero che guarda 
oltre la storia o il presente stesso, per collocarsi in una umanissima libertà di presa di 
coscienza di tutto il reale: sofferta ma consapevole e reattiva. Una poesia di livello molto 
alto e cifrato quella di Montale ma che ci spinge a riflettere sul senso e la complessità 
della vita in modo sottile e umanissimo. In cui il «male» si fa ricerca di «varchi» che 
si aprono sia sulla natura sia sulle figure femminili, che spingono a vivere la speranza 
connessa alla bellezza e all’incontro e al dialogo umano. Fermiamoci ora a fissare due 
richiami di Contini come interprete di Montale, nel saggio sotto indicato: lì c’è «la cura 
(…) di dare un risalto (…) esclusivo al sentimento (…) d’una vita e d’una natura «petro-
sa», che fa sfondo e tormento ma che preclude all’attesa del «miracolo» che ci dobbiamo 
attendere e ciascuno deve cercare per sé e da sé, come Dora Markus de Le occasioni.

6. Nota conclusiva

Pascoli è il poeta dell’Italia agricola, che mette al centro e il lavoro dei campi come 
gli affetti familiari, dentro una natura riletta nel suo incanto e nella sua varietà, conse-
gnata ai lettori come il vero habitat del sapiens ed esaltata con spirito finissimo, e un po’ 
come maestra del vivere umano stesso. Con Saba siamo dentro un vivere borghese di cui 
si illuminano i vissuti che la poesia innalza a valori e significati umani da accogliere con 
sensibile serenità, facendo così in tutti noi emergere una possibile vita più piena. E qui 
è l’uomo appunto del tempo della borghesia che ci parla, consegnandoci un iter uma-
no di saggezza comune. Montale è, invece, l’uomo del Novecento, cosciente di sé e delle 
sue contraddizioni e che vuole fronteggiare il «male» che ci avvolge, cercando lì il senso 
possibile del vivere ma di cui ciascuno deve cercare per sé il proprio «varco» verso valori 
che salvano, in una società resa ormai individualistica in cui ciascuno sta davanti all’in-
differenza del Mondo e lì sta solo e radicalmente inquieto. Tre voci poetiche esemplari, 
diverse ma nobili e capaci di consegnarci un loro messaggio di salvezza per la nostra e 
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propria umanità vissuta. Certo non gli unici del «secolo breve», come fu detto, posti lì 
con Ungaretti Quasimodo, Luzi etc., ma lì presenti proprio con una voce anche squisi-
tamente formativa e per tutti. Quindi da leggere e rileggere e meditare nella nostra vita 
interiore. Facendoli maestri di orientamento vitale da coltivare con cura.
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