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Abstract. The literary Twentieth Century was marked by a global cultural 
phenomenon called Fantasy. The progenitor of this narrative vein was undoubtedly 
John Ronald Reuel Tolkien. In some of his academic essays, he carried out a real 
meta-narrative reflection about the relationship between Fantasy, Imagination and 
Fairy-stories. Through reflections on Fantastic Ethics and Narrative Pedagogy, this 
essay aims to deepen the theme of monstrosity in relation to some fundamental 
figures present in The Hobbit and in The Lord of the Rings.  
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1. Introduzione

Nel gioco di creare e ricreare spazi vitali nei quali potersi immergere e vivere avven-
ture inimmaginabili, il «vizio segreto» che caratterizza l’essere umano – ossia l’inventare 
linguaggi e nuove parole che possano aprire finestre su mondi fantastici e squadernare 
orizzonti di senso mai esplorati prima –  può unirsi ai mille significati che la vita umana 
possiede, in un concerto di colori e profumi dal sapore senza tempo. Questo è quello che 
è accaduto alla metà del Novecento attraverso i racconti di uno dei più importanti scrit-
tori contemporanei: John Ronald Reuel Tolkien1.

In una conferenza accademica del 1931, poi pubblicata col titolo Un vizio segreto – in 
inglese A Secret Vice –, così egli ha affermato:

1 Per un approfondimento sulla vita e sull’arte narrativa di Tolkien si veda, tra gli altri: H. Carpenter, La vita 
di J.R.R. Tolkien (1977), trad. it., Milano, Ares, 1991; T. Shippey, J.R.R. Tolkien. Autore del Secolo (2002), trad. 
it., Milano, Simonelli Editore, 2004; V. Flieger, Schegge di luce. Logos e linguaggio nel mondo di Tolkien (2002), 
trad. it., Genova-Milano, Marietti 1820, 2007; T. Shippey, J.R.R. Tolkien: la via per la Terra di Mezzo (2005), trad. 
it., Bologna, Marietti 1820-Centro editoriale dehoniano, 2018; R. Edwards, Tolkien la biografia definitiva (2014), 
Milano, trad. it., A.SE.FI. Editoriale, 2019; G. Pezzini, E. Riu (a cura di), The Tree of Tales. Tolkien e la polifo-
nia della creazione, Castel Bolognese, Itaca, 2021; O. Cilli, Guida completa al mondo di Tolkien, Milano, Vallardi, 
2022. 
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«La capacità linguistica, quella di riuscire a emettere i cosiddetti suoni articolati, è abbastanza 
spiccata in chiunque (purché, come sempre, si inizi a svilupparla nell’infanzia) da fargli appren-
dere più o meno bene almeno la lingua, a scopi puramente o sostanzialmente pratici. Per alcuni 
una simile capacità si sviluppa a livelli superiori, e può dare come risultato non solo un poli-
glotta ma anche un poeta. […] E questa capacità si allea a un’arte nobile […]. È un’arte per la 
quale non basta addirittura un’intera vita: la costruzione di lingue immaginarie, in dettaglio o a 
grandi linee, per divertimento, per gusto personale di chi le edifica, o forse anche di eventuali 
critici. […] Per quanto individualisti possano essere i creatori, che cercano piaceri e possibilità 
espressive strettamente personali, rimangono comunque artisti, e come tali incompleti in man-
canza di un pubblico.»2

Da queste parole del Professore oxoniense è evidente come l’invenzione dei linguag-
gi, l’artisticità delle opere letterarie, la crescita personale unita ad una predisposizione 
umana innata, siano in grado di creare l’incanto di un racconto racchiuso tra le pagine 
di un libro nel quale parole e poesia riescono a mescolarsi in un connubio inestricabile3.

L’analisi che affronteremo in queste pagine si dipanerà tra i sentieri della «fantasia» 
e i chiaroscuri della «mostruosità» attraverso un approfondimento «etico-fantastico» e 
«pedagogico-narrativo»4. Mediante ciò, da un lato, sarà possibile evidenziare la manie-
ra in cui l’essere umano riesce a mettere in gioco se stesso all’interno della dinamica 
artistica e letteraria e, dall’altro, si cercherà di comprendere come sia possibile affron-
tare argomenti moralmente significativi nel contesto più ampio di un mezzo comunica-
tivo e di un ambiente letterario – quale quello della narrativa fantastica5 – in cui sia lo 
scrittore sia ogni lettore e lettrice hanno la possibilità di creare ed entrare in un Mondo 
Secondario, in uno «spazio comune»6 all’interno del quale le vicende raccontate portano 
a un confronto continuo e diretto con se stessi e con i personaggi – reali o immaginari – 
incontrati per le vie della narrazione.   

2 J. R. R. Tolkien,Un vizio segreto (1931), in J. R. R. Tolkien, Il medioevo e il fantastico, trad. it., Milano-Firenze, 
Bompiani-Giunti Editore, 2018, p.289. 
3 Sul punto sono significative le parole di Romano Guardini: «Mi è venuto in mente che sarebbe stato bello pro-
nunciare l’elogio del libro. […] Il libro costituisce un argomento inesauribile. In esso si ritrova assolutamente tut-
to ciò che l’uomo ha creato. In esso si esprime il suo proprio essere. Anzi […] il libro pare essere addirittura un 
simbolo in assoluto della nostra esistenza, tanto ampia è la sua natura e al tempo stesso tanto complessa, tanto 
mutevole e d’altra parte tanto maneggevole nel senso proprio della parola» R. Guardini, Elogio del libro (1952), 
trad. it., Brescia, Morcelliana, 2022, pp. 7-8.
4  Per un inquadramento generale sulla pedagogia della narrazione si veda, a titolo esemplificativo, tra gli altri: 
F. Bocci, F. Franceschelli, Raccontarsi nella Scuola dell’Infanzia. Per una pedagogia della narrazione fra testimo-
nianza di sé e sviluppo dell’identità, «Italian Journal of Special Education for Inclusion», II, 1, 2014, pp. 145-163; 
L. Acone, Pedagogia della narrazione, «Ricerche di Pedagogia e Didattica – Journal of Theories and Research in 
Education», 19, 2, 2024, pp. 21-32.
5 Per un approfondimento storico-teoretico circa la «fantasia», il «fantastico» e la «letteratura fantastica» si veda: 
R. Ceserani, Il fantastico, Bologna, Il Mulino, 1996; V. Propp, Morfologia della fiaba. Con un intervento di Claude 
Lévi-Strauss e una replica dell’autore (1928), trad. it., Torino, Einaudi, 2000; T. Todorov, La letteratura fantastica 
(1970), trad. it., Milano, Garzanti, 2000; W. Grandi, Il fantastico e la letteratura per l’infanzia: tracce e presenze 
negli ultimi tre decenni, in S. Barsotti, L. Cantatore (a cura di), Letteratura per l’infanzia. Forme, temi e simboli del 
contemporaneo, Roma, Carocci, 2019, pp. 343-358; G. Rodari, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di 
inventare storie (1973), San Dorligo della Valle (TS), Einaudi Ragazzi, 2023.  
6 Nell’ambito del dibattito accademico sull’etica della comunicazione si è sviluppata l’idea che «comunicare» non 
voglia dire tanto – o solo – trasmettere un messaggio da un emittente a un ricevente, quanto piuttosto creare 
uno «spazio comune» in cui l’interscambio dialogico risulti comune, reciproco e continuo. Sul punto si veda: A. 
Fabris, Etica della comunicazione, Roma, Carocci, 2014, pp. 42-45.
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2. La fantasia e le fiabe nel pensiero di Tolkien: alcune considerazioni preliminari 

L’8 marzo 1939 il Professor Tolkien – divenuto ormai docente di lingua e letteratu-
ra inglese presso l’Università di Oxford – tenne una conferenza in memoria di Andrew 
Lang all’Università di St. Andrews in Scozia. Il titolo del suo discorso – pubblicato poi 
in diverse edizioni prima nel 1947 e poi nel 1964 – era: Sulle fiabe (in inglese On Fairy-
Stories)7. In quelle pagine, l’oxoniense ha compiuto una riflessione accademica e meta-
narrativa sulle fiabe collegandole al tema della fantasia e dell’immaginazione umana8.

Nel suo saggio, infatti, inizialmente Tolkien ha fornito una visione generale della 
narrazione fiabesca9, interrogandosi sulla sua stessa essenza. Per l’oxoniense la definizio-
ne di fiaba come un semplice «racconto di fate», risultava essere: 

«Troppo restrittiva […] perché le fiabe nell’uso linguistico corrente non sono storie sulle fate 
o gli elfi, ma storie del mondo fatato, cioè Faërie, il regno o lo stato in cui le fate conducono 
la loro esistenza. Faërie contiene molte cose oltre a elfi e fate, e oltre a gnomi, streghe, troll, 
giganti o draghi: contiene i mari, il sole, la luna, il cielo; e la terra, e tutto ciò che è in essa: 
alberi, uccelli, acqua e pietre, vino e pane, e noi stessi, uomini mortali, quando siamo vittime 
di un incantesimo. […] La maggioranza delle «buone» fiabe vertono sulle avventure di uomini 
nel Reame Periglioso o lungo le sue nebulose regioni di confine. […] La definizione di «fiaba» 
[…] non dipende quindi da alcuna definizione degli elfi o delle fate, né da alcuna testimoni-
anza storica relativa a essi, bensì dalla natura di Faërie: dipende dal Reame Periglioso in sé, e 
dall’atmosfera che aleggia in quel paese.»10 

Dunque, queste parole di Tolkien mostrano come al centro della nostra riflessione 
non debbano esserci le fate in quanto tali ma Faërie. Questo termine parla di un’atmo-
sfera: sia di un «mondo altro» – fatto di creature fantastiche, di elfi e mostri, di draghi 
e giganti – sia di un «mondo prossimo» alla «nostra storia» in quanto esseri umani si 
aggirano per le sue vie. Infatti, ambienti ed elementi naturali della semplice quotidianità 
vengono raccontati e ricreati nell’incanto della narrazione fantastica. Per questo il Pro-
fessore in un primo momento nel suo saggio ha affermato che: «In se stesso il Mondo 
Fatato si potrebbe forse tradurre nella maniera più appropriata con Magia – ma si tratta 
di una magia di modalità e potere particolari, agli antipodi rispetto ai volgari trucchi del 
mago industrioso e scientifico»11.

Ecco, dunque, un altro elemento: Faërie è Magia. Ma Tolkien era ben cosciente 
dell’ambiguità che il linguaggio può nascondere ed è per questo che ha precisato meglio 
questo termine, correggendo anche la sua precedente definizione. Infatti, nel corso del 
suo saggio, egli ha compiuto un passaggio dal concetto di «Magia» a quello di «Incante-
simo». Questi termini, apparentemente simili, sono in realtà profondamente diversi. Per 
mostrare ciò, il Professore è partito da un’analisi sul «Teatro delle Fate» – ossia quella 
«rappresentazione» che gli elfi compiono per gli esseri umani – capace anche di contene-

7 Cfr. J.R.R. Tolkien, Sulle fiabe (1947), in J.R.R. Tolkien, Il medioevo e il fantastico, cit., trad. it., pp. 167-238.
8 Per uno studio critico a quest’opera si veda: V. Flieger, D.A. Anderson (a cura di), Tolkien On Fairy-stories. 
Expanded edition, with commentary and notes, London, HarperCollinsPublishers, 2014.
9 Cfr. J.R.R. Tolkien, Sulle fiabe, cit., p. 168.
10 Ivi, pp. 173-174.
11 Ivi, p. 174.
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re un «inganno»: quello di trascendere il Mondo Secondario (ossia il mondo della narra-
zione) facendo credere al lettore o alla lettrice di trovarsi in realtà nel Mondo Primario 
(cioè il mondo della realtà quotidiana). Tale commistione di piani spesso è dovuta a uno 
strano «sistema circolare» che si innesca in questo «gioco» di mondi12. 

Infatti, nella riflessione che Tolkien ha compiuto su questi argomenti, si può dire 
come esista un Creatore del Mondo Primario che ha dato la capacità all’essere umano 
di sviluppare, attraverso la sua immaginazione e fantasia, un Mondo Secondario di cui 
l’Uomo è il «Subcreatore». In tale Mondo Secondario, il Subcreatore dona agli elfi una 
capacità subcreazionale, chiamata «Incantesimo». Ciò permette di generare un Mondo 
Secondario nel quale possano entrare sia l’artefice sia lo spettatore, a soddisfazione dei 
loro sensi, mentre vi si trovano immersi. La fantasia umana aspira all’Incantesimo elfi-
co in quanto l’essere umano sente dentro di sé questo desiderio creativo imperituro, che 
non può essere mai soddisfatto a pieno nel Mondo Primario13. 

3. Il tema della mostruosità nel saggio «Beowulf: mostri e critici»

Sulla scorta di quanto detto fin qui, è ben visibile come il mondo di Faërie sia di 
fatto popolato da diverse creature, magnifiche e terribili al contempo: dagli elfi ai draghi, 
dai troll ai giganti. In sostanza la fantasia dell’essere umano può dar luogo alla subcrea-
zione anche di veri e propri «mostri».

Tolkien ha affrontato tutto questo in un’altra conferenza accademica – questa vol-
ta in memoria di Sir Israel Gollancz – presso la British Academy, il 25 novembre 1936. 
Il suo intervento è stato poi pubblicato con il titolo: Beowulf: mostri e critici (in inglese 
Beowulf: The Monsters and the Critics)14.  

In tale testo egli ha così scritto: «Io mi limiterò prevalentemente ai mostri – Grendel 
e il Drago, quali appaiono nei saggi critici in inglese che reputo migliori e più autorevoli 
– e a certe considerazioni sulla struttura e il tenore del poema che da questo tema diret-
tamente sorgono»15.

Dunque, il Professore ha cercato di indagare l’essenza del Beowulf scandaglian-
do vari argomenti tra cui la relazione e la tensione tra paganesimo e cristianesimo, tra 
gli antichi miti nordici e le leggende medievali. Nel suo saggio Tolkien ha affrontato 
anche il tema dei mostri prima come «nemici dell’umanità» e poi come «nemici di Dio», 
affermando che: «Così, i vecchi mostri divennero immagini dello spirito o degli spiri-
ti del male, o piuttosto gli spiriti malvagi entrarono nei mostri e presero forma visibile 
nei corpi orrendi del þyrsas [«gigante»] e del sigelhearwan [«etiope»] dell’immaginazione 
pagana. Ma questa trasformazione non è completa nel Beowulf»16. 

Proprio per sottolineare le specificità del Beowulf rispetto al tema dei mostri, Tolkien 
ha inserito nel suo saggio un’appendice la cui prima parte è intitolata: «I nomi di Gren-
del». All’interno di essa, il Professore ha compiuto un’indagine avente come spartiacque 

12 Cfr. Ivi, pp. 210-211.
13 Cfr. Ivi, pp. 211-212. 
14 Cfr. J.R.R. Tolkien, Beowulf: mostri e critici (1936), in J.R.R. Tolkien, Il medioevo e il fantastico, cit., trad. it., pp. 
27-87.
15 Ivi, p. 28.
16 Ivi, p. 52.
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il 1066 d.C., ossia l’anno in cui i normanni di Guglielmo il Conquistatore occuparono le 
isole britanniche sottomettendo la popolazione e diffondendo così il feudalesimo.

In questa disamina Tolkien ha sottolineato come l’idea del «diavolo medievale» 
venutasi a creare dopo il 1066, nel Beowulf non fosse ancora del tutto presente seppur 
alcuni accenni di commistione di materiali narrativi diversi tra loro fossero già ben pre-
senti. Secondo l’oxoniense nell’immaginazione pre-cristiana era vagamente riconosciu-
ta la distinzione tra i mostri – che fisicamente erano fatti di terra e roccia e avevano il 
potere di trasformarsi al contatto con la luce – e i fantasmi, i folletti e gli elfi. Con il 
sopraggiungere della cultura e della sensibilità cristiane questo immaginario narrativo e 
favolistico è entrato in connessione con il tema del peccato e con la presenza nella storia 
degli spiriti del male17. 

Sul punto Tolkien ha affermato che: «La loro parodia della forma umana […] divie-
ne un simbolo, esplicito, del peccato; o, piuttosto, tale elemento mitico, già presente in 
forma implicita e non risolta, acquista importanza: questo è quanto vediamo già nel 
Beowulf, rafforzato dalla teoria della discendenza da Caino (e quindi da Adamo) e della 
maledizione di Dio»18.

Queste caratteristiche sono evidenti nella figura di Grendel, di questo orco munito 
di spirito che ha qualche affinità con i diavoli pur non essendo egli un vero e proprio 
diavolo nel senso medievale del termine. Infatti, il Professore identificava come vere qua-
lità diaboliche sia l’inganno sia la distruzione dell’anima. Grendel pur avendo una forza 
sovrumana, l’aspetto mostruoso, l’abitudine ad abitare luoghi oscuri e desolati non era 
un diavolo in senso proprio19. Perciò Tolkien ha precisato che: 

«La distinzione fra un orco demoniaco e un demonio che si manifesta in forma di orco, fra 
un mostro abitato da uno spirito maledetto, che divora il corpo e porta alla morte temporale, 
e uno spirito malvagio, che mira all’anima e porta morte eterna (anche se assume una forma 
di visibile orrore, che può causare pena fisica e patirla) – è una distinzione reale e importante, 
anche se entrambi i generi si trovano sia prima che dopo il 1066. Nel Beowulf l’accento cade 
sul piano fisico […]. L’epiteto di Grendel Godes andsaca [«avversario di Dio», v. 1683] è stato 
studiato nel testo. Alcuni epiteti sono stati omessi: ad esempio quelli che fanno riferimento al 
suo stato di fuorilegge, che sono applicabili in se stessi a lui per natura, ma che ovviamente si 
attagliano anche tanto a un discendente di Caino che a un diavolo.»20

 
Con queste parole Tolkien ha voluto concludere la disamina sui mostri all’interno 

del suo saggio critico sul Beowulf. In questo poema anglosassone si era ancora in una 
fase di passaggio tra il paganesimo e il cristianesimo e, quindi, anche la figura dei mostri 
risentiva di elementi diversi che si univano tra loro in un gioco di narrazione e cultura 
in cui anche i personaggi immaginari iniziavano a cambiare la loro forma e natura. 

Risulta molto interessante la riflessione di Tolkien circa, da un lato, l’essenza dei dia-
voli nella concezione cristiana e medievale e, dall’altro, il rapporto tra i mostri e il tema 
del peccato unitamente alla teoria della discendenza da Caino. Proprio queste concezioni 
del Professore sono fondamentali per capire due dei suoi più importanti scritti, Lo Hob-

17 Cfr. Ivi, p. 69.
18 Ivi, pp. 69-70.
19 Cfr. Ivi, pp. 70-72.
20 Ivi, pp. 72-73.
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bit e Il Signore degli Anelli, opere non più del primo Medioevo – periodo in cui si era in 
una fase di transizione culturale, valoriale e concettuale – ma del pieno Novecento, seco-
lo breve socio-politicamente ma ampio dal punto di vista letterario e immaginifico.

4. Gollum e la Terra di Mezzo di Tolkien: un viaggio fantastico dal «mostro» 
al «monstrum»

Proprio perché scritti nel Ventesimo Secolo, i romanzi tolkieniani possiedono al loro 
interno figure diaboliche vere e proprie come Melkor e Sauron che, attraverso la loro 
astuzia, i loro inganni e la loro malizia riescono a pervertire l’anima di molti esseri uma-
ni ed elfi, facendoli cadere in un baratro di disperazione e di morte eterna.

Accanto a queste figure spiccatamente demoniache, nei racconti della Terra di Mez-
zo esistono anche alcuni «mostri» più classicamente intesi come ad esempio: il drago 
Smaug, il ragno femmina gigante Shelob, i troll, gli orchi, gli Uruk-hai di Saruman e gli 
antichi e terrificanti Balrog di Morgoth.

Ma nella letteratura dell’oxoniense esiste un caso particolarissimo nel quale è pos-
sibile vedere una parabola narrativa ed esistenziale unica nel suo genere. Essa riguarda 
il personaggio di Gollum. Egli attraversa tutti i racconti della Terza Era della Terra di 
Mezzo, dalla prima edizione de Lo Hobbit del 1937 alla seconda edizione dello stesso 
romanzo riveduta e corretta nel 1951, alla grande epopea contemporanea de Il Signore 
degli Anelli del 1954-1955.

4.1 Il «mostro» Gollum nella prima edizione de Lo Hobbit

All’interno di questi testi il personaggio di Gollum è quello che ha subito la maggior 
trasformazione e ha avuto un arco narrativo tra i più complessi e articolati. Infatti, il let-
tore conosce Gollum per la prima volta nel capitolo V de Lo Hobbit denominato «Indo-
vinelli nell’oscurità» (in inglese «Riddles in the Dark»). In esso vengono riportati alcuni 
pensieri di Bilbo – lo hobbit protagonista della vicenda – ritrovatosi per ventura nelle 
oscure caverne delle Montagne Nebbiose. Nel testo così è scritto: 

«Dunque è una pozza o un lago, e non un fiume sotterraneo», pensò. Ma non osò avventurar-
si nel buio. Non sapeva nuotare; e gli vennero subito in mente quelle viscide cose ripugnanti 
dai grandi occhi sporgenti e ciechi, che si muovono torcendosi nell’acqua. Esseri strani abitano 
pozze e laghi nel cuore delle montagne; pesci i cui antenati nuotarono fin lì, solo il cielo sa 
quanti anni fa, e non ne uscirono più fuori, mentre i loro occhi diventavano sempre più grandi 
cercando di vedere in quel buio nero come la pece; e altri esseri ancora, più viscidi dei pesci. 
Perfino nelle gallerie e nelle caverne che gli orchi si erano scavati per sé, si muovevano creature 
che vi abitavano a loro insaputa, strisciate lì di nascosto e acquattate nel buio. Alcune di quelle 
grotte risalivano anch’esse a epoche anteriore agli orchi, i quali si erano limitati ad allargarle e 
a collegarle con numerosi passaggi, e gli antichi proprietari stanno ancora lì in strani recessi, 
dove si aggirano furtivi e curiosi.»21  

21 J.R.R. Tolkien, Lo Hobbit annotato (2002), da D.A. Anderson, trad. it., Milano-Firenze, Bompiani-Giunti Edi-
tore, 2017, p. 132.
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Ecco, dunque, descritto il contesto e il luogo dell’ingresso in scena di Gollum: un 
ambiente angusto, freddo, cupo, abitato da strane creature di cui si parlava nelle leg-
gende dei tempi antichi, mostri marini e viscidi discendenti di ricordi oscuri. Da ciò si 
deduce come per Tolkien, inizialmente, Gollum fosse il risultato di tutto questo. E, infat-
ti, nella prima edizione de Lo Hobbit, si legge un passaggio molto interessante rimasto 
invariato anche nella seconda edizione degli anni ’50. In esso così si legge: 

«Qui, nel profondo, presso l’acqua scura, viveva il vecchio Gollum, un essere piccolo e viscido. 
Non so da dove venisse, né chi o cosa fosse. Era Gollum, scuro come l’oscurità stessa, eccezion 
fatta per due grandi occhi rotondi e pallidi nel viso scarno. […] Con i suoi pallidi occhi cer-
cava pesci ciechi che afferrava con le lunghe dita, veloci come il pensiero. Gli piaceva pure la 
carne. Trovava di suo gusto anche gli orchi, quando poteva procurarsene; ma stava bene attento 
a che non lo scoprissero. Li strangolava assalendoli alle spalle, qualora scendessero da soli in 
qualche punto vicino all’orlo dell’acqua, mentre egli era in cerca di preda. Lo facevano molto di 
rado, però, perché avevano la sensazione che qualcosa di sgradevole si nascondesse strisciando 
là sotto, proprio alle radici della montagna. […] Gollum viveva, per la precisione, su un isolotto 
roccioso e sdrucciolevole in mezzo al lago.»22 

La presenza di Gollum in quelle anguste, fredde e buie caverne riprende per un verso 
quanto il Professore ha affermato nel suo saggio critico sul Beowulf circa la propensione 
dei mostri ad abitare luoghi oscuri e desolati, lontani dalla vita civilizzata e dalla luce del 
giorno. Infatti, Gollum non sopportava la luce del sole e usava il suo anello – reinterpre-
tazione in questa prima edizione dell’anello di Gige di cui si racconta nella Repubblica 
di Platone23 – per uscire allo scoperto senza farsi vedere dagli orchi e per proteggersi dai 
raggi solari. Però, da questo testo si apprende cosa Gollum facesse e dove vivesse ma non 
si dice nulla su chi egli fosse. In realtà questa strana creatura è un vero e proprio enig-
ma da sciogliere, un indovinello da dipanare, un’oscurità da rischiarare. Tale mistero è 
diventato ancora più fitto nella seconda edizione de Lo Hobbit che si era resa necessa-
ria in quanto i lettori chiedevano un sequel alla storia di Bilbo: per questo Tolkien deci-
se di scrivere Il Signore degli Anelli. Per creare una continuità e un nesso tra questi due 
romanzi, il Professore scelse di modificare proprio il capitolo V de Lo Hobbit puntando 
sulle potenzialità nascoste, ma già presenti, del personaggio di Gollum e del suo anello 
magico24.  

4.2 Il «monstrum» Gollum nella seconda edizione de Lo Hobbit e ne Il Signore degli Anelli

Con le modifiche apportate da Tolkien alla seconda edizione de Lo Hobbit, Gollum 
ha assunto tutt’altra veste. Infatti, l’autore ha donato al suo personaggio una vera e propria 
«storia», una profondità esistenziale, emotiva e psicologica che prima non aveva e che viene 
spiegata magistralmente da Gandalf – uno Stregone con funzione di angelo custode – nel 
secondo capitolo de Il Signore degli Anelli durante un colloquio con Frodo (nipote di Bilbo) 
circa l’esistenza di Gollum, il suo passato e ciò che egli era diventato nel corso degli anni.

22 Ivi, pp. 132-133.
23 Cfr. Platone, La Repubblica, trad. it., Milano, BUR Rizzoli, 2018, pp. 351-353.
24 Cfr. B. Christensen, Gollum’s Character Transformation in The Hobbit, in J. Lobdell (a cura di), A Tolkien 
Compass, Chicago and La Salle, Open Court, 2003, pp. 7-26.
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Da tale racconto si scopre che Gollum apparteneva alla razza degli Sturoi – anti-
ca stirpe degli Hobbit – e che aveva vissuto in una famiglia agiata, ma di un villaggio 
degradato: probabilmente era un orfano cresciuto con sua nonna. Durante il giorno del 
suo compleanno di tanti anni prima, in riva al fiume, Gollum, quasi per ventura, era 
entrato in possesso di un anello magico tutto d’oro.

La modalità con cui egli lo aveva ottenuto, avrebbe poi influenzato l’intera vita di 
questo straordinario e disgraziato personaggio: egli, che all’epoca veniva chiamato con il 
suo vero nome ossia Sméagol, aveva sottratto con la forza l’anello al suo amico e cugino 
Déagol, il quale aveva trovato quell’oggetto bello e malefico nelle profondità del fiume 
durante una battuta di pesca. Tra i due era nata una colluttazione: Sméagol aveva ucciso 
Déagol, strangolandolo, e il cadavere di quest’ultimo era stato poi occultato dal cugino.

Durante la sua vita, Sméagol aveva scoperto che quell’anello aveva il potere di ren-
dere invisibili. Per questo aveva incominciato a compiere misfatti, furti, omicidi, venen-
do così cacciato dalla casa di sua nonna, trovando riparo e rifugio nelle caverne delle 
Montagne Nebbiose. Lì aveva vissuto per lunghi secoli, solitario, fin quando Bilbo Bag-
gins della Contea cadde in quelle caverne durante un viaggio verso la Montagna Solita-
ria insieme ai Nani capeggiati dal loro re Thorin Scudodiquercia. Questi ultimi sono gli 
avvenimenti narrati ne Lo Hobbit.

Nel racconto di Gandalf a Frodo ne Il Signore degli Anelli, una frase risulta di parti-
colare importanza: «L’assassinio di Déagol ossessionava Gollum ed egli si era creato una 
specie di alibi che ripeteva instancabilmente al suo «tesoro», mentre rodeva ossa nell’o-
scurità, tanto che alla fine anche lui ne era quasi convinto»25.

L’importanza di quest’affermazione del Grigio Pellegrino è dovuta al fatto che essa 
mostra tutto lo scavo interiore che Tolkien ha compiuto rispetto a Gollum in connessione a 
quanto egli aveva già affrontato nel suo saggio critico sul Beowulf circa il collegamento tra 
la «mostruosità», la dottrina cristiana del «peccato» e la teoria della discendenza da Caino. 

Così come Caino anche Gollum aveva ucciso un suo parente e questo rimorso, que-
sto peccato, lo tormentava ancora dopo tanti secoli. Ciò era stato acuito anche da quell’a-
nello magico che egli aveva poi scoperto essere l’Anello del Potere che Sauron stesso 
aveva forgiato nelle fucine infuocate del Monte Fato tanto tempo prima e nel quale il 
Signore Oscuro di Mordor aveva trasfuso gran parte della sua essenza malefica e morti-
fera. L’Anello aveva conferito a Gollum una longevità innaturale e gli aveva eroso anche 
la mente e il corpo26. Egli non aveva più neanche un nome, un’identità. Infatti, era chia-
mato «Gollum» – e non più «Sméagol» – per via dei suoni rauchi e sgraziati che egli 
emetteva dalla gola: «gollum, gollum»27.

Dall’altro lato, però, quell’Anello era diventato il suo unico compagno di viaggio al 
punto tale che egli, non sapendo più con chi parlare, chiamava «Tesoro» (in inglese «Pre-
cious») sia se stesso sia quell’oggetto magico. 

Tutto questo mostra come, nella mente di Tolkien, ci sia stato un cambiamento 
circa la visione di questo personaggio: da semplice «mostro» che viveva nell’oscurità e 
nelle caverne, a un vero unicum nella letteratura dell’oxoniense. Gollum era diventato 

25 J.R.R. Tolkien, Il Signore degli Anelli (1954-1955), trad. it., Milano-Firenze, Bompiani-Giunti Editore, 2018, p. 
82.
26 Sotto questo aspetto si veda la bozza di lettera n. 212 del 1958 indirizzata a Rhona Beare: J.R.R. Tolkien, Lette-
re 1914/1973 (1981), trad. it., Milano-Firenze, Bompiani-Giunti Editore, 2018, p. 453.
27 Cfr. J.R.R. Tolkien, Lo Hobbit annotato, cit., p. 134.
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un «monstrum» – nel senso proprio del termine – ossia un «prodigio», un personaggio 
«portentoso», «eccezionale», con qualità impreviste, alle volte non comuni, segnato però 
anche da tante fragilità e da tormenti che segnavano la sua quotidianità fatta di gioie e 
dolori, di ricordi e rimorsi, di rimpianti e di lacrime.

A tal proposito, risulta molto interessante ciò che il Professore ha affermato nella 
bozza di lettera n. 181 a Michael Straight del gennaio-febbraio 1956:

«Gollum per me è un «personaggio», una persona immaginaria che, data la situazione, si è 
comportato in quel modo sotto tensioni opposte, come appariva probabile che avrebbe fatto (c’è 
sempre un elemento incalcolabile in ogni individuo reale o immaginario: altrimenti non sareb-
be un individuo, ma un «tipo»). […] Gollum era da compatire ma è finito ostinatamente nella 
malvagità, e il fatto che l’esito finale sia stato buono non gli va riconosciuto come merito. Il suo 
coraggio e la sua resistenza straordinari, grandi quanto quelli di Frodo e di Sam se non mag-
giori, erano prodigiosi ma dediti al male, e per questo non onorevoli. […] Il potere dell’Anello 
era troppo forte per l’anima maligna di Sméagol. Ma egli non lo avrebbe mai dovuto sopportare 
se non fosse stato una sorta di ladro meschino prima ancora di trovarlo sulla sua strada. […] 
Temporeggiando, evitando di impegnare al bene la volontà ancora non completamente corrotta 
di Sméagol durante il dibattito nel pozzo di scorie, egli si è indebolito per l’ultima possibilità 
quando il principio di affetto per Frodo fu fin troppo facilmente spazzato via dalla gelosia di 
Sam di fronte alla Tana di Shelob. Da lì in poi, Gollum fu perduto.»28

Queste parole sono fondamentali per cercar di comprendere Gollum e per allonta-
narci dalla visione di questo personaggio come uno schizofrenico, un bipolare, un sem-
plice simbolo della lotta interiore tra la luce e l’ombra. Da quanto scritto in questa lette-
ra, nella mente di Tolkien, Sméagol e Gollum non erano due persone distinte né, tanto-
meno, due parti separate: Gollum era, semplicemente, «Sméagol estremizzato». 

La malvagità e la meschinità che egli già possedeva dentro di sé, a causa del suo 
carattere, del suo vissuto esistenziale e del contesto sociale nel quale egli era cresciuto sin 
da piccolo, erano state portate all’esasperazione e all’eccesso dall’oscurità dell’Anello. 

Ciò dimostra che nei racconti tolkieniani il male non è capace di creare nulla ma, al 
limite, qualora la persona lo permetta non esercitando le virtù etiche o non perseverando 
in un percorso morale dedito al bene, esso può solo attaccarsi in maniera parassitaria 
alle debolezze, meschinità e fragilità umane provocandone la «dannazione», la consun-
zione e quasi l’annichilimento.

4.3 Gollum e alcune considerazioni di etica e pedagogia della narrazione

Da quanto detto fin qui è possibile ricavare alcune indicazioni molto precise dal 
punto di vista  etico e pedagogico-narrativo. Innanzitutto, sulla scorta della tradizione 
cattolica, Tolkien vedeva l’agire morale come un percorso nel quale è necessario impe-
gnare la propria volontà nella ricerca del bene, seppur nella consapevolezza di poter 
anche cadere, abbandonandosi al male e perseguendolo pervicacemente. Questo risul-
ta evidente nella lettera n. 183 del 1956 contenente alcune note alla recensione di W.H. 
Auden a Il Ritorno del Re. Secondo Tolkien:

28 J.R.R. Tolkien, Lettere 1914/1973, cit., pp. 370-373.
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«Un uomo non è solo un seme, che cresce con una struttura definita, bene o male a secon-
da della situazione o dei suoi difetti come esemplare della propria specie; un uomo è al tempo 
stesso un seme e in qualche modo anche un giardiniere, nel bene e nel male. Sono impression-
ato da quanto lo sviluppo del «carattere» possa essere il prodotto di un’intenzione consapevole, 
della volontà di modificare tendenze innate nella direzione desiderata; in alcuni casi il cambia-
mento può essere notevole e permanente. […] A ogni modo, personalmente trovo la maggior 
parte delle persone imprevedibile in ogni particolare situazione o emergenza. Forse perché non 
sono un buon giudice del carattere.»29  

Per questo, Gollum non essendosi impegnato a modificare le proprie «malignità» e 
«meschinità» innate non si era incamminato verso il sentiero morale che lo avrebbe por-
tato a cambiar vita e a rivolgersi al bene proprio e altrui. Ancora una volta Tolkien ha 
dimostrato che Gollum non è da considerare un malato mentale ma, anzi, un soggetto 
con capacità cognitive e volitive ben sviluppate ma indirizzate verso un orizzonte di mal-
vagità piuttosto che di benevolenza e amore.

Dunque, come si è cercato di mostrare in precedenza, il mondo interiore di Gol-
lum è molto più complesso di quanto si possa immaginare: ridurlo a un semplice «tipo», 
«prototipo» o «archetipo» non renderebbe giustizia e verità della grandezza letteraria di 
questo personaggio che resterebbe solo un’immagine impressa su di un foglio scritto e 
non sarebbe avvicinabile dal lettore che, conseguentemente, non potrebbe riconoscersi in 
lui e nei suoi tormenti. Infatti, sono condivisibili le parole di Andrea Monda – direttore 
de L’Osservatore Romano e importante studioso tolkieniano – il quale così ha affermato 
in un’intervista del 1 agosto 2019: «Mi affascina il trio Frodo, Sam e Gollum. In par-
ticolare Gollum è il personaggio più drammatico e tragico del romanzo, per certi ver-
si struggente. È una mini compagnia all’interno della quale c’è anche il traditore, ma è 
probabilmente la parte più commovente del romanzo e più vicina a noi. A volte infatti 
siamo Frodo o Sam, ma di tanto in tanto bisogna riconoscere di essere come Gollum»30.

Queste parole invitano ad accostarsi a questo personaggio con un atteggiamento 
diverso, più profondo ed esistenzialmente più significativo. Ciò che Gollum trasmette ai 
lettori e alle lettrici di ieri e di oggi è la voglia di «relazione». Infatti, nella sua vicenda 
narrativa si mescolano elementi diversi che, però, hanno sempre a che fare con il rappor-
to interpersonale. Egli ha sperimentato la relazione e l’amicizia ma in gradi diversi e con 
risultati alle volte drammatici. 

Gollum ha fatto esperienza di una «relazione tradita» (con Déagol che egli aveva 
ammazzato brutalmente); di una «relazione dannata» (di odio e amore con l’Anello); di 
una «relazione utilitaristica» (con Shelob); di una «relazione ricercata» (con Bilbo duran-
te la gara di indovinelli nelle caverne delle Montagne Nebbiose); di una «relazione pro-
blematica» (con se stesso, con gli altri e anche con l’ambiente circostante); di una «rela-
zione quasi ritrovata» (con Frodo che per un istante aveva permesso a Sméagol di tornare 
ad essere uno Sturoi normale con i suoi pregi e difetti); una «relazione perduta» (con la 
vita intera della Terra di Mezzo finita nel fuoco incandescente della Voragine del Fato).

29 Ivi, p. 381.
30 Tale affermazione è presente in: R. Benotti, Tolkien e Il Signore degli Anelli. Monda (L’Osservatore Romano): 
«Un’Europa chiusa come la Contea della Terra di Mezzo è destinata a Morire», 1 agosto 2019, https://www.gli-
scritti.it/blog/entry/5020, ultima consultazione 05 marzo 2025.
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In questo percorso fatto di sguardi e incontri voluti, ricercati o capitati, Gollum ha 
anche sperimentato la pietà e la misericordia di molti dei personaggi che gli si sono fatti 
incontro. Sulla scorta di tutto ciò, i lettori e le lettrici di tutti i tempi, giovani e adul-
ti, mediante questo straordinario personaggio, hanno la possibilità di ritrovare se stessi, 
in quanto Tolkien non ha voluto creare un simbolo o un’allegoria di qualche principio 
disincarnato ma ha mostrato in maniera plastica – e finanche scandalosa – le fragilità di 
una persona (immaginaria) che, dinanzi a circostanze previste o impreviste della vita è 
stato chiamato a scegliere, a compiere un discernimento morale per il bene o per il male.

5. Conclusioni 

Al termine di questo percorso esistenziale, etico, pedagogico e narrativo all’interno 
della fantasia del Professore oxoniense, abbiamo cercato di mostrare la sua concezione 
dell’immaginazione umana unita alla subcreazione artistica e letteraria. In questo viag-
gio, abbiamo indagato le profondità dell’essere umano nella sua capacità di dipingere, 
creare e ricreare continuamente Mondi Secondari all’interno dei quali interagiscono sto-
rie e personaggi di ogni tipo: dagli elfi algidi e bellissimi agli hobbit rustici e provinciali, 
dai nani tozzi e coriacei ai mostri più terrificanti e oscuri, dagli angeli custodi agli esseri 
demoniaci.

All’interno di questo mondo variopinto, i lettori e le lettrici sono spinti a compiere 
un’avventura fantastica capace di portarli, in maniera quasi naturale, a rileggere la pro-
pria vita e a confrontarsi con se stessi, ricercando orizzonti di senso nuovi, squadernati 
dalla lettura di un libro. Ecco come l’etica fantastica interagisce con la vita quotidiana 
degli ignari esseri umani che si accostano alle pagine di un romanzo, creando e stimo-
lando alcune riflessioni inquadrabili nell’alveo di una vera e propria «pedagogia della 
narrazione fantastica». 

Tutto questo diventa ancora più evidente quando ci si trova dinanzi a quei perso-
naggi segnati dalla mostruosità, dagli aspetti più forti e negativi dell’umano e del rea-
le. Anche in essi però, c’è sempre una scintilla di luce dovuta alla bontà della creazione 
(anche immaginaria) che permette al «mostro» di divenire un «monstrum», una perso-
na caratterizzata da quell’eccezionalità contenuta nella stravaganza della forma umana 
e dell’essenza insolita di una quotidianità prodigiosa dinanzi alla quale non si può che 
provare una meraviglia e uno stupore senza fine.
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