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Abstract. The «normal method», as it has been defined in its making, is a very 
interesting issue for those eager to study, in a diachronic and comparative way at a 
European level, some aspects of educational and didactic practices in relation to the 
development of educational institutions and their «communities of practice». Starting 
from the example of the «normal method» analyzed also thanks to dictionaries and 
studies that have influenced the pedagogical debate in the contemporary age, this 
essay emphasizes the need to conduct case studies capable of reconstructing particular 
aspects of a cultural history that has contributed to organize specific didactic and 
institutional patterns in Europe.
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Quello che, nel suo farsi, è stato definito «metodo normale» è un oggetto di ricer-
ca particolarmente interessante per chi si occupa di ricostruire in prospettiva europea la 
storia delle pratiche didattiche, fra teoria ed esperienza, intreccio tra quello che ci si pro-
pone di fare secondo ragioni più o meno fondate epistemologicamente e quello che si fa 
davvero quando è in corso un processo di insegnamento/apprendimento, fuori e dentro 
i contesti istituzionali: pensiamo, ad esempio, a ciò che abbiamo conosciuto da allievi, a 
cosa ci ricordiamo, a quanto di queste pratiche è restato nella nostra esperienza di vita 
da adulti.

Da più parti si sottolinea ormai che esistono dei saperi della pratica condivisi nelle 
comunità (di pratica) e che hanno a che fare con la definizione del concetto di cultura1 
nel suo continuo divenire altro da sé negli usi condivisi, nelle transazioni e negli inter-
scambi. Ed è proprio sulle pratiche pedagogiche, nell’intreccio con le idee e la materialità 
concreta della quotidianità, che si cerca oggi di riflettere a partire da fonti più o meno 
inedite: si cerca insomma di cogliere alcuni aspetti di processi che hanno contribuito a 
costruire il panorama interiore di intere generazioni2. Identificare le prassi delle comu-

1 Per una recente riflessione al riguardo in prospettiva interculturale, tra antropologia, pedagogia e diritto, cfr. G. 
Matucci (a cura di), Cultura. Nuovi significati nella società globale, Roma, Carocci, 2025.
2 Per una riflessione al riguardo cfr. M. Ferrari, M. Morandi, F. Piseri, Maestri, pratiche, didattica. Tre parole per 
una storia, in Iid. (a cura di), Maestri e pratiche educative in età umanistica. Contributi per una storia della didat-
tica, Brescia, Scholé, 2019, pp. 5-30.
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nità educative è importante; infatti se Etienne Wenger e Jean Lave ci hanno aiutato a 
comprendere che «l’apprendimento graduale di una competenza esperta si basa su di un 
processo sociale di partecipazione a una pratica che configura un set complesso di rela-
zioni tra il novizio e gli altri membri del gruppo, tra il novizio e la pratica, tra il novi-
zio e la cultura del gruppo»3, dobbiamo domandarci che tipo di comunità di pratica è 
la scuola in un dato momento della storia e come si organizzano e si strutturano tali 
prassi (cioè tali insiemi di saperi) giorno dopo giorno, tra teoria ed esperienza concre-
ta, tra aspetti espliciti e impliciti, nell’interiorizzazione del senso di sé e delle relazioni 
umane. Non a caso si è molto discusso, dagli anni Sessanta del Novecento a oggi, degli 
aspetti latenti della pratica in educazione, di quell’hidden curriculum che si fonda sulle 
prassi e sul non detto fuori e dentro la scuola, nelle relazioni tra le persone, negli usi e 
nei codici linguistici che veicolano e legittimano, grazie alle loro tipologie più o meno 
elaborate, rapporti di forza, di potere e di subordinazione. Penso infatti agli studi di Phi-
lip W. Jackson, Fred L. Strodtbeck e Basil Bernstein, interessati ad analizzare da diverse 
prospettive (pedagogiche, socioculturali, comunicative, linguistiche) il curricolo nascosto 
che orienta la formazione dei soggetti sociali nei diversi luoghi in cui trascorrono la loro 
esistenza, con particolare riguardo alla scuola (Jackson) e alle relazioni familiari (Strodt-
beck e Bernstein)4. Non ultimo, gli studi sulla professionalizzazione dei professionisti 
dell’educazione degli anni Duemila, sulla scorta del lavoro di Donald A. Schön, aiuta-
vano a comprendere, nel vivo dei tirocini5, l’importanza dell’apprendimento di processi 
decisionali nel corso dell’azione6.

Tuttavia non è semplice analizzare, come ricorda Graziella Ballanti nel 19797, sulla 
scorta della letteratura internazionale sul «comportamento» insegnante relativa soprat-
tutto al secondo Novecento, quello che fa un insegnante quando parla in classe, in un 
gruppo istituzionale, anche se lo possiamo osservare, sempre sapendo che la nostra pre-
senza altera il contesto osservato. E soprattutto è difficile, se non impossibile, farlo per 
chi si muove in prima persona sulla scena educativa: come riflettere su se stessi nel corso 
dell’azione? E come imparare a farlo? Sappiamo che è ancora più difficile osservare quel-
lo che fa l’allievo o il gruppo di allievi di diverse età nel corso di variegate esperienze di 
insegnamento e apprendimento o di tirocinio in interazione con un educatore/insegnan-
te/docente/facilitatore dell’apprendimento. E la situazione si complica oggi con l’ingresso 

3 Cfr. D. Lipari, Introduzione a E. Wenger, R. Mc Dermott, W.M. Snyder, Coltivare comunità di pratica. 
Prospettive ed esperienze di gestione della conoscenza, trad. it. Milano, Guerini, 2007 (ed. orig. 2002), p. 11.
4 Per una ricostruzione del dibattito in proposito cfr. M. Ferrari, Che cos’è l’analisi pedagogica? Problemi e 
questioni di metodo, Brescia, Scholé, 2023. Oggi necessitano analisi sull’hidden curriculum di altre frequentazioni, 
tra realtà e mondo virtuale.
5 A tale riguardo l’esperienza delle Ssis (Scuole di specializzazione all’insegnamento secondario), conclusasi nel 
2008, è stata particolarmente significativa. Per una riflessione cfr. A. Bondioli, M. Ferrari, M. Marsilio, I. Tacchini 
(a cura di), I saperi del tirocinio. Formare gli insegnanti nelle SSIS, Milano, FrancoAngeli, 2006. Per un’analisi 
della letteratura sulla formazione degli insegnanti, tra Italia e Germania: M. Ferrari, M. Morandi, R. Casale, J. 
Windheuser (a cura di), La formazione degli insegnanti della secondaria in Italia e in Germania. Una questione 
culturale, Milano, FrancoAngeli, 2021.
6 D.A. Schön, Il professionista riflessivo. Per una nuova epistemologia della pratica professionale, trad. it. Bari, 
Dedalo, 1993 (ed. orig. 1983); Id., Formare il professionista riflessivo. Per una nuova prospettiva della formazione e 
dell’apprendimento nelle professioni, trad. it. Milano, FrancoAngeli, 2006 (ed. orig. 1987).
7 G. Ballanti, Analisi e modificazione del comportamento insegnante. Schemi di applicazione in ambito italiano, 
Teramo, Lisciani e Zampetti, 1979, p. 33.
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di nuovi strumenti multimediali e con modalità «miste» di comunicazione educativa tra 
rapporti a distanza e in presenza.

In ogni caso gli aspetti legati all’intenzionalità di tutti coloro che sono coinvolti in 
un’esperienza di apprendimento sono davvero molteplici e talora impediscono di osser-
vare «con altri occhi» quello che accade, cioè le situazioni sociali e le azioni dei parteci-
panti. Le emozioni sono sempre in causa in un’esperienza educativa e anch’esse possono 
far velo rispetto alle pratiche in atto8. Gli educatori, poi, si prefiggono fini e obiettivi da 
raggiungere, talora nascondono a se stessi le loro paure, scontano il gap tra ciò che pen-
sano/dichiarano di fare e quello che fanno. E tuttavia quali sono quei saperi della pratica 
in cui si riconoscono nella comunità alla quale pensano o cercano di appartenere? Come 
si legittimano i saperi delle comunità di pratiche? E come trovare le tracce di questa sto-
ria che è anche la storia dei processi educativi, della scuola, delle agenzie formative in cui 
siamo cresciuti, tra apprendimenti formali, non formali e informali?

Se questo accade in relazione all’odierna quotidianità e all’osservazione diretta delle 
relazioni educative fuori e dentro le istituzioni formali, ancora più difficile è pensare di 
ricostruire, tra essere e dover essere, quello che fonda e caratterizza le pratiche educative 
e didattiche del passato. E tuttavia tali pratiche sono state determinanti per quanto acca-
de nell’oggi, per molteplici motivi, anche a causa del curricolo latente da esse veicolato e 
da un agire acritico degli adulti nei confronti dei più giovani, oltre che tra di loro. Sap-
piamo che l’acriticità in educazione spesso si accompagna all’ignoranza del perché si fa 
quello che si fa così come a un concetto di «innovazione», oggi molto diffuso, abusato e 
quantomeno fuorviante se non si studiano le pratiche educative e didattiche in prospetti-
va diacronica.

Cosa sappiamo delle pratiche didattiche, dei materiali educativi del passato? Quali 
sono le fonti e i documenti che ne testimoniano? Cosa riproduciamo, in maniera più o 
meno consapevole, nel nostro presente, di quanto accadeva nel passato?

Cosa intendiamo per «innovazione»? E soprattutto come facciamo a progettare il 
futuro senza consapevolezza critica della complessità del discorso pedagogico e profon-
dità diacronica?

La separazione tra i settori scientifico-disciplinari della ricerca educativa non giova 
all’analisi pedagogica delle pratiche didattiche, tra passato e presente9, pertanto è neces-
sario andare al di là degli steccati e inaugurare occasioni di dialogo che possano aiutarci 
a studiare e comprendere il nostro passato e il nostro presente, con uno sguardo al futuro.

Lo studio della diffusione di quello che oggi viene comunemente denominato «meto-
do normale» e del divenire di tale proposta educativa, nelle sue diverse derive, è dunque 
per me un’occasione per continuare su questo percorso interdisciplinare, attento alla sto-
ria della didattica, già intrapreso anni fa10 e riproposto non solo alla mia attenzione in 
diverse occasioni da studi e ricerche in atto nel nostro presente incerto, dopo la pande-

8 Cfr. I. Salzberger-Wittenberg, G. Williams Polacco, E.L. Osborne, L’esperienza emotiva nel processo di insegna-
mento e di apprendimento, trad. it. Napoli, Liguori, 1993 (ed. orig. 1983).
9 A questo tema è dedicato il dossier a mia cura pubblicato nel n. 2, 2023 della rivista «Studi sulla formazione».
10 Cfr. Ferrari, Morandi, Piseri (a cura di), Maestri e pratiche educative in età umanistica, cit.; M. Ferrari, M. 
Morandi (a cura di), Maestri e pratiche educative dalla Riforma alla Rivoluzione francese. Contributi per una storia 
della didattica, Brescia, Scholé, 2020; Iid. (a cura di), Maestri e pratiche educative dall’Ottocento a oggi. Contributi 
per una storia della didattica, Brescia, Scholé, 2020.
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mia11. E lo è doppiamente, in quanto mi spinge a riflettere, in prospettiva almeno euro-
pea, sulle due parole in gioco: il sostantivo «metodo» e l’aggettivo ad esso correlato in 
questo caso, «normale», appunto.

1. «Metodo»

La parola ha un’antica origine e affonda le sue radici nel mondo greco, come attestano 
i dizionari etimologici12, sebbene l’idea di una via sapienziale da attraversare per raggiun-
gere una/la verità non caratterizzi solo la cultura greca del passato. Apertura e speranza 
di verità si connettono dunque all’idea di una strada da percorrere e tuttavia tale aper-
tura rischia di irrigidirsi, ieri come oggi, nelle sue diverse accezioni nelle lingue roman-
ze, accentuata forse da una certa lettura delle religioni monoteiste, in una e una sola via 
da seguire. L’orizzonte di possibilità aperto dalla parola «metodo»13 rischia di chiudersi e 
divenire un binario a senso unico, una paradossale scelta obbligata14, capovolgendosi nel 
suo contrario. Eppure, ieri come oggi, siamo viandanti alla ricerca di una via.

Non così viene usata la parola dal dibattito filosofico che dal Seicento insiste su «que-
stioni di metodo», tema ancora al centro della discussione scientifica odierna, introducen-
do con Cartesio il dubbio metodico come costitutivo del discorso scientifico che si pos-
sa definire tale. Difatti Nicola Abbagnano15 ricorda che il termine viene assumendo nel 
dibattito filosofico dell’Occidente soprattutto due significati: «1. ogni ricerca o orientamen-
to di ricerca, 2. una particolare tecnica di ricerca». Ma sempre di ricerca si tratta, sebbene 
la seconda accezione ricordata da Abbagnano sia più ristretta rispetto alla prima.

La filosofia razionalista, che, con i Portorealisti, cerca la verità nei segni confusi del 
mondo, concepisce la ratio del metodo come capacità di discernimento e di scelta. Ciò 
porta a formulare idee chiare e distinte, forse anche una lingua universale che di lì a 
poco diverrà, grazie alla matematica, la lingua di base della nuova scienza16. Ritengo che 
non sia un caso che gli studi di grammatica e di logica del Seicento, cari ai Portoreali-
sti e confluiti in un rinnovato interesse grammaticale nel corso del Settecento espresso 
anche da Francesco Soave (1743-1806), uno dei protagonisti dell’inserimento del «meto-
do normale» nella Lombardia austriaca, si incrocino in quel tempo con la ricerca di un 
linguaggio di secondo livello che diverrà il linguaggio dell’analisi matematica.

D’altro canto, proprio a partire da quel dibattito sul «metodo normale» e sulle scuo-
le ad esso correlate, tra Prussia e Austria, fino a quel Compendio del metodo delle scuo-

11 Cfr. M. Ferrari, M. Canevari (a cura di), I cambiamenti delle pratiche didattiche oltre la pandemia. Antropologia 
culturale e pedagogia, Brescia, Scholé, 2024.
12 P. Chantraine, Dictionnaire étimologique de la langue grecque. Histoire des mots, Paris, Klincksieck, 2009; S.C. 
Calzascia, Vocabolario etimologico della lingua latina, Lecce, Youcanprint, 2022.
13 Si veda al riguardo la voce corrispondente di G.G. Granger dell’Enciclopedia edita da Einaudi, 9, 1980, pp. 237-
253.
14 Per una riflessione, P. Triani, Metodo, in G. Bertagna, P. Triani (a cura di), Dizionario di didattica, Brescia, La 
Scuola, 2013, pp. 259-269.
15 N. Abbagnano, Dizionario di filosofia, Torino, Utet, 1971, pp. 581-582.
16 Al riguardo si veda almeno la Grammatica e Logica di Port-Royal, a cura di R. Simone, trad. it. Roma, Ubal-
dini, 1969, e inoltre L. Marin, La critique du discours. Sur la «logique de Port-Royal» et les «Pensées» de Pascal, 
Paris, Les Éditions de Minuit, 1975.
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le normali per uso delle scuole della Lombardia austriaca, tradotto dal Soave17, la parola 
«metodo» avrà una grande fortuna nell’Ottocento italiano18. Potremmo dire in estrema 
sintesi che tali vicende ci conducono, per quanto riguarda l’Italia, dal «metodo norma-
le» per le scuole magistrali ed elementari tra Sette e Ottocento al «metodo misto» nel-
le scuole dell’infanzia della seconda metà dell’Ottocento. Si parla infatti comunemente di 
«metodo» nel caso della proposta aportiana promotrice delle prime scuole dell’infanzia 
che si possono definire tali in Europa e non solo nell’Ottocento lombardo19. Se ne parlerà 
anche nel caso del kindergarten di Friedrich Fröbel (1782-1852), per giungere poi a quel 
«metodo misto» tanto criticato da Rosa Agazzi e Maria Montessori al Congresso pedago-
gico di Torino del 189820. Eppure anche per le proposte pedagogiche delle sorelle Agazzi e 
di Maria Montessori si parlerà poi, più tardi, di «metodo», nel linguaggio corrente, nono-
stante Rosa Agazzi, consapevole dei rischi dell’irrigidimento della sua proposta in una 
serie di precetti, non ami usare né tantomeno indicare nemmeno un «programma»21.

Ma soprattutto, se vogliamo ripercorrere cronologicamente la questione del «metodo 
normale», «scuole di metodo» saranno le prime scuole per la formazione dei maestri, che 
nel Dizionario a cura di Antonio Martinazzoli e Luigi Credaro vengono ascritte a Fran-
cesco Soave per la Milano asburgica (1786-1787), ad Agostino De Cosmi (1726-1810) per 
la Sicilia (1788) e poi a Francesco Cherubini (1789-1851) per la Milano del 182122. Tutta-
via nel Dizionario illustrato di pedagogia non si trascura di sottolineare che «maggiore 
importanza hanno le scuole di metodo del Piemonte, la prima delle quali è del 1844»23. 
Potremmo aggiungere che su tali scuole e le loro vicende, anche relative all’arrivo di Fer-
rante Aporti (1791-1858) in Piemonte, dopo il 1848, si trova traccia in scritti e orazioni, 
più o meno inaugurali e in fonti ancora da studiare, non di rado polemiche24.

E si parla di «metodo» e di «scuole di metodo» con diverse accezioni anche oltre que-
sto periodo e il primo Novecento. Il termine «metodo» ha una gran fortuna internazionale 
in pedagogia per tutto il XX secolo fino al «metodo Gordon»25, per insegnanti e genitori 

17 Compendio del metodo delle scuole normali per uso delle scuole della Lombardia austriaca, Milano, Giuseppe 
Marelli, 1786.
18 F. De Giorgi, Il metodo italiano nell’educazione contemporanea. Rosmini, Bosco, Montessori, Milani, Brescia, 
Scholé, 2023.
19 Su Aporti, anche per una bibliografia, cfr. M. Ferrari, M.L. Betri, C. Sideri (a cura di), Ferrante Aporti tra Chie-
sa, Stato e società civile. Questioni e influenze di lungo periodo, Milano, FrancoAngeli, 2014.
20 Su Rosa (1866-1951) e Carolina Agazzi (1870-1945) e Maria Montessori (1870-1952) la bibliografia è 
assai vasta. Per brevità si rimanda al riguardo a M. Ferrari, Che cos’è l’analisi pedagogica? Problemi e questioni 
di metodo, cit. e a un recente numero della rivista «CQIIA Rivista» (15, 45, 2025) dedicato a Rosa Agazzi. In 
riferimento al Congresso pedagogico del 1898 ricorderò soltanto R.S. Di Pol, L’istruzione infantile in Italia. 
Dal Risorgimento alla Riforma Moratti, Studi e documenti, Torino, Marco Valerio, 2005. Quanto a Fröbel e 
al fröbelismo in Italia rimando al saggio di R.S. Di Pol in «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni 
scolastiche», 6, 1999, pp. 151-178.
21 Cfr. R. Agazzi, Guida per le educatrici dell’infanzia, ed. critica a cura di E. Scaglia, Roma, Studium, 2024, p. 15.
22 Su tutti questi autori si rimanda sia al Dizionario biografico degli italiani (Roma, Istituto della Enciclopedia 
italiana, 1960-2020) sia al Dizionario biografico dell’educazione, a cura di G. Chiosso e R. Sani (Milano, Editrice 
Bibliografica, 2013).
23 A. Martinazzoli, L. Credaro (a cura di), Dizionario illustrato di pedagogia, Milano, Vallardi, s.d. [1894-1908], 
III, pp. 472-473. La voce dedicata alle scuole normali si deve a Pietro Cavazzuti.
24 Si pensi allo scritto pubblicato a Cremona nel 1860 e dedicato agli anni torinesi di Aporti: Aporti a Torino ossia 
le scuole di metodo e le conferenze di A.F., Cremona, Feraboli.
25 Thomas Gordon rimedita la proposta rogersiana dell’ascolto attivo e più in generale di un atteggiamento non 
direttivo nella relazione di aiuto, proponendo una precisa metodologia comunicativa, tra casa e scuola: cfr. T. 
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«efficaci» nella comunicazione con i più giovani, o alle proposte di Malcolm Knowles per 
la formazione degli adulti26. Se ne parla anche correntemente, in un linguaggio diffuso, 
più o meno scientifico, mentre John Dewey al contrario deplorava, con la sua analisi del 
pensiero riflessivo27, ogni sorta di ricette e ricettari per la formazione degli insegnanti.

Eppure nel linguaggio pedagogico corrente tra Otto e Novecento la parola tende a 
irrigidirsi in un’accezione ristretta che sconta un’idea di educazione ben lontana da 
quella attivistica, cara a Dewey e a una galassia di autori che hanno posto il soggetto in 
apprendimento al centro del processo educativo nel corso del Novecento. E questo per-
ché, ieri come oggi, la pratica educativa è difficile, faticosa e gli educatori sono da sempre 
alla ricerca di una bussola, mentre negli Stati nazionali emergenti tra la fine del Settecen-
to e il Novecento si cerca di orientarli istituzionalmente in direzioni prefissate.

Alla fine dell’Ottocento nel suo Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire 
che ha marcato a fondo il dibattito pedagogico, sia con la prima sia con la seconda edi-
zione28, Ferdinand Buisson inserisce una voce dedicata alla parola Méthode, che si deve a 
Henri Marion. Vi si afferma: 

«Ce terme, formé d’un mot grec dont la racine signifie voie, désigne l’ensemble des voies et 
moyens qu’on adopte, d’une façon expresse et réfléchie, pour accomplir une oeuvre quelconque, 
pour mener à bien une entreprise»29. 

Ci si apre qui in prima istanza a una riflessione che sembra abbracciare il lessico del-
la filosofia razionalista di matrice cartesiana. Pertanto il metodo pare essere «condizione 
necessaria» al raggiungimento del risultato. Ma per l’instituteur significa «savoir au juste 
où il veut aller et choisir sciemment le bon chemin» e, precisamente, significa un dovere 
nei confronti dei suoi allievi, del suo Paese e di se stesso al fine di condurre il più veloce-
mente possibile il bambino alla «perfezione umana» per il bene di tutta l’umanità. Il che 
non vuol dire, in questa voce, rigidità e omologazione dei mezzi didattici, circa i quali si 
mettono in guardia gli educatori, quanto piuttosto riflessione dapprima sulle caratteristi-
che dell’allievo, decisioni mirate e coerenza poi. Ciò presuppone tuttavia una certa idea 
di educazione come conduzione di chi non sa chi è e chi deve diventare, dato che giace 
in una condizione infantile considerata di per sé imperfetta.

D’altro canto nelle due edizioni del Dictionnaire di Ferdinand Buisson si accosta alla 
parola Méthode la voce Méthodologie e si fa riferimento al riguardo alla Svizzera fran-
cese e al Belgio, non alla Francia. Si afferma che si tratta di «cette partie de la science 
de l’éducation que les Allemands appellent Methodik, et qui est définie, dans les pro-
grammes des écoles prussiens, «la science spéciale de l’enseignement»»30. Anche nel 1911 

Gordon, Insegnanti efficaci, trad. it. Firenze, Giunti, 2000 (ed. orig. 1974), ma si veda anche, dello stesso autore, 
Genitori efficaci, trad. it. Molfetta, La Meridiana, 1997 (ed. orig. 1970), punto di partenza della sua riflessione 
metodologica.
26 Cfr. ad esempio: M. Knowles, Quando l’adulto impara. Pedagogia e andragogia, trad. it. Milano, FrancoAngeli, 
1997 (ed. orig. 1973-1990).
27 J. Dewey, Come pensiamo, trad. it. Milano, La Nuova Italia-RCS, 2000 (ed. orig. 1933).
28 F. Buisson (sous la direction de), Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire, Paris, Hachette, 1887-1888 
(l’opera è divisa in 2 parti, ciascuna di 2 tomi); Id. (sous la direction de), Nouveau Dictionnaire de pédagogie et 
d’instruction primaire, Paris, Hachette, 1911.
29 Id. (sous la direction de), Dictionnaire de pédagogie, cit., 1888, p. I, t. 2, pp. 1898-1901.
30 Ibid., pp. 1901-1902.
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la voce in questione si conclude polemicamente, dicendo che la scuola normale francese 
vuole formare uomini dotati di «culture intellectuelle» e non dei meri tecnici31.

Nel Dizionario illustrato di pedagogia (1894-1908) di Martinazzoli e Credaro, altret-
tanto importante in Italia per il lessico pedagogico del Novecento, leggiamo nella voce 
redatta da Martinazzoli: «La parola metodo indica generalmente una norma o regola di 
operare e si distingue o può distinguersi in tante maniere quante sono le grandi varietà 
dei fini e delle azioni»32. Anche il metodo scientifico è «quello che si adopera ad acquista-
re e ordinare il sapere», subito spartito tra induttivo o deduttivo. Il metodo didattico, poi, è 
«quello che deve governare l’azione istruttiva dell’insegnante», subito specificato nei meto-
di per insegnare a leggere.

Si va dunque nella prassi pedagogica tra Sette e Ottocento dal metodo alla metodica?
In estrema sintesi possiamo dire quanto segue. La parola «metodo» che aveva carat-

terizzato il dibattito filosofico del Seicento, divenendo ratio, una via di ricerca del sape-
re destinata a sfociare nella matematica e nella logica ma anche nella critica del giudizio, 
della capacità di discernere33, si va connotando nel lessico del discorso pedagogico otto-
novecentesco di nuove valenze collegandosi a certe «metodologie». Si rileva il rischio, 
sottolineato ad esempio (anche polemicamente) nel Dictionnaire del Buisson, di una vena 
precettistica, prescrittiva e rigidamente normativa, nonostante l’emergere di una nuo-
va riflessione pedagogica espressa in studi, ricerche, dizionari, enciclopedie, frutto, a sua 
volta, della riflessione internazionale tra teoria e pratica: una riflessione che sfocerà nelle 
pedagogie dell’attivismo prima e della liberazione poi.

La parola «metodo» viene applicata nell’uso corrente alla caratterizzazione di tante e 
diverse proposte educative. E tutto questo nonostante un diffuso sentire sottolineato da 
Philippe Ariès. Nella sua opera pionieristica del 1960, L’enfant et la vie familiale sous l’An-
cien Régime, Ariès problematizza sul lungo periodo il divenire di un rinnovato «sentimen-
to dell’infanzia»34 che valorizza il bambino come soggetto sociale di pari dignità, mentre 
Maria Montessori riafferma agli inizi del Novecento che ogni singolo bambino è «padre 
dell’uomo». Nonostante l’avvertimento del dibattito scientifico, tra teoria dell’educazione, 
immagine d’infanzia e pratica educativo-didattica, tra vecchi e nuovi dispositivi di «fabbri-
cazione del soggetto» da un lato35 e idee di liberazione dall’altro, la parola «metodo» si dif-
fonde in pedagogia a livello internazionale secondo diverse accezioni, talora antinomiche.

2. «Normale»

Il termine «norma» e l’aggettivo «normale», ad esso connesso, contribuiscono a irri-
gidire ancora di più il concetto di metodo, dato che rimandano nel loro comune etimo 
all’idea della misura, al termine latino norma, appunto, «squadra»36.

31 Nell’Enciclopedia Treccani on-line, alla voce «metodica» si ricorda la diffusione del termine nell’Italia 
dell’Ottocento, citando ad esempio A. Rosmini, Del principio supremo della metodica (che fa parte delle opere 
postume del 1857, poi riedita da G. Gentile, Torino, Paravia, s.d.).
32 Presente nel II volume, pp. 665-667.
33 A. Angelini, Metodo, in S. Bassi (a cura di), Il lessico della modernità, Roma, Carocci, 2023, I, pp. 775-783.
34 Ph. Ariès, Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, trad. it. Bari, Laterza, 1968 (ed. orig. 1960).
35 Sulla parola «dispositivo» di ascendenza foucaultiana si veda ad esempio G. Agamben, Che cos’è un dispositivo?, 
Roma, Nottetempo, 2006.
36 G. Devoto, Avviamento alla etimologia italiana, Firenze, Le Monnier, 1968.
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Di norma e regola di vita che scompartisce il tempo e gli atti come occasione di 
controllo e conformazione discute in maniera esemplare, a mio avviso, Michel Fou-
cault in Sorvegliare e punire (1975)37, analizzando i meccanismi di disciplinamento e 
i dispositivi di fabbricazione dei soggetti nella società di antico regime e nel contem-
po fornendoci una costellazione discorsiva che ancora oggi orienta analisi di diverso 
orientamento sul nostro presente incerto. La questione della norma è senz’altro con-
nessa a quella dell’ordine interiore ed esteriore, necessario alla convivenza civile eppu-
re talora esiziale per la libertà umana. Infatti la libertà di essere, di vivere in comunità 
di vita associata e di pratica rispettose di tutti, di sviluppare le proprie capabilities, per 
dirla con Martha Nussbaum, è spesso frutto di processi di coscientizzazione in con-
tinuo divenire fondati sulla consapevolezza e dunque talora sulla disobbedienza alla 
norma, ad esempio sulla disobbedienza a chi spinge verso l’assurdo disprezzo dell’u-
manità, come ricordano le pedagogie della liberazione del Novecento da Paulo Freire a 
don Lorenzo Milani.

Nel frattempo l’Organizzazione mondiale della sanità, alla fine del Novecento, met-
te in crisi il concetto stesso di «normalità» dell’essere umano, mostrando la complessità 
bio-psico-sociale di ogni individuo e contribuendo così a chiarire anche il concetto di 
bisogni educativi speciali per chi, come ognuno di noi, è uguale a tutti nella sua costi-
tutiva diversità sempre degna di rispetto38. Ci vorranno la fine degli imperi coloniali e 
tanti studi interculturali39 per mettere in crisi un certo concetto di normalità così legato 
a quello di identità40 e di esclusione. Ne discute oggi, tra l’altro, quell’ampio campo di 
ricerca che è divenuta la pedagogia interculturale, nel continuo dialogo con le scienze 
umane e sociali, non ultima l’antropologia culturale, ma anche con altri territori episte-
mici, con la storia, con il diritto41 e la medicina, ad esempio.

Ma nel Settecento l’idea di norma nella pratica didattica presentata nelle allora nuo-
ve scuole «pubbliche»42, specie per la formazione dei maestri, introduceva una ratio stu-
diorum mai praticata prima, con metodo appunto, nelle scuole mercenarie dell’antico 
regime di tutta Europa43. La Normalschule tra Sette e Ottocento, diffusasi ampiamente 

37 M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, trad. it. Torino, Einaudi, 1976 (ed. orig. 1975).
38 La letteratura su questo tema è sterminata. Qui ricorderò soltanto, in riferimento al caso italiano, il volume 
di D. Ianes, S. Cramerotti (a cura di), Alunni con BES – Bisogni educativi speciali, Trento, Erickson, 2013. Per 
un’aggiornata bibliografia cfr. S. Dell’Anna, R. Bellacicco, D. Ianes, Cosa sappiamo dell’inclusione scolastica in Ita-
lia? I contributi della ricerca empirica, Trento, Erickson, 2023.
39 Per brevità ricordo al riguardo soltanto D. Zoletto, Dall’intercultura ai contesti eterogenei. Presupposti teorici e 
ambiti di ricerca pedagogica, Milano, FrancoAngeli, 2012.
40 Per un’analisi critica sul concetto di identità si rimanda agli studi di F. Remotti: ad esempio, anche per una 
bibliografia, Id. (a cura di), Sull’identità, Milano, Raffaello Cortina, 2021.
41 Su questo tema per una bibliografia cfr. M. Ferrari, G. Matucci, M. Morandi, La scuola inclusiva dalla 
Costituzione a oggi. Riflessioni tra pedagogia e diritto, Milano, FrancoAngeli, 2019. La pedagogia interculturale è 
ormai un campo di ricerca vastissimo a livello internazionale: per una breve riflessione e una sintetica rassegna 
bibliografica rimando per brevità a M. Ferrari, Identità e intercultura: appunti per un paradigma inclusivo, in M. 
Morandi (a cura di), Dieci lezioni di pedagogia per le scienze motorie e sportive, Milano, Utet, 2023, pp. 93-104.
42 Sulla nascita delle scuole pubbliche alla fine dell’antico regime si rimanda al dossier Itinerari del sapere nell’Europa 
moderna a cura M.P. Paoli in «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», 20, 2013.
43 Una vasta letteratura ricorda che nelle cosiddette scuole mercenarie al livello di base (della odierna scuola 
primaria) «professavano» insegnanti senza abilitazioni specifiche, talora senza avere una formazione che andasse 
al di là del leggere, dello scrivere (non sempre erano edotti di un elementare far di conto). A tale livello della 
scolarità non esistevano spazi appositamente ideati, ordinati, regolati da un «metodo», da «manuali» didattici 
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dopo il regolamento asburgico del 1774 che si deve principalmente a Johann Ignaz Felbi-
ger (1724-1788), introduceva un nuovo modo di formare gli insegnanti e di pensare per-
tanto l’insegnamento nella scuola di base.

3. Il «metodo normale» tra Sette e Ottocento

All’epoca di un cambiamento radicale nelle forme della produzione della ricchezza, 
poco prima di quell’evento epocale che fu la Rivoluzione francese, dalla Prussia all’Au-
stria fino a tutte le province dell’Impero asburgico arriva insomma quello che potremmo 
definire un «metodo normale», dettagliato in una serie di compendi e manuali didattici 
capaci di disegnare nuove pratiche nelle aule scolastiche che nel frattempo si riempivano 
di allievi di diversi ceti sociali e si attrezzavano con banchi e vari dispositivi di discipli-
namento44.

Si inizia ad alfabetizzare nella lingua nazionale e/o materna una vasta massa di sco-
lari, mai visti prima tutti insieme sugli stessi banchi, con maestri istruiti allo scopo, non 
senza controversie circa l’abbandono del latino, sempre più riservato a chi intraprende 
un percorso di studi superiori e dunque legato a un processo educativo esclusivo45.

La lettura del Compendio46 introduce il maestro lombardo a una serie di dettagliatis-
sime pratiche e ridisegna la fisionomia dell’aula: la tavola nera ne è la protagonista. Lì si 
trovano le spiegazioni di quelle pratiche didattiche che caratterizzano tale metodologia a 
partire dalla scrittura fatta dal maestro delle lettere sulla tavola nera e dagli esercizi che 
ne conseguono per i singoli allievi e per il gruppo classe. Efficace nell’educare contempo-
raneamente molti, con un solo maestro, alla memorizzazione forzata di concetti e conte-
nuti prescelti dall’adulto, il «metodo normale» non credo tuttavia risponda pienamente a 
quella «guida dell’intelletto nella ricerca della verità» che si deve a John Locke47 e di cui 

specifici al fine di «normalizzare» l’insegnamento grazie all’azione di insegnanti a loro volta normalizzati nella 
loro formazione. Solo per brevità e per una bibliografia cfr. Ferrari, Morandi (a cura di), Maestri e pratiche 
educative dalla Riforma alla Rivoluzione francese, cit.
44 Tra gli studi al riguardo, oltre al presente dossier e alla sua bibliografia, cfr. solo ad esempio C. Rossi Ichino, 
Francesco Soave e le prime scuole elementari tra il ’700 e l’800, in P. Brotto et al., Problemi scolastici ed educativi 
nella Lombardia del primo Ottocento, I: L’istruzione elementare, Milano, SugarCo, 1977, pp. 93-185; M. Gecchele, 
Fedeli sudditi e buoni cristiani. La «rivoluzione» scolastica di fine Settecento tra la Lombardia austriaca e la 
Serenissima, Verona, Mazziana, 2000; S. Polenghi, La pedagogia di Felbiger e il metodo normale, in «Annali di 
storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», 8, 2001, pp. 245-268; Ead., Scuole elementari e manuali per 
i maestri tra Sette e Ottocento. Dall’Austria alla Lombardia, in E. Becchi, M. Ferrari (a cura di), Formare alle 
professioni. Sacerdoti, principi, educatori, Milano, FrancoAngeli, 2009, pp. 398-418; Ead. (a cura di), La Scuola 
degli Asburgo. Pedagogia e formazione degli insegnanti tra il Danubio e il Po (1773-1918), Torino, Sei, 2012 (dove 
la stessa firma il saggio La formazione dei maestri nella Lombardia austriaca, pp. 45-89); A. Bianchi (a cura di), 
L’istruzione in Italia tra Sette e Ottocento. Lombardia-Veneto-Umbria, I: Studi, Brescia, La Scuola, 2007; M. Piseri, 
Un sistema educativo tra Sette e Ottocento e suoi maestri. Il caso della Lombardia, in Becchi, Ferrari (a cura di), 
Formare alle professioni. Sacerdoti, principi, educatori, cit., pp. 361-397; Id., Il metodo normale in prospettiva 
europea, in Ferrari, Morandi (a cura di), Maestri e pratiche educative dalla Riforma alla Rivoluzione francese, cit., 
pp. 207-228.
45 Cfr. M. Piseri, Le scuole latine tra percezione popolare e riforme scolastiche nella Lombardia del Settecento, in 
«Studi sulla formazione», 22, 1, 2019, pp. 23-29.
46 Compendio del metodo delle scuole normali, cit.
47 J. Locke, Guida dell’intelletto nella ricerca della verità, tradotta e commentata da F. Soave, Milano, Gaetano 
Motta, 1776.
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parla proprio Soave nel suo Del metodo che dee tenersi per trovare la verità, e per inse-
gnarla ad altri, pubblicato nel 1776, in appendice al testo lockiano sopra ricordato e da 
lui tradotto48. Qui si discute piuttosto di una costellazione discorsiva che fa del metodo 
un mezzo per la ricerca della verità, della virtù e del merito, fondato su analisi e sintesi... 
tutti termini estremamente polivalenti nella loro interazione, ma non certo declinabili in 
questo testo in maniera rigida e univoca49.

Eppure la parola «normale» nella sua complessità si fa strada in Europa in relazio-
ne alla scuola «pubblica» (poi popolare e di massa tra Ottocento e Novecento) per cui 
occorrono nuovi docenti: l’École normale supérieure de l’an III per i maestri della Fran-
cia rivoluzionaria, studiata anche da Dominique Julia50, lo testimonia, come pure la 
nascita della Scuola normale superiore di Pisa, di fondazione napoleonica51. Ancora è 
normale nel Regno d’Italia la scuola per la formazione dei maestri e delle maestre chia-
mati ad alfabetizzare il Paese, a «fare» gli italiani dopo l’Unità fino alla nascita degli 
istituti magistrali per effetto della Riforma Gentile nel 1923. A queste scuole si dedica-
no, dall’Ottocento a oggi, studi e ricerche, voci di enciclopedie e di dizionari del lessico 
pedagogico.

Di volta in volta occorre vedere, però, di quale metodo e di quale normalità si tratta.
Nel caso del già ricordato Dizionario illustrato di pedagogia di Martinazzoli e Creda-

ro, infatti, non esiste la voce Metodo normale, ma solo quella di Scuola normale, che si 
ascrive al rapporto di Joseph Lakanal del 1794. Si usa infatti la sua definizione per spiega-
re l’aggettivo «normali»: «Normales, du latin norma, règle. Ces écoles doivent être en effet 
le type et la règle des toutes les autres». Ricercandone la storia, si fa riferimento quindi 
all’abate di La Salle e ai Seminari tedeschi affidati a Francke, poi si passa subito a parlare 
della legge Casati (1859). Si tratta della stessa impostazione del Nouveau Dictionnaire a 
cura di Ferdinand Buisson del 1911, nel quale, analogamente, non esiste una voce dedica-
ta al Metodo normale, ma al contrario si trovano più voci sul tema della scuola normale, 
sempre declinato alla francese, a partire dalla voce Normale (école) de l’an III. Sulle deri-
ve della questione del metodo normale si sono, insomma, innestati pregiudizi ideologici e 
nazionalisti, che per molto tempo hanno impedito di comprendere la nascita, il divenire, 
i dettagli della proposta pedagogica che ha originato tale locuzione52. Torno a sottolineare 
che nemmeno in relazione alla voce Giovanni Ignazio Felbiger del Dizionario di Martinaz-
zoli e Credaro si trova menzione del «metodo normale», ma solo di un «nuovo metodo» 
non descritto nel dettaglio; d’altro canto non vi si parla di Johann Julius Hecker (1707-
1768) né di Johann Friedrich Hähn (1710-1789)53 in relazione al metodo tabellare, mentre 

48 F. Soave, Del metodo che dee tenersi per trovare la verità, e per insegnarla ad altri, Milano, Gaetano Motta, 1776.
49 Sulla ricerca filosofica di Soave cfr. F. Soave, Riflessioni intorno all’istituzione di una lingua, a cura di E. Pernu-
mian, Venezia, Ca’ Foscari, 2023.
50 D. Julia (sous la direction de), L’École normale de l’an III. Une institution révolutionnaire et ses élèves. 
Introduction historique à l’édition des Leçons, Paris, Éditions Rue d’Ulm, 2016.
51 Anche per una bibliografia cfr. P. Carlucci, M. Moretti, La Scuola Normale Superiore di Pisa tra modello 
francese e scelte autonome (1810-1923), in Ferrari, Morandi, Casale, Windheuser (a cura di), La formazione degli 
insegnanti della secondaria in Italia e in Germania, cit., pp. 41-62.
52 Cfr. sul tema ad esempio Polenghi, La formazione dei maestri nella Lombardia austriaca, cit.
53 A differenza che nel Dictionnaire del Buisson (edizione 1911) ove compaiono voci specifiche al riguardo. Per 
un approfondimento sulle vicende di questa particolare tipologia di scuola e sul divenire di tale metodologia, 
oltre al presente dossier, rimando ai saggi di Simonetta Polenghi e Maurizio Piseri già citati.
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August Hermann Francke (1663-1727) viene ricordato come padre dell’approccio pietista 
all’istruzione. Sarà poi Giovanni Calò nel 1938, parlando di preparazione degli insegnanti 
nell’Enciclopedia italiana a soffermarsi sul «cosiddetto metodo normale»54.

4. Il «metodo normale» e la storia della didattica

L’interesse del «metodo normale», così definitosi nel corso del tempo e di diverse 
vicende, è dunque molteplice per chi si interessa di storia della didattica e delle pratiche 
educative. Anzitutto si presta a indagini in ottica comparata per studiare i fenomeni di 
transfer culturale tra diverse realtà; si pensi ad esempio al cambiamento didattico dal meto-
do tabellare di Hecker e Hähn al metodo di Felbiger, fino al Compendio del 1786. Si tratta 
di un fenomeno legato allo sviluppo della scuola di base e dunque alle diverse ideologie 
di insegnante, di cittadino e di società civile ad essa sottese come pure alle riletture, sem-
pre orientate politicamente, di una serie di vicende culturali legate allo sviluppo degli Sta-
ti nazionali europei. Ma si tratta anche di una occasione preziosa per comprendere come 
l’idea dell’istruzione universale propria del mondo riformato, mirabilmente espressa da 
Comenio alla metà del Seicento, arrivi, con diverse valenze, nel mondo cattolico alla fine 
del Settecento per alfabetizzare e disciplinare i cittadini dell’Impero asburgico dapprima e 
poi estendersi al contesto europeo, mutando di significato e di modalità di applicazione.

Ancora: i testi dei pionieri del «Metodo» non lesinano descrizioni sulla struttura 
dell’aula e sui suoi arredi, sulla postura e sulle azioni del maestro, sulle risposte auspicate 
degli allievi. Leggendo il Compendio, comprendiamo molti aspetti importanti di quanto 
veniva suggerito per la pratica quotidiana a scuola. Più che il gesso si usava la creta sulla 
«tavola nera», ad esempio. Nel Compendio del 1786 sono indicate una a una con estremo 
dettaglio tutte le azioni magistrali che dovrebbero condurre gli alunni dalle prime lette-
re vergate sulla lavagna, non in ordine alfabetico, fino alle regole e agli esempi riassunti 
nelle tabelle, sempre legate a una didattica ostensiva e ripetitiva55.

Ma la lettura del Compendio di per sé pone il problema dell’applicazione fedele e 
uniforme del metodo normale anche solo nelle scuole della Lombardia austriaca. Lo stes-
so problema viene posto dall’opera di Joseph Peitl tradotta da Francesco Cherubini nel 
1821, che nelle pagine iniziali denuncia le difficoltà dei maestri56.

54 Si tratta dell’appendice I, ora accessibile on-line. Del resto il tema è poco presente nelle più note storie della 
pedagogia del Novecento italiano, una manualistica che si sofferma soprattutto su teorie dell’educazione, sulla 
storia delle idee. Penso ad alcuni testi ormai «classici», tra i quali cito, solo ad esempio, N. Abbagnano, A. 
Visalberghi, Linee di storia della pedagogia, Torino, Paravia, 1957. Felbiger non compare nell’indice dei nomi 
della Storia sociale dell’educazione di Antonio Santoni Rugiu (Milano, Principato, 1979-1987). Si accenna soltanto 
alla questione nel Sommario di storia della pedagogia di Antonio Banfi (Urbino, Argalia, 1964). Ciò dimostra 
il fatto che è necessario riflettere sistematicamente in ottica diacronica su pratiche e processi educativi nei 
loro rapporti con teorie, autori e movimenti culturali. Se ne accenna invece in opere pubblicate nel Duemila 
soprattutto quando si discute anche dell’assetto delle istituzioni negli antichi Stati italiani. Per fare un esempio 
si pensi a L’Educazione nell’Europa moderna a cura di G. Chiosso (Milano, Mondadori Università, 2007), oppure 
a manuali legati soprattutto alla storia della scuola e delle istituzioni educative, ad esempio G. Genovesi, Storia 
della scuola in Italia dal Settecento a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2004 (1a ed. 1998); M. Gecchele, Momenti di storia 
dell’istruzione in Italia, Lecce-Rovato, Pensa Multimedia, 2014; F. De Giorgi, A. Gaudio, F. Pruneri (a cura di), 
Manuale di Storia della scuola italiana, Brescia, Scholé, 2019.
55 Compendio del metodo delle scuole normali, cit.
56 Insegnamenti di metodica, ovvero precetti intorno al modo di ben insegnare proposti ai maestri delle scuole ele-



24 Author

Dossier 	 Studi sulla Formazione, 2025-1

Monica Ferrari

Non resta dunque che reperire fonti e documenti di carattere circoscritto e conte-
stuale per disegnare alcuni aspetti particolari del divenire di una proposta didattica che 
ha comunque modificato in maniera permanente la scuola europea contribuendo a cre-
are comunità di pratiche capaci di lasciare un segno sui modi di fare scuola, sulla vita 
dell’aula, oltre che sulla denominazione delle istituzioni. Si tratta allora, a mio avviso, 
come si è cercato di fare anche in questo dossier, di mettere in relazione studi di caso per 
leggerli in un più ampio contesto, in ottica «ecologica», tra micro e macrosistema57, che 
li ricomprende. Ma il quadro del dilagare del metodo normale in ambito europeo in un 
dato periodo della storia della società dell’Occidente, proprio a causa delle sue molteplice 
trasformazioni e derive, induce a porre una serie di interrogativi. Al fondo il «metodo 
normale» è funzionale per la scuola popolare di massa che si sviluppa in Europa tra Otto 
e Novecento. Tra aspetti esclusivi ed inclusivi, in un periodo della nostra storia caratte-
rizzato da forti tensioni nazionalistiche, tale metodo si ricombina, nell’uso corrente, con 
diverse ideologie di cittadino e di società, ma non presuppone agli esordi, né tantomeno 
nel suo divenire e nelle sue derive didattiche, la centralità dell’allievo, a differenza di quel 
radicale cambiamento di ottica proposto dalla galassia dell’attivismo. Non ultimo, mi 
domando quanto la nostra scuola sia ancora legata a una serie di pratiche, spesso tacite, 
che ne discendono e se le pedagogie dell’attivismo dapprima e della liberazione poi siano 
state capaci di contrastarle.

mentari maggiori e minori. Opera di Giuseppe Peitl tradotta dal tedesco e accomodata ad uso delle scuole italiane 
da Francesco Cherubini, Milano, Imp. Regia Stamperia, 1821.
57 Sulla definizione dei diversi livelli sistemici in cui si gioca lo sviluppo umano cfr. U. Bronfenbrenner, Ecologia 
dello sviluppo umano, trad. it. Bologna, Il Mulino, 1986 (ed. orig. 1979).


