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Abstract. The paper consists in the study and analysis of political and cultural 
phenomena, on the one hand, and educational and anthropological phenomena, on 
the other, that have led to making Giovanni Gentile’s grand ideological design into a 
sort of universal category of education, something that resembles a true educational 
archetype. This has generally taken hold across Europe, and particularly in Italy, as 
a distinct «era» that has marked the formation of Nations. An educational era that, 
beginning with romantic Enlightenment, has traversed contemporary history and the 
development of capitalist and mass societies, and continues to persist and strengthen 
to this day, thanks to the digital and informational revolution and the enhanced 
virality of memes.
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1. Il secolo bino diventa un’era

Cento anni, portati benissimo! Eh sì, è proprio così, è giusto il caso di dirlo: la scuola 
gentiliana sopravvive abbastanza bene malgrado i suoi dati «anagrafici». In particolare, 
la scuola secondaria tradizionale, con il suo assetto disciplinare a forte caratterizzazione 
umanistica, resiste e persiste nonostante sia trascorso il «suo» secolo, il travagliatissimo 
Novecento. Secolo che si è tra l’altro caratterizzato per aver forgiato finalmente una cul-
tura scolastica italiana, nazionale, attraverso sovrapposizioni importanti e decisivi con 
il secolo che l’ha preceduto e con quello che lo ha seguito. In particolare, cento anni 
d’istruzione secondaria gentiliana che, secondo il più diffuso e indubbio senso comu-
ne pedagogico, nei fatti mostrano un’ulteriore ed intima ambizione che, unitasi ad altre 
manifeste aspirazioni culturali, ha operato per tipicizzarsi come un’ »era» educativa. 
Nel contempo ha lavorato per dare forza alla «naturale» e strutturale presunta «trascen-
denza» della scuola gentiliana. Questa ha voluto  delineare e diffondere quella empirica 
operazione storiografica che intende detemporalizzare e decontestualizzare, nonché uni-
versalizzare sincronicamente nel tempo e nello spazio la scuola e la pedagogia di Gen-
tile. Il fine è stato quello di renderla, così, la scuola di sempre e per sempre, la migliore 
formalizzazione possibile dell’educazione.  Tale disegno ha imposto ed impone ancora 
di portare a compimento il comprensibile disegno di «allungare» il suo secolo facendolo 
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diventare un’era. Come? Mutatis mutantis, «retrocedendolo» nel tempo appena passato 
e «proiettandolo» nel tempo futuro malgrado più volte le classi dirigenti e governative 
abbiano sbandierato la sua reale modernizzazione e il suo conseguente smantellamento 
istituzionale. 

Scindendo i pezzi della semplicistica ed elementare logica storicistica e della mec-
canica e osmotica sovrapposizione fra tempo e cultura, il secolo educativo gentilia-
no coltiva l’anelito di «inglobarsi» e «comprendere», da un lato, il precedente cin-
quantennio ottocentesco della legge Casati, e, dall’altro, alcuni decenni di resistenza 
e resilienza dell’inizio del terzo Millennio che stiamo vivendo senza riforme. Bra-
mosa e interiore aspirazione, questa, che vuole tendere a rappresentare e a conno-
tare un’epoca più «estesa», quella appunto gentiliana, che non può essere identifica-
ta con le sole disposizioni legislative e i confini temporali fascisti e post-fascisti. In 
altre parole, pare che si voglia e si stia accreditando silenziosamente un’era formati-
va in ragione di un pregiudizio ontologico e di un riduzionismo culturale e formativo 
che nega il funzionalismo e l’evoluzionismo «darwiniano» concatenato delle istituzio-
ni scolastiche e della soggettività sociale nel processo di scolarizzazione adolescenziale.  
Il fine è quello di fare in modo che l’ontologia educativa dominante, la struttura forma-
le e istituzionale, la determinazione antropologica egemone, la coscienza dell’educazione 
formale, gli abiti legislativi e didattici esprimano una continuità oggettiva indipendente-
mente dai risultati conseguiti e dalla simmetria fra il sistema educativo e gli altri sistemi 
sociali, sia formali che informali. Così, la schiera degli invalsi storicismi generati dalle 
varie filosofie dell’educazione che popolano la cultura della società italiana, e in specie 
della sua intellighenzia, hanno elaborato una congettura storiografica su cui è stato edi-
ficato un assioma sociologico e  antropologico. Quello relativo alla coincidenza esclusiva 
fra istruzione gentiliana e forma «trascendentale» e universalizzata della scuola e della 
formazione adolescenziale, ora senza tempo, che trovano la loro attualizzazione diversifi-
cata in ragione dei contesti epocali, storici e politici.   

La falsificazione di tale fenomeno, tutto fondato su elementi ideologici, è avvalora-
ta da un generico storicismo che ha accreditato la cognizione secondo cui, ancor prima 
della raggiunta Unità d’Italia, a partire dagli anni della restaurazione e fino ai giorni 
nostri, l’idea di scuola secondaria in corpore vivo avesse  prefigurato già l’idea pedago-
gica   «gentiliana» e che fosse condensata e raccolta nella locuzione «ginnasio-liceo».  In 
prima istanza, tale dinamica era alimentata dal grande prestigio di cui godeva la Ratio 
studiorum dei Collegi dei Gesuiti e sul cui stampo fu edificata l’istruzione secondaria 
del Regno di Sardegna che sarebbe stata estesa successivamente al Regno d’Italia. E ciò 
senza che vi fosse un’esplicitazione formale, senza che se ne avesse coscienza, perché da 
oltre due secoli era notorio che i Collegia nobilium avessero preparato le classi dirigenti 
di quasi tutti i paesi europei. 

Tale cognizione storica, sedimentatasi nella cultura implicita e nell’inconscio collet-
tivo, divenne un trainante e qualificante luogo comune che trovava la propria legittima-
zione sociologica nella sua funzione di «cultura civile» che avrebbe dovuto essere quel-
la di formare e selezionare una classe dirigente non estesa, ma precipua, ben preparata 
sulle basi di una cultura umanistica imposta quale valore unificante per l’élite e come 
filtro identitario per le altre classi sociali. In breve, la scuola risorgimentale e poi unita-
ria si era inconsapevolmente auto-determinatasi secondo quelle modalità e finalità che, 
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attraverso il «raffinato» e potenziato modello «ginnasio-liceo», avrebbero costituito più 
tardi l’architettura pedagogica e spirituale della scuola gentiliana. Questa sarebbe stata 
quindi tale nella realtà prima di poterlo essere formalmente. Insomma, la Ratio conte-
neva in nuce gli elementi preziosi che costituiranno l’impianto scolastico e pedagogico 
della Riforma fascista del ’23: questa è come se fosse stata in mente Dei, nella dimensione 
spirituale degli individui e della comunità nazionale in formazione culturale e in costru-
zione politica.

La preesistenza e l’attualità della scuola gentiliana, così conclamate, hanno svolto 
sempre, in anni di crisi e di congiuntura riformatrice, una funzione decisiva nella carat-
terizzazione dell’antica e reiterata «civilizzazione» che si è fatta  incessante moderniz-
zazione della Nazione. A testimonianza di ciò vanno ricordati quei fenomeni formativi 
alternativi che anche in anni di soverchia democratizzazione e socializzazione venivano 
disinnescati dalla «fisiologia» istituzionale e sistemica con   iniziative di segno retrogra-
do, quando conservatore quando reazionario. In tale panorama, si verificarono innume-
revoli circostanze di totale «schizofrenia» educativa e pedagogica in quanto certe onda-
te innovatrici, anche se accolte formalmente, finirono con l’essere devitalizzate, ma non 
estirpate. In tal modo, costumi rinnovatori e progressivi, senza potersi radicare nel tes-
suto reale, finirono con l’essere tollerati e ostacolati da quelli tradizionali.  Innovazioni 
che hanno soltanto convissuto con realtà antagonistiche, attivando una sorta di «gatto-
pardismo» pedagogico e formativo in nome della condivisa e glorificata istituzione dell’i-
dentità culturale del popolo italiano e della sua Nazione, quella per eccellenza, appunto 
erogata dal «ginnasio-liceo». Questo è stato perno e memoria dei saperi nazionali e sno-
do per la diversificazione e la stratificazione sociale del potere culturale. In altre parole, 
tutto è avvenuto e si continua a verificare nell’ordine secondario, in una scuola piena di 
contraddizioni che si rinnova costantemente nello spirito dei tempi e in cui, in conteni-
tori tradizionalistici, si sono adottate improvvisate e parziali atmosfere didattiche, artifi-
ciali e alternative, sotto la spinta forte dell’attivismo e del cognitivismo. «Venti rivoluzio-
nari» che hanno lasciato rovine, che hanno soffiato per apparecchiare modalità e finalità 
compromissorie di tipo gestionale e mai di reale mutamento del fare scuola, di vero cam-
biamento di stili, di normazioni, di comportamenti prima pedagogici e poi formativi.  

Koinè ingarbugliata, confusa, arruffona, che persiste malgrado l’Unione Europea e il 
«decantato» ma molto formale e reificato rinnovamento della cultura pedagogica attra-
verso l’attivismo pluralistico e sovvertitore e la variegata marea cognitivista. 

In tal modo, si è riproposta e continua a reiterarsi la «scuola dei paradossi», così 
definita nel 1989 dal CENSIS, che denunciava tale   carattere strutturale assunto dalla 
scuola secondaria italiana. Appunto il paradosso fra il dovere essere istituzionale, forma-
tivo, legislativo, regolamentare e le attività didattiche, istruttive ed educative che diva-
ricava, sdoppiava e schizofrenizzava i processi formativi e culturali, etici e psicologici. 
«Otri di vino in otri di oli» e viceversa!  Tale fenomeno non ha riguardato la scuola pri-
maria e popolare, ove è stata vissuta una significativa e diffusa riforma che ha allontana-
to quest’ordine da quello medio e ha provocato la dismissione difficile della necessaria 
continuità avendo introdotto nel suo seno nuovi e reali orizzonti pedagogici, quasi anti-
tetici.    L’educazione gentiliana a cui in modo specifico ci riferiamo è quella secondaria, 
quella media fra istruzione elementare e università destinata all’adolescenza tarda, alla 
prima giovinezza e a coloro che progettano di accedere al livello della formazione «scien-
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tifica» universitaria. Ci riferiamo a quell’educazione e a quell’istruzione che, messe assie-
me, hanno il fine di trasmettere il sapere sociale per la riproduzione della specie e della 
comunità economica. Esse costituiscono l’indispensabile processo di acculturazione che 
coincide con la scolarizzazione dell’adolescenza e della giovinezza, oggi sempre più senza 
tempo e di difficile comprensione e conoscenza. Quindi a quell’ordine di studi che non 
contempla l’istruzione elementare e popolare che ora, fra le altre cose, si de-scolarizza 
sempre più e  intraprende un percorso formativo che sviluppa una gestione più di cura 
che di condotte pedagogiche ove il primato educativo è detenuto dalla relazione d’aiuto e 
dai processi d’inclusione.

Del resto, l’ordine elementare degli studi non è stato mai quello più connotato dal 
punto di vista gentiliano, poiché l’alfabetizzazione dell’infanzia aveva già preso l’abbrivio 
dello sviluppo e proceduto speditamente e autonomamente, migliorando la socializzazio-
ne culturale delle classi sociali popolari. E ciò non avvenne per caso. A reggere le redi-
ni del potere ministeriale alla Minerva c’era il corregionale Giuseppe Lombardo Radice, 
Direttore Generale dell’ordine degli studi elementari e popolari.

Diverso il discorso sulla formazione degli adolescenti che, come si ricorderà, era già 
ben strutturata dalla legge Casati del 1859, ma a cui bisognava dare qualcosa che andas-
se oltre l’istruzionismo di matrice positivista e facesse sorgere ed affermare una più 
pregnante caratterizzazione ideologica. Questa,  in chiara epopea desanctisiana, viene 
espressa in maniera pluralistica dal mondo culturale ed è tutta centrata da un punto di 
vista storico   per essere funzionale allo sviluppo spirituale degli italiani che coincideva 
con quello che animava lo spirito della nostra Costruzione della  Nazione. Così, i decreti 
del ’23, passati alla storia come «Riforma» Gentile, non sono stati né sono soltanto leg-
gi. Sono molto di più: soltanto in parte sono dispositivi legislativi e normativi validi per 
la gestione culturale e didattica delle forme d’istruzione erogate dal nostro nuovo Sta-
to fascista e successivamente da quello repubblicano. Attraverso tecniche giuridiche e 
istituzionali incorporano ben altro, racchiudono valenze e valori extra-legislativi fino a 
farsi manifestazione non solo pedagogica, culturale, politica, sociologica, economica, ma 
anche e principalmente strutturale condizione   antropologica. 

2. L’archetipo educativo

L’idea di educazione e di scuola, quindi l’idea di pedagogia e didattica di stampo 
gentiliano, si sono costituiti e caratterizzati per il nostro tempo storico come una sorta 
di magna charta della socializzazione dell’essere e del fare educazione, come una sorta di 
archetipo educativo dell’umanità, frutto dell’espressione del suo genotipo e delle influen-
ze ambientali, ovvero un paradigma dell’essere genetico e della fenotipica formazione 
umana, permanente e immanente, che trascende la caducità e la varietà fenomenologica. 
E ciò anche se l’impianto istituzionale e culturale su cui e per cui agisce la scuola genti-
liana non è sempre storicamente e formalmente ancorato alla pedagogia e alla didattica 
gentiliane da cui le stesse derivano. Il fatto che il dispositivo formativo permetta l’inno-
vazione e un formale adeguamento ai tempi non significa che tolleri le alternative: con-
sente l’accensione di fuocherelli di «riforma» che si dissolvono solo in diversificazioni 
che generano sdoppiamenti comportamentali e schizofrenie metodologiche e poi finisco-
no con l’essere assorbiti e assimilati nell’egemone e permeabilissimo insieme di attività 
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didattiche gentiliane. Questo è costume volgare di maniere formali e non è metodo: è 
una prassi che rassomiglia più ad un’usanza legalizzata di  atti educativi nuovi e progres-
sivi attraverso le invalse e intramontabili «maglie» sfaccettate e dinamiche della relazione 
«spirituale» di Gentile, genoma e fondamento didattico sì plasmabile ma strutturalmente 
inalterabile. 

Sì, quello di Gentile, è diventato un vero e proprio archetipo educativo che ha par-
tecipato, e lo fa maggiormente adesso, alla grande diffusione di un’utopia distopica che 
vede nell’educazione la ricerca e la scoperta della verità. Ed è quindi un  archetipo che 
combatte l’inerzia reale del  «principio originario» dell’essere umano che nella sua esi-
stenza evolutiva  non vuole e non deve educare alla verità  e al dogma ma alla ricerca 
dell’utile e del vantaggio nella lotta per la migliore sopravvivenza e la più efficace ripro-
duzione della specie.  È di chiara ma parziale derivazione junghiana: un patrimonio di 
quell’educazione implicita, invisibile, underground che negli anni più intensi dell’incul-
turazione e dell’acculturazione, nel corso dei processi inconsci preriflessivi e in quelli 
dinamici, raccoglie memorie interiori, immagini irrazionali dell’essere umano. Fa ciò per 
poi elaborare e determinare pensieri consci che adotta esperendo comportamenti coeren-
ti alle finalità razionali dell’istruzione scolastica. E lo fa sulla scia naturale della voca-
zione dell’uomo a rappresentare pensieri e atti come forme a priori di rappresentazione 
dell’essere e dei tratti sia universali che individuali dell’esistenza umana. L’archetipo edu-
cativo è  o diviene, dunque, una organizzazione inconscia che tenta di orientare e gestire 
la vita dei soggetti all’interno di gruppi sociali e di istituzioni. Esso, un insieme com-
plesso a vocazione sistemica, esprime infatti i modelli elementari e necessari di pensiero 
e di comportamento che si sono selezionati e costituiti nel corso dell’esperienza storica 
dell’uomo e delle classi sociali a cui è appartenuto. Questi, adeguatamente elaborati e 
sospinti da una eclatante ed efficace risonanza psichica, ne hanno universalizzato la cre-
dibilità esistenziale al punto di divenire, per trasporto emotivo e significanza  cognitiva, 
l’orientamento più diffuso e condiviso nell’evoluzione interiore e coscienziale dei soggetti 
sociali. Nel nostro archetipo, in cui i simboli sono indissolubilmente legati alle emozio-
ni, si raccolgono categorizzate, appunto, esperienze simboliche che esprimono culture 
antropologicamente intese e mentalità collettive e sociali che rispecchiano l’attività edu-
cativa esplicitata e funzionalizzata all’interno di più generali sistemi comunitari. Così, 
attraverso i meccanismi della risonanza psichica l’archetipo educativo incorpora nello 
spazio mentale di ogni soggetto depositi permanenti di «materiale» cognitivo e di espe-
rienze collaudate e ritenute idonee per le generazioni che si susseguono senza soluzione 
di continuità. Esso non opera sempre in esclusiva  maniera inconscia.  Spesso appare e 
si configura come fenomeno di una formazione di energia inconscia che tende ad auto-
nomizzarsi dalla coscienza; altre volte acquista una energica intenzionalità e si mette al 
servizio di una storica e certa coscienza civilizzatrice. In tal modo genera attaccamenti 
relazionali, associazioni simboliche, catene significanti, mappe di senso e configurazio-
ni del Sé. Infine, il fatto di essere  mosso o innescato prevalentemente dall’inconscio, di 
potere accedere e potere utilizzare la memoria educativa dell’esistenza umana, coniugan-
dola con l’immaginazione, lo pone in una dimensione collettiva, in una dimensione che 
occupa uno spazio senza confini e un tempo senza termini iniziali e finali, senza dies a 
quo e senza dies   ad quem.

Ad indurci a tale rilevazione e valutazione è la percezione di una grande intelaiatura 
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cognitiva di chiara ispirazione idealistica e attualistica che ha prodotto un’immagine di 
uomo, e per essa una strategia formativa, attraverso dispositivi istituzionali e didattici, 
quelli che a tutti sono noti e che dominano in Italia da quasi due secoli, appunto.

L’archetipo educativo, che oggi definiamo gentiliano, è quello che trova nell’essere 
e nell’esperienza educativa del filosofo neo-idealista l’espressione più alta e la coscienza 
più chiara e congruente da un punto di vista ontologico. Comincia a nascere, oppure, 
meglio, inizia a conformarsi molto prima del 1923 e dell’avvento del fascismo. A fare 
cenno di ciò fu per primo lo stesso Gentile nella nota intervista del 1929 data al Cor-
riere della sera ove riprendeva i temi della sua annosa polemica con i sostenitori della 
cosiddetta «politica dei ritocchi». Costoro, come si ricorderà, attaccavano Gentile per 
non avere reso fascista quella che lo stesso Mussolini definiva la più fascista delle rifor-
me. E avevano ragione! E ad esprimerne le giuste argomentazioni fu lo stesso Gentile che 
anzi ammise con orgoglio e compiacimento che la sua riforma veniva da molto lontano, 
dal Risorgimento, e  questo dall’illuminismo liberale e secolarizzante. Risultava essere 
il frutto  di lunghi studi sui fenomeni più universalmente conosciuti su cui si sono  fon-
date l’ edificazione degli istituti scolastici e le strategie pedagogiche nonché le popolari 
mentalità antropiche dei processi educativi al servizio dei costituenti Stati Etici caratte-
rizzati dalla civilizzazione borghese-capitalistica.  Non era una riforma territoriale: sì, 
prendeva le mosse dalle esperienze di aree europee e cattoliche e dalla realtà italiana, ma 
da essa finiva con il trascendere. Era il risultato dell’impegno dei maggiori intellettuali 
del Vecchio Continente che si concentrarono  sulla determinazione di un’educazione che 
avrebbe dovuto sorreggere, caratterizzare e qualificare i processi di Nation Building  che 
non potevano fare a meno di un sistema formativo funzionalizzato nei tre grandi ordini 
scolastici e che fosse ricco di cultura umanistica e scientifica, che fosse il più grande e 
importante fattore di veicolazione cognitiva di saperi di una società classista e gerarchica  
che aveva bisogno di distribuzione e funzionalizzazione sociale della cultura e del suo 
potere. Era in particolare l’esito pregiato dell’impegno di coloro che muovevano dall’ide-
alismo quale filosofia promotrice e garante di una nuova scienza dell’educazione. Di una 
educazione che avrebbe dovuto reggere la rete valoriale dell’etica dello Stato nazionale e 
dare ad esso l’energia e la forza morale. Educazione nuova per uno Stato altrettanto nuo-
vo che per necessità si andava secolarizzando, che andava lentamente de-monarchizzan-
dosi e progressivamente liberalizzandosi. Insomma, l’archetipo educativo gentiliano vole-
va un sistema scolastico che rassomigliasse molto all’apparato ideologico di Stato, per 
usare l’immarcescibile locuzione di Louis Althusser, sempre semanticamente molto ricca.

Il bisogno di una nuova grande forma di educazione nasce molti decenni prima. 
Sicuramente prima del 1848, anno della promulgazione della legge piemontese del mini-
stro Carlo Boncompagni, con cui si dette maggiore corpo alla liberalizzazione e popola-
rizzazione dell’istruzione. Quindi anche un bel po’ prima della legge Casati del 1859 e 
della sua estensione. Processi sociali, questi, innescati dal travolgente spirito post-restau-
ratore e da quel vento riformista che soffiava in tante parti dell’Europa e che voleva fare 
dell’educazione/istruzione il volano dello sviluppo sociale e dell’affermazione delle nuove 
forme economiche di chiaro stampo capitalistico, in un contesto culturale di tipo bor-
ghese e in un contesto politico di tipo liberale. E nei paesi europei  fu necessario fare la 
«rivoluzione» liberale, attuare una corrispettiva trasformazione sociale dall’alto per crea-
re la Nazione.  Come in Italia, si rese necessario fare ricorso alla forza politica per affer-
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mare l’introduzione di nuove forme educative a salvaguardia e sostegno dello sviluppo 
del novello Stato. Gentile intuì, capì la necessità di un simile passaggio. Così non intese e 
non fece Benedetto Croce che precedette Gentile alla Minerva. Il filosofo siciliano affer-
rò al volo l’opportunità del movimentismo fascista e della disponibilità di Mussolini a 
politicizzare la riforma scolastica e quindi a dare forza ed energia politica alla pedagogia, 
scienza della formazione spirituale di uno Stato Etico. 

Tutta l’utopia educativa gentiliana si fondava su una filosofia morale dai cardini cul-
turali, giuridici, politici, religiosi, economici di un paese e di uno Stato che voleva difen-
dersi, da un lato, dal socialismo prima e dal comunismo dopo, e, dall’altro lato dalla plu-
tocrazia economica, dall’imperialismo tradizionale, che voleva farsi esso stesso neoim-
perialista e colonizzatore. A tal fine la pedagogia di Gentile, siffatta e tradotta in legge e 
in istituzione, non aveva bisogno di fascistizzarsi: era già una dottrina militante anche 
senza indossare la camicia nera. E cosa più importante trovò la legge Casati che accolse e 
agevolò l’opera e confermò la stretta continuità fra la vecchia e la nuova legge. Si ottenne 
così facilmente ciò di cui si aveva bisogno: quello di svegliare la Nazione, di produrre 
energia morale, di dare impulso ad una didattica soggetta a norme rigide, non dispersiva 
e concentrata, autocratica, gerarchizzata, ispirata ovviamente all’attualismo neo-ideali-
stico. Era questo l’impianto filosofico in grado di raffigurare e rappresentare al proprio 
interno, legalizzandoli moralmente, i valori e i princìpi giuridici, politici, economici, reli-
giosi, etici che legittimavano i rapporti sociali di produzione e di proprietà, che rende-
vano fluide, nella doppia dimensione individuale e comunitaria, le relazioni interumane 
della sfera privata e di quella pubblica tipicizzate dalla stratificazione culturale e sociale 
dominante, fascista. In questa prospettiva non fu difficile a Gentile trovare il consenso 
opportuno anche fra i suoi avversari in politica e in filosofia.

3. La pedagogia gentiliana a scuola

La pedagogia e la scuola che Gentile «sogna» sono un tutt’uno che parte da prima 
del Diciannovesimo secolo e sviluppa un pensiero che muove dalle esperienze teoriche 
dei cosiddetti «classici», da Comenio a Rousseau, da Locke ad Herbart, a Pestalozzi, ai 
giganti dell’idealismo tedesco in specie, fino ad arrivare agli innovatori dell’empirismo 
e del pragmatismo nord-americano e poi europeo. Da qui la necessità di una fase d’in-
cubazione che precisasse le priorità teoriche della pedagogia e da essa facesse nascere il 
«metodo spirituale», fattore e condizione indispensabile per potere aspirare a fare della 
pedagogia una disciplina autonoma e «rivoluzionaria». Successivamente, superata l’Uni-
tà e fino alla fine del secolo si è entrati in quella che Antonio Banfi ha definito la «fase 
prescientifica» della pedagogia italiana che dette vita ad una costellazione di «pensie-
ri» che non permisero l’affermazione di una pedagogia dominante. E ciò nonostante ci 
fosse stato un corale impegno ad edificare assieme alla Nazione anche la pedagogia per 
l’appena costituito sistema scolastico secondo i dettami della legge sabauda e le neces-
sità della neo-società capitalistica. Ciò che si diffuse fu un movimentismo positivistico 
fatto di retorica educativa, la quale funse da «colonna sonora» a costumi pedagogici e 
didattici che si ispiravano a praticonerie empiriche contrabbandate come chiara adesione 
e applicazione del metodo «positivo». Ciò che si era invece realizzato spontaneamente fu 
la creazione informale di una sorta di «partito della scuola» che venne costituito dal-
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le due componenti storiche della realtà culturale ed educativa italiana, quella cattolica 
e quella laica. Aggregazione spirituale, questa, che ebbe comunque una rappresentanza 
nelle istituzioni parlamentari e agì molto a livello sindacale. L’uno e l’altro orientamento, 
ovviamente, costituiranno le forze motrici dell’educazione italiana fino ai nostri giorni. 
Il polo cattolico e quello laico finiranno con l’essere i binari guida su cui scorreranno i 
convogli teorici delle pedagogie italiane. Queste ultime, pur differenti, a volte conflittua-
li, alla luce della nostra percezione intellettuale e sociologica saranno come due paralle-
le che si dipartono con la loro giusta distanza. Progressivamente, però, con il procedere 
nella prospettiva visuale del tempo lungo, alla luce del sentire storico, alla luce di una 
ridotta  conflittualità fattasi più pluralista e pacificata, all’orizzonte degli eventi che supe-
rano la cronaca e il presente, le due grandi «scuole»  pedagogiche sembrano congiungersi 
in un cammino comune e a volte sinergico, vivono in una consistente alleanza culturale, 
morale e pedagogica.  Fino alla Grande Guerra, il discorso pedagogico che attraversò in 
lungo e in largo l’opinione pubblica colta e incolta fu più che altro un espediente retori-
co e simbolico per la pubblicizzazione della costituenda ideologia nazionale e poi nazio-
nalistica. In quella temperie culturale, il canone pedagogico che ne derivò fu soltanto 
simulato, imposto dall’alto dalla politica che se ne appropriò, sottraendolo alla pedago-
gia. Esso fu dettato dal discorso ideologico del destino della Nazione e divenne elemen-
to rappresentativo della storia d’Italia. Trovò consistenza nell’ideologia della formazione 
etica del popolo e nella socializzazione culturale di natura letteraria ed educazionistica 
che pervase il paese sotto la spinta vigorosa e appropriata dello storicismo di Francesco 
De Sanctis. Il canone pedagogico si fondò sulla sovrapposizione e poi identificazione fra 
educare e istruire. «Educare è istruire» era il motto magistrale. Tutto si insegna. S’in-
segnano l’emancipazione e l’uniformazione linguistica. S’insegna la morale. S’insegna la 
spiritualità, la fede, la religione cattolica, la solidarietà, il classicismo, le scienze.

Così, quando la giovane Nazione italiana prese a vivere la sua prima modernizzazio-
ne, la sua prima industrializzazione, la sua prima democratizzazione, il pluralismo del 
pensiero in generale dette vigore alla riflessione pedagogica che ai primi del Novecen-
to riacquistò la ribalta e divenne un punto di sviluppo trainante per le sorti del paese. 
Considerevoli e decisive furono le attenzioni che seppero produrre i grandi intellettuali 
di ambito idealistico e progressista (Benedetto Croce, Gaetano Salvemini, Maria Mon-
tessori, Tommaso Galletti, Luigi Credaro, Giuseppe Kirner e tanti altri). Ad essi  non 
mancò  il variegato sostegno di tanta intellettualità cattolica (per citarne alcuni, Romolo 
Murri, Luigi Sturzo, Giuseppe Allievo, Rosa e Carolina Agazzi, Luigi Stefanini, Giusep-
pe Toniolo, Agostino Gemelli, Aldo Agazzi)  che costituirono una magmatica galassia di 
contributi pedagogici che finirono per creare un grande orientamento su cui si sviluppò 
anche una condivisione politicamente pluralistica. Questa  finì con il dare intenzional-
mente una mano a Giovanni Gentile nella formulazione dell’ idealismo attualistico che, 
traducendosi in istituzioni e prassi educative e sociali diversificate, dominerà la scena dai 
primi decenni del secolo Ventesimo fino ai nostri giorni.

L’affermazione dell’attualismo gentiliano è il momento topico della storia del siste-
ma scolastico italiano. Con i decreti del ’23, voluti e sostenuti dal governo fascista, quin-
di agli albori del regime, la scuola che aveva partorito il ministro siciliano susciterà un 
consenso sociale e popolare sempre più vasto. E ciò malgrado le accuse di antifascismo 
educativo che gli furono lanciate dal populismo più viscerale. Il vigore della moderniz-
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zazione etica di cui il costituente regime aveva bisogno finì con il neutralizzare ogni for-
ma di critica. Attraverso una politica più sagace, meno radicale e più accondiscenden-
te al confronto, un’attenzione maggiore alle esigenze sociali delle classi  popolari, grazie 
alla creazione e formazione di una classe ministeriale più avveduta e competente, gra-
zie all’operosità di nuovi intellettuali, tipo Giuseppe Bottai, Gentile gettò le basi per il 
radicamento, per l’attualizzazione e realizzazione della sua grande forma di educazione 
scolastica, dell’archetipo educativo che oggi definiamo gentiliano. Egli, al di là della per-
dita del potere ministeriale, grazie all’enorme prestigio di cui godeva, a causa dell’attività 
leaderistica dell’Istituto dell’Enciclopedia Italiana, di cui fu direttore dall’anno della fon-
dazione, 1925, al 1943, riuscirà a caratterizzare in maniera incisiva, diremmo strutturale, 
l’idea dell’educazione scolastica giusta per l’Italia e il suo popolo, non solo fascista ma 
semplicemente italiano. 

Così il canone pedagogico che s’insedia, gentiliano volente o nolente, quando 
vistosamente, quando parzialmente, ha finito con l’esprimere una dominanza cultura-
le e pedagogica che ha determinato una lunga continuità le cui propaggini strutturali, 
«architettoniche» e antropologiche hanno resistito e resistono fino ai giorni nostri. È il 
canone che ha esaltato l’insegnamento e il suo luogo esclusivo, ove si sono celebrate l’e-
sclusività e l’eccellenza dell’educazione «insegnata». È il canone che ha «santificato» la 
relazione educativa fra educatore ed educando, fra insegnanti e scolari, fra offerta sco-
lastica e disciplinare e fabbisogni formativi, che ha gerarchizzato l’istruzione etica e 
culturale secondo la stratificazione sociale, secondo le sovrapponibili mappe del potere 
culturale e dell’ascesa sociale controllata e veicolata dalla modernizzazione delle masse 
popolari. La scuola era una e una sola, anche se molteplici potevano essere gli obiettivi 
educativi all’interno del vasto universo della società fascista.

In ragione di tutto ciò, nei decenni che seguiranno, fino alla fine del secolo ed oltre, 
si va diffondendo nella scuola e nella sua utenza una vulgata culturale di rafforzamento 
del gentiliano impianto filosofico dell’educazione. La centralità dell’insegnamento impo-
ne attività pan-istruzionistiche: è l’istruzione che educa e che sviluppa la dimensione spi-
rituale della soggettività scolare quale via regale per raggiungere la sapienza filosofica, 
quale porta regale per accedere al mondo scientifico dell’istruzione universitaria.

Nella seconda metà del Novecento i due tradizionali poli pedagogici, il cattolico e il 
laico, scateneranno una guerra serrata a quello che comincia ad apparire il quasi struttu-
rale carattere gentiliano della scuola italiana. Personalismo e attivismo, teorie variamen-
te composite e adottate, fatte entrambe di elementi di comportamentismo, cognitivismo, 
marxismo, fenomenologia, esistenzialismo, problematicismo, ermeneutica, ecc. hanno 
tentato di svuotare dall’interno i contenuti disciplinari e di rinnovare i costumi didattici. 
I risultati sono stati modestissimi.

I non frequenti successi arrisi alle tante iniziative riformatrici si sono rivelati più for-
mali che sostanziali. La situazione strutturale non è stata colpita e scalfita adeguatamen-
te. Tanta parte della scuola gentiliana è ancora lì!  Le scuole, infatti, sembrano   dei con-
tenitori ove ci si muove in spazi gentiliani, si respira un’interazione gentiliana, si afferma 
il primato dell’istruire, vigono regole e procedure che respirano atmosfere gentiliane. Per 
cui la scuola, civile e liberale «Panopticon», ospita spesso forzatamente masse di soggetti 
adolescenziali all’insegna della loro libertà, la quale, tradita, de-culturalizza e impoveri-
sce la formazione attraverso esperienze di emarginazione e frustrazione. Una scuola che 
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sembra essere animata invero da un costume pedagogico che, benché professatosi pro-
gressista e innovatore   anti-gentiliano, si muove come se fosse controllato da un «Super 
Io»  gentiliano, fosse vigilato e valutato da una tassonomia della formazione spirituale 
quale medium della relazione educativa che incorpora la reale semantica del verbo peda-
gogico, centralistico, autoritario e denso di sensazioni e pensieri reificati. Ancora, una 
scuola che appare come fosse indagata costantemente da un invisibile occhio teleologico 
proprio di un’ancestrale e immodificabile concezione della relazione educativa esplicita-
mente spirituale, appunto gentiliana, che non può che essere tale.  Infine, una scuola che 
«offre» la possibilità di successo solo a chi sente la motivazione ad identificarsi con la 
rappresentazione del mondo e dell’essere concepita dal filosofo siciliano. 

In questa nostra orwelliana scuola sembra, in ultimo, che regni ancora pedagogica-
mente l’espressione di un profondo inconscio tutto gentiliano, radicatosi e incarnatosi 
nel nostro essere educativo e scolastico, nel nostro modo di pensare e di dettare i tempi, 
i luoghi, i ruoli e gli itinerari pedagogici che hanno approdo ultimo in una formazione 
largamente condivisa che non può che essere spirituale, sempre in cerca di fuggire dal 
tempo storico.

4. La licealizzazione popolare

Una e forse la maggiore delle cause dell’odierno stato di degrado e di fallimento del-
la nostra  scuola secondaria è quella che determina e gestisce quella licealizzazione di 
massa che è stata concepita e realizzata da Gentile nel suo ventennio ministeriale. Ovve-
ro la contemporanea e acefala alfabetizzazione digitale, abbinata  alla scarsa formazione 
del pensiero critico, è da ricercare nello stato di resistenza e di persistenza della cultura 
scolastica caratterizzata oltremodo ancora dallo spirito pedagogico e didattico gentilia-
no. Questo non fronteggia e non elabora adeguatamente, funzionalizzandola dal punto 
di vista educativo, l’evoluzione della comunicazione tecnologica quale medium per edu-
care l’umanità ad esaltare e valorizzare se stessa nella sua modernità. È questo, a nostro 
parere, il fattore principale di ostacolo al rinnovamento formativo della scuola italiana. 

I fenomeni irreversibili del decadimento odierno hanno preso avvio molto tempo 
addietro quando  è stato necessario gratificare le istanze rivendicazionistiche dei ceti 
medi in rapida ascesa sociale, rappresentativi del populismo militante delle camicie nere. 
Era questa, la licealizzazione popolare, la risposta al bisogno della basilare e non più rin-
viabile modernizzazione sociale che nella scuola avrebbe dovuto edificare la più coerente 
«fabbrica del consenso». Infatti, un’intramontabile antropologia educativa, pedagogica e 
didattica, un diffuso senso comune educativo, incolto e qualunquistico, hanno finito con 
il sovrapporsi ad una imperitura antropologia scolastica fino ad omogenizzarsi con essa. 
Fu creato un ventaglio di offerte scolastiche, graduate e caratterizzate da un punto di 
vista culturale e professionale a forte fruibilità popolare. Dalla sovrapposizione all’osmo-
si il passo è stato breve. Si è creata  un’ unicità sintetica su cui è stato edificato un ele-
mento identificativo della cultura italiana, sia elitaria sia popolare, che quando «pensa» 
all’educazione «pensa» all’istruzione scolastica declinata secondo i contenuti disciplinari 
e  la rete istituzionale realizzata dal Gentile. E proprio da qui che prendono impulso e 
poi vengono concepiti e realizzati l’istituto magistrale, il liceo scientifico, l’istituto tecni-
co e con il tempo gli istituti tecnici e professionali. Ovvero quando si realizza una arti-
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colata rete istituzionale e disciplinare per la licealizzazione popolare destinata alle fasce 
sociali non abbienti e in rapida ascesa economica che non potevano accedere al ginna-
sio-liceo. Era questa un’offerta secondaria gerarchizzata e costituita da programmi redat-
ti per sottrazione disciplinare. Dal nucleo delle materie canoniche del mondo classico, 
ovvero le arti del trivio e del quadrivio, da quella specie di paideia novecentesca a forti 
contenuti valoriali, venivano ridefinite le quantità del sapere classico e umanistico social-
mente fruibili e funzionali: una sorta di ratio studiorum dei poveri a cui si andavano ad 
aggiungere le quote congrue di saperi e competenze di natura scientifica. L’istituto magi-
strale, per esempio, non aveva il greco e una parte di latino letterario e annoverava quel 
tanto di scientifico e matematico necessario alla professione. Il liceo scientifico, stretto 
sempre nella morsa delle «due culture», nelle sue plurime versioni vedeva frequentemente 
modificarsi il proprio rapporto quantitativo fra materie del mondo classico e  materie 
del mondo scientifico, in cui era comunque preponderante la componente umanistica, in 
particolare quella linguistico-letteraria, seguita da quella etico-filosofica. 

Così tutta l’offerta formativa secondaria si carica della forma della licealità classica e 
tradizionale e sembra essere destinata, così come il ginnasio-liceo, all’educazione spiri-
tuale e culturale della scolaresca adolescenziale, ora non solo elitaria ma anche di massa. 
Il caso più appariscente è quello dell’istituto magistrale che perde i caratteri professio-
nalizzanti e non è più «un esercizio di scuola». «Scuola umanistica più che professiona-
le», diventa il luogo formativo per l’affermazione di «una nuova potenza spirituale» che 
deve sostenere e corroborare, attraverso l’immagine dell’uomo dotto e del docente esper-
to, l’opera di socializzazione culturale di massa delle fasce popolari. Quindi, l’istituto 
magistrale diventa qualcosa che rassomiglia ad un liceo, ma non è un liceo: è una scuola 
minore, appunto, un liceo minore. Prepara il maestro o colui che come un «buon padre 
di famiglia» dovrà condurre il cambiamento sociale a sviluppare e diffondere lo spirito 
nazionale e l’identificazione con princìpi politici ed ideologici dello Stato italiano. 

Negli anni a venire la licealizzazione si andò sempre più «arricchendo» e diversifi-
cando non perdendo il sociologico tratto finalistico, anzi anteponendo proprio questo ai 
precipui obiettivi formativi delle sei grandi aree disciplinari (umanistica, scientifica, tec-
nica, tecnologica, artistica, musicale) su cui si articoleranno negli anni gli istituti d’istru-
zione secondaria.

La reiterazione e il ritorno in auge della grande forma pedagogica e didattica gen-
tiliana si è registrata e si continua ad adottare anche quando il canone educativo viene 
ribaltato. Infatti, nel mondo della ricerca educativa e pedagogica le tante e variegate teo-
rie dell’apprendimento sembrano volere detronizzare le teorie dell’insegnamento. Elevare 
e rinnovare il processo di apprendimento, affidandolo anche alla sperimentazione didat-
tica, diviene la modalità che sembra informare la più importante procedura alternativa 
alla centralità e «dominio» dell’insegnamento. Apprendere e apprendere ad apprendere 
per ora e per sempre divengono il fine ultimo ed esistenziale della pedagogia odierna: 
costituiscono il suo obiettivo canonico. Oltretutto ciò appare acquistare più senso alla 
luce della società della conoscenza e del ruolo della formazione culturale nello sviluppo 
delle risorse e dei capitali umani. Sembra finalmente a portata di mano la possibilità di 
esaltare quel fenomeno psico-culturale, forse il più distintivo dell’uomo e che oggi domi-
na e ispira i «comandamenti» pedagogici: la facoltà e l’azione di apprendere. 

Il certo e auspicato successo scolastico che si pensava di raccogliere con il primato 
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dell’apprendere purtroppo non c’è stato. Sarebbe inutile snocciolare il fallimentare ren-
dimento del nostro sistema scolastico e formativo. Quest’ultimo è ricco di  analfabetismi 
vari, dispersione, NEET, bassi livelli e qualità di apprendimento, incapacità di compren-
dere linguaggi, povertà linguistiche, patrimoni lessicali ristretti, incapacità di calcolo 
caratterizzano gli ultimi lustri della nostra storia. L’apprendimento in chiave deweyana 
e piagettiana, attivista e cognitivista, al centro del processo formativo non c’è stato, se 
non parzialmente, e si è continuato ad apprendere secondo la vecchia maniera senza che 
vi fosse la necessaria riforma della relazione educativa che, invece, ha continuato ad esse-
re quella tradizionale docente/discente. L’apprendimento «viene insegnato», da una parte, 
e «imparato», dall’altra parte. Diviene funzione di accreditamento formale, acquisizione 
di abilità intellettuale piuttosto che opportunità di crescita cognitiva e di trasformazio-
ne umana. L’apprendere si risolve in un nozionismo più partecipato, in un’acquisizione 
di cognizioni «insegnate» che lo svuotano della sua implicita formatività che si sareb-
be dovuta attivare nell’evoluzione del soggetto. Quest’ultimo si ritrova limitato nella sua 
autonomia e nella vocazione partecipativa e cooperativa. Anche la personale costruzione 
della conoscenza se non è soggettivizzata e resa imprescindibile dimensione biografica di 
generatività cognitiva e culturale si riduce ad atto formale, non coinvolgente e non for-
mativo. Si accrescono le competenze e i bagagli cognitivi che acquistano valenze formali 
e strumentali, asettiche, emotivamente povere. L’apprendere è attività priva di processi 
d’ interazione umana piena e feconda che finisce con il formare soggetti che vivono le 
conoscenze come freddi arnesi di vetro, avrebbe scritto Montale. L’apprendimento for-
male, nella degenerazione della relazione educativa gentiliana, non è esperienza di vita 
totale, psichica, empatica, neuro-emozionale, intellettuale, culturale, corporea, psico-
motoria.

L’apprendere contemporaneo, nel mondo post-moderno e post-industriale, nel tempo 
dell’economia immateriale, rimane vittima di due fenomeni che inibiscono e frustrano il 
coinvolgimento emotivo. Il primo riguarda la «confezione» e la direzione dell’ informa-
zione, la quale è emessa da una fonte per finire in un soggetto che la immette in sé e in 
cui collassa esaurendosi e senza creare un circuito umano di tipo cibernetico. Il secondo 
riguarda la totale ed esclusiva valenza tecnicistica che si attribuisce alla cognizione «inse-
gnata» e che accredita l’emittente e ridimensiona la soggettività acquisitiva e critica di 
chi apprende.

L’uno e l’altro fenomeno escludono la «globalità» psichica e la complessa realtà uma-
na del soggetto nella sua attività di apprendimento e di processuale e unitaria creazione 
cognitiva in un contesto fenomenologico ed enattivo. Cioè manca la coscienza della rela-
zione educativa quale fondamento e fattore strutturale dell’intersoggettività che, a sua 
volta, è il fondamento della relazione e della trasformazione umana.

5. La retrotopia

Al volgere del nuovo millennio, così impedita, la scuola secondaria sembra gettare 
la spugna e si dichiara incapace di andare al passo della storia e delle strutturali trasfor-
mazioni dell’esistenza umana. Proprio quando con l’avvento della società della conoscen-
za si spera di rivivere una intensa secolarizzazione e una nuova socializzazione culturale 
ecco il grande «tradimento» scolastico. La scuola risulta non essere in grado di organiz-
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zare e gestire la diffusione e l’esaltazione della conoscenza, nuovo motore della storia del 
Terzo Millennio. Ecco la grande delusione:  la scuola secondaria non è assolutamente 
attrezzata e, al di là di certi clamori «pedagogistici», rimane immobile, come se avesse 
una grande palla di ferro ai piedi. Addirittura e paradossalmente si afferma una ragguar-
devole descolarizzazione della formazione giovanile di cui abbiamo già trattato. La socia-
lizzazione culturale dell’adolescenza e della gioventù avviene di fatto fuori dalla scuola 
e dagli istituti formativi pubblici. L’utenza della scuola di massa, pur vivendo fisicamen-
te la scolarità all’interno della scuola, si allontana sempre più da essa e percorre strade 
e opportunità formative che vive in maniera autonoma e individuale in una condizione 
di profonda e reale descolarizzazione. In tal modo i processi educativi si scollano dalla 
scuola, si frammentano da un punto di vista ideale ed empirico, assiologico e culturale. 

Alla rivoluzione sociale silente, inavvertita politicamente e istituzionalmente, non fa 
seguito alcuna congruente, parallela e sinergica iniziativa. Piuttosto prende corpo una 
restaurazione ideologica. L’angoscia e il terrore provocati dalla crisi economica e dagli 
sconvolgimenti bellici della geografia umana fanno scattare anche in campo educativo 
e scolastico una forte paura e una maniacale fobia del cambiamento, che, a loro volta, 
producono un’incontrollata nostalgia del passato e di ciò che di quel passato è soprav-
vissuto. Ecco, dunque, sorgere e diffondersi una imperante, invalsa, condivisa quanto 
nefasta retrotopia formativa, magnificamente individuata e definita da Zigmunt Bauman. 
Ossia la voglia e la prospettiva reale di ripristinare e mettere al timone un costume sco-
lastico elitario, appunto di tipo gentiliano. Costumanze e comportamenti didattici che 
si avvalgono di un «leviatano» pedagogico fondato sulla meritocrazia, sulla competitivi-
tà, sulla selezione dei talenti, sull’emarginazione e sulla penalizzazione dell’inclusione. Il 
ritorno al passato si fa aspettativa per il futuro. E qui da noi, nel Bel Paese, ciò significa 
restaurare anche formalmente e ufficialmente la pedagogia di Gentile, che trascende la 
caducità della realtà e che, sempre in trincea, non è mai scomparsa ed ha vissuto in un 
suo proprio «sottosuolo». Ciò grazie a drappelli di insegnanti che non hanno mai ricono-
sciuto  i nuovi verbi pedagogici e didattici, così come quei soldati giapponesi che hanno 
continuato a combattere nelle isole filippine perché non sapevano della fine della Secon-
da Guerra mondiale e che quindi non riconoscevano. Tale cecità ha accelerato e caratte-
rizzato l’indubbio declino funzionale della scuola progressiva. Ha finito con il produrre 
un «mostro»  educativo, una teratologia pedagogica, una sorta, appunto, come l’abbiamo 
definito, di «leviatano» pedagogico che nella processualità formativa tradisce e dissolve 
la pedagogia dell’emancipazione e della liberazione, che disinnesca la pedagogia critica e 
l’anti-pedagogia fondata sulla ricerca educativa, che inibisce la necessaria esaltazione del-
la soggettività fenomenologica dell’apprendimento, che impedisce all’education di dive-
nire la fonte esclusiva e più credibile di giustizia sociale, che tenta di arrestare la forma 
dominante del processo planetario d’inclusione universale. 

L’arretramento culturale e civile è grande e profondo. La pedagogia, scienza empi-
rica della formazione, perde il suo centro di gravità, vede svanire l’apprendimento in 
chiave fenomenologica e creativa quale legge imprescindibile della vita e della libertà 
intellettuale, quale propria condizione strutturale ed esistenziale. Tale nefasta prospet-
tiva, il rischio concreto di perdere la libertà e la capacità di apprendere da parte degli 
esseri viventi sembra poter compromettere l’incessante processo di «umanizzazione» e 
l’elaborazione e realizzazione psichica della formatività, che di per sé ogni soggetto uma-
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no detiene poiché di essa è fatto. L’uomo è in quanto è l’espressione della propria for-
ma: il suo sè stesso è la forma possibile della propria formatività, dell’ipseità formativa. 
Quest’ultima può essere insidiata o esaltata, comunque determinata, dalla qualità e dalla 
tipologia della libertà dell’apprendimento.

In tal modo i processi educativi si allontanano dalla scuola, si frammentano da un 
punto di vista  ideale ed empirico, assiologico e culturale. In uno stato di lasseiz faire 
auto-formativo essi si descolarizzano in apprendimenti individualistici acefali da un 
punto di vista pedagogico e sociale. Da ciò conseguono nuove realtà o condizioni reali 
che stravolgono la realtà esistenziale dell’uomo contemporaneo.

Sembra, pertanto, che nella nostra scuola panottica e digitale si siano rinvigorite 
certe tendenze dell’ «underground» spirituale e che regni ancora pedagogicamente l’e-
spressione di imperiture credenze educative e di un profondo inconscio antropologico 
tutto gentiliano. Questo sembra essersi radicato e incarnato nel nostro essere formati-
vo e scolastico, nel nostro modo di pensare e di dettare i tempi, i luoghi, i ruoli e gli 
itinerari pedagogici che hanno approdo ultimo in una formazione largamente condivisa 
dalle classi dirigenti che non può che restaurare l’antica «spiritualità» gentiliana quale 
dimensione dello sviluppo umano. Così, in una scuola a forte struttura auto-referenziale, 
tutta tesa a riprodurre sè stessa come istituzione sistemica, la pedagogia, alle sue origini 
scienza critica, continua ad essere espropriata del proprio ruolo  analitico e progressivo, 
seguita a perdere il controllo sui fenomeni della contemporaneità che bussano insisten-
temente alla coscienza intellettuale e morale del paese. Un’antropologia formativa tipica 
di una istituzione autoreferenziale non può che privarsi del ruolo scientifico della pedago-
gia, della ricerca pedagogica quale scienza del sistema scolastico. Così deprivata e di conse-
guenza senza una leadership pedagogica progressiva, senza la insopprimibile funzione della 
ricerca pedagogica, la scuola è costretta alla retrotopia educativa e così a mantenere in vita 
e a rianimare la tradizionale «relazione» educativa gentiliana. Così va incontro ad una evi-
dente distopia, ad una invalidante inversione dell’utopia  progressiva e scientifica che in tal 
modo viene negata, «cancellata» dalla coscienza alienata dagli operatori e dagli utenti.

La restaurazione di tal passato ha determinato la sovrapposizione inscindibile fra 
antropologia scolastica e «antropologia» gentiliana e ha prodotto una unicità sintetica su 
cui poggia e va reiterandosi un elemento identificativo della cultura italiana, sia elitaria 
sia popolare, che quando «pensa» all’educazione «pensa» a quella tipica della nostra tra-
dizione che si svolge attraverso l’istruzione scolastica declinata secondo il verbo gentilia-
no.

Di simile valore culturale si nutrono ancora le professioni educative, pedagogiche e 
le innumerevoli utenze scolastiche. In particolare le famiglie, con genitori e figli ora alle-
ati in un rivendicazionismo simbolico, con il loro qualunquistico «senso comune» com-
battono  e continuano a devitalizzare la carica alternativa dell’emergere della formatività 
che anima la viva soggettività  adolescenziale attuale e che viene spenta dalla reiterazione 
gentiliana. Il segno più appariscente sta nella palese povertà dell’offerta scolastica italiana 
che è decisamente non congruente e non aderente ai fabbisogni della popolazione scola-
stica e che fa della scuola medesima un’istituzione che «rilascia» improbabili e inservibili 
identità. Stando così le cose, la reiterata e dominante pedagogia gentiliana, sotto mentite 
spoglie,  ritorna a cavalcare la centralità del valore spirituale che  diventa l’energia giu-
sta per adottare la moralità civile a favore dello Stato. Valore spirituale che è costituito 
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da meritocrazia, competizione, selezione, discriminazione, gerarchia. Sui binari di tan-
ta retorica la scuola passa o vola sulla testa della stragrande maggioranza della scolare-
sca, di cui, secondo certe statistiche, gran parte di essa va ad ingrossare quel 70% della 
popolazione italiana che è formalmente alfabetizzata e scolarizzata e  che sa leggere ma 
che non capisce cosa legge. Per questa fetta enorme di popolazione  la scuola è stata ed  
è muta. Ciò che essa offre  non è contemplato nelle aspettative di vita, non è appetito 
né desiderato dalla realtà umana in crescita e in formazione. Questa, ignara e ignorante, 
non sa da che parte stanno il male e il bene. All’oscuro di opportunità formative e di 
paradigmi  formativi, anela a vivere in benessere per inalienabile diritto umano e per 
bisogni bio-fisici e psichici. L’unica chance che ha è legata a quella involontaria formati-
vità interiore che può sviluppare inconsapevolmente e autonomamente,  partecipando, 
creando, comunicando, socializzando conoscenza, non imparando  ex-cathedra e «sotto 
dettatura». 

Sono l’insuccesso e l’inappagamento di tale fabbisogno che inducono a rifiutare l’of-
ferta scolastica e a volte costringono a confliggere con l’istituzione autoreferenziale e con 
quella scolaresca che accoglie l’offerta ad essa destinata per identità sociale e per interes-
se di classe egemone.

Così, paradosso dei paradossi, maggiore è il fallimento dell’offerta scolastica più cre-
sce il bisogno del passato, di quel passato in cui si stava meglio quando si stava peggio. 
Infatti, la disastrosa crisi di una scuola che ora vive «senza educazione» e con gli esiti 
statistici negativi a tutti noti, sta entrando negli interessi della politica soltanto adesso. 
Ma lo sta facendo eleggendo la scuola come primario terreno di intervento riformato-
re a cui vanno destinati maggiori investimenti economici. Più soldi stanno a significare  
maggiore progresso: successo ed efficacia scolastica significano reiterazione dell’archetipo 
gentiliano. Gli impegni promessi dalle classi politiche hanno però finora rappresentato 
soltanto l’opportunità per potersi sollevare da colpevoli e gravi responsabilità per lo stato 
di abbandono in cui è stata tenuta la scuola del paese.  Più risorse economiche alla scuo-
la diventa un refrain che incorpora ancor di più nell’anima della scuola l’antropologia 
pedagogica gentiliana tutta fondata sulla forza spirituale degli insegnamenti variamente 
espressa nella storia dell’umanità. Modalità primaria per tale percorso è  quell’insegna-
mento disciplinare che è sempre stato il modello didattico che ha avuto sì il maggiore 
rendimento nel sistema scolastico italiano, ma che lo stesso è stato sempre attestato ai 
livelli più bassi, e drammatici sottolineiamo noi,   fra i rendimenti dei sistemi scolasti-
ci di tutti i paesi dell’Organizzazione per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico, per 
l’Occidente più civile.

Val la pena ribadire quindi  che l’attuale insistenza sul tema economico  che è espressa 
da tutto  l’universo politico italiano, banale e scontata, sembra essere una emendazione, 
una sorta di pulizia morale, di igiene della coscienza relativa ad errori gravi ed antichi. Il 
nostro sistema politico, che non può più sorreggere altri debiti finanziari e non cadere in 
spese improduttive e rischiare la definitiva debacle, ora è pronto a fare ammenda. Tenta di  
espiare una colpa che impone di penitere al cospetto del tribunale morale e sociale della 
Nazione e che obbliga di ritornare ai tempi della gloria gentiliana. In tal modo la classe 
dirigente italiana si deresponsabilizza e si affida al passato educativo e scolastico, fugge dai 
nodi formativi tipici della società complessa e digitale in cui si era «incagliata» per inse-
guire con armi spuntate ed anacronistiche la fede nel futuro. 
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6. Perché non possiamo non dirci «gentiliani»: i memi educativi

Simile ed errata coscienza politica del problema scolastico ha trovato insperati alleati 
nella più generale opinione pubblica e in particolare nel mondo genitoriale. Pur aven-
do  rotto con la scuola il patto morale per il comune tuturato educativo che durava da 
gran tempo, i genitori sono diventati il primo «sindacato» degli studenti e rivendicano 
anch’essi il ripristino della vecchia e «credibile» scuola, autorevole e poco permissiva che 
era stata conosciuta e vissuta con la costituzione ottocentesca della nostra Nazione e nel 
prosieguo del Novecento. E tutto ciò sembra paradossale.

Il fenomeno non è di difficile e impossibile lettura, anzi, al contrario, risulta di facile 
interpretazione.  La persistenza dell’immagine scolastica  gentiliana è determinata anche 
dai nuovi climi culturali e dalle nuove conoscenze sull’esistenza umana che ci permetto-
no di comprendere e descrivere meglio i fenomeni culturali e la loro naturale interazione 
comunicativa.  A venirci in soccorso è la memetica, ovvero la disciplina di forte impian-
to evoluzionistico che da alcuni decenni, in particolare dalla pubblicazione nel 1976 del 
volume di Richard Dawkins, Il gene egoista, tiene banco sulla comprensione degli svi-
luppi della comunicazione e delle relazioni universali dell’umanità prodottisi con le reti 
umane e in particolare nella formazione delle mentalità collettive. La memetica così, in 
una prospettiva alternativa alla visione antroprocentica della «volontà» umana, riduce e 
sfata la centralità  in cui l’uomo razionale si pone come artefice della propria intenziona-
lità e in definitiva si situa fuori e ai margini dai processi culturali  decisionali.

Il meme, termine inglese di estrazione greca, minema (imitazione), come si sa, è un 
elemento culturale che per imitazione si propaga da un individuo ad un altro, da un cer-
vello ad un altro in forma virale variamente graduata. I memi non sono di recente esi-
stenza: esistono da che mondo  è mondo e da quando l’uomo è uomo. La nostra mente 
è strutturata anche dai memi fin dalla più tenera età e come tale entra e fa parte dei 
processi di diffusione e sopravvivenza memetica. L’habitat dei memi è ciò che noi chia-
miamo la nostra realtà: sono espressione dell’uomo e parte costitutiva dell’uomo. Oggi 
in particolar modo, l’universo mediatico è il regno dei memi. Esso si configura, da un 
lato, come un ecosistema digitale visibile e trasparente che produce e verbalizza infor-
mazione e comunicazione e, dall’altro lato, si caratterizza come un virus mentale che  si 
cela in ogni cosa e in ogni discorso e parola e che alberga ovunque nell’universo della 
quotidianità universalizzata. Così come il gene, il meme è soggetto a selezione naturale 
e ha la proprietà di replicarsi e di mutare. Esso è dato da una o più unità di trasmissione 
culturale, da un’idea, un pensiero, un concetto, una «particella» d’informazione, da un’ 
eredità culturale, un’ emulazione, una credenza, una teoria, una fede, un artefatto men-
tale e culturale il cui obiettivo è quello di diffondersi nella società secondo un processo 
evolutivo di tipo darwiniano. Senza essere entità dotate di coscienza e di intenzionalità, 
senza  essere nemmeno animati, hanno per loro «natura» l’istanza vitale di sopravvive-
re e per loro destino biologico e culturale quello di non morire. Perseguono questo sco-
po saltando di mente in mente e propagandosi attraverso una sorta di contagio virale di 
molecole mentali.  Il «mondo» dei memi naviga nella sempre più complessa e più ricca 
relazione ecologica e culturale che sostiene e cerca di arricchire le capacità e le chance  di 
riproduzione dell’ecosistema della cultura umana. Questo, sociologicamente determina-
tosi,  intende migliorare la riproduzione psico-fisica dei singoli individui e delle grandi 
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collettività, dell’ umanità tutta. Il «mondo» del meme, ove si tracciano le infinite vie dei 
memi, è senz’ altro l’universo mediatico, dinamico, interattivo e interconnesso della rete 
e in maniera ancora più strutturale e principale dell’universo quantistico. È un «mondo» 
che non è giustapposto alla restante realtà umana: non è separato  dalla coscienza umana 
che è elemento fondante della medesima realtà. Infatti, la coscienza non è un fenomeno 
stravagante generato dal cervello, ma è la realtà medesima. La coscienza è così  tutt’uno 
con il mondo. Ne è parte integrante e costitutiva sia dell’una che dell’altra. L’esperienza 
di una cosa è la cosa stessa. Non c’è separazione fra mente e natura. L’esperienza coscien-
te non è un fantasma interiore, spirituale, ma è la realtà stessa di cui si è cosciente.  È  
anche e specialmente il mondo dell’invisibile, dell’infinitamente piccolo, appunto della 
fisica quantistica, delle vibrazioni della risonanza energetica della specie umana. Di quel-
la specie dell’essere umano figlia dell’immagine generata in ogni impatto emozionale e in 
ogni  coinvolgimento estetico dell’ embodied mind e  dei meccanismi psichici, sensoriali 
e cognitivi che la animano. 

Il meme, in breve, nella dimensione esistenziale prende il posto del gene, rappresen-
tando l’effetto della trasposizione delle dinamiche e dei concetti della biologia evoluzio-
nistica. E come il gene, il meme acquista il ruolo di elemento fondamentale del codice 
della vita e delle esperienze evoluzionistiche.  Diventa quindi come il gene: «la parte 
immortale di ogni essere vivente». È il fattore e gestore unico del modulo ereditario con-
cettuale, cognitivo, culturale che diventa il «replicatore» funzionale della riproduzione 
antropologica. Un’idea rivoluzionaria è come una nuova e poi replicabile molecola. Il 
meme così tende a rappresentarsi come  elemento di ogni cultura umana duplicabile in 
altri cervelli attraverso una procedura selettiva di trasmissione analogamente alla repli-
cazione biologica dell’acido nucleico che contiene le informazioni genetiche per le varie 
operazioni di sintesi.

Più recentemente, sempre Dawkins ha diffuso fra le fila dei memetisti  l’idea che i 
memi non siano soltanto simili e analoghi ai geni, ma che addirittura  siano in grado di 
trasmettersi nelle teste come agenti patogeni e infettivi, contagiando quante più persone 
possibili. Ma non solo! Ha fatto nascere l’ipotesi, facilmente verificabile e credibile, che 
i memi abbiano anche una natura virale, una viralità variamente graduata, soprattutto 
quelli che riguardano e costituiscono le credenze religiose o le varie modalità religiose di 
pensare. Pertanto, i memi sarebbero divenuti leggibili e classificabili  come  virus mentali 
e geni della cultura, malgrado, come accade in ambito biologico fra le due tipologie, non 
ci sia una differenziazione netta e comprensibile. E ancora sembrano avere trovato dimo-
ra, come particelle virali, anche nelle intelligenze senza cervello che popolano il mondo 
vegetale e botanico. 

Alla luce della scoperta dell’opera e delle funzioni dei memi, il fenomeno della reite-
razione ideologica del pensiero pedagogico gentiliano acquista   una maggiore compren-
sione. Infatti, un insieme incalcolabile di memi su che cosa è l’educazione e  su  come 
deve essere impartita a scuola ha preso dimora nei cervelli «culturalmente massificati».  

Per cui la grande forma educativa animata e caratterizzata dal canone pedagogi-
co «fondato» negli ultimi decenni sulle teorie dell’apprendimento, connotato dal mare 
magnum del cognitivismo e del costruttivismo ha finito per consumarsi come un’espe-
rienza fallimentare. Infatti, quel canone pedagogico ha avuto sì una grande fortuna let-
teraria e saggistica ed è diventato una sorta di colonna sonora di istanze culturali ed 



146

Articoli 	 Studi sulla Formazione, 2025-1

Gaetano Bonetta

educative.  Però non è riuscito ad incidere nella strutturazione dell’attività scolare sem-
pre e prevalentemente ancorata ai costumi storici e tradizionali, gentiliani. Per cui si è 
venuta a determinare una disastrosa esperienza «schizofrenica», in cui le finalità didat-
tiche cognitiviste e costruttiviste, fenomenologiche ed enattive, hanno tentato invano di 
essere perseguite e raggiunte in un dominante e permanente impianto relazionale ancora 
di stampo attualistico e gentiliano. Purtroppo, al di là di talune lodevoli e progressive 
esperienze, il tessuto culturale e professionale non è cambiato e ha continuato a caratte-
rizzarsi per il centralismo dell’insegnamento ex-cathedra. Questo era soltanto edulcorato 
da espressioni formali, ma non sostanziali, di adesioni a svolte metodologiche condivise 
a livello teorico ma ben lungi dall’essere tradotte nella realtà.

Un meme pedagogico e scolastico, educativo e formativo fra i più deleteri è quello 
della scuola popolare che invoca nuove spese per la scuola. Il tanto parlare che si fa sul-
la riforma della scuola si riduce sempre all’assegnazione di fondi, di tanti fondi con cui 
migliorare la scuola che solo se più ricca potrà adire uno sviluppo certo e una qualità 
migliore dell’apprendimento. I soldi fanno la qualità formativa afferma l’aforisma meme-
tico. Tale aspirazione viene condivisa dalla stragrande maggioranza dei genitori e di 
quelle famiglie che oggi, non abbienti, spesso indigenti, pagano i prezzi più alti dell’i-
nefficienza scolastica. Il consenso al motto «più soldi alla scuola» espresso sempre più 
a livello di massa popolare è certamente dovuto all’opera nefasta dei memi intorno al 
mondo della scuola e della formazione in genere. Di quei memi che, privi della giusta 
conoscenza, senza cognizioni precipue, vagano nel cyberspazio della cybercultura,  «sal-
tellano» da un pensiero all’altro sotto la spinta delle correnti della rete umana, dei social. 
Di quei memi  che si autodeterminano in ragione della loro forza nel creare e diffon-
dere  «credenze» virali che sono nelle aspettative di incolti cibernauti. Non poteva suc-
cedere altro in ragione della caratterizzazione cibernetica della cultura e dello spazio 
della comunicazione in generale. Difatti, a promuovere e a caratterizzare tale situazione 
«memetica» intorno alla riforma della scuola, ha sicuramente inciso il concorso invo-
lontario dei fenomeni tipici della captologia di Brian Jeffrey Fogg. I nostri memi, senza 
saperlo, si sono giovati della tecnologia della persuasione per determinare orientamento e 
cambiamento d’idee e di comportamenti. Lo hanno fatto attraverso l’interattività virale 
con i mezzi informatici e digitali che incorporano una «naturale» e «spontanea» forza di 
«captazione» e di ideologizzazione culturale, appunto «memetica».

In una incontrollabile situazione come quella appena descritta si va determinando 
un ridimensionamento del problema scolastico che sembra sfuggire alla sua stessa real-
tà. Questa è esperienza esistenziale sempre più alienata che va a collocarsi e radicarsi in 
una realtà reificata che sfugge al controllo dell’intelligenza culturale, sociale e umana. 
Così, tutti si arroccano nella difesa, protezione e garanzia dell’autoreferenzialità della 
scuola, del sistema scuola che, espressione di potere simbolico, deve sopravvivere eco-
nomicamente al di là degli obiettivi formativi. La scuola, siffatta, ontologicamente fal-
sificata, resa bandiera di una speranza nata morta, è un dispositivo sistemico all’interno 
del macro sistema sociale del nostro paese. Scuola che trova la sua essenza sociologica 
ed economica nell’erogazione sociale di una istruzione obbligatoria che non può esse-
re altro rispetto a ciò che oggi è. Condizione questa che si protrarrà fin quando tutto 
l’ordinamento scolastico continuerà a muoversi ancora secondo le trame delle relazioni 
«spirituali» umanamente non formative fra docenti e discenti, secondo l’empirica anima 
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mondana dell’antico archetipo gentiliano. Tutto ciò: per dare quello che ancora si crede 
di potere essere un orizzonte di senso all’ indispensabile edificazione di una non credi-
bile utopia educativa e sociale; per dare poi vita alla simulazione di una variegata attività 
legata alla codificata istruzione pubblica e obbligatoria; per dare obiettivi formativi indi-
pendentemente dalle finalità educative progressive ed eticamente ispirate che possono 
esserci come possano non esserci.

Fin da bambini, fin dalla più tenera età, la nostra mente è strutturata dai memi. 
Pertanto,  ogni ordine e grado educativo e scolastico costituisce una formidabile fucina 
memetica. In essa lo scolaro svilupperà un’assuefazione incancellabile, una dipendenza 
non solo cognitiva, ma antropologica. Dai memi acquisiti lo studente e la famiglia non 
si potranno liberare facilmente perché saranno decisivi per la formazione della propria 
soggettività e  per lo sviluppo della propria personalità. Per tali ragioni, parafrasando 
Benedetto Croce, gli italiani non hanno potuto e non potranno non dirsi «gentiliani». 


