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Abstract . The article examines the Frankfurt School (firstly investigating its Jewish-
German origin) and the Kritische Theorie elaborated therein: a theory of society
that uses Hegel, Marx, and, in part, Freud to develop a radical critique of bourgeois
society, capitalist ideology, National Socialism, and the culture industry. Of this
School — here considered as the most unusual and original among the schools of
thought in early twentieth-century German philosophy — the essay investigates
the period ranging from its foundation to the escape of its members from Hitlerian
Germany.
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1. Rationalitat vs Irrationalitat

Negli anni che vanno dalla fine della Prima Guerra Mondiale all’ascesa di Adolf
Hitler al potere, la borghesia tedesca matura un sentimento comune conservatore, pre-
sto mutatosi in un senso comune reazionario, a sua volta convertito in una convinta
disposizione ai piu vieti luoghi comuni nazionalsocialisti. Cosi, con il 1933 il Biirgertum
si scopre — nella sua parte maggioritaria - anticomunista, antisocialista e antimarxista,
avversario del capitalismo liberale, quindi antirepubblicano, antidemocratico, contrario
allo Stato di diritto oltre che nazionalista, militarista e sciovinista, razzista, xenofobo e
antisemita, con una spiccata propensione identitaria contrassegnata dai «supremi valori»
del sangue, della terra, della stirpe che fanno dell’immigrato (in genere) e dell’Ebreo (in
particolare) i nemici della patria, alla cui protezione provvede il maschilismo patriarcale
(antifemminista) incarnato nella figura dell’eroe immolato al culto della forza e della vio-
lenza, della guerra e del sacrificio. Questa corrotta Weltanschauung trova il proprio verti-
ce nell’idea - rispettivamente conservatrice, reazionaria e nazista — di «destino».

Schicksal diviene qui sinonimo di Irrationale, in quanto unverniinfting: vale a dire
estraneo alla Vernunft, ossia alla ragione. Alogica e adialettica, la facolta irrazionale del
Geist — ovvero lo spirito — ne diventa il principio costitutivo, schiuso nel chiasmo dell’in-
tuizione quale sentimento e del sentimento come intuizione. Lirrazionale suppone la
rinnovata fede nella vita affidata all’esperienza (naturale, scettica e relativista) dell’Ich nel
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mondo. Suggestioni, sensazioni, credenze lasciano che 'immediatezza del sentimento (di
origine romantica) sia il presupposto della vita psichica e dell’agire sociale. Su presunte
potenze oscure della mente si fa poggiare il fondo irrazionale (erroneamente considerato
«metafisico») dell’esistere, conferendo all’ontologia dell’essere (in quanto Dasein) I'ardore
politico delle passioni, il cui affermarsi coinvolgerebbe anzitutto 'inconscio. La libera-
zione dai retaggi razionalisti - e quindi illuministi e positivisti — presuppone la volonta
e la potenza, accredita 'intuizione del mondo e l’istanza vitalistica, implica persino la
mistica e I'ascesi. Una sintassi dell’ineffabile attribuisce all’istinto il compito di depoten-
ziare ogni giudizio di valore su cui si possa fondare quell’etica che discerne cio che ¢
bene da quanto & male.

La stessa biirgerliche Bildung finisce per assumere caratteri irrazionali. La sua
dimensione interiore, intima, profonda, armoniosa e inconoscibile, che distingue ogni
essere umano per lirripetibilita della sua forma - riposta e segreta —, viene considerata
come irriducibile alla sola ragione. E buona parte della tradizione su cui poggia la sto-
ria della Deutsche Bildung sembra improvvisamente confermarlo gia nel proprio asset-
to originario: dal misticismo platonico-scolastico al misticismo speculativo di Meister
Eckhart, con la sua teologia negativa e il principio della gottliche Bildung; dal Romanti-
cismo neoumanistico ingaggiato nell’esaltazione del sentimento all’idealismo estetico di
Schelling, all’estetismo magico di Novalis, fino alla poetica dell’insondabile in Jean Paul.
Non sempre questa borghesia si avvede del fatto che, abbandonata al vortice della Irratio-
nalitdt, la biirgerliche Bildung non solo smarrisce il senso kantiano attribuito alla relazio-
ne fra etica e educazione, ma non coglie neppure la radicale opposizione tra neuhuma-
nistische Bildung e nihilistische Bildung, dove all’interiorita — quella Innerlichkeit cui si
erano riferiti Goethe e 'intera Goethezeit — si sostituisce I'UnbewufSte: I'inconscio quale
territorio privilegiato dell’irrazionalita.

L'intima adesione alla Irrationalitit € vissuta dalla borghesia come risposta irrifles-
sa dell’inconscio (prima individuale e poi collettivo, o viceversa) alle inibizioni esercitate
dalla coscienza, dalla stessa morale borghese e dalla razionalita sociale che regola il com-
mercio, 'industria e la finanza, quindi il mercato e le merci, infine il denaro e il pote-
re. U'individuo borghese ha imparato che queste componenti sistemiche della modernita
possiedono un valore materiale capace di creare felicita. Frustrato dal non poterla imme-
diatamente conseguire, il borghese si muove alla ricerca di qualcosa che la sostituisca e
contemporaneamente la rappresenti: ovvero, un feticcio che appaghi irrazionalmente e
inconsciamente I'individuo borghese insieme al suo ceto d’appartenenza; un feticcio che
attragga su di sé le pulsioni prima poste sotto il controllo della razionalita; un feticcio
che venga assunto come simbolo cui tributare culto; un feticcio intorno al quale costrui-
re un mito, una gnosi, una mistica, una religione laica nei cui mitologemi siano inscritti
il fervore eroico e l'eccitazione erotica. Lentamente, sul tramonto weimariano e sul suo
decadente scenario politico sale la parabola feticistica di un rito idolatrico collettivo, vol-
to a celebrare la figura di Adolf Hitler. Una liturgia dell’irrazionalita in cui il fanatismo
piu fazioso e intransigente, esaltato e settario debordera nella Massenhysterie: qualcosa di
inconscio che sfugge alla razionalita e alla coscienza, che apprende e insegna a negare la
realta, che procede per comode rimozioni, che esula dal Verstehen — dalla comprensione
— poiché lo precede nel processo psichico originario: dunque un archetipo destinato a
condizionare la storia e la vita in modo incontrollabile. Il Fetischismus (detto, senza equi-
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voci, Abgotterei) promette qui la Gliickseligkeit (la felicita) o, quantomeno, il Gliicksgefiihl
(il senso della felicita), consegnando alla Irrationalitit (I’irrazionalita) o all’'UnbewufSte
(Pinconscio) una funzione diretta nella genesi del mito nazionalsocialista all’interno del-
la classe borghese.

Se Marx aveva alluso a un feticismo delle merci nella societa della produzione capi-
talistica, dove i rapporti umani si riducono a relazioni materiali tra cose, e se Nietzsche
aveva sostenuto che il pensiero cosciente € soltanto una minima parte rispetto a tutto cio
che 'uomo pensa, gia dagli anni 1912 e 1915 Freud osservava che I’inconscio dev’essere
inteso come lo psichico veramente reale: das eigentlich reale Psychische. Se la Rationa-
litdt trae le proprie origini prima dall’aristotelismo antico e poi dall’Tlluminismo moder-
no, generando nella riflessione marxiana la nozione di coscienza di classe, I'Unbewufte
matura invece la propria consistenza concettuale prima nei domini della scienza psi-
chiatrica, che designa i processi psichici come estranei alla coscienza (cosciente di sé) e
all’introspezione, e poi nella prassi psicanalitica, che tratta i disturbi mentali, le psicopa-
tologie, i sintomi nevrotici, le isterie individuali, le pulsioni incontrollabili come attinen-
ti all’inconscio. Questa irrazionalita dell’inconscio, questo inconscio dell’irrazionalita
per Sigmund Freud si circoscrive a contesti precoci nello sviluppo individuale e per Carl
Gustav Jung coinvolge predisposizioni ancestrali collettive.

Nella societa tedesca, insieme a una componente razionale e conscia testimoniata ad
esempio dai progressi nelle scienze naturali (governate dal metodo empirico-sperimenta-
le), sorge una componente irrazionale e inconscia presente nel campo delle scelte politi-
che. Entrambe sono espressione della cultura e della mentalita borghesi. Entrambe attin-
gono a un deposito simbolico in cui Rationalitit e UnbewufSte descrivono due tra i prin-
cipali ambiti euristici della teoria francofortese: una critica razionale di una societa dive-
nuta irrazionale (cfr. Wiggershaus, 1986: 14), ove «die Deformation ist keine Krankheit
an den Menschen, sondern die der Gesellschaft (la deformazione non ¢ una malattia che
colpisce gli esseri umani, ma ¢ la malattia della societa)» (Adorno, 1951: 279).

2. L'origine ebraico-tedesca della Scuola di Francoforte

Gli anni Venti del Novecento, la Germania e la citta di Francoforte divengono la cor-
nice di quel tempo e di quello spazio in cui un gruppo di intellettuali ebrei, tedeschi e
d’estrazione borghese da vita a una Scuola di pensiero nel campo filosofico, sociologico,
economico, politico e delle scienze sociali. La societa e gli esseri umani che la compon-
gono costituiscono gli oggetti di una ricerca interdisciplinare la cui matrice risiede in un
neomarxismo critico venato d’una carica utopica, refrattaria sia al revisionismo riformi-
sta sia all’'ortodossia sovietica. Lapparato istituzionale che contiene e sostiene quella che
verra informalmente chiamata Frankfurter Schule - consentendole I’elaborazione di una
teoria critica della societda moderna, capitalista e borghese — sara I'Institut fiir Sozialfor-
schung aggregato all’Universita Johann Wolfgang Goethe di Francoforte sul Meno, nello
Hessen. Quanto sembra mancare alla cultura filosofica tedesca ¢ appunto una teoria del-
la societa: una teoria dell’epoca presente, una teoria razionale, una teoria per una societa
che sta diventando irrazionale. Dunque, Kritische Theorie intesa come Gesellschaftstheo-
rie — una teoria (generale) della societa.

Tutto muove da Felix Weil (1898-1975): un giovane ebreo-tedesco, figlio di un ric-
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co commerciante in granaglie, politicamente orientato in senso marxiano e marxista,
filantropo e mecenate, che finanzia un incontro di studio nel 1923 presso Ilmenau in
Turingia, cui partecipano - oltre al pitt anziano Karl Korsch - un gruppo di altrettan-
to giovani studiosi tra cui Gyorgy Lukacs, Friedrich Pollock, Karl August Wittfogel. L'o-
rizzonte culturale di sinistra che li caratterizza converge sulla concezione materialistica
della storia, intrecciata con la dialettica hegelo-marxiana coinvolta in una filosofia della
prassi. Weil, supportato dal convinto sostegno economico assicuratogli dal padre, mette
a punto il progetto di «istituzionalizzazione». Insieme a Kurt Albert Gerlach (1886-1922),
chiamato nel 1922 a insegnare nell’Universita di Francoforte, Weil avvia contemporane-
amente i contatti con il Ministero per la Scienza, ’Arte e la Cultura, di Berlino, e con
I’Universita francofortese al fine di fondare un Istituto affiliato a quest’ultima e tuttavia
indipendente, finanziato con 120.000 marchi annui, allocato in una sede appositamen-
te costruita, diretto da un professore dell’Universita la cui Cattedra € anch’essa soste-
nuta economicamente dai Weil. Con Gerlach gravemente malato, Felix Weil si rivolge a
Carl Griinberg (1861-1940) - ebreo, austriaco, marxista, Ordinario di Storia economica
a Vienna - proponendogli, nel 1923, il trasferimento a Francoforte, la Direzione dell’l-
stituto e la titolarita sulla Cattedra di Scienze economiche. Il 22 giugno 1924 ¢ inaugu-
rato, nell’Aula Magna dell’Universita, I’Istituto per la Ricerca Sociale. Laustromarxista
Griinberg - nel discorso ufficiale alla presenza delle autorita accademiche e cittadine
- ne delinea I'impronta interdisciplinare della ricerca, «in un’epoca di transizione» che
- dice - necessita di «un nuovo ordine» e «una visione del mondo» indirizzata verso il
superamento del capitalismo nell’affermarsi della «concezione materialistica della storia»
aperta a un socialismo dialettico e antidogmatico, privo di pregiudiziali antiborghesi,
orientato in senso marxiano sul piano filosofico-teoretico, ma in senso socialdemocra-
tico sul piano storico-politico. Il congegno scientifico dell’Istituto e la sua linea cultura-
le — afferma Griinberg - non concepiscono «le universita come istituti scolastici, scuole
di formazione per mandarini, grandi aziende per la formazione di massa di funzionari
sociali» (cfr. Wiggershaus, 1986: 35).

Lassetto iniziale dell’Istituto, oltre a Griinberg e lo stesso Weil, comprende alcuni
giovani assistenti. Anzitutto Friedrich Pollock (1894-1970). Figlio di un imprenditore
ebreo di Friburgo, Pollock appartiene alla borghesia agiata, ha i mezzi per poter studiare
all’estero e, in Germania, nelle Universita di Monaco, Friburgo e Francoforte ove matura
competenze in economia e sociologia. Nel 1923 pubblica Zur Geldtheorie von Karl Marx
(La teoria monetaria di Karl Marx). Altro apprezzabile profilo & quello di Henryk Gros-
sman (1881-1950). Nato in una famiglia ebrea della borghesia facoltosa polacco-galiziana,
studia a Cracovia dove consegue il Dottorato, mentre si impegna politicamente sul fron-
te socialdemocratico; economista, esperto di statistica, conosce Griinberg a Vienna e ne
diviene Assistente a Francoforte, dove dal 1925 lavora per I'Istituto e insegna all’Univer-
sita. Nel 1929 pubblica il suo principale saggio sulla teoria della crisi: Das Akkumula-
tions- und Zusammenbruchsgesetz des kapitalistischen Systems (La legge dell’accumula-
zione e del collasso del sistema capitalista).

Ulteriori figure, ma di secondo piano, gravitano attorno all’Istituto negli anni della
sua fase iniziale: tra di loro, quali borsisti, collaboratori o dottorandi, si segnalano Julian
Gumperz, Hilda Weiss, Paul Massing, Kurt Mandelbaum, Heinz Langerhaus, Franz Bor-
kenau, Rose Schlesinger Wittfogel (una delle bibliotecarie dell’Istituto) e Richard Sorge
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(che diventera una spia dell’'Unione Sovietica).

Lorientamento politico nella Scuola ¢ apertamente di sinistra, anche con adesioni
alla KPD: la Kommunistische Partei Deutschlands. Come nel caso di Karl August Witt-
fogel (1896-1988): luterano e marxista, sociologo e sinologo, autore di scritti di estetica
e drammaturgo, consegue il Dottorato a Francoforte e pubblica nel 1924 la Geschichte
der biirgerlichen Gesellschaft (Storia della societa borghese). Un posto a sé lo occupa
Leo Lowenthal (1900-1933): di origine ebraica, sebbene non religioso ma sionista, sara
I'ultimo dei Francofortesi a fuggire dalla Germania nel ’33. Docente al Freies Jiidisches
Lehrhaus di Francoforte, dove insegnano Franz Rosenzweig, Martin Buber, Siegfried
Kracauer, Gerschom Scholem, Bertha Pappenheim, il venticinquenne Lowenthal entra
nell’Istituto, ma non ottiene da Hans Cornelius I’Abilitazione alla docenza nell’Universi-
ta. I suoi studi vanno dalla sociologia della letteratura alla critica della cultura di massa,
fino alle ricerche su Das biirgerliche Bewusstsein in der Literatur (La coscienza borghese
nella letteratura).

Insomma: rappresentanti di un clima, emblemi di un’epoca, estrinsecazione di
un’Anschauung del dissenso, gli studiosi di Francoforte maturano la coesione e la solida-
rieta che sono anche il risultato della comune origine, originarieta e originalita ebraico-
tedesca (cfr. Dubiel, 2001; Stuart, 2016).

2.1. La Direzione dell'\nstitut fiir Sozialforschung: Max Horkheimer

Nel 1928 I'Istituto - annota Wiggershaus (ibid.: 39) - «possedeva una biblioteca
specializzata [che] comprendeva 37.00 volumi e raccoglieva 340 periodici e 37 giornali
nazionali ed esteri. C’era una sala di lettura che, sempre nel 1928, era frequentata da piu
di 5000 persone. Cera un archivio che (...) disponeva di una collezione (...) di documen-
ti sulla storia della rivoluzione tedesca del 1918 e sui principali avvenimenti riguardanti
il movimento operaio degli anni successivi». Nella sede dell’Istituto si contano 18 stanze
per laureandi, dottoranti e studiosi che possono anche fruire di borse di studio. L'Istituto
¢ ormai un centro di ricerca internazionale nei campi della filosofia sociale, con interessi
sociologici, di economia politica, di giurisprudenza, di storia contemporanea, etica, este-
tica, filosofia teoretica e pedagogia sociale; possiede un’impronta teorico-critica venata
di marxismo (che non sara priva di convergenze con la psicanalisi) e fortemente schie-
rata in senso antifascista e antinazionalsocialista. A questi caratteri di superficie se ne
aggiunge uno pill profondo: i rappresentanti della Scuola provengono - come detto, con
qualche eccezione - dalla borghesia di lingua tedesca e di religione ebraica.

Va ricordato che Griinberg discendeva da una famiglia ebreo-tedesca della Bes-
sarabia, si era laureato a Vienna, a Vienna aveva insegnato Storia dell’economia e sem-
pre a Vienna aveva avuto come studenti M. Adler, O. Bauer, R. Hilferding, K. Renner
e F. Adler - quindi gran parte dell’austromarxismo. Divenuto Direttore dell’Institut fiir
Sozialforschung francofortese da poco piu di tre anni, nel gennaio del 1928 un ictus lo
costringe alle dimissioni. La successione sia all’Universita sia all’Istituto non avviene
senza contrasti. Weil, tuttavia, consapevole che Pollock, Grossmann e Wittfogel sono
troppo schierati e percid compromessi per le loro scelte politiche rivolte alla KPD, opta
per un giovane studioso poco noto e sostanzialmente esterno all’Istituto. Si tratta di Max
Horkheimer, che nel luglio 1930 ¢ chiamato non sulla Cattedra di Griinberg (che andra
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a A. Lowe), bensi su di una Cattedra istituita per 'occasione nella Facolta di Filosofia.
Con l'ottobre del 1930, Weil e Pollock nominano Horkheimer — ormai titolare di Filoso-
fia sociale — Direttore dell’Istituto. Va detto che Pollock era legato a Horkheimer da una
profonda e autentica amicizia, che non consentiva alcun sentimento di invidia verso il
compagno di studi.

Nato a Stoccarda nel 1895, Max Horkheimer cresce a Zuffenhausen nel Wiirttemberg
in una famiglia di imprenditori ebrei nella cui azienda gli viene riservato un ruolo diri-
genziale che non vorra mai ricoprire. Si laurea all’Universita di Monaco nel 1919; I'anno
seguente ¢ a Friburgo dove ascolta le lezioni di Edmund Husserl e partecipa a una semi-
nario tenuto da Martin Heidegger; nel 1922 riceve a Francoforte il Dottorato da Hans
Cornelius, del quale diventa Assistente; I'amicizia con Pollock e I'amore per Rose Riekher
- la segretaria del padre, di origini non ebraiche - segneranno profondamente ’intero
corso della sua vita.

Cio che nel giovane Horkheimer prevale ¢ lo sdegno per la degradante condizione
dei lavoratori, per la miseria in cui vivono i ceti piu disagiati, per I'abbruttimento dei
poveri oppressi da un ordine sociale borghese che legalizza giuridicamente e legittima
moralmente ogni sfruttamento, corrispondendo con le mistificazioni dell’egoismo, del-
la vanita o del sadismo alla propria disumanita. L'interpretazione di questo stato di fat-
to, Horkheimer non la trova nella sociologia di Weber, nella fenomenologia di Husserl
o nella metafisica di Heidegger, e tantomeno a Francoforte nella psicologia della Gestalt
di Kohler e Wertheimer, nelle pagine di Ideologie und Utopie di Karl Mannheim o nella
filosofia trascendentale del suo maestro Cornelius. La riconosce bensi — per tabulas - in
Marx e nella costruzione critico-dialettica del suo pensiero. La tensione al superamen-
to delle ingiustizie sociali rimane preminente nel lavoro filosofico di Horkheimer, la cui
indagine non sara neutrale né avalutativa, ma s’impegnera nella rivendicazione di una
societa non piu capitalista. Una tensione utopica, per la quale il processo di liberazione
dell’essere umano puo avvenire soltanto attraverso la ragione. Essa non va ridotta a stru-
mento di dominio sugli uomini o sulla natura, bensi posta a disposizione dell’emanci-
pazione individuale e sociale, politica e culturale, nel quadro complessivo di una critica
dialettica dell’economia.

Scrive in Ddmmerung: «Il corso dell’economia capitalistica & difficile da prevedere al
livello delle quotazioni azionarie. Il suo effetto sull’animo umano si puo invece calco-
lare con precisione» (Horkheimer, 1934: 16). Queste considerazioni marxiane confliggo-
no con l'aristocrazia intellettuale di Nietzsche, il quale — prosegue Horkheimer — «& ben
soddisfatto che ci sia la massa, e non si presenta mai come avversario del sistema fondato
sullo sfruttamento e la miseria» (ibid.: 29). Peraltro, I'angustia della Bildung insieme al
«difetto di educazione» (ibid.: 17) si riscontrano in particolare proprio nelle classi infe-
riori: «sono svantaggiate anche in questo» (ibid.: .c.). Cio, mentre nelle classi agiate la
allgemeine Bildung - la formazione generale - viene perseguita sia quale motivo di distin-
zione sia quale opportunita per una carriera (anche accademica) socialmente prestigiosa
(cfr. ibid.: 53-54).

La rapsodia dei pensieri horkheimeriani espressi in Ddmmerung non contiene ancdra
lelaborazione della teoria critica (che avverra a partire dal 1937), ma separa per il tramite
di Marx (e con lausilio di Schopenhauer) la dimensione disumana della societa borghese
dalla consistenza umana propria di unetica rivoluzionaria.
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2.2.In den Umgebungen: nei dintorni

La Direzione di Horkheimer si presenta per alcuni tratti caratteristici: Horkheimer
¢ del tutto disinteressato all’attivita amministrativa dell’Istituto; sa perd procurarsi inve-
stimenti e contributi finanziari; Pollock rimane nella gestione burocratica dell’Istituto il
suo principale punto di riferimento. Horkheimer ¢ scrupolosamente attento nella scelta
dei collaboratori dell’Istituto; questi devono rispondere a criteri non scritti di fedelta, sia
alle linee di ricerca sia nei rapporti interpersonali. E cio varra per figure come Fromm,
Marcuse e Kracauer, o quali Adorno e Benjamin: quindi, per i loro differenti gradi di
adesione all’Istituto - rispetto ai quali Horkheimer presidiera con stringenti modalita
selettive.

Nel contesto del dissidio fra Rationalitdit e Irrationalitit, e con l'esigenza horkhei-
meriana di chiarire come esse siano intrecciate nella dimensione umana (pensata fra
essenza dell’'uomo e sconfitta della poverta, in una societa classista), viene prendendo
corpo nell’ambiente francofortese la relazione tra il marxismo e la psicanalisi. La lezio-
ne di Marx contiene una tensione rivoluzionaria che si apre alla trasformazione per una
futura societa senza classi, mentre quella di Freud si muove alla volta di un’analisi del
profondo (vale a dire, dell’animo o della psiche: in altri termini, dei processi mentali
inconsci). Sono due strade che procedono verso méte differenti: il marxismo guarda al
tuturo, la dove condurra la rivoluzione; la psicanalisi esplora il passato, la dove giaccio-
no le ipoteche psichiche e inconsce da cui essere liberati. Tuttavia, sebbene Horkheimer
si mantenga sempre su posizioni razionalistiche (proprie della critica francofortese alla
societa borghese), la teoria freudiana dell’inconscio nel soggetto umano risulta feconda
di prospettive per la ricerca sociale (e per quella clinica) in quanto capace di dimensiona-
re la componente materialistica dell’interiorita, dialettizzandone I’essenza razionale con
quella irrazionale. Horkheimer, attraverso I'apporto della psicanalisi al neomarxismo cri-
tico dell’Istituto, ritiene anche di dare sviluppo a una ricerca empirica sulla mentalita dei
lavoratori negli anni della Repubblica di Weimar, radicando cosi il tema dell’inconscio
e dell’irrazionalita nella situazione storica. Cio conclamera un altro rapporto decisivo:
quello tra ragione e natura. Ma pure una differenza radicale: quella fra 'Erlebnis, intesa
come esperienza vissuta, e UErfahrung, quale integrazione dell’esperienza del passato con
la proiezione nel futuro.

Chi piu di ogni altro intellettuale porta all’interno dell’Istituto la forza dirompen-
te della psicanalisi ¢ Erich Fromm (1900-1980). Filosofo, psicologo sociale, psicanalista,
Fromm proviene dall’'ambiente rabbinico-ortodosso di una famiglia ebrea di Francoforte,
citta in cui nasce, studia, si laurea e consegue il Dottorato nel 1922. Intorno alla meta
degli anni Venti entra in contatto con la psicanalisi, favorendo la nascita dell’Istituto
Psicanalitico di Francoforte, generosamente ospitato da Horkheimer nella sede dell’Isti-
tuto per la Ricerca Sociale. Politicamente su posizioni socialiste, culturalmente sensibile
a un’escatologia messianica, Fromm mantiene il forte contatto con la tradizione ebraica
e la sua religiosita, ma pure con lantropologismo del giovane Marx. Amico di Léwen-
thal (che lo aveva presentato a Horkheimer), marito di Frieda Reichmann (che era stata
la sua psicanalista), collega di psicanalisti come Siegfried Bernfeld, Anna Freud e Georg
Groddeck, Fromm scrive nel 1931 un saggio intitolato Psychoanalyse und Politik, dove
salda con originalita il freudismo al marxismo. Umanesimo marxiano, dottrina talmudi-
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ca, eterodossia psicanalitica agiscono come componenti originarie nell’analisi frommiana
della societa tedesca, colta anche per la sua struttura libidica sulle cui pulsioni la destra
autoritaria svolge un ruolo inibitorio e repressivo.

Di segno affatto diverso ¢ il profilo di Herbert Marcuse. Anche lui ebreo, figlio di
un produttore tessile, nasce a Berlino dove compie i suoi studi, ma si laurea a Friburgo
nel 1921. Qui incontra Heidegger e con lui vorrebbe svolgere un Dottorato sull’ontologia
hegeliana, in cui si riflettano elementi della fenomenologia di Husserl, motivi heidegge-
riani tratti da Sein und Zeit edito nel 1927, ma anche influssi marxiani provenienti da
Lukécs. Pur essendo nel circolo ristretto degli allievi di Heidegger, questi gli rifiuta la
Tesi. Marcuse critica allora I'Individualismus di Heidegger, si avvicina al pensiero di Dil-
they e nella lettura dei Okonomisch-philosophischen Manuskripten di Marx - risalenti
al 1844 e pubblicati per la prima volta nel 1932 - trova il concetto di entfremdete Arbeit
(lavoro alienato), su cui pone la punta del compasso di tutta la sua futura produzione
intellettuale. Essa muove anche da una rilettura di Hegel da cui evince quel principio
della liberta cosi proclive a contrassegnare il carattere rivoluzionario della Dialektik, che
Marx aveva saputo liberare dall’irrazionalita del sistema filosofico totalizzante dell’he-
gelismo mettendola a disposizione della storia, e che Marcuse inserisce nel processo di
trasformazione esistenziale dell’essere umano realizzato nella sua essenza ontologica,
prima ancéra che nella componente sociale. Per Marcuse, l'essenza dell'uomo ¢ presente
nella liberta del suo essere un essere pensante. Un essere heideggerianamente autentico,
il cui Dasein - il cui essere dell’ente (cfr. Gennari, 2023) - ¢ investito della preoccupa-
zione (Sorge) di autenticarsi nella storicita (Geschichtlichkeit) e nella decisivita (Entsch-
lossenheit) della Praxis. La filosofia di Heidegger non trae le conclusioni che Marcuse
trova appunto in Marx: le condizioni storiche limitano I’agire umano; la societa & divisa
in classi e soltanto una classe sociale puo farsi soggetto storico; il proletariato attraverso
la rivoluzione estende l'essere autentico dal soggetto alla classe e da qui alla dimensione
dell’universalita. Con cio Marcuse si stacca radicalmente da Heidegger, ritorna a Marx e,
passando attraverso la fenomenologia husserliana, epistemologia diltheyana delle Gei-
steswissenschaften (liberate dalla metodologia empirico-sperimentale delle Naturwissen-
schaften) e I’idea di matrice hegeliana di un Geist quale essere storico, entra nella deter-
minazione francofortese d’approntare una teoria critica alla cui gestazione offre — insie-
me ad altri - il proprio contributo a partire dal 1932.

La lista prosegue. Sociologo, giornalista, storico e filosofo sociale, Siegfried Kracauer
(1889-1966) nasce a Francoforte in una famiglia della media-borghesia ebraica. Studia
a Darmstadt, Monaco e Berlino, dove entra in contatto con Georg Simmel da cui rice-
ve I'impronta interdisciplinare e multifattoriale della sua epistemologia sociale. Dopo il
Dottorato in Architettura, Kracauer ritorna a Francoforte; qui scrive per la «Frankfur-
ter Zeitung» e diviene amico del sociologo ebreo-tedesco Karl Mannheim; frequenta
Horkheimer, Fromm e Lowenthal che lo avvicinano all’Institut fiir Sozialforschung non-
ché al Freies Jiidisches Lehrhaus; nell’Institut incontra la bibliotecaria Lili Ehrenriech che
sposa nel 1930 e nello stesso ambiente trova il diciottenne Adorno, con cui legge Kant.
Come redattore della «Frankfurter Zeitung» ritorna nel 1930 a Berlino, dove vive per tre
anni, scrive il romanzo Georg, pubblica articoli e saggi sulla sociologia degli impiega-
ti, il cinema, la vita quotidiana berlinese. Nel 1930 mette a stampa Die Angestellten (Gli
impiegati): un’analisi sociologica e insieme giornalistica sui colletti bianchi delle grandi
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aziende e la loro mentalita, riflesso degli stili di vita standardizzati della piccola-borghe-
sia la cui evasione dalla condizione lavorativa vissuta come frustrante aderisce ai valori
alto-borghesi narcotizzando cosi la coscienza della propria realta sostanzialmente prole-
tarizzata, intrisa appunto di Angestelltenkultur - la «cultura dei dipendenti».

Da Horkheimer a Weil e Pollock, da Lowenthal a Grossman e Wittfogel, da Kracauer
a Fromm e Marcuse, la Scuola di Francoforte costruisce le fondamenta di un pensiero
plurale che, nel possedere una propria unita — raccolta gia con gli anni Venti nella criti-
ca razionale della societa borghese -, si rende attento a ulteriori componenti intellettua-
li. Si erano segnalate da subito le influenze dell’austromarxismo di Griinberg, importa-
to direttamente da Vienna nell’Ateneo di Francoforte. Notevole era 'impronta lasciata
dall’ungherese Gyorgy Lukécs, con il suo neomarxismo sviluppato in Geschichte und
Klassenbewusstsein. Studien uber marxistische Dialektik (Storia e coscienza di classe.
Studi sulla dialettica marxista), dove la critica della societa capitalista evocava la rivo-
luzione dell’ottobre 1917 e il leninismo riletti attraverso le categorie della totalita, della
reificazione, dell’estraneazione, della rivoluzione proletaria. Piti giovani di Lukacs (1885-
1971), anche loro ebrei, Karl Mannheim (1893-1947) e Franz Neumann (1900-1954) attra-
versano solo tangenzialmente Francoforte e 'ambiente dell’Institut fiir Sozialforschung.
Mannheim nasce a Budapest, studia a Berlino, fonda la Freie Schule fiir Geisteswissen-
schaften nella capitale magiara, riceve il Dottorato nel ’18 e si abilita con Alfred Weber
— il fratello di Max Weber - nel 1925; insegna a Heidelberg fino al 1930, quando viene
chiamato a Francoforte — dove ha come Assistente Norbert Elias — su una Cattedra di
Sociologia. Lanno prima pubblica Ideologie und Utopie presentandosi attraverso quest’o-
pera all’Istituto — dove gli & riservato uno spazio per studiare — con una teoria della
conoscenza che considera il marxismo come un’ideologia tra le altre, contraddicendo la
distinzione tra falsa e vera coscienza propria dei Francofortesi. Neumann nasce invece
nella oggi polacca Katowice ma cresce in una famiglia della classe operaia a Berlino; qui
studia legge e s'impegna politicamente con I’SPD; consegue il Dottorato in giurispru-
denza nel 1923 a Francoforte, dove aveva conosciuto anni prima Lowenthal. I contatti
con D'Istituto permangono fino al 1933, per riprendere nell’esilio americano quando Neu-
mann, tra il 1941 e il 1944, scrivera il libro che - pubblicato nel 1942 e nel 1944 con la
sua forma definitiva — lo rendera celebre: Behemoth. Struktur und Praxis des Naionalso-
zialismus 1933-1944.

A Francoforte insegna dal 1929 al 1933 il teologo Paul Tillich (1886-1965): una delle
voci piu autorevoli (insieme a K. Barth, R. Bultmann, K. Rahner e D. Bonhoeffer) della
teologia protestante tedesca. Dal 1920 nell’Universita di Francoforte ¢ professore di dirit-
to del lavoro e sociologia giuridica ’Ebreo Hugo Sinzheimer (1875-1945), considerato il
fondatore del Diritto del lavoro in Germania. Proveniente dall’Ateneo di Kiel, dove ave-
va insegnato Teoria economica, arriva alla Goethe-Universitit Adolph Lowe (1893-1995),
I’antico compagno di scuola di Horkheimer, come lui ebreo. Se Lowe aveva studiato
con Franz Oppenheimer a Berlino, la madre di Alfred Sohn-Rethel (1899-1990) era una
Oppenheimer, quindi anche lei ebrea, cdlta e d’estrazione aristocratico-borghese. Sohn-
Rethel conosce a Capri, nel 1924, Adorno e Kracauer che lo avvicinano alla Scuola fran-
cofortese nel cui ambiente sviluppa un’epistemologia materialista dell’economia politica,
distante pero dall’impostazione di Horkheimer. Gli & invece prossimo il citato Julian
Gumperz (1898-1972), rappresentante di una famiglia dell’alta-borghesia industriale
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tedesca, studioso di sociologia, arte e scienza della politica; aveva partecipato alla Marxi-
stische Arbeitswoche del maggio ’23 e diventa collaboratore di Pollock dal 1929. Si ¢ fatto
cenno anche a Paul Massing (1902-1979), scienziato sociale che studia a Francoforte dal
1923, poi a Colonia e Parigi, quindi si addottora a Francoforte con il teorico monetario
W. Gerloff nel 1928 ed ¢ membro della KPD. Horkheimer e Adorno firmeranno nel 1959
la Prefazione al volume di Massing (che non aveva origini ebraiche) su Vorgeschichte des
politischen Antisemitismus (Preistoria dell’antisemitismo politico), curato da Felix Weil.
Pure Kurt Mandelbaum (1904-1995) ¢ parte di questa rete di rapporti amicali: consegui-
to il Dottorato con Griinberg e divenuto Assistente di Pollock dal 1927 al 1933, Mandel-
baum studia a Francoforte (e all’estero durante lesilio) i processi dell’industrializzazione
nel capitalismo di Stato. Anche Hilda Weiss (1900-1981) riceve il Dottorato da Griinberg
ed ¢ Assistente nell’Istituto dal 1930 al 1933. Ebrea, marxista, membro della KPD, socio-
loga, studia le utopie capitaliste, divenendo piu tardi collaboratrice di Fromm.

In sintesi: 'ambiente francofortese e lo stesso Istituto sono attraversati da un intrec-
cio complesso di relazioni intellettuali e umane che potremmo definire «a cerchi con-
centrici», sulle cui circonferenze si avvicinano e si allontanano, nel decennio 1923-1932,
ricercatori di eccellente livello scientifico, ma il cui epicentro almeno fino al 1928 & sal-
damente occupato da Cornelius - il maestro di Horkheimer, che come gia annotato da
lui riceve I’Abilitation nel 1925.

Tuttavia, Hans Cornelius (1863-1947) non ha alcuna diretta relazione istituzionale
con D’Istituto o la Scuola di Francoforte. Cattolico, bavarese, Dottore in chimica, abilitato
in Filosofia a Monaco, dal 1910 a Francoforte, qui Ordinario di Filosofia entro un conte-
sto accademico da cui si isola anche a causa di un carattere non facile. Pittore, scultore,
amante dell’arte, non privo di interessi pedagogici, docente nei laboratori monacensi di
arti applicate diretti da Emil Preetorius, Cornelius si segnala per il suo anticonformismo,
per antidogmatismo, per l'antiinterventismo nel 18, per il progressismo internaziona-
lista, ma pure a causa della sua estraneita rispetto a circoli come il Krinzchen (dove si
incontrano regolarmente Tillich, Mannheim, Lowe, Horkheimer, Pollock e pochi altri).
Non ¢ un marxista e la sua filosofia contiene solidi riferimenti a Kant, a Mach, ad Ave-
narius, all’empiriocriticismo cosi come alla filosofia trascendentale (non ontologica, bensi
gnoseologica, e metafisicamente curvata prima di aprirsi alla critica della conoscenza su
base esperienziale). Sensibile piti tardi alla fenomenologia di Husserl, con il passare degli
anni weimariani Cornelius matura un pessimismo politico-culturale sorretto dalla visio-
ne umanistica della storia, che diventeranno parte della Weltanschauung horkheimeriana
e francofortese. Autore di una Kunstpddagogik nel 1920, di una Einleitung in die Philoso-
phie e della Transzendentale Systematik, Cornelius segna con la sua personalita intellet-
tuale in modo emblematico quelle del suo allievo Horkheimer e, pur indirettamente, di
Theodor W. Adorno.

2.3. Adorno e Benjamin

Entrami ebrei, Adorno e Benjamin - che si erano conosciuti attraverso Kracauer —
sono accomunati, oltre che da una forte amicizia, anche per aver trovato in Cornelius un
ostacolo alla loro Abilitazione accademica. Cornelius, di fronte a Begriff des UnbewufSten
in der transzendentalen Seelenlehre (Il concetto di inconscio nella teoria trascendenta-
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le dell’anima), presentato da Adorno nel 1928, esprime parere negativo considerando lo
scritto privo di originalita. Nello stesso anno, Benjamin pubblica Ursprung des deutschen
Trauerspiels (Origine del dramma barocco tedesco), proposto per la Habilitation alla
Commissione nella quale spicca il nome di Cornelius, che contribuisce a stroncare la
carriera accademica di Benjamin considerando tanto il suo scritto quanto il suo pensiero
astrusi e poco comprensibili. Anche questo accade nell’ambiente francofortese.

Per parte loro, Adorno e Benjamin resteranno - ben piu di Cornelius - nella storia
del pensiero filosofico tedesco, europeo e mondiale come due tra le personalita intellet-
tuali di maggiore rilevanza nel Novecento.

Nato a Francoforte sul Meno nel 1903, Theodor Ludwig Wiesengrund ¢ figlio
dell’imprenditore ebreo Oscar A. Wiesengrund e della cantante Maria Calvelli-Adorno,
cattolica, di origini francesi, se non italiane. Prima firmate Wiesengrund, poi Wiesen-
grund-Adorno, quindi Theodor W. Adorno, le opere di questo Ebreo, battezzato catto-
lico, rimangono - insieme a quelle di Horkheimer - come la testimonianza piu auten-
tica della Scuola di Francoforte. Nato a Berlino nel 1892, Walter Benjamin ¢ figlio di un
commerciante d’arte. Ebreo, berlinese, appartiene a quell’alta-borghesia che fa da sfondo
a Berliner Kindheit um neunzehnhundert (Infanzia berlinese nel Novecento), pubblicato
postumo nel 1950 da Adorno. La vasta opera di Benjamin testimonia un pensiero libe-
ro e antidogmatico contrassegnato dall’originalita degli interessi culturali, che lo ren-
dono una figura tanto atipica quanto eccentrica rispetto all’ambiente istituzionale della
sociologia francofortese. Gli anni Venti sono per Adorno quelli del «Gymnasium Kai-
ser Wilhelm» di Francoforte, dell’iscrizione all’Universita, degli studi di composizio-
ne musicale, della conoscenza di Horkheimer nel "23, dell'amicizia con Benjamin sem-
pre dal °23, dell’incontro ancéra nel 23 con Gretel Karplus (che diverra sua moglie nel
1937). E anche il tempo degli studi a Vienna con Alan Berg e della conoscenza di Arnold
Schénberg nel 25, della libera docenza a Francoforte, delle ricerche su Hegel, Husserl,
Kierkegaard e delle prime riflessioni che confluiranno in Zur Metakritik der Erkenntni-
stheorie (che andra a stampa solo nel 1956). Gli anni Venti sono invece per Benjamin -
pitt anziano di Adorno d’un decennio - quelli di opere gia mature. Nel 1921 esce Per la
critica della violenza; con il 1922 arriva il saggio su Le affinita elettive di Goethe; del 1926
¢ Strada a senso unico; appartengono al 1927 Diario moscovita e Diario del mio viaggio
nella Loira; lo studio intitolato Goethe occupa il 1928; 'anno seguente pubblica pagine su
Parigi e Chaplin, sull’Haschisch e la pedagogia comunista, su Pestalozzi e Alfred Polgar
(del quale cita il malinconico aforisma: «La natura & dove sei solo senza di te»). Dedica
nel 1930 la propria attenzione a Brecht, Kracauer, E.T.A. Hoffmann e nel 1931 a Kraus,
Baudelaire, Valéry; la raccolta di rapidi testi d’autori tedeschi che Benjamin intitola Dal
borghese cosmopolita all'alto-borghese ¢ del 1932.

Il Zur Metakritik der Erkenntnistheorie adorniano contiene gli elementi della dialet-
tica intesa come «critica immanente» (Adorno, 1956: 13) istituita da Hegel e scortata da
Husserl fino alle «riduzioni fenomenologiche». Restano distintivi i luoghi trascendentali
del soggetto, quelli metafisici dell’«Essere» e l'esistenza «oggettivo-cosale (dingshaft)» del
Dasein (ibid.: 14, passim). La gnoseologia — che, scrive Adorno, «non & mai stata altro se
non la riflessione sul metodo» (ibid.: 19) - si dipana come una critica della conoscenza,
che da una teoria delle manifestazioni dell’essere diviene un’ontologia esistenziale. Palese
¢ il rischio che la ragione - sia quella della kantiana cosa in sé contrapposta all’imma-
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gine della cosa, sia quella scolastico-medievale dell’intentio recta distinta dalla intentio
obliqua - precipiti nell’irrazionalita. Il passo verso il «feticismo della conoscenza» (ibid.:
35) non sarebbe che breve, ignorando l'opposizione tra un «mondo amministrato» (ibid.:
42) e il «gergo dell’Eigentlichkeit (autenticita)» (ibid.: L.c.).

Lontologia, quale frutto estremo della fenomenologia, pud¢ mettere a repentaglio la
teoria della conoscenza riducendola a un formalismo gnoseologico se non al mero psico-
logismo intuitivo (cfr. Jay, 1973: 100-101), del tutto refrattario a un'avvertita gnoseologia o
a una sorvegliata epistemologia. Le pagine centrali della Metakritik si occupano appunto
della dialettica dei concetti gnoseologici, conducendo la conoscenza alle categorie fonda-
te sul terreno della storia (e della storia sociale). Senonché, la «critica della critica» gno-
seologica simpatta — nella sua tensione razionale — sull’aver coscienza della coscienza —
non nella tensione psicologica —. E da qui, la sintesi di Adorno: «Solo un pensare che non
ponesse piu la conoscenza in identita col suo soggetto potrebbe per primo fare a meno
della completezza delle forme soggettive della coscienza quali canone della conoscen-
za» (ibid.: 165). Mentre in Hegel il sistema era «la totalita concreta», in Husserl il siste-
ma coincide con le «strutture della conoscenza pura» presenti nell'To eidetico: nell’Eidos
ego (cfr. ibid.: 189). Originale, essenziale, non empirico, quell'lo (nella sua idea, nella sua
essenza e nella sua forma) «¢ gia unastrazione» (ibid.: 235) che Husserl — cosi fa osservare
Adorno - tenta di porre in relazione con il Dasein del soggetto e con lesperienza dell'in-
tersoggettivita, rimettendo ancéra una volta in discussione il rapporto filosofico tra cono-
scenza e coscienza liberato perd di ogni psicologismo. E appunto quest’ultimo a costituire
Iipoteca dellirrazionalita che pericolosamente innerva le categorie di soggetto e oggetto,
sensazione e intelletto, esperienza e verita, se non perfino quelle di ente ed essere.

Il Zur Kritik der Gewalt benjaminiano — pubblicato nel 1921 - ruota attorno al con-
cetto tedesco di Gewalt, il cui valore semantico allude alla «violenza», ma pure al «pote-
re» e all’«autorita». Impregnato di questi tre significati, il termine viene da Benjamin
coniugato attraverso una Kritik gravida di componenti giuridiche (ed etiche). Sul piano
giurisprudenziale, il diritto naturale (d’osservanza giusnaturalista) produce una «cri-
tica dei fini», mentre il diritto positivo (quale apparato giuridico di uno Stato) provoca
una «critica dei mezzi» (Benjamin, 1921: 468). Sicché: «se la giustizia ¢ il criterio dei fini,
la legalita ¢ il criterio dei mezzi» (ibid.: l.c.). La critica si apre a una filosofia del dirit-
to naturale e a una filosofia del diritto positivo: entrambe confluiscono nella visione del
diritto dal punto d’osservazione metacritico di una filosofia della storia. Lo Stato borghe-
se si autoproclama I'unico soggetto giuridico cui spettino il diritto alla violenza e il pote-
re di normarla e reprimerla, dimenticando l'origine della propria storia situata nell’istan-
za della liberta e nell’abiezione del militarismo quale «obbligo dell’impiego universale
della violenza come mezzo ai fini dello Stato» (ibid.: 473). Se nella dimensione etica per-
dura intatto I'imperativo kantiano - ripreso da Benjamin - secondo cui occorre sempre
agire in modo da trattare 'umanita che ¢ in ciascuno e in chiunque altro come un fine
e mai come un mezzo, nel pensiero giuspositivista (dove fattori quali il destino, il mito,
il sacro, il politico interagiscono) la legge e lo Stato coincidono, mentre «la critica della
violenza é la filosofia della sua storia» (ibid.: 487). 1l diritto appare sempre una costru-
zione artificiale, la quale deve essere perod conforme alla natura degli esseri umani, i cui
diritti sono assicurati da un logos razionale che attraverso la politica riduce i conflitti con
il compromesso e per mezzo della lingua istruisce la «sfera dell’«intendersi»» (ibid.: 478).
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Com’¢ noto, Benjamin nella sua vana fuga verso gli Stati Uniti temendo di essere
catturato dalla Gestapo (Geheime Staatspolizei) si dara la morte, nella notte tra il 26 e
il 27 settembre 1940 nella cittd spagnola di Portbou, con una Uberdosis di pastiglie di
morfina. Sul rapporto a tratti conflittuale tra Benjamin e I’Istituto - e, in particolare,
con Horkheimer e Adorno —, sui molteplici rifiuti a pubblicare i lavori di Benjamin nel-
la «Zeitschrift fiir Sozialforschung», sull’influenza di Benjamin nella costruzione della
Teoria Critica francofortese, sul debito cospicuo di Adorno rispetto a Benjamin, ebbe-
ne su tutto ciod sarebbe ingeneroso ridursi a ripetere la sentenza di Hannah Arendt che
brutalmente definira la Scuola di Francoforte una «banda di porci», proprio per il loro
atteggiamento ambiguo verso Benjamin. Né si puo trascurare la cura di lavori e lettere
di Benjamin fatti pubblicare da Adorno prima della propria morte, avvenuta in Svizzera
nell’agosto del 1969.

3. La Teoria Critica

Il nucleo centrale della ragione e il suo imprescindibile rapporto con la prassi erano
stati i due riferimenti per gli hegeliani di sinistra cento anni prima che i filosofi franco-
fortesi li ponessero alla base della loro Kritische Theorie: una teoria della societa che si
serve di Hegel, Marx e, in parte, di Freud per sviluppare una critica radicale della societa
borghese, dell’ideologia capitalista, del nazionalsocialismo, dell’industria culturale.

In un saggio del 1937 intitolato Teoria tradizionale e teoria critica, Horkheimer
sostituira il concetto di Materialismus con quello di Kritik intesa come «critica dialetti-
ca dell’economia politica» (Horkheimer, 1937: 152-153). Un’operazione gnoseologica che
avra considerevoli risvolti tematici: (a) I'esame critico della tradizionale teoria marxista,
ortodossa e/o eterodossa, ormai non pill adeguata per un’efficace analisi sociologica; (b)
la presa d’atto del fallimento in Europa del proletariato quale soggetto rivoluzionario, di
fronte alla vittoria del fascismo e del nazionalsocialismo; (¢) 'ammissione secondo cui
l'unico compito possibile per gli intellettuali emarginati ed esiliati, ricercati e persegui-
tati sia quello del Flaschenpost: lasciare, metaforicamente, un «messaggio in bottiglia»
per chi lo potra un giorno raccogliere; (d) il trasformarsi della conoscenza in critica, che
avviene soltanto muovendo dalla «realta concreta», ovvero dai «processi sociali reali»
(ibid.: 141); (e) la critica sia alla metafisica sia al Positivismo e alla ricerca metodologico-
quantitativa intesa (ad esempio da P. Lazarsfeld contro Adorno) come approccio esclusi-
vo per la ricerca scientifica; (f) la teoria critica quale critica sociale rivolta contro la civil-
ta di massa e la cultura borghese, i retaggi idealisti e le astrazioni antropologiche; (g) la
contrarieta maturata verso il liberalismo borghese, quando riduce la ragione a razionalita
tecnologica posta a servizio del mercato economico capitalista; (k) il contrapporre all’'uo-
mo naturale un darwinismo sociale, esito della ragione formalizzata che propendendo
selettivamente per il pit adatto (e adattato) fa materiale di scarto dei ceti poveri; (i) I'e-
clissarsi della ragione sullo scenario europeo e occidentale, che provoca il tramonto della
liberta e della solidarieta a vantaggio del soggettivismo, dell’individualismo e dell’irra-
zionalismo; (]) il profondo sentimento antitotalitario, antifascista, antinazista e antista-
linista quale dimensione imprescindibile di una filosofia contraria al dominio sull’'uvomo
e 'umanita; (m) la denuncia del processo moderno di regressione verso ogni forma di
feticismo, che nella cultura capitalistico-borghese riduce 'essere umano alla reificazione,
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potenziata dall’adorazione del prodotto; (n) la critica dell’antisemitismo borghese quale
fosse odio della borghesia verso se stessa, che proiettato sull’Ebreo libera un’aggressivita
tenuta per secoli repressa.

Nel considerare la superiorita della Vernunft — la ragione - sul Verstand - I’intelletto
- i Francofortesi, riprendendo la tradizione della Rationalitit nella filosofia classica tede-
sca da Kant a Hegel, orientano la teoria critica verso una societa razionale dimensiona-
ta al polo opposto dell’irrazionalita. Per Horkheimer, tra soggetto e oggetto non si da
né identita né opposizione. Vernunft e Verstand servono per ordinare i concetti, senza
assolutizzare i fatti, Pesperienza, i dati, la stessa logica formale, come accade e/o acca-
dra pur con modalita differenti nell’Empirismo, nel Neopositivismo, nel Pragmatismo,
nella Scuola di Vienna, nella Filosofia analitica. La Kritische Theorie sara per i principa-
li esponenti della Scuola di Francoforte — ormai in esilio - il punto di aggregazione di
storie personali e biografie culturali differenti che, senza rinunciare alla pluralita delle
Anschauungen, manderanno a unita non gia gli stili bensi le idee.

3.1 La «Zeitschrift fiir Sozialforschung»

La Rivista che raccoglie a partire dal 1932 gli articoli e i saggi degli autori della
Scuola, ma anche di chi gravita attorno a essa senza farne parte, non chiudera le pubbli-
cazioni con l'avvento del nazismo al potere. Prima a Parigi, dal 1933 al 1938, poi a New
York, dal 1939 al 1942 (ma con il titolo inglese «Studies in Philosophy and Social Scien-
ze»), continuera a sviluppare quella teoria critica della societa borghese con cui passera
alla storia del Novecento.

Sulle pagine della «Zeischrift fiir Sozialforschung» (cfr. Schmidt, 1980) pubblica-
no i loro studi Horkheimer - che dirige la Rivista -, Adorno, Fromm, Marcuse e Felix
Weil, quindi Pollock, Grossman, Wittfogel e Leo Léwenthal, inoltre Benjamin, Gumperz,
Mandelbaum, Borkenau e Hilde Weiss. Arrivano alla Zeitschrift francofortese anche
altri: Gerhard Meyer (1903-1973), di religione protestante, economista, allievo di A.
Loéwe, giunge con un Dottorato dall’Universita di Kiel a quella di Francoforte nel 1932;
Ernest G. Schachtel (1903-1975), ebreo, psicanalista, Dottore in giurisprudenza & ami-
co di Fromm; Otto Kirchheimer (1905-1965), ebreo, costituzionalista, un Dottorato con
Carl Schmitt, collabora con I'Istituto dopo l’emigrazione. Nel contesto dell’esilio la Rivi-
sta accoglie lavori di studiosi che non appartengono né all’Istituto né alla Scuola, tra cui
Raymond Aron, Alexandre Koyré, Paul Lazarsfeld, Otto Neurath, Margaret Mead, Fer-
dinand Tonnies, e poi Célestin Bouglé, Maurice Halbwachs, Ernst Krenek, Harold Las-
swell, Richard Lowenthal, Charles Beard.

Ma tutto questo si proietta nel futuro. Il presente € il 1933. L'anno in cui Hitler sale
alla Cancelleria in Germania e prendono avvio le persecuzioni sistematiche degli Ebrei,
degli oppositori politici, degli intellettuali. Quindi, ha inizio la fuga.

4. 4, La fuga dalla Germania hitleriana

Lo stigma indelebile dell’essere ebrei, il valore posizionale dell’essere tedeschi per
lingua, cultura e tradizione, la comune matrice borghese delle famiglie di provenienza,
Pappartenere a un ambiente accademico dai caratteri identificativi resi sempre espliciti in
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modo chiaro e unificati nell’assoluta opposizione al nazionalsocialismo fanno della Scuo-
la di Francoforte il pit inconsueto e originale tra gli indirizzi di pensiero nella filosofia
tedesca del primo Novecento.

La violenza che contraddistingue la Machtergreifung — la presa del potere — innesca
con il 1933 I'esperienza del terrore, sostenuta dalla fine delle garanzie costituzionali di
Weimar demolite insieme allo Stato di diritto dal partito unico nazista, che da Dachau
in poi - vale a dire dal 22 marzo 1933 - fa del Konzentrationslager lo strumento per
organizzare con metodo la persecuzione. Questa si abbatte sulla classe operaia urbana
(comunista, socialista, socialdemocratica), cosi come sui ceti borghesi (bassi, medi e per-
sino alti) quando esposti contro il regime, attraverso la pratica indiscriminata di aggres-
sioni, percosse, arresti, sevizie, torture e omicidi perpetrati con brutale e atroce crudelta.
Questo il biglietto da visita consegnato dal nazismo al popolo tedesco insieme a un elo-
quente calendario: 31 gennaio 1933, scioglimento del Parlamento; 4 febbraio, limitazione
della liberta di stampa; 27 febbraio, incendio del Reichstag; 3 marzo, arresto del presi-
dente della KPD; 5 marzo, il 43 per cento dei suffragi al partito nazista; 1 aprile, Juden-
boykott dei negozi, degli studi medici e legali ebrei; 26 aprile istituzione della Gestapo; 2
maggio, soppressione dei sindacati; 10 maggio, inizio del rogo dei libri. Con la Biicher-
verbrennung il popolo tedesco ¢ informato definitivamente circa le intenzioni di Adolf
Hitler. Non € una sorpresa per chi nel "25 e nel "26 aveva letto il Mein Kampf.

Per fuggire dalla Germania occorrono ora almeno tre condizioni: denaro sufficien-
te, una rete di amicizie che favorisca laccoglienza in un altro Stato, il desiderio dell’esi-
lio pit forte della malinconia per I'abbandono della casa, del lavoro, delle amicizie, degli
affetti, della lingua: della Heimat. La Svizzera e Ginevra, la Francia e Parigi, 'Inghilter-
ra e Londra, gli Stati Uniti e New York sono nel tempo le méte principali dei compo-
nenti I'Istituto, dopo che questo il 14 luglio 1933 viene posto sotto sequestro e confisca-
to per aver promosso «attivita antistatali». A cio segue la sospensione degli stipendi. Il
pedagogista e filosofo nazista Ernst Krieg & Rettore dell’Universita di Francoforte dal 26
aprile. La Politische Sduberung, 'opera di pulizia, ha inizio quando i filosofi della Scuola
sono gia lontani. Solo Wittfogel conosce il Lager, ma soltanto per alcuni mesi, riuscen-
do a emigrare verso la fine del 1933. Nel frattempo, un terzo dei Professori dell’Univer-
sita di Francoforte ha perduto la Cattedra. Il «trauma dell’insicurezza» (Wiggershaus,
1986: 144) coinvolge gli Ebrei, ma anche i Tedeschi. Tuttavia, la Scuola, pur nella diffici-
le contingenza dell’esilio, proseguira sovvenzionando economicamente 116 candidati al
Dottorato e 14 studiosi che lo avevano conseguito, per una spesa complessiva di 200.000
dollari (cfr. Jay, 1973: 179). Nell'ormai scorporato Istituto restano intatti — anzitutto per
merito di Horkheimer - lo stile operoso con cui si lavora, la liberta di ricerca propria di
ciascuno, le amicizie nella diversita, una politica culturale cementata con l'opposizione
radicale al nazismo e ai fascismi europei. L'ultima «stazione di transito» sara la Columbia
University di New York, dove i collaboratori dell’Institut fiir Sozialforschung giungeranno
tra il 1934 e il 1938 prima che esso divenga I'Institute of Social Research.

La parola Heimat evoca il nesso tra un essere umano e il luogo dove ¢ nato quando
ha conosciuto le prime relazioni vitali, i rapporti intimi e le interazioni quotidiane che
penetrano nelle identita e contribuiscono a sagomarne la visione del mondo, la mentalita,
se non perfino una filosofia della vita. Questa geistige Heimat — tale patria spirituale — &
anche la casa che ogni esiliato rimpiange per averla dovuta abbandonare. Ma proprio il
luogo che si ¢ perduto — das Heim, la dimora, da cui deriva heimlich: quanto & pur fami-
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gliare, ma cosi personale da rimanere nascosto o quasi segreto agli altri — & divenuto ora
unheimlich: poco rassicurante, inquietante, capace di provocare turbamento e da qui la
paura, l'ansia, l'angoscia che generano dissonanza e indeterminatezza, irrazionalita e ter-
rore. In questa Unheimlichkeit - in detto «perturbante spaesamento», ontologicamente
privo del sentimento della quiete —, non si cela il grembo materno ormai perduto, di cui
aveva scritto Freud del 1919, quanto piuttosto quella Germania il cui tragico UnbewufSte
parla il solo linguaggio nazista.
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