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Abstract. The essay highlights the relevance of the cultural movements gathered 
around the so-called area of the Catholic Dissent in relation to the first reception of 
Freire’s pedagogy in Italy, starting from the early Seventies. Actually, the cultural space 
representing the Catholic Dissent represented a privileged area in the endorsement of 
Freire’s Pedagogy of the Oppressed within the Italian context. In so far, the reception 
of Freire’s perspectives on education contributed to strengthen the reasons for the 
rejection of an oppressive system of education dependent on the exertion of the 
Power. Along this lines, Freire’s discourse was engaged in participating with a larger 
struggle for redefining the positions of the Christian conscience in modern times.
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1. Un terreno inquieto: l’Italia del post-Concilio e l’area del dissenso cattolico

Prima di entrare nella trattazione dei temi specifici che saranno sviluppati nel pre-
sente saggio, è bene ritagliare il contesto dentro cui intende collocarsi un’operazione di 
lettura storiografica riguardante le trame di innesto della pedagogia di Freire in Italia al 
principio degli anni Settanta.

L’area di riferimento che qui verrà presa in considerazione è l’area del cosiddetto dis-
senso cattolico1: espressione di un ambiente culturale in questa sede ritenuto specialmen-
te rilevante in relazione al processo di trapianto e di organica assimilazione della peda-
gogia di Freire in Italia, almeno per un duplice ordine di motivi.

Il primo di natura propriamente storica: ossia, esaminando gli spazi e i terreni fre-
quentati dalla cultura del dissenso cattolico è possibile individuare un laboratorio di idee 
e di iniziative che, fin dai primi anni Settanta, non soltanto fiancheggiò, ma attivamente 
intervenne ed operò per far conoscere in Italia la pedagogia di Freire e per farne apprez-
zare la funzionalità quale modello culturale-formativo, al fine di favorire una rigenera-
zione dell’educazione secondo un principio di adesione a prospettive democratico-eman-
cipative impiantate su un’antropologia cristiana.

1 S. Burgalassi, Dissenso Cattolico e Comunità di Base. in F. Traniello, G. Campanini (a cura di), Dizionario 
Storico del Movimento Cattolico in Italia (1860-1980). I fatti e le idee. vol. I, Genova, Marietti, 1981, pp.278-284.
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Il secondo di natura teorico-concettuale: ossia, esaminando le principali ragioni e le 
categorie ideali mediante cui l’area del dissenso cattolico abbracciò e recepì la pedagogia 
di Freire in Italia risulta possibile identificare alcuni dei maggiori dispositivi simbolico-
culturali che permisero a quel discorso pedagogico di proporsi, fin da subito, quale tra-
mite per l’elaborazione di istanze peculiari inerenti all’annuncio di una pedagogia profe-
tica. Da questo punto di vista si tratta, specialmente, di segnalare alcuni tratti identita-
ri che, tra le maglie che sostennero le ragioni di trapianto della pedagogia di Freire dal 
Nord-Est del Brasile all’Italia, consentono di ritrovare e portare in primo piano l’espres-
sione di un largo travaglio allora operante nel mondo cattolico, radicato nel processo di 
rinnovamento post-conciliare e mosso da una pressante volontà di messa in campo di un 
modello di Chiesa al servizio dei bisogni dell’uomo. 

Seguendo i fili di intreccio che si diramano in corrispondenza di una zona liminare 
tra i percorsi del dissenso cattolico e gli sviluppi di certe direzioni dell’impegno peda-
gogico a forte vocazione sociale, direttamente collegate ai motivi di acquisizione del 
discorso di Freire in Italia, risulterà possibile approssimarsi alla ripresa storica di motivi 
di dibattito che a quel tempo adempirono all’assolvimento di una funzione cruciale per 
l’evoluzione della cultura pedagogica, stimolandone la spinta verso l’elaborazione di un 
modello di riflessività dialettico-critica e di una progettualità sociale favorevoli al rinno-
vamento democratico dell’educazione. 

Da questo punto di vista, l’ingresso della riflessione di Freire in Italia contribuì a 
sostenere nel contesto italiano l’allargamento di un vibrante richiamo, denso di impli-
cazioni etiche e politiche, per un coinvolgimento militante dell’educazione a favore della 
trasformazione dei rapporti sociali.

Entro le linee di tali contorni storici sarà oltretutto possibile rimettere in luce i tratti 
identificativi, a quel tempo caratterizzanti la situazione di drammaticità attraversata da 
aree culturali integrate nel mondo cattolico alla presa con l’emersione di profonde esi-
genze di ripensamento identitario e coinvolte nel non facile compito di gestire le tensioni 
scaturenti dalla elaborazione di poderose forme di crisi di coscienza. E tutto ciò, a fronte 
di un ampio contesto storico caratterizzato dalla maturazione di tumultuose spinte dal 
basso, pronte ad erompere nella formulazione di istanze di dissenso e di rifiuto, e desti-
nate a incanalarsi verso soluzioni di tipo critico-radicale2. 

Alla svolta degli anni Settanta, anche dentro il variegato e plurale universo che 
abbracciava gli ambiti del cattolicesimo, non fece difetto, dunque, il manifestarsi di 
robusti fermenti critici, tendenti a innescare soluzioni di rottura. Anche dentro quel 
mondo non mancarono di prendere corpo pulsioni contestatarie, animate dalla consape-
volezza dell’attraversamento di una fase di transizione/cambiamento epocale della stessa 
identità e della missione storica della Chiesa. La drammaticità del passaggio post-conci-
liare e l’incertezza dei sui esiti favoriva l’accumularsi di un potenziale esplosivo in termi-
ni della posizione di domande radicali sul senso dell’esperienza cristiana e sul ruolo pro-
fetico della Chiesa nel mondo, quale luogo di annuncio di salvezza dentro la concretezza 
dell’operare storico degli uomini3.

2 F. Cambi, La sfida della differenza: itinerari di pedagogia critico-radicale, Bologna, Clueb, 1987.
3 A. Melloni, Da Giovanni XXIII alle Chiese Italiane del Vaticano II, in G. De Rosa, T. Gregory, A. Vauchez, (a 
cura di). Storia dell’Italia Religiosa, Vol. 3, L’età contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 1995, pp.361-403.
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D’altra parte, per tornare al trasferimento della pedagogia di Freire dal Nord-Est del 
Brasile all’Italia, tra le figure che si sarebbero maggiormente prodigate per porre le con-
dizioni affinché le difficili sfide proposte dal discorso e dalle scelte educative del peda-
gogista brasiliano potessero qualificarsi sul terreno italiano quale termine di confronto 
motivante per riqualificare le mete generali della pedagogia dentro un progetto di forte 
presa democratica dovevano emergere personalità assolutamente emblematiche per capa-
cità di attenzione e di ascolto verso quei bisogni provenienti dal basso che alimentava-
no le potenti pulsioni democratiche disseminate tra gli ambienti del dissenso cattolico: 
a partire da Linda Bimbi, nota al grande pubblico quale curatrice delle prime opere di 
Freire apparse in Italia, a cominciare da La Pedagogia degli Oppressi4.

Ma a questo punto, prima di proseguire nel recupero di più puntuali elementi di 
conoscenza storica, appare utile soffermarsi ancora sulla considerazione di alcune note 
preliminari, per provare a definire meglio i contorni di quell’area culturale fin qui gene-
ricamente indicata mediante l’impiego della categoria di dissenso cattolico e identificata 
quale spazio culturale di sicuro rilievo per l’introduzione della pedagogia di Freire nel 
panorama italiano.

A tal proposito, può essere utile, innanzitutto, intrattenersi sul significato medesi-
mo espresso dall’uso del termine dissenso, anche per le connessioni evidenti con le coor-
dinate più generali di un’epoca che, per sua parte, doveva rimanere paradigmatica per 
gli effetti di rottura provocati sugli scenari culturali contemporanei, sia per l’esercizio di 
una robusta forma di pensiero dialettico, sia per un movimentismo sociale animato da 
potenti energie contestatarie5. 

Con ciò si vuol dire che, nel suo riferire del maturare all’interno del mondo cattoli-
co di posizioni e di linee di giudizio divergenti rispetto alle indicazioni di guida segnate 
dal Magistero e insofferenti delle rigidità delle gerarchie, lo spazio inquieto del dissenso 
italiano interpretava la peculiarità di una stagione sottoposta a potenti fibrillazioni, in 
quanto largamente attraversata dall’erompere di istanze di partecipazione democratica6. 

Tenendo sullo sfondo molte indicazioni di merito sui “tempi nuovi” riflesse dai 
dibattiti conciliari e avendo quale stimolo la pubblicazione di diversi documenti dalla 
forte funzione orientativa per il rinnovamento dell’azione della Chiesa, in un mondo che 
dal punto di vista della ridefinizione degli equilibri internazionali e globali assisteva allo 
smantellamento di logiche di dominio coloniale, l’area del dissenso cattolico si rendeva 
un ribollente contenitore entro cui confluivano rifusioni ancora magmatiche di identità 
in travaglio, chiamate a misurarsi con le angoscianti sfide della trasformazione di tem-
pi che annunciavano già le sfide in vista all’orizzonte del passaggio verso il nuovo mil-
lennio7. Si trattava di sfide che, più nello specifico, tornavano a misurarsi su questioni 
decisive per segnare l’elevazione di un’immagine della Chiesa quale presidio universale 
operante a difesa della dignità umana. 

4 P. Freire, La pedagogia degli oppressi, (con un’introduzione e a cura di L. Bimbi), Milano, Mondadori (serie 
Idoc), 1971.
5 G. Verucci, Il dissenso cattolico in Italia, in «Studi Storici», 43, 1, 2002, pp.215-233.
6 A. Santagata, Una rassegna storiografica sul dissenso cattolico in Italia, in «Cristianesimo nella Storia», 31, 
2010, pp.207-241.
7 S. Lanaro, Storia dell’Italia Repubblicana. Dalla fine della guerra agli anni Novanta, Venezia, Marsilio, 1992, 
pp.365-390.
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In rapporto alla visione dei tempi nuovi8, l’impegno di molti settori militanti del 
mondo cattolico segnalava la necessità di mobilitare energie a supporto dello sforzo di 
quei popoli che - per dirla con le parole enunciate in quel tempo da Paolo VI – «lottano 
per liberarsi dal giogo della fame, della miseria, delle malattie endemiche, dell’ignoranza; 
che cercano una partecipazione più larga ai frutti della civiltà, una più attiva valorizza-
zione delle loro qualità umane»9. 

Intorno alla ricerca di orientamenti in grado di sostenere una prassi capace di 
rispondere alla sete di giustizia di masse emarginate, frange plurali del dissenso cattolico 
erano pronte a integrare il senso dell’urgenza di quei temi dentro un’azione politico-cul-
turale di natura critico-rivoluzionaria10. Quello spazio di cattolicesimo contestatario si 
trovava pronto nell’ingaggiare, a diversi livelli, una battaglia culturale volta a contrastare 
gli effetti di disumanizzazione derivanti dalle molteplici forme entro cui si consumava-
no affermazioni selvagge di pratiche di dominio traumaticamente incidenti le sfere della 
politica, dell’economia, del sapere, dei rapporti sociali, all’interno di un mondo sofferen-
te a diverse latitudini, a causa di ingiustizie, disequilibri e prevaricazioni. 

A tal proposito, le ragioni di un promettente incontro fra i terreni del dissenso catto-
lico italiano e le pratiche educative di libertà sperimentate da Freire, dovevano ritrovar-
si intorno ad un piano di intersezione cruciale, condividendo il riconoscimento di una 
dimensione disumanizzante rinvenibile in tutte quelle forme di oppressione derivanti da 
un Potere obliquo11, in grado di controllare dinamiche economiche, modelli di selezione 
e di riproduzione sociale, assetti culturali, forme del sapere, condizioni di accesso alla 
conoscenza e pratiche di esercizio del pensiero12. 

Abitare con coscienza cristiana i tempi moderni doveva, conseguentemente, signifi-
care prendere posizione contro la sopravvivenza di un circolo vizioso tra l’affermazio-
ne di mere logiche di controllo sociale gestite dall’alto, l’esercizio arbitrario dell’autorità, 
l’imposizione di rapporti gerarchizzanti e la realizzazione di forme di subordinazione 
fatalmente violente. Da ultimo, tutto ciò significava denunciare una larga fenomenologia 
dell’oppressione che andava a scapito di interi pezzi di umanità costretti ad interpretarsi 
dentro il destino assegnato alla categoria dei dominati, dei marginalizzati, degli esclusi o, 
per usare propriamente il linguaggio di Freire, degli oppressi13. 

Dentro un sentimento di incompatibilità tra una coscienza cristiana risvegliata nel 
bisogno di riappropriarsi di valori di dignità e di giustizia e la considerazione della pre-
senza di strutture oppressive nel largo determinarsi della vita sociale poteva attecchire, 
dunque, una cultura del dissenso pronta ad appropriarsi, alla svolta degli anni Settanta 
in Italia, delle sferzanti analisi prodotte da La pedagogia degli oppressi. 

Tutto ciò, d’altra parte, acquisiva un’enfasi particolare in territorio propriamente 
pedagogico, dal momento che in Italia, la punta più vibrante del sentimento di incom-
patibilità fra la posizione di una coscienza cattolica animata dalla condivisione delle sof-

8 F. De Giorgi, Paolo VI: il Papa del moderno, Brescia, Morcelliana, 2015.
9 Paolo VI, Populorum Progressio. Lettera Enciclica, 1967, https://www.vatican.va/content/paul-vi/it/encycli-
cals/documents/hf_p-vi_enc_26031967_populorum.html, ultima consultazione 10 ottobre 2024.
10 P. Scoppola, La “nuova cristianità” perduta, Roma, Edizioni Studium, 2008, pp.117-131.
11 P. Vittoria, Critical Education in Paulo Freire: educational Action for Social transformation, in «Encyclo-
paideia», vol.22, n.51, 2018, https://encp.unibo.it/article/view/8459/9105, ultima consultazione 10 ottobre 2024.
12 A. Lepre, Storia della Prima Repubblica. L’Italia dal 1943 al 2003, Bologna, Il Mulino, 2004, pp.232-233. 
13 M. Cuminetti, Il dissenso cattolico in Italia, Milano, Bur Rizzoli, 1983.

https://www.vatican.va/content/paul-vi/it/encyclicals/documents/hf_p-vi_enc_26031967_populorum.html
https://www.vatican.va/content/paul-vi/it/encyclicals/documents/hf_p-vi_enc_26031967_populorum.html
https://encp.unibo.it/article/view/8459/9105
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ferenze dei marginali e una condizione di resa alla soggezione determinata dalla violen-
za del Potere si era esattamente palesata, in quel frangente, proprio dentro i contorni di 
un’esperienza strutturata dentro l’espressione di un disagio educativo: un malessere rela-
tivo alla considerazione della tragica condizione di impotenza a cui l’educazione si con-
segnava, allorché essa restava imbrigliata all’interno di un paradigma oppressivo/gerar-
chico, allineato alla gravità di una tradizione autoritaria-borghese14. 

Naturalmente, all’interno di tale orizzonte, una situazione di evidente rottura si 
manifestava in ragione degli effetti procurati sulla scena culturale dalla voce deflagran-
te elevata in quegli anni da don Lorenzo Milani15. Una voce radicale di indignazione e 
di protesta contro inaccettabili pratiche di esclusione e di selezione sociale perpetrate in 
virtù dell’impiego di meccanismi formativi ferocemente selettivi e drasticamente discri-
minanti16. L’esperienza di Barbiana gridava a gran voce tutta la disumanità di un siste-
ma educativo che permetteva di perpetuare e riprodurre meccanismi di subordinazione 
e di esclusione a svantaggio delle classi popolari, a fronte di una gestione dell’educazione 
pubblica in possesso esclusivo dalle classi dominanti17.

Barbiana era il segno di una sfida radicale, la cui potenza simbolica, in quanto segno 
di “alternativa pedagogica” si innalzava tanto più forte quanto più essa incarnava la sin-
golarità di una scuola dedicata al riscatto dei “respinti” e dei reietti18. La radicale denun-
cia di don Milani suonava come uno schiaffo in faccia al quietismo dei cattolici obbe-
dienti e alla consuetudine di perbenismo della buona borghesia dei valori19: una denun-
cia destinata a scuotere le coscienze del Paese sull’eco della pubblicazione della famosa 
Lettera a una Professoressa; opera notoriamente di vibrante polemica e di strappo cul-
turale, considerata ormai, in seno alla corrente storiografia sugli anni della Contestazio-
ne. come un vero e proprio ‘manifesto’ del dissenso cattolico e come un documento di 
potentissima ispirazione per orientarne i conseguenti indirizzi20.

La protesta e il moto di indignazione sollevati dalla pedagogia di don Milani e gli 
echi della sua lezione avevano già aperte le strade per riconoscere nell’apparizione in 
Italia della Pedagogia degli Oppressi un’eguale scossa democratica e un moto di dissen-
so, contrario all’egemonia della pedagogia borghese21. Tra l’una esperienza e l’altra si 
stabiliva un ponte di comunicazione diretto, allineato nell’articolazione delle sue inter-

14 L. Todaro, Destrutturazioni dell’immaginario educativo e antipedagogia: lo smontaggio del congegno ‘educa-
zione’ nel panorama italiano, in Todaro L. (a cura di), Cultura pedagogica e istanze di emancipazione. Tra gli 
anni ‘60 e ‘70 del Novecento, Roma, Anicia, 2018, pp.11-45.
15 M. Gennari, (a cura di), L’apocalisse di don Milani, Milano, Libri Scheiwiller, 2008; L. Balducci, L’insegna-
mento di don Milani, Roma-Bari, Laterza, 1995. 
16 C. Betti (a cura di), Don Milani fra storia e memoria: la sua eredità quarant’anni dopo, Milano, Unicopli, 
2009; R. Massari, Il ’68. Come e perché, Bolsena, Massari Editore, 1998, pp.200-207.
17 F. Batini, P. Mayo, A. Surian, Lorenzo Milani, the School of Barbiana and the struggle for social justice, 
Oxford, Peter Lang, 2014.
18 V. Roghi, La lettera sovversiva: da don Milani a de Mauro, il potere delle parole, Roma-Bari, Laterza, 2017
19 A. Melloni, La lezione di Dio, in Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, (ed. a cura di A. Melloni), 
Milano, Mondadori, 2017, pp.146-186.
20 P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, in G. Galasso, (a cura di), Storia d’Italia. Vol. 24. Torino, UTET, 
1995, pp.351-352.
21 L. Todaro, Italy Meets Freire: The Rationale for a Promising Encounter in the Critical 1970s,  in J. Irwin, L 
Todaro (a cura di), Paulo Freire’s Philosophy of Education in Contemporary Context. From Italy to the World, 
Oxford, Peter Lang, 2022, pp. 33-54.
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ne motivazioni per reclamare le ragioni di un ribaltamento dell’educazione, non conce-
pita come strumento di controllo e di direzione, ma considerata nei termini appropriati 
di possibilità di sviluppo di una coscienza libera, in grado di confrontarsi apertamente 
con il mondo22. 

2. Dal Nordest del Brasile a Barbiana: un asse concreto per lo sviluppo di 
un’alternativa pedagogica

La Pedagogia degli Oppressi appare in Italia nel 1971 presso uno dei maggiori ope-
ratori dell’editoria nazionale a vocazione generalista come Mondadori, ma dentro una 
precisa linea di pubblicazioni saggistiche e di documenti – i documenti IDOC23 - che 
già dagli anni immediatamente seguenti la chiusura del Concilio cercavano di aprire a 
favore di un pubblico vario un largo dibattito su un ventaglio di temi evidentemente cru-
ciali per indirizzare i percorsi del mondo cattolico verso la presa di coscienza di sfide 
dal sapore epocale: giustizia sociale, femminismo, sessualità, rapporto tra fede e scienze 
antropologico-sociali, confronto tra cristianesimo e culture rivoluzionarie, ma soprattut-
to sottolineatura dell’urgenza indifferibile assunta delle questioni poste sulla scena globa-
le dall’emersione scomoda del Terzo Mondo24.

D’altra parte, su ciascuno e su tutta la gamma più larga di questi problemi sembrava, 
percepibile come l’epilogo del Vaticano II più che porre punti di chiarezza e di risolu-
zione marcasse la sensazione di rilanciare dilemmi inevasi e di lasciare aperte sacche di 
incertezza, intorno alle quali veniva ad approfondirsi, sul versante pratico, una sensazio-
ne di ondeggiamento fra dimensioni discontinue dell’esperienza cristiana25. La percezio-
ne di muoversi dentro un momento di forte drammaticità si acuiva di fronte alla diffi-
coltà del dare forma a una coscienza religiosa vissuta in chiave di interrogazione critica 
e di oggettivare prospettive di ancoraggio della concreta azione storica, a servizio di un 
rinnovato umanesimo cristiano. 

Dentro questo specifico territorio, la linea culturale lungo cui si apriva lo spazio per 
l’ingresso della Pedagogia degli Oppressi in Italia marcava il bisogno di offrire indicazioni 
di senso e proposte di efficaci di azione per un radicale cambiamento E, per parafrasa-
re uno dei titoli appartenenti alla stessa serie Mondadori dentro cui trovava posto la pub-
blicazione italiana di La Pedagogia degli Oppressi, sembrava ormai corrispondere ad un 

22 P. Mayo, Echoes from Freire for a Critically Engaged Pedagogy, London-New York, Bloomsbury, 2013, pp.77-100.
23 In effetti, la pubblicazione della Pedagogia degli Oppressi, avveniva dentro una linea editoriale del catalogo 
Mondadori culturalmente riconoscibile per la sua prossimità con l’area del dissenso, in quanto afferente alle 
attività promosse dall’IDOC, il Centro di Documentazione Internazionale e Interconfessionale, avente per l’I-
talia sede a Roma, ossia uno dei nuovi soggetti di cultura cristiana, nati sull’onda di propagazione delle scosse 
conciliari che, a partire dalla metà degli anni Sessanta, veniva a prestare voce ad un esteso corpo di istanze 
critiche venute alla ribalta con il nuovo passo ecumenico dettato dal Vaticano II. Si veda, P. Vittoria, Narran-
do Paulo Freire. Per una pedagogia del dialogo, Sassari, Carlo delfino Editore, 2008, pp.72-74.
24 G. Verucci, La Chiesa postconciliare, in F. Barbagallo (a cura di), Storia dell’Italia Repubblicana, vol. 2 
La trasformazione dell’Italia: sviluppo e squilibri. t.2. Istituzioni, movimenti e culture, Torino, UTET, 1995, 
pp.297-382.
25 D. Saresella, Dal Concilio alla Contestazione. Riviste cattoliche negli anni del cambiamento (1958-1968), Bre-
scia, Morcelliana, 2005, pp.323-470.
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obiettivo dato di realtà il prendere atto del delinearsi progressivo di un’altra Chiesa26: ossia 
di una realtà di cattolicesimo antagonista, alternativa, non estranea alla licenza di appro-
priarsi di un vocabolario, oltreché di un armamentario categoriale, estratto dalle contem-
poranee culture emancipazioniste cresciute dentro i linguaggi della rivoluzione, della con-
testazione e dell’opposizione27.

Il lavoro dell’IDOC interessava soprattutto un impegno di testimonianza volto a 
portare alla luce l’impegno dei cattolici in quelle regioni del mondo dove la missione e 
il ruolo della Chiesa doveva esibire il valore del portare sollievo alla sofferenza di larghe 
masse diseredate, di sostenere le cause della emancipazione dei popoli e dare una pro-
spettiva concreta al superamento dei problemi della fame e della povertà.

Del resto, la Chiesa postconciliare si ritrovava obbligata a uscire fuori da un vecchio 
schema eurocentrico per accogliere le sfide che venivano da continenti che reclamavano 
affrancamento materiale e spirituale. Altresì, la peculiarità dell’area latino-americana, 
lungo il crinale di passaggio tra gli anni Sessanta e i Settanta, e soprattutto in coincidenza 
con lo svolgimento della Conferenza di Medellin, si configurava sempre più caratterizzata 
per la costruzione di un cristianesimo profetico28, in seno al quale la promessa di libe-
razione cristiana desiderava acquisire una connotazione di concreta pregnanza in riferi-
mento alle determinazioni da attribuire allo svolgimento del processo storico29. Da qui, 
l’intersezione con una visione dialettica della storia, orientata nel fissare quale sua meta-
traguardo un obiettivo di liberazione integrale dell’umano, immetteva il discorso sul far-
si-prodursi del mondo degli uomini nella prospettiva di guadagno di orizzonti di eman-
cipazione posti in rapporto con le ragioni di una speranza cristiana piegata non verso un 
futuro indeterminato, ma decisamente declinata al tempo storico del futuro-prossimo. 

Pertanto, dentro un’ampia zona del cattolicesimo tendente a sfociare in posizioni di 
dissenso, la radicalizzazione di un sentimento profetico che impegnava i cattolici imme-
diatamente per il cambiamento e la trasformazione del mondo - in nome di attese di 
libertà, di giustizia, di solidarietà - ravvivava un attivismo culturale e missionario dentro 
il quale si integravano spinte ideali e l’ambizione di concorrere fattivamente alla produ-
zione di condizioni di umanizzazione all’interno di una reale e concreta prassi storica.

Un medesimo impulso missionario ed un medesimo slancio ideale dovevano caratte-
rizzare, su questo versante, in senso paradigmatico l’esperienza di Linda Bimbi – già ricor-
data come figura assolutamente centrale nell’opera di trasferimento culturale della pedago-
gia freiriana in Italia - la cui particolarissima evoluzione verso un impegno speso in nome 
della promozione di valori di giustizia e solidarietà, replicanti un’impronta militante vis-
suta dentro legami di comunità generati dai valori della fede ma gestiti al di fuori di vin-
coli istituzionali e dal controllo delle gerarchie, doveva sintetizzare in termini emblematici 
l’elaborazione di una posizione disobbediente e critica, a cui conveniva il senso della sua 
convinta adesione alla bontà dei metodi e delle pratiche educative di Freire30.

26 A. Nesti, L’altra Chiesa in Italia, Milano, Mondadori, 1970.
27 R. Beretta, Il lungo autunno. Controstoria del Sessantotto Cattolico. Milano, Rizzoli, 1998.
28 O. J. Beozzo, Medellin. Inspiration et racines, in J. Doré, A. Melloni, (a cura di), Volti di fine Concilio. Studi 
di storia e teologia sulla conclusione del Vaticano II, Bologna: Il Mulino, 2002, pp.361-393.
29 L. Ceci, Teologia della Liberazione, in A. Melloni, (a cura di) Dizionario del sapere storico-religioso del Nove-
cento, Vol. 2, Bologna, Il Mulino, 2010, pp.1539-1553.
30 C. Bonifazi, Linda Bimbi. Una vita, tante storie, Torino, EGA, 2015.
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Anzi, forse, proprio sul profilo mediano di Linda Bimbi e del suo personalissimo 
modo di interpretare gli sviluppi di una sofferta traiettoria di fede, è possibile cogliere il 
maturare di una peculiare posizione di coscienza che veniva a riflettere il significato di 
una parallela adesione al progetto pedagogico portato avanti da Freire31. 

Nel rievocare l’esperienza dei complessi anni di servizio in Brasile e provando a fare 
il punto su che cosa avesse determinato nella parabola della sua singolare esperienza il 
ritrovarsi sempre di più a marcare posizioni di dissenso, ella doveva ricordare, infatti, l’e-
rompere di un’intuizione decisiva, acutamente restituita attraverso la formula dell’essere 
presenti alla realtà32. 

Presenza alla realtà – a suo dire - significava immergersi nella concretezza delle 
situazioni esistenziali e storiche con una profondità di spirito che apriva la percezione 
della contingenza storica al senso di ritrovamento, pur dentro limiti e condizionamenti, 
di un’attesa alimentata dalla speranza cristiana. Era un’intuizione che apriva immediata-
mente il cuore ad un’appassionata mobilitazione per orientare la trasformazione umana 
e la storia verso possibilità di compimento di quell’attesa, al fine di consegnare il tempo 
esistenziale degli uomini alla promessa salvifica di restituzione alla sua pienezza.

Non corre molto lontano dall’espressione di una simile formula l’indicazione di un 
orientamento pratico che spiega il senso del l’erompere di una sensibilità cristiana model-
lata dall’urgenza di essere presenti al bisogno dell’altro: una chiave esplicativa per inten-
dere anche il senso della pedagogia di Freire in quanto non utopica, ma profetica. Non 
cioè una pedagogia illuminata da una prefigurazione immaginativa riguardante un idea-
lizzato miglioramento della condizione umana e intenzionata a trasferire appena gli obiet-
tivi regolativi dell’educazione verso la costruzione di una società più giusta ed equa, ma 
piuttosto una pedagogia carica del senso di una processualità storica, resa significante da 
una promessa di pienezza, di compimento e di liberazione, la quale proprio in ragione di 
una simile speranza sfidava i limiti, le incongruenze, le contraddizioni del tempo presen-
te, per rendere il tempo della storia - esistenziale e umana - non solo tempo dell’attesa e 
dell’annuncio, ma anche tempo della responsabilità per il destino degli uomini.

Su questo livello di sensibilità profetica la voce della pedagogia di Freire era pronta 
ad esercitare dentro gli orizzonti spirituali del dissenso cattolico un’attrattiva del tutto 
speciale e affascinante, poiché quella pedagogia, rispondendo a un’intuizione condivisa, 
caricava l’educazione di una speranza straordinaria, in quanto potenzialmente portatrice 
di una «probabilità rivoluzionaria di futuro»33.

3. I riflessi della pedagogia di Freire nelle riviste del dissenso cattolico nell’Italia degli 
anni Settanta: un primo sguardo su «Rocca»

Per verificare da vicino l’attenzione maturata da parte degli ambienti del dissenso 
cattolico italiano per la pedagogia di Freire al volgere degli anni Settanta, un luogo parti-
colarmente significativo di analisi è certamente rappresentato dall’area della pubblicistica 
periodica legata a tale mondo culturale.

31 A. Mulas, Linda Bimbi: fede, diritti, liberazione, Roma, Nova Delphi, 2021.
32 L. Bimbi, Lettere a un amico. Cronache di liberazione al femminile plurale, Genova, Marietti, 1990.
33 P. Freire, La pedagogia degli oppressi, cit., p.99.
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Si tratta, a questo proposito, di raccogliere i segnali di incontro fra talune riviste posi-
zionate dentro quell’area ideologica e la pedagogia di Freire, nonché di capire secondo 
quali criteri e categorie concettuali quella pedagogia si prestasse a essere valorizzata nel 
contesto di un programma culturale che si rivolgeva alla formazione di cattolici “in lot-
ta”: cattolici sensibili a fare proprio quell’appello ad agire, posto ad incipit della Pedagogia 
degli Oppressi, al fine di alleviare la sofferenza patita dagli «straccioni del mondo»34.

Non c’è dubbio, infatti, che una delle motivazioni più forti accomunanti le sensibilità 
espresse dai movimenti culturali ricadenti nei circuiti del dissenso cattolico si generasse, in 
quel momento storico, da una spinta alla polarizzazione del pensare e dell’agire cristiano in 
termini equivalenti alla generazione di un forte sentimento di condivisione delle umiliazio-
ni patite da un’umanità costretta a vivere ai margini, soggetta a condizioni di povertà e di 
estraneazione all’interno di un sistema economico eticamente indifferente: un’umanità in 
attesa di redenzione per la quale la parola del Vangelo esprimeva una preferenza elettiva, in 
quanto umanità dolente e oppressa, in attesa di affrancamento e liberazione. 

Alle questioni e ai temi sollevati da questa peculiare area del mondo cattolico che 
lavorava per collocare il senso dell’essere Chiesa dentro un’opzione etica originaria a 
favore del solidarismo e impegnata in una prassi cristiana di tipo trasformativo, sensibile 
alle afflizioni di quanti nel mondo pativano «fame e sete della giustizia» (Mt. 5, 1-12), 
l’interesse per le tesi esposte da Freire nella Pedagogia degli Oppressi non poteva manca-
re di farsi presente e di proporre impressioni di immediata identificazione, a partire dal 
riconoscimento di appartenenza ad un medesimo fronte di lotta.

Il discorso di Freire veniva oltretutto avvertito come stimolante nella misura in cui 
proveniva da un continente ritenuto emblematico per scrutare, nel vasto orizzonte, i 
possibili rapporti di cambiamento fra le posizioni di una Chiesa progressista e il soste-
gno offerto alla causa di masse popolari in da condizioni di assoggettamento, così pure 
per intervenire nella ridefinizione di un complesso rapporto fra cristianesimo, giustizia 
sociale e questioni dello sviluppo.

L’attenzione verso le problematiche del Terzo Mondo allineava, quindi, lungo un 
asse di militanza ideale privo di soluzioni di continuità i fronti del dissenso cattolico con 
ampi settori della cultura laica protagonisti di un antagonismo anticapitalista e interpreti 
di posizioni ideologiche di estrazione neomarxista, nel quadro di una stagione dove il 
tema del terzomondismo, riferito alle grandi questioni del continente latino-americano, 
enfatizzava miti di lotta, di rivoluzione, di impegno a favore di un’alternativa radicale, 
richiamando la necessità di sforzi per accompagnare la crescita di un “diverso” modello 
di sviluppo umano35, orientato alla costruzione di un comunitarismo gravido di istanze 
solidaristiche36. 

Allora, per puntualizzare gli aspetti che ineriscono al rimbalzo del discorso porta-
to avanti da Freire con la sua Pedagogia degli Oppressi nel contesto italiano, un punto 
notevole di analisi storica interessa proprio la presenza di tale pensiero pedagogico den-
tro alcune riviste di bandiera del dissenso cattolico: riviste anche diverse per imposta-
zione, per target di pubblico, per struttura dei quadri editoriali, per riferimento a gruppi 
di comunità rappresentativi della pluriforme iniziativa cattolica, ma anche certamente 

34 ibidem, p.37.
35 E. Hobsbawm, Viva la revolución. Il secolo delle utopie in America Latina, Milano, Rizzoli, 2016.
36 S. Scatena, La Teologia della Liberazione in America Latina, Roma, Carocci, 2008, pp.7-47.
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accomunate da orizzonti di fondo innestati dentro una visione profetica del messaggio 
evangelico, implicanti in quanto tale una responsabilità per la partecipazione cristiana a 
un progetto di liberazione dell’uomo da investire sul terreno concreto della storia. 

Si tratta oltretutto di tenere presente la peculiarità di riviste che occupavano spazi 
di elaborazione e di diffusione non accademici, ma piuttosto attive sul piano della ela-
borazione di piattaforme culturali aperte ad un pubblico più largo, che accendevano una 
discussione vibrante sul valore da attribuire all’impegno intellettuale, sociale e politico 
di un cattolicesimo orientato in senso dialogante con aree della cultura laica e sensibile 
alle prospettive di costruzione di una civiltà solidaristica; riviste militanti capaci di rag-
giungere un pubblico eterogeneo, per quanto i loro gruppi redazionali si organizzassero 
attorno a canali di aggregazione specifici di gruppi di attivismo cattolico37.

A partire, per esempio, da «Rocca», rivista pubblicata ad Assisi e promossa dai grup-
pi associativi raccolti intorno alla Pro Civitate Christiana, aventi tra l’altro nella parallela 
attività di gestione della casa editrice Cittadella dei formidabili strumenti di intervento 
culturale per orientare a sinistra molte coscienze cattoliche con la diffusione delle loro 
pubblicazioni. Si trattava di portare avanti, in questo senso, una linea culturale che non 
nascondeva l’intenzione di creare massa critica dentro il mondo cattolico, tanto da ambi-
re a sfidare su un profilo di critica antagonista modelli alternativo-radicali di cultura lai-
ca, di varia impronta neomarxista38. 

Si trattava, in questo senso, anche di lavorare per incrociare con quei versanti di cul-
tura laica i discorsi sulla liberazione dell’umano, enfatizzando il senso dell’urgenza delle 
risposte da dare al problema delle diseguaglianze, all’oggettiva permanenza nel mondo 
di sacche gigantesche di emarginazione, alla crisi di valori, all’affermarsi di una civiltà 
capitalistica da smascherare nei suoi perversi meccanismi di asservimento e di omologa-
zione, ordinariamente celati sotto la predicazione di falsi miti di progresso39.

E, giusto per entrare con maggiore dettaglio nell’esame dalle principali linee edito-
riali seguite da «Rocca», appare importante, dal punto di vista storico, non soltanto rile-
vare la consistenza di un programma di mobilitazione rivolto a intercettare le preoccu-
pazioni di cattolici in lotta per la costruzione di un mondo più giusto ed equo, ma anche 
la tipologia dei settori di pubblico evidenziati quali preferenziali destinatari; un pubblico 
pronto a trasformare quel tipo di ingaggio culturale in forme di impegno incidente su un 
vissuto esperienziale personale e collettivo, e quindi a porsi sul terreno sociale e politico 
in termini di militanza attiva. 

Si tratta cioè, di tenere conto dell’importanza di riviste che funzionavano come vei-
coli di idee e laboratori di opinione, in grado di far breccia dentro un certo ceto medio-
intellettuale - quello di un certo tipo di insegnanti e di professori di scuola, per esempio 
- istintivamente collegato al riconoscimento di un imprinting identitario di tipo cattoli-
co, ma decisamente sensibile nel riconoscersi nei motivi di una necessaria apertura alle 
ragioni del dialogo con il mondo laico e pronto a trasferire verso motivi di radicalizza-
zione l’adesione alle prospettive di un cristianesimo inevitabilmente politicizzato, perce-
pito come “in lotta” per la giustizia sociale. 

37 C. Adagio, Le riviste del dissenso cattolico, in «Parolechiave», 18, 1, 1998, pp.119-138.
38 D. Saresella, Cattolici a sinistra. Dal modernismo ai giorni nostri, Roma-Bari, Laterza, 2011, pp.115-142.
39 F. De Giorgi, La rivoluzione transpolitica. Il ’68 e il post-68 in Italia, Roma, Viella, 2020, pp.337-408.
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Si tratta, infine, di prendere consapevolezza storica dell’importanza di un circuito di 
riviste che coinvolgeva un eterogeneo fronte di impegno cattolico, predisposto ad inte-
grare dentro il proprio quadro di visione del mondo pezzi di analisi marxista, ritenuti 
efficaci nell’interpretare i temi dell’alienazione e gli effetti di disumanizzazione procurati 
dalle aberrazioni di un capitalismo cieco40.

Allora, sullo scorcio dei primi anni Settanta, una rivista come «Rocca» restituiva con 
larghezza di significati il senso di alcuni importanti processi di trasformazione in cor-
so nell’ambito del mondo cattolico in Italia, distinguendosi altresì per la sua capacità di 
espandere l’area della sua circolazione editoriale41. 

Muovendosi, su una frontiera frastagliata che si allungava attorno alla ricerca di 
transazioni fluide e di intersezioni possibili fra frontiere culturali poste all’incrocio fra 
cattolicesimo sociale, neo-marxismo e fioritura di forme di pensiero dialettico-critico, 
«Rocca» offriva un supporto importante per l’allargamento dei temi della pedagogia di 
Freire dentro il contesto italiano, anticipandone i motivi di interesse, fin dalla pubblica-
zione di una prima intervista con lo stesso pedagogista brasiliano – allora impegnato a 
Ginevra – apparsa nel 1970 e condotta da Anna Portoghese.

I toni usati e le riflessioni poste ad accompagnamento dell’intervista chiarivano esat-
tamente le ragioni dell’attenzione dedicata ad un uomo di pensiero e di azione che veni-
va presentato come «uno dei più noti pedagogisti ed educatori del nostro tempo»42. 

Il sommario dello stesso articolo chiariva adeguatamente il rilievo culturale di 
quell’incontro, ponendo il lettore su una pista di comprensione utile per unire, tramite 
il riferimento a Freire, due mondi posti suggestivamente in relazione: quello del lonta-
no Brasile e quello domestico-italiano: «Egli riflette il dramma dell’America Latina che 
ha urgente bisogno di inventare un nuovo tipo di destino ma sostanzialmente ripropo-
ne anche a noi, con la tematica della creatività, una revisione e un’autocritica dei nostri 
metodi, in cui s’infiltra l’inerzia e la nascosta violenza della massificazione»43. 

Analogamente, anche il titolo dell’intervista si rendeva attrattivo perché giocato 
su un evidente tono polemico, sottolineando, nel presentare la singolare esperienza 
pedagogica di Freire, l’opzione di collocazione delle pratiche educative da lui ispira-
te al di fuori di contesti istituzionalmente definiti e rigidi. Attirare l’attenzione del 
lettore sulla non-scuola di Freire, per riferirsi alla scelta adottata dall’educatore bra-
siliano di organizzare dei contesti educativi rispondenti alla valorizzazione di forme 
di esercizio collettivo della parola e che riflettevano una condizione di autonomia dei 
gruppi di lavoro operanti all’interno dei circoli di cultura, significava, in riferimento 
al contesto italiano, cogliere l’occasione per trovare in quella modalità pedagogica una 
formula in grado di contrapporre qualcosa di importante alla crisi allora in corso del-
le istituzioni scolastiche, messe sotto accusa dalle contemporanee culture della conte-
stazione44. Per usare le parole di Freire, appariva piuttosto problematico non ammet-
tere l’impressione in base alla quale, nel mondo occidentale, l’istituzione-Scuola stesse 

40 N. Valenzano, L’antropologia pedagogica di Paulo Freire, Roma, Studium, 2023.
41 G. Martina, La Chiesa in Italia negli ultimi trent’anni, Roma, Studium, 1975, p.125.
42 A. Portoghese, La non scuola di Freire, in «Rocca», 13, 1970, p.20
43 ibidem.
44 C. Betti, F. Cambi (a cura di), Il ’68: una rivoluzione culturale tra pedagogia e scuola. Itinerari, modelii, fron-
tiere, Milano, Unicopli, 2011.
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ormai sempre più tradendo i suoi fini e stesse «diventando uno degli strumenti più 
efficaci di alienazione»45.

Dunque, già fin da questa prima intervista pubblicata su «Rocca», doveva risultare 
quanto mai stimolante l’incrocio stabilito tra l’interesse per il modello di formazione 
freireiano e le istanze sollevate da una rinnovata coscienza cristiana, dal momento che 
quell’approccio pedagogico esaltava un’interpretazione profetica del vivere la fede:

«Più volte Freire ritorna su questo concetto: per lui ogni educazione o è al servizio 
dell’oppressione oppure sarà finalmente un progetto di liberazione. Mentre egli parla, 
anche se non vengono nominati, ha davanti i contadini della sua terra e i loro figli. E, 
per lui cristiano, non basta dire che Dio ha creato il mondo, ma occorre aggiungere che 
lo sta facendo anche “servendosi” di noi, e che soltanto col nostro impegno nel “servizio” 
può crescere una società autenticamente cristiana. È facile rilevare come in Freire il pro-
getto evangelico diventa progetto politico. Il dramma delle popolazioni latino-americane 
lo spinge a decifrare i segni della fede nel cuore di questa situazione difficile»46.

E così, preparando già a favore del pubblico italiano la ricezione ormai prossima dei 
contenuti della Pedagogia degli Oppressi, la redattrice di «Rocca» sottolineava un punto 
ritenuto veramente distintivo per intendere l’originalità dell’intuizione a base della peda-
gogia di Freire: solo gli oppressi «possono denunciare e annunciare, possono essere pro-
feti e portatori di speranza. Solo essi a rigore hanno il futuro»47. 

E di questa radice cristiano-profetica del pensiero e dell’opera di Freire, «Rocca» tor-
nava a dare testimonianza nell’articolo che salutava l’uscita ufficiale in Italia della Peda-
gogia degli Oppressi48. 

L’analisi dell’opera, sintetica ma efficace, metteva in chiaro almeno tre punti che più 
largamente e compiutamente avrebbero qualificato l’attestazione di una profonda condi-
visione di intenti con i messaggi contenuti nell’opera di Freire, interpretati quali moti-
vi in grado di dare rinforzo ad una visione democratico-emancipativa dell’educazione, a 
servizio della crescita delle comunità sociali. 

E questi tre punti potevano mostrarsi, sostanzialmente, nell’identificazione di altret-
tanti conseguenti nuclei di valore, evidentemente stimolanti per l’attivazione di una 
pedagogia democratica ispirata dalla fede cristiana. 

Innanzitutto, si riconosceva, con senso di ampia approvazione, quel motivo ispira-
tore del discorso di Freire volto a stabilire una connessione stretta fra l’azione educativa 
e lo sviluppo di una concreta prospettiva rivoluzionaria, orientata alla realizzazione di 
una società in grado di restituire dignità agli oppressi. In secondo luogo, si apprezzava 
con favore l’accertamento di una propensione, implicita nella pedagogia di Freire, ver-
so la costruzione di percorsi comunitari di autocoscienza, per ciò stesso radicalmente 
alternativi, nella loro postura pedagogica, rispetto agli assetti tradizionali dell’educazio-
ne; assetti, in verità, non completamente estranei alla familiarità del pubblico italiano, 
nella misura in cui nella loro impostazione si riconosceva un’intima affinità con i modi 
dell’esperienza di educazione comunitaria già realizzata a Barbiana. Infine, l’accoglienza 
dei messaggi di cambiamento provenienti dalla Pedagogia degli Oppressi sembrava cor-

45 A. Portoghese, op cit., p.23.
46 Ibidem.
47 Ibidem.
48 A. Portoghese, La pedagogia degli oppressi, in «Rocca», 10, 1971, pp.38-40.
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rispondere al ritrovamento di un importante punto di ancoraggio per sostenere il capo-
volgimento di una tradizione gerarchico-autoritaria dell’educazione ed impiantarne un 
nuovo radicamento su piattaforme di incontro orizzontali. 

Cosicché, la pedagogia libertaria di Freire faceva scomparire i “maestri”, o per lo 
meno ne disconosceva il ruolo tradizionale, laddove l’educazione si riconfigurava quale 
corrispettivo di un processo che maturava dentro un “fare” partecipato e collettivo, in 
grado di restituire ai soggetti della coscientizzazione un ruolo da effettivi protagonisti. 

Da questo punto di vista, l’educazione si lasciava definitivamente alle spalle la sua 
rappresentazione di un agire depositario di pezzi di conoscenza e si riscopriva piuttosto 
come una funzione generatrice di coscienze, ovvero attività essenzialmente maieutica. 

Ed esattamente in virtù di un simile tipo di lettura interpretativa, che insisteva sulla 
ridefinizione dell’educazione proposta da Freire in chiave maieutico-generativo-creativa, 
si potevano affermare le ragioni per testimoniare l’originaria corrispondenza del suo 
discorso pedagogico con una dimensione di umanesimo dalle autentiche radici cristiane; 
un valore che veniva ripreso ed ulteriormente argomentato nelle pagine di un successivo 
articolo su L’esperienza pedagogica di Paulo Freire, pubblicato nel giugno 197349: «Il pun-
to del suo sovversivismo sta nel fatto che la sua scuola non si fa cinghia di trasmissione 
di una cultura o dei voleri della classe dominante, ma dà la parola agli oppressi, creden-
do che Dio non ha fatto il mondo già finito o come una cosa che deve rimanere sempre 
così, di dominanti e di dominanti, di incompetenti e di competenti, di poveri e di ricchi 
ma tale che la vita abbia senso anche per quelli finora esclusi dalla parola della storia. 
Insegnare, dunque, vuol dire dare la parola, evocare le possibilità generative della verità 
che sono in ciascun uomo» 50.

Nel complesso delle analisi sviluppate su «Rocca», questioni specifiche venivano poi 
ad aprirsi intorno al tema peculiare della “trasferibilità” della pedagogia di Freire nel 
contesto italiano, nella misura in cui ben si comprendeva come trasferimento non potes-
se significare tout court spostamento lineare dei contenuti di quella pedagogia dentro 
contesti e situazioni obiettivamente diversi. 

Occorreva, piuttosto, provare a intendere come l’impianto pedagogico freiriano 
potesse essere “tradotto” in un contesto diverso, mantenendone lo spirito e l’autenticità 
della lezione, ma adeguandone il portato dei significati rispetto alla tipicità della situa-
zione italiana e reinventandone, quindi, le modalità di applicazione.

E su questo piano non mancavano suggerimenti che, agganciandosi al possibile tran-
sfert della pedagogia di Freire dentro il terreno italiano, ponevano in causa la consapevo-
lezza di attraversare un momento fortemente critico per i destini dell’educazione, soprat-
tutto in merito alla precaria condizione di salute denunciata dalle istituzioni scolastiche, 
chiamate a riscoprire il senso della loro originaria vocazione democratica. 

A questo livello la forza della pedagogia di Freire veniva riconosciuta per la lucidità 
con cui sollevava l’esigenza di impiantare i processi della formazione dentro un’appro-
fondita analisi delle coordinate socio-economiche e culturali aderenti ai relativi contesti 
esperienziali, la cui decifrazione richiedeva uno studio quantomai accurato. 

49 A. Portoghese, L’esperienza pedagogica di Paulo Freire, in «Rocca», 15, 1973, pp.38-39.
50 Ivi, p.38.
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Motivo ampiamente disertato dalle consuetudini scolastiche italiane e tale per cui 
poteva risultare facile osservare come gli insegnanti operassero piuttosto astrattamente, a 
prescindere da un’analisi circostanziata del tessuto sociale su cui la loro azione educativa 
veniva ad innestarsi e da una conoscenza dei “mondi culturali” che intessevano le ordi-
narie pratiche di vita di alunni e studenti. 

Per tale motivo, ben si suggeriva come il trasferimento della lezione freiriana impor-
tasse l’acquisizione di una consapevolezza della densità esperienziale a cui agganciare le 
pratiche formative, le quali avrebbero potuto acquisire valore autenticamente educativo 
solo partecipando dialetticamente ad una generazione viva di cultura, capace di coinvol-
gere direttamente le classi popolari, per “salire dal basso”.

Ragione per cui, la direzione indicata dalla pedagogia freireiana poteva essere incro-
ciata con le pur ancora contorte e problematiche esperienze di controscuola tentate in 
quegli anni in Italia sotto la spinta di forze democratiche, mosse da una propensione alla 
frequentazione di soluzioni educative non-formali, da perseguire come opportune alter-
native pedagogiche. 

In altri termini, la direzione della pedagogia freiriana, nel suo possibile innesto 
a favore di una strategia di democratizzazione dei processi formativi in Italia sembra-
va incoraggiare la riorganizzazione delle pratiche formative al di fuori di contesti istitu-
zionalizzati, per alimentare prospettive di disseminazione diffusa dell’educativo dentro i 
contesti territoriali, secondo modalità spesso allora identificate con la vitalità spontanea 
delle comunità di quartiere: realtà promettenti, che sembravano offrire una stimolante 
alternativa per impiantare l’educazione su piattaforme di diretto vissuto sociale e di rico-
noscimento di bisogni emergenti dal basso51 

L’importazione della pedagogia di Freire, su questo piano, interveniva su un cantiere 
aperto, intorno al quale convergevano iniziative ancora spesso frammentarie o allo sta-
to di sperimentazione, ma a cui guardavano con attenzione anche i settori d’ispirazione 
democratica collocati attorno a forze d’aggregazione cattolica, così come poteva desu-
mersi da talune pagine di «Rocca» pubblicate nel corso dello stesso 1973, nelle quali si 
riportavano le note di riflessione ed i commenti derivati da un incontro di studio appo-
sitamente organizzato dalle ACLI di Milano, tra una équipe di lavoro di Freire ed un 
gruppo di insegnanti disposti alla sperimentazione di nuove soluzioni educative52. I mag-
giori sforzi, in questo senso, riguardavano il tentativo di importare il metodo maieutico 
del “tema generatore” per provare a dar vita ad una forma rinnovata di vita scolastica 
capace, in quanto tale, di legittimare modelli di formazione anti-autoritaria e affermare 
l’educazione come pratica di libertà53.

51 P. Freire, L’archeologia della coscienza, in «Rocca», 22, 1971, pp.33-36.
52 A tal proposito è bene sottolineare il rilievo storico assunto dallo spazio specifico di incontro con l’area movi-
mentista delle ACLI, giusto in quegli anni al centro di una drammatica vicenda di strappo con le gerarchie eccle-
siastiche, disobbedienti rispetto al sistema delle convergenze politiche democristiane e fortemente tentate dalla 
svolta socialista; un’area di dissenso al centro di una situazione apparsa particolarmente drammatica a cavallo 
dall’Incontro Nazionale tenutosi a Vallombrosa dal 27 al 30 agosto 1970, sul tema Movimento Operaio, capita-
lismo e Democrazia, fino alla successiva “deplorazione” di Paolo VI in occasione dell’VIII Assemblea Generale 
della CEI, 19 giugno 1971. A questo proposito si suggerisce specialmente: C. F. Casula, Le Acli: una bella storia 
italiana, Roma, Anicia, 2008; V. Chiti, Vicini e lontani: l’incontro tra laici e cattolici nella parabola del riformismo 
italiano, Roma, Donzellli. 2016; M. Lovatti, Giovanni XXIII, Paolo VI e le Acli, Brescia, Morcelliana, 2019.
53 C. Bertini, Educazione come prassi politica, in «Rocca», 15-16, 1973, pp.44-45.
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Con ciò, si annunciavano come ampiamente visibili i segnali trasmessi da ambien-
ti del mondo cattolico disposti a lasciarsi provocare dal discorso freiriano non appena 
a livello eminentemente concettuale-teorico, ma anche di ricerca di nuove soluzioni per 
giungere a un’impostazione maggiormente democratica delle pratiche educative. 

Per il resto, in quella peculiare stagione, lo sguardo verso Freire, la sua pedagogia e 
le attività culturali conseguenti avrebbero trovato riscontri ulteriori in «Rocca», ancora 
almeno fino al 1977, quando, in occasione del passaggio del pedagogista brasiliano per 
alcuni seminari tenuti all’Università di Perugia sarebbero state pubblicate nuove inter-
viste, specialmente utili per fornire ai lettori un racconto sommario dei progetti di alfa-
betizzazione popolare nel frattempo avviati in Guinea Bissau e a Capo Verde, all’interno 
di progetti promossi dal Consiglio Mondiale delle Chiese. Sotto questi aspetti si rimarca-
va come la valorizzazione del modello freiriano assumesse speciale valore nell’orientare 
un accompagnamento di quelle particolari comunità alla conquista di un’autonomia, per 
riscattare il fardello lasciato da pesanti eredità coloniali ed attrezzare a loro vantaggio un 
paradigma formativo di tipo democratico54. 

Complessivamente, per quegli ambienti del cattolicesimo italiano affezionati ai con-
tenuti sociali trattati da di una rivista come «Rocca», l’apertura alla pedagogia di Frei-
re diventava un motivo per coltivare significative speranze al fine di guardare positiva-
mente alla trasformazione della società, prestando fiducia alle possibilità di una «reale 
umanizzazione»55: e tutto ciò non per un semplice abbandonarsi al facile fascino delle 
illusioni idealizzanti dell’utopia, quanto per assecondare una vocazione profetica dell’agi-
re cristiano, portatore della convinzione per cui ogni individuo vale integralmente come 
“persona” e per cui la persona umana non è mai riconducibile alla semplice variabile di 
un’idea o di un’astrazione logica.

4. La Pedagogia degli Oppressi e le ragioni di una testimonianza profetica: uno sguar-
do ad altre contemporanee riviste del dissenso cattolico

«Paulo Freire è cristiano di formazione e di convinzione e non è difficile vedere nella 
sua esperienza il percorso di molti credenti dall’intuizione primitiva della necessità di 
una testimonianza profetica nel mondo, alla lotta politica insieme alle forze che storica-
mente e realmente combattono per la liberazione dell’uomo»56.

Queste parole portavano a sintesi un lungo articolo sul rapporto tra pedagogia e 
rivoluzione in Freire, pubblicato da Attilio Monasta nel 1972 su un’altra rivista di forte 
impatto per la maturazione di una coscienza cattolica coinvolta in un complesso compito 
di confronto con versanti culturali diversamente sostenitori di una prassi emancipatrice, 
aventi in prima linea intelligenze e forze legate al fronte marxista57. Una rivista “ereti-
ca” per certi versi, ma certamente di potente capacità di provocazione; in grado di pro-
durre scosse di coscienza attorno a raffinati approfondimenti sui temi ruotanti intorno 
al rapporto fra fede e scelta etica per la liberazione dell’uomo, avente oltretutto a guida 

54 A. Portoghese, L’educazione in un contesto rivoluzionario. Incontro con Paulo Freire, in «Rocca», 5, 1977, 
pp.26-29.
55 ibidem, p.29.
56 A. Monasta, Freire: pedagogia e rivoluzione, in «Testimonianze», 142, 1972, p.168.
57 Ivi, pp.144-173.
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coraggiosa la figura di padre Ernesto Balducci58. Ci si riferisce, evidentemente, a «Testi-
monianze»: rivista nota per l’espressione di convinte posizioni a favore di una moder-
nizzazione del cattolicesimo investita in chiave ecumenica e sostenuta da una vibrante 
ispirazione democratica59. 

La rivista diretta da Balducci si lasciava soprattutto riconoscere per la spregiudica-
tezza con cui si rendeva interprete di una valorizzazione degli indirizzi conciliari in ter-
mini di maturazione di una scelta di campo a sostegno di una prassi sistematica di dia-
logo con le altre culture religiose e con le culture laiche: una prassi dialogante condotta 
senza inibizioni ed in termini di investimento fiducioso negli effetti di reciproca fecon-
dazione. Per usare termini cari a Freire, si potrebbe dire che la rivista di Balducci espri-
messe la posizione di quei cattolici pronti a condividere “pezzi di strada insieme” a quan-
ti, anche non credenti, atei, marxisti, o altrimenti schierati, desiderassero partecipare di 
un comune progetto culturale-politico a servizio dell’uomo e della liberazione umana.

E, nello specifico, rispetto ai termini che riguardavano l’apertura di spazi a favore 
della conoscenza della pedagogia di Freire e dell’allargamento di una riflessione sui suoi 
peculiari temi, tale apertura si collocava dentro coordinate di interesse puntualmente 
battute da «Testimonianze», specialmente nella misura in cui tale rivista attestava un suo 
punto di merito nell’attenzione costantemente rivolta a quelle frontiere del cattolicesimo 
poste fuori dal “mondo occidentale”, lì dove era possibile recuperare il valore di incisività 
con cui lo slancio profetico di una fede socialmente attiva riusciva a configurare inediti 
laboratori di speranza. 

Per altro verso, la ricerca di piattaforme di interlocuzione con le culture che frequen-
tavano i modi dell’analisi marxista, permettevano già da tempo di battere una linea di 
integrazione fra prospettive culturali variamente interessate a smascherare i dispositivi 
di omologazione e di consenso ideologico operanti nella società borghese.

L’interpretazione della pedagogia di Freire offerta da Monasta per le pagine di «Testi-
monianze», si collocava, pertanto, perfettamente in sintonia con la ricerca di simili alli-
neamenti fra cristianesimo e marxismo, legittimando sullo sfondo l’idea di una loro pro-
ficua convergenza per una prassi di liberazione:

«L’analisi marxista è oggi uno strumento irrinunciabile che il credente può e deve 
assumere complessivamente, senza riserve ideologiche e senza “trattative”, non solo per-
ché teoricamente egli è portatore di un’ideologia propria, ma soprattutto, perché, prati-
camente, storicamente è lo strumento che egli incontra sul cammino della lotta per la 
liberazione dell’uomo»60. 

La pedagogia di Freire, in quest’ottica veniva considerata una soluzione paradigma-
tica, dal momento che essa univa alla tensione profetico-cristiana una netta indicazione 
sulla natura dialettica della praxis; un’indicazione che non soltanto permetteva di com-
prendere l’autenticità della dimensione educativa nella sua originaria natura di «azione 

58 Sul tema si veda specialmente il dossier monografico: F. Cambi (a cura di), Ernesto Balducci: una figu-
ra pedagogica di forte attualità, in «Studi sulla Formazione», vol. 27, n.1, 2024, pp. 5-76, https://oajournals.
fupress.net/index.php/sf/issue/view/651, ultima consultazione 10 ottobre 2024.
59 M.C. Giuntella, “Testimonianze” e l’ambiente cattolico fiorentino, in Ristuccia S. (a cura di), Intellettuali cat-
tolici tra riformismo e dissenso, Milano, Edizioni di Comunità, 1975, pp.229-315.
60 A. Monasta, cit, p.171.

https://oajournals.fupress.net/index.php/sf/issue/view/651
https://oajournals.fupress.net/index.php/sf/issue/view/651
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che trasforma la realtà»61, ma che soprattutto illuminava la convinzione per cui un’edu-
cazione autentica, in quanto liberazione dall’oppressione, implicasse l’esercizio di una 
prassi «che si svolge con il popolo e non solo per il popolo»62. 

Pertanto, l’ottica con cui Monasta accompagnava un discorso funzionale all’ingresso 
della pedagogia di Freire in Italia, accentuava il senso della collocazione di quella peda-
gogia dentro la particolare consistenza che assumeva la sfida aperta per la realizzazione 
di una “rivoluzione culturale”.

Su questa linea, lo studio della pedagogia di Freire e la sua conseguente valorizza-
zione intervenivano su un terreno che ineriva al dissodamento di alternative democra-
tiche per l’educazione e per la scuola, rispetto alle quali i soggetti da educare potessero 
finalmente risultare non appena i destinatari di un’operazione di acculturazione calata 
dall’alto, ma i reali protagonisti di un processo che maturava per spinte dal basso e per 
logiche dialettiche. 

E allora per quel che poteva riguardare il contesto italiano, l’introduzione del discor-
so di Freire avrebbe portato non solo elementi di arricchimento a favore di un tema teo-
rico relativo alla partecipazione integrale dell’educazione alla “rivoluzione culturale”, ma 
avrebbe giovato alla ricerca di modelli operativi per inedite alternative pedagogiche:

«Di fronte a questa alternativa […] sono nate, in alcuni spazi liberi all’interno della 
scuola (conquistati dalle lotte studentesche) e soprattutto fuori dalla scuola, nei quartieri 
e nelle campagne (assai meno nelle fabbriche purtroppo), esperienze di cultura alterna-
tiva come il doposcuola, la contro-scuola, la contro-informazione e così via che possono 
trovare nell’esperienza di Freire un’importante carica di aggregazione»63. 

Dalle pagine di «Testimonianze» e per via della mediazione interpretativa ivi sviluppa-
ta da Monasta si articolava, di conseguenza, un’interpretazione del discorso di Freire che, 
in linea con la politica culturale di quella rivista, insistendo sull’importanza della questio-
ne educativa, correva a reinterpretare l’importanza di un tema tipicamente gramsciano64, 
di lotta per l’egemonia e di restituzione di iniziativa storica alle forze popolari65. 

E che su questo piano la pedagogia di Freire venisse a giocare un punto saliente della 
sua ambiziosa scommessa, tesa a valere come occasione per lo sviluppo di un’alternati-
va democratica, era un elemento che, acutamente, veniva messo in luce anche da padre 
Enzo Franchini sulle pagine di «Regno»66, rivista legata agli indirizzi di un cattolicesimo 
progressista portato avanti dai gruppi Dehoniani, aventi il loro principale centro di ini-
ziativa culturale ed editoriale a Bologna.

L’eco di una simile impostazione era riscontrabile, per esempio, nelle note di presen-
tazione che su quella rivista dovevano accompagnare l’apparizione in Italia di L’educa-
zione come pratica di libertà67, le quali replicavano il senso di una continua oscillazione, 
corrente nella pedagogia di Freire, tra l’espansione di una tensione liberatrice provenien-

61 Ivi, p.172.
62 Ivi, p.171.
63 Ivi, p.167.
64 A. Monasta, Scuola, istituzioni, egemonia, in «Testimonianze», 157-158, 1973, pp. 547-582.
65 «Per quello che riguarda la situazione italiana ci sembra che il discorso di Freire sia il più interes-
sante ed il più vicino a quello di Gramsci […]» (Ivi, p.567). 
66 E. Franchini, Dal fatalismo all’azione. Presupposti e metodi della pedagogia di Freire, in «Regno», 
14, 1974, pp.353-354.
67 P. Freire, L’educazione come pratica della libertà, (a cura di Linda Bimbi), Milano, Mondadori, 1973. 
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te da un ethos cristiano e la puntualità di un’analisi delle condizioni dell’esistente, eser-
citata grazie all’applicazione di categorie marxiste nell’enucleazione dei meccanismi che 
presiedevano all’esercizio del dominio culturale. 

Un’ oscillazione che scorreva continuamente da un polo all’altro, per cui, se la visio-
ne di Freire si rivelava sicuramente debitrice di elementi di analisi derivati dal marxismo, 
occorreva allo stesso tempo riconoscere che: 

«Freire è spiritualista, sa che è possibile prendere la distanza dalla ideologia correlata 
alle strutture sociali, in modo che nuove concezioni culturali entrino in circolo, determi-
nando a loro volta il cambio delle infrastrutture. Compito dell’educatore è promuovere 
questa permanente rivoluzione culturale, indicando in qualsiasi situazione storica le pos-
sibilità inedite d’azione come forze dirompenti l’assetto acquisito»68.

«Regno», del resto, aveva già dedicato un apposito spazio alla figura e all’opera di 
Freire, riconoscendo nel suo discorso pedagogico l’affermazione di un motivo fondamen-
talmente integrato nell’attestazione di una più ampia ecclesiologia dell’annuncio e della 
liberazione69. E per dare forza a tale argomento, si era a suo tempo ritenuto opportuno 
riprodurre il testo dell’intervento inviato da Freire in occasione del convegno organizza-
to a Nemi (22-26 luglio 1972) dal Movimento Laici per l’America Latina e realizzato in 
seno alle più ampie iniziative promosse dal Centro Ecclesiale Italiano per l’America Lati-
na; un testo dalla tesi inequivocabile: «Non ci può essere umanizzazione in un contesto 
di oppressione»70. 

Anche a tale proposito, concedere spazio a Freire voleva significare offrire un’occa-
sione propizia per riprendere una tesi che, a partire da don Milani, si era fatta strada fra 
tanti cattolici in Italia: ovvero che la via verso la santità non poteva essere colmata d’un 
tratto ed immediatamente; essa importava prima il compito dell’umanizzazione, attra-
verso una restituzione della coscienza alla sua capacità di autonomia e di libertà, passan-
do per un percorso gestito per via educativa71. 

5. Considerazioni conclusive

L’incursione dentro taluni itinerari rappresentativi del dissenso cattolico italiano cul-
turalmente operanti e attivi negli anni Settanta mostra come quello spazio di idee, di 
programmi, di azione, legato all’emersione di un profilo di identità cattolica impegnata 
nella realizzazione di un radicale cambiamento sociale ed orientata a incontrarsi con i 
movimenti di opposizione politica, per la promozione di un prospettiva rivoluzionaria, si 
proponesse quale ambiente di incontro elettivo per impiantare e far germinare in Italia la 
pedagogia di Paulo Freire.

A chiusura del percorso di analisi condotto fin qui, un ultimo segnale di testimo-
nianza può additarsi nella scrittura da parte dello stesso pedagogista brasiliano della bre-
ve prefazione, dai toni dichiaratamente favorevoli e di aperto sostegno alle tesi enunciate 
da Giulio Girardi in Educare: per quale società? (1975)72.

68 E. Franchini, op cit., p.354.
69 P. Freire, Note sull’umanizzazione e le sue implicazioni educative, in «Regno», 15, 1972, pp.409-411.
70 Ivi, p. 409.
71 L. Milani, La parola gli ultimi, (a cura di José Luis Corzo), Brescia, La Scuola, 2012.
72 P. Freire, Prefazione, in G. Girardi, Educare: per quale società, Assisi, Cittadella Editrice, 1975, pp.5-8.
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Si tratta di cogliere un ulteriore punto di incontro emblematico fra la pedagogia di 
Freire ed uno degli intellettuali italiani allora tra i più apertamente schierati su posizioni 
radicali, a favore del riconoscimento della necessità di appropriarsi di strumenti inter-
pretativi di derivazione marxista per comprendere il destino di oppressione derivante 
dalle logiche del sistema capitalista; un attore di primo piano nel sostenere in Italia il 
progetto alternativo dei Cristiani per il socialismo; teologo “eretico”, espulso nel corso 
dagli anni Settanta da Università e da Istituti cattolici di alto insegnamento dottrinale 
per la sua opzione di radicale ingaggio con una prospettiva rivoluzionaria, scopertamen-
te intrisa di marxismo e legittimante una dialettica di lotta di classe.

Ebbene, quel libro di Girardi segnalava mutui segnali di riconoscimento fra il “teologo” 
italiano e Freire. L’uno, anzi, si dichiarava apertamente debitore rispetto a Freire per l’in-
cardinamento della sua visione sul rapporto tra fede cristiana, educazione e rivoluzione. Il 
pedagogista brasiliano, da parte sua, nell’invitare i lettori a confrontarsi in profondità con 
le idee esposte nel libro di Girardi, e nel mostrare chiaramente di simpatizzare con i senti-
menti militanti dell’autore, testimoniava come le tematiche affrontate in quel libro insistes-
sero su questioni che da sempre stavano al centro delle sue preoccupazioni pedagogiche.

Erano strade che si incontravano ancora in nome della ‘liberazione’ ed era un’ennesima 
testimonianza che attestava come l’alternativa pedagogica che desiderava prendere le mosse 
da Freire chiedesse di essere compresa dentro un fondamento culturale di natura più larga, 
riflettente l’opzione per una nuova e corrispondente ecclesiologia della liberazione73. 
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