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Abstract. Contemporary children’s literature is paying an increasing attention to the 
discovery of characters with disabilities and works for young people are widely used as 
a cultural mediation tool to promote attitudes of inclusion. Literary representations of 
disability, however, are not neutral and raise some critical questions. The contribution 
aims to reflect on the authenticity of such representations, the interpretative 
mediations to which they are subjected and the desire of people with disabilities to 
self-represent themselves.
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1. Letteratura e incontro con l’altro

La letteratura è un potente mezzo per entrare in contatto con la disabilità1 e supe-
rare il muro di “riserbo”2 che l’alterità solleva. Le narrazioni possono divenire un luogo 
virtuale d’incontro con l’altro che consente a pregiudizi e idee di emergere: è questo un 
primo passo per avviare un processo per la decostruzione di preconcetti e stereotipi della 
rappresentazione.

Come sostiene Mariangela Giusti, «conoscere i modi e le forme dei racconti della 
disabilità implica almeno una reciprocità di atti significanti (lo scrivere da una parte, il 
leggere dall’altra) che possono spingere verso una esperienza intersoggettiva, che è il fon-
damento della cultura, del sapere, della consapevolezza»3. La lettura di storie consente, 
pertanto, di poter vivere esperienze di contatto formativo, seppure indiretto4; inoltre, la 
letteratura, e l’arte più in generale, in quanto «generatore dinamico di conoscenza»5, ren-

1 Cfr. A. Canevaro, Il valore dei libri in rapporto alla disabilità, in S. Sola, M. Terrusi (a cura di), La differenza 
non è una sottrazione. Libri per ragazzi e disabilità, Roma, Lapis, 2019, pp. 8-19.
2 Cfr. C. Brutti, Prefazione, in I. Bossi Fedrigotti, G. Cattaneo, G. Cau, G. De Cataldo, E. De Concini, E. Flaia-
no, C. Gallo Barbisio, G. Pontiggia, C. Sereni, Mi riguarda, Roma, Edizioni e/o, 1994, p. 2. 
3 M. Giusti, Il desiderio di esistere. Pedagogia della narrazione e disabilità, Firenze, La Nuova Italia, 1999, p. 9.
4 Cfr. L. Vezzali, D. Capozza, D. Giovannini, S. Stathi, Improving explicit and implicit intergroup attitudes 
using imagined contact: an experimental intervention with elementary school children, «Group Processes and 
Intergroup Relations», 2012, 15, pp. 203-212. Gli studiosi sostengono che quando non è possibile esperire un 
contatto diretto, l’extended contact può essere un’utile alternativa al fine di ridurre stereotipi e pregiudizi.
5 F. Bocci, Rappresentazioni filmiche dell’autismo. Un’analisi pedagogico-speciale, in A.M. Favorini, F. Bocci, 
Autismo, scuola, famiglia. Narrazioni, riflessioni e interventi educativo-speciali, Milano, FrancoAngeli, 2008, 
p. 121.
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de possibile l’attivazione di una distanza ravvicinata con l’altro, se si è disposti a porsi in 
una modalità di “ascolto partecipato”6. 

L’avventura del leggere implica, d’altronde, sempre l’assunzione di una prospettiva 
altra e spinge il lettore a un’esperienza conoscitiva i cui effetti provocano un ripensamen-
to del sé e della coscienza personale7. Attraverso l’immersione in una narrazione, 

possiamo vivere le “vite degli altri” entrando nelle loro teste, nei loro pensieri, vivendo i loro 
stessi desideri […]. Dunque, proprio entrando in relazione con i pregiudizi, gli stereotipi, le 
situazioni limite, noi possiamo sviluppare la capacità di essere critici anche verso i nostri stessi 
pregiudizi. In particolare, i racconti, i romanzi, la narrativa in generale, ci mostrano il complesso 
insieme delle relazioni tra individuo e ambiente, mostrandoci l’evoluzione di ogni personaggio8. 

In sostanza, l’esperienza di lettura assume il valore di una vera e propria alfabetiz-
zazione emotiva e l’esercizio immaginativo di porsi nei panni dell’altro può largamente 
influire sullo sviluppo di una coscienza criticamente consapevole della diversità e del-
la comune umanità9. La narrazione, pertanto, stimolando la conoscenza e l’immagina-
zione, agevola la strutturazione dell’identità: l’uomo è spinto a interrogarsi sulla propria 
condizione alla ricerca di senso e ciò avviene anche confrontandosi con l’altro10 e, come 
ricorda Angela Ales Bello, «la costruzione dell’individuo estraneo è la condizione della 
costruzione dell’individuo proprio»11. 

Occorre abbandonare il pensiero dualista per giungere a vedere la diversità non 
come accostamento di contrari, ma come coesistenza di molteplicità12 e la letteratura 
richiede un continuo atto di riconfigurazione e “disvelamento” dei significati e del valore 
di normalità e diversità. Entrare in contatto con l’alterità attraverso la narrazione, certa-
mente, non annulla le differenze, ma può contribuire a non assolutizzarle13, poiché nel 

6 Cfr. M. Malfatti, L’immagine della persona disabile nella letteratura, in F. Bocci, Altri sguardi: modi diver-
si di narrare le diversità, Lecce, PensaMultimedia, 2013. Sulla definizione di “ascolto partecipato”, si veda B. 
Schwartz, Modernizzare senza escludere: un progetto di formazione contro l’emarginazione sociale e professio-
nale, Roma, Anicia, 1995.
7 Cfr. C. Lepri, M. Baldini, Inclusione e letteratura. Percorsi formativi attraverso l’albo illustrato, in F. Bocci, 
L. Cantatore, C. Lepri, A. Quagliata (a cura di), Le epistemologie nascoste. La costruzione del soggetto vulnera-
bile nell’immaginario educativo italiano. Un approccio grounded, Roma, Roma TrE-Press, 2022, p. 36. Si veda 
anche F. Cambi, Letteratura per l’infanzia: per una lettura complessa della sua testualità (e della critica), in F. 
Bacchetti (a cura di), Percorsi della letteratura per l’infanzia. Tra leggere e interpretare, Bologna, Clueb, 2013, 
pp. 3-13.
8 M. Giosi, L’esperienza educativa e i suoi linguaggi. Dialogo, Narrazione, Humanitas, Anicia, Roma, 2019, p. 
116.
9 Ibidem. Nel volume, le posizioni dell’autore si rifanno al pensiero di Martha Nussbaum espresso in Coltivare 
l’umanità, Roma, Carocci, 1999. In merito al ruolo di tale esercizio immaginativo nell’incontro con l’alterità, 
si veda anche A. Ales Bello, L’altro, il diverso, l’estraneo: la differenza nell’antropologia fenomenologica, oltre 
Edmund Husserl, in Id. (a cura di), Le figure dell’altro, Cantalupa, Effatà, 2001, pp. 8-26. L’autrice riprende il 
concetto husserliano di “entropia” o “empatia” (Einfühlung) come atto attraverso cui ci si può rendere conto 
dell’esperienza estranea vissuta.
10 Cfr. J.S. Bruner, La fabbrica delle storie: diritto, letteratura, vita, Roma-Bari, Laterza, 2002; P. Ricoeur, Sé 
come un altro, Milano, Jaka book, 1993.
11 A. Del Bello, L’altro, il diverso, l’estraneo, cit., p. 12.
12 Cfr. C. Gardou, Diversità, vulnerabilità e handicap: per una nuova cultura della disabilità, Trento, Erickson, 
2006, p. 23.
13 Cfr. D. Iannotta, Intensità e alterità nell’esperienza del sé: Paul Ricoeur, in A. Del Bello, Le figure dell’altro, 
Cantalupa, Effatà, 2001, pp. 68-108.
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leggere «è implicita la disponibilità ad ascoltare, a entrare in relazione, a non prevaricare 
l’altro con la propria individualità»14. 

I processi sin qui evidenziati, che consentono alla letteratura di porsi come poten-
te mezzo di avvicinamento all’altro e di «raddoppiamento di senso»15, però, avvengono 
solamente a patto che le opere letterarie offrano una visione accurata e il più possibile 
autentica dell’altro, permettendo di stabilire con esso un rapporto empatico, per il suo 
modo di essere. Se le narrazioni proposte ai giovani fruitori semplificano eccessivamente 
la complessità del reale, il libro perde la sua qualità immersiva e con essa il suo potere 
trasformativo, in favore di inevitabili appiattimenti che ne inficiano il valore e la ricchez-
za promuovendo un’omogeneizzazione culturale.

 Un’esperienza di tale intensità, scrive Chiara Lepri, si attiva dinnanzi a «un’opera di 
valore, capace di sollecitare il lettore non soltanto sul piano del coinvolgimento emotivo 
ma anche sul fronte estetico ed artistico: in altri termini, possiamo immaginare che il 
valore trasformativo della lettura è tanto più efficace se ci troviamo nel campo della buo-
na letteratura»16.

Ecco, allora, che entra in gioco il ruolo chiave svolto dalla figura adulta – educatore, 
insegnante o genitore che sia – nella selezione e nella scelta dei libri da proporre all’in-
fanzia17 e l’importanza di analizzare, per comprendere e conoscere, le forme con cui la 
diversità si manifesta nelle narrazioni. Si tratta di atti pedagogici strettamente connes-
si alla realizzazione di una vera e consapevole inclusione, tanto più per l’ampio uso che 
oggi viene fatto della lettura in quanto mediatore culturale e per la massiccia espansione 
di una letteratura “a tema” nel settore editoriale per l’infanzia, tra la quale è semplice 
perdere l’orientamento18.

Date le necessarie premesse sin qui delineate, nel contributo si intende esaminare 
le modalità con cui la disabilità viene rappresentata nella letteratura per l’infanzia, sof-
fermando l’attenzione, in particolare, sulle prospettive narrative scelte dagli autori per 
raccontare tale complessa condizione e su alcune criticità che tali preferenze necessaria-
mente comportano, in un’ottica di autenticità e di realizzazione dell’inclusione. Infine, ci 
si soffermerà su alcune significative narrazioni own voices, scritte da autori e autrici con 
disabilità o da familiari che hanno potuto esperire in modo ravvicinato ciò che racconta-
no, e sul loro importante ruolo come strumento di incontro con gli altri, in quanto “esse-
ri molteplici”, ma anche di autonarrazione e autoaffermazione identitaria. 

14 E. Beseghi, L’avventura dei lettori, in F. Bacchetti (a cura di), Percorsi della letteratura per l’infanzia, Bolo-
gna, Clueb, 2013, p. 64.
15 M. Bernardi, Letteratura per l’infanzia e alterità, Milano, FrancoAngeli, 2016, p. 171.
16 C. Lepri, M. Baldini, Inclusione e letteratura. Percorsi formativi attraverso l’albo illustrato, cit., p. 37.
17 Giovane lettore, adulto e testo letterario si pongono in una “relazione triadica” – come evidenziato da Rena-
ta Lollo in Sulla letteratura per l’infanzia, Brescia, La Scuola, 2003 – che è paritaria e asimmetrica: paritaria 
perché basata sul rispetto profondo verso il bambino e la sua libertà costitutiva, ma anche asimmetrica, per-
ché l’adulto si assume la responsabilità di proporre opere letterarie qualitativamente valide. Cfr. S. Fava, Per-
corsi critici sulla letteratura per l’infanzia, in S. Barsotti, L. Cantatore (a cura di), Letteratura per l’infanzia. 
Forme, temi e simboli del contemporaneo, Roma, Carocci, 2019, pp. 406-407.
18 In linea con le tendenze internazionali, anche in Italia negli ultimi decenni il settore dell’editoria per i gio-
vani sta dedicando sempre maggiore attenzione ad albi illustrati e romanzi incentrati sul tema dell’inclusione, 
con personaggi che, a vario titolo, vengono generalmente considerati “diversi”. Cfr. S. Pacelli, Disabilità e let-
teratura per l’infanzia, tra funzione pedagogica e istanze di controllo, in C. Angelini, C. La Rocca (a cura di), 
La serie del Dottorato TRES, Roma, Roma TrE-Press, 2022, pp. 139-148.
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2. Le mediazioni narrative nella rappresentazione della disabilità

Qualsiasi opera letteraria, sia essa di genere realistico o fantastico, è una scrittura 
di finzione: sebbene le differenze tra le due tipologie siano evidenti, «qualsiasi libro che 
arricchisce la nostra esperienza del mondo è in misura maggiore o minore un prodotto 
dell’immaginazione»19. La narrazione, anche quando realistica, è sempre mediata dalla 
complessa figura dell’autore e tale mediazione appare ancor più stratificata nel caso di 
opere di letteratura per l’infanzia, per l’asimmetria tra adulto e bambino e per le aspetta-
tive pedagogiche ad esse intrinseche20. 

Lo sguardo verso l’altro non è mai neutro21, così come lo sguardo dell’autore è sem-
pre condizionato da una vasta gamma di variabili capaci di far risaltare i piani interse-
canti della storia personale, sociale, economica e culturale. Inoltre, nella letteratura per 
l’infanzia, come sottolinea Milena Bernardi, si incrociano dimensioni diverse d’infanzia 
(i bambini reali, l’infanzia dell’autore e la voce del fanciullino) a condizionare la stesu-
ra e le scelte compiute dallo scrittore22: pertanto, «i ritratti d’infanzia che la letteratura 
genera non sono il rispecchiamento fedele della persona bambina, bensì le narrazioni che 
di essa si vanno elaborando a seconda dei significati di cui il mondo adulto investe l’in-
fanzia stessa, assegnandole i ruoli che i bambini, in forma di personaggi, sono chiamati a 
interpretare a proposito di temi indiziari e riassuntivi delle aporie di un’epoca»23.

Tale riflessione è ancor più valida se si considerano le rappresentazioni di personag-
gi con disabilità all’interno delle opere per l’infanzia, poiché le azioni interpretative in 
campo si moltiplicano ulteriormente, creando una mediazione altamente stratificata tra 
autore e giovane lettore che è necessario sviscerare e comprendere profondamente per 
non cadere in semplicistiche e deterministiche interpretazioni dell’opera letteraria e ridu-
zionistici utilizzi in campo educativo. 

I personaggi nei libri fungono, quindi, da testimoni di immaginario, ma la loro pre-
sunta veridicità è il cuore pulsante della veridicità narrativa stessa: sebbene non si tratti 
di persone vere, essi, nelle opere più riuscite, sono in grado di far vibrare aspetti del sé 
altrimenti nascosti e imperscrutabili. Un personaggio con disabilità, tuttavia, cela sem-
pre al suo interno la visione dell’autore sull’infanzia destinataria dell’opera, sull’essenza 
dell’infanzia stessa, nonché sull’idea di disabilità in relazione al contesto storico, sociale 
ed educativo.

Nella letteratura per l’infanzia a partire dalla fine degli anni Cinquanta si assiste a 
una maggiore indagine sull’identità dei personaggi e all’affermarsi di scritture character 
oriented24, incentrate cioè sull’interiorità dei protagonisti piuttosto che sullo sviluppo 
della trama. Tale tendenza influenza anche la rappresentazione della disabilità che, nella 
narrativa italiana, muta sostanzialmente dopo gli anni Ottanta attraverso la presentazio-
ne di personaggi che, allontanandosi dalla scrittura educativo-moralistica del passato, si 

19 M. Sendak, Caldecott & Co. Note su libri e immagini (1988), Bergamo, Junior-Bambini, 2021, p. 95.
20 Cfr. F. Cambi, Letteratura per l’infanzia: per una lettura complessa della sua testualità (e della critica), cit.
21 Cfr. F. Bocci, Altri sguardi. Modi diversi di narrare la diversità, Lecce, PensaMultimedia, 2013, p. 9.
22 Cfr. M. Bernardi, Letteratura per l’infanzia e alterità, cit., pp. 131-140.
23 Ivi, p. 168.
24 M. Nikolajeva, The rhetoric of character in children’s literature, Lanham, Scarecrow Press, 2003.
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mostrano maggiormente sfaccettati e connotati psicologicamente25.
Una significativa svolta si rintraccia nei primi utilizzi che gli autori fanno dell’io nar-

rante: se fino agli anni Ottanta il racconto delle vicende era stato sempre affidato a una nar-
razione in terza persona, compaiono per la prima volta storie raccontate in prima persona 
dalla prospettiva del personaggio con disabilità. Tale scelta narrativa testimonia un impor-
tante cambio di prospettiva che diventerà fortemente diffuso nelle opere contemporanee26.

La manifestazione di opere progettate e scritte in tal senso, in un momento di svolta 
della letteratura per l’infanzia27, testimonia un significativo mutamento di atteggiamento 
rispetto alle persone con disabilità e alla visione di disabilità stessa: la narrazione in pri-
ma persona presuppone la presa di coscienza della complessità emotiva e cognitiva delle 
persone con disabilità, ma, al contempo, della possibile intelligibilità della loro condi-
zione da parte dei lettori. Da questo punto di vista, tale variazione nelle scelte narrative 
avvicina, almeno idealmente, personaggio e lettore e i mondi di “normalità” e “alterità”; 
peraltro, dal momento che il dispositivo narrativo si basa sul processo di identificazione, 
implicitamente si ammette l’esistenza di elementi comuni che permettono tale meccani-
smo anche con condizioni apparentemente molto lontane dalla norma.

In questi casi, però, come accennato poc’anzi, le azioni interpretative applicate si 
moltiplicano: alla finzione dell’opera letteraria e all’azione interpretativa dell’autore sul 
personaggio, si aggiunge l’immedesimazione in una condizione assai differente da quella 
esperita dallo scrittore e, infine, anche quella relativa all’identificazione in una condizio-
ne infantile ormai abbandonata28. 

L’aspetto relativo all’immedesimazione da parte dell’autore in un personaggio con 
disabilità, in particolare se con un grave deficit cognitivo o ad esempio in una condi-
zione come quelle relative allo spettro autistico, è stato affrontato da Fabio Bocci29 in un 
articolo relativo all’opera L’urlo e il furore di William Faulkner, romanzo originale per 
l’articolazione in tempi della narrazione e per l’uso complesso di quattro diversi stili nar-
rativi. Faulkner sceglie di raccontare parte della vicenda attraverso il punto di vista di 
Benjy, un giovane trentenne con ritardo mentale.

L’idea di assegnare ad un personaggio descritto come ritardato mentale il compito di narrare 
una parte della storia è indubbiamente una brillante intuizione di Faulkner. Ma come abbiamo 
potuto constatare questa scelta comporta una serie di difficoltà circa l’esplicitazione delle sen-
sazioni di Benjy (…) il ritardo mentale di Benjy non gli consente di parlare e di conseguenza 
egli può esprimere le proprie emozioni solo attraverso le percezioni olfattive. Tuttavia, per ren-
dere intelligibili queste sensazioni Faulkner deve comunque ricorrere all’uso di un linguaggio 
convenzionale e tradurle nella parola scritta30.

25 Maria Nikolajeva giunge persino a individuare una «disintegrazione della trama nel suo significato tradizio-
nale» (ivi, p. 18): in molti romanzi contemporanei non c’è uno sviluppo usuale verso un culmine o un epilo-
go, ma la storia sembra ritagliata dalla vita del personaggio, spesso in un intenso mosaico psicologico.
26 Tra i primi autori, all’avanguardia in tal senso e innovatori nella letteratura per l’infanzia, troviamo Dona-
tella Ziliotto, Angelo Petrosino e Silvana Gandolfi.
27 In merito, si veda F. Rotondo, Dove vanno le anatre d’inverno. 1987-1997: dieci anni da considerare attenta-
mente, in G. Vigini, F. Rotondo, L. Cangemi, F. Panzeri, G. Peresson, C. De Luca, M. Sacchi, Letteratura per 
ragazzi in Italia. Rapporto annuale 1997, Casale Monferrato, Piemme, 1997.
28 Cfr. M. Nikolajeva, The rhetoric of character in children’s literature, cit., p. 8.
29 F. Bocci, Handicap e letteratura: una prospettiva per l’osservazione, «A.I.A.S.», 1, 1999, pp. 47-48.
30 Ivi, p. 47.
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La situazione che si viene a creare nell’opera di Faulkner è molto simile a quella 
raccontata da Angelo Petrosino nel racconto Io mi chiamo Manuele31, che già dal titolo 
esprime fortemente tale identificazione tra narratore e personaggio. Il giovane protagoni-
sta, gravemente disabile, all’inizio del racconto presenta, in modo estremamente diretto, 
la sua condizione e i suoi limiti ai giovani lettori:

Le parole non mi fanno paura: mi incuriosiscono, invece. Prendiamo, per esempio, quelle che 
usano più spesso per definirmi. Io sono affetto da tetraparesi spastica con incapacità totale di 
deambulazione e privo di linguaggio verbale (…) Sono capace sia di ridere, sia di piangere. Nel 
primo caso, emetto dei suoni chiocci e prolungati che mi danno una grande soddisfazione. Nel 
secondo, getto strida acutissime che mettono in subbuglio chi staziona nel raggio di cento metri 
dal punto dove mi trovo. Sono questi i sistemi prevalenti ai quali ricorro per dire la felicità 
che provo quando ho vicino chi mi ama, o la disperazione che mi coglie quando mi sento 
trascurato e solo. Quanto ad articolare altri suoni significativi, non se ne parla nemmeno. Non 
ho mai detto, né pronuncerò mai, una sola parola. Le parole fluttuano soltanto intorno al mio 
corpo, o si aggrovigliano in folla nella mia testa32.

Petrosino descrive emozioni e pensieri utilizzando una comunicazione chiara, logica, 
e il linguaggio verbale per permettere al lettore di empatizzare con un personaggio che, 
in realtà, non potrebbe mai utilizzare tali mezzi per esprimersi. La questione dell’im-
medesimazione in un personaggio con disabilità, soprattutto in casi in cui egli possie-
de caratteristiche considerate particolarmente repellenti o spiacevoli, diviene, allora, 
particolarmente complessa, tanto più nella letteratura per l’infanzia, poiché i giovani, 
«in quanto lettori non sofisticati, hanno una tendenza ancora più forte dei lettori adulti 
a interpretare i personaggi come persone reali e vive e a giudicarli di conseguenza»33. 
Risulta, pertanto, significativo soffermare l’attenzione non solo su cosa viene raccontato, 
ma anche su come questo viene fatto. 

L’autore, riuscendo nel suo intento, rende il personaggio così credibile e sfaccettato 
da portare il lettore a dimenticare le azioni interpretative necessarie a tale scopo e a chie-
dersi: saranno veramente così i vissuti interiori e i pensieri di una persona in tale condi-
zione? Ma anche: è possibile una rappresentazione “realistica” in uno spazio d’espressio-
ne simbolica come la letteratura e la letteratura per l’infanzia?

Se l’assunto dell’opera narrativa come finzione porta alla possibilità per i narratori di 
sperimentare prospettive altre rispetto a quella da loro esperita direttamente34, è pur vero 
che in questi casi ci si trova di fronte a situazioni difficilmente intelligibili, spesso ancora 
misteriose e avvolte da un silenzio personale e storico, sulle quali si rischia di imprimere 
ulteriori interpretazioni sociali e violenze simboliche35. 

31 A. Petrosino, Ci ha cambiati la scuola, Torino, Sonda, 1993, pp. 11-24. L’autore è noto al grande pubblico per 
la serie editoriale di Valentina. 
32 Ivi, pp. 11-12.
33 M. Nikolajeva, The rhetoric of character in children’s literature, cit., p. 7.
34 Come chiarisce Rosalba Campra, le narrazioni “personali” o “impersonali” non equivalgono necessariamente a 
prospettive soggettive o oggettive, Territori della finzione: il fantastico in letteratura, Roma, Carocci, 2000, p. 66.
35 Per un approfondimento del concetto di violenza simbolica, si rimanda a P. Bourdieu, Il dominio maschile, 
Milano, Feltrinelli, 2014, p. 47 e M. Schianchi, Il debito simbolico: una storia sociale della disabilità in Italia 
tra Otto e Novecento, Roma, Carocci, 2019.
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3. La prospettiva own voices

In una prospettiva intersezionale, studi femministi, postcoloniali o su etnia e genere 
hanno manifestato il loro scetticismo sull’essere rappresentati da autori maschi, bianchi, 
eterosessuali, i quali, dalla loro posizione di potere, hanno probabilmente limitate possi-
bilità di comprendere la mentalità e il vissuto delle minoranze e degli “oppressi”36. Tom 
Shakespeare – sociologo con acondroplasia, impegnato per i diritti delle persone disabili 
e promotore del Modello Sociale della disabilità37 – afferma che le rappresentazioni cul-
turali ispirano certamente la vita reale, ma ipotizza che «perfino la migliore recensione 
di libro o film non possa avere la stessa potenza del sentire le voci dei disabili stessi o di 
leggere prove empiriche sullo svantaggio che provano»38.

Tale visione trae origine dai principi cardine portati avanti sin dagli anni Settanta 
dalla Union of the Physically Impaired Against Segregation (UPIAS) – tra le prime orga-
nizzazioni per i diritti dei disabili nata nel Regno Unito39 – tra i quali emerge l’impor-
tante motto «Nothing about us without us», ovvero «Niente su di noi senza di noi»40. 
L’idea che si diffonde e che viene portata avanti dagli attivisti è che nessuna scelta deve 
essere più decisa da una rappresentanza senza la piena e diretta partecipazione dei mem-
bri del gruppo o dei gruppi interessati da tali politiche: le persone con disabilità, in 
quanto minoranza sociale storicamente muta41, senza voce, chiedono con forza di essere 
ascoltate nei loro bisogni e vissuti e di poter essere protagonisti di ciò che li riguarda.

Quanto espresso sin qui è valido anche in relazione alle rappresentazioni sociali che 
di disabilità vengono restituite, poiché queste, originate da importanti processi interpreta-
tivi, hanno un potente impatto sull’immaginario collettivo e, quindi, anche sulla struttu-
razione dell’identità: «la disabilità è una storia che ha bisogno di storie, che possano essere 
ascoltate e raccontate, che possano essere proposte e socializzate, la disabilità ha bisogno di 
farsi specchio per raccontarsi e di specchiarsi per conoscersi. La letteratura ci permette di 
conoscere non in maniera intellettuale ma esperienziale e metaforica la disabilità»42.

Negli ultimi anni trovano spazio nell’editoria per l’infanzia libri scritti da persone 
con disabilità che narrano il loro punto di vista. Questa presa di parola, sebbene ancora 
marginale, 

36 Cfr. M. Nikolajeva, The rhetoric of character in children’s literature, cit., p. 192.
37 Per un approfondimento in merito, si rimanda a T. Shakespeare, The Social Model of Disability, in L.J. 
Davis, The Disability Studies Reader, New York, Routledge, 2010, pp. 266-273.
38 T. Shakespeare, Disabilità e società. Diritti, falsi miti, percezioni sociali, Trento, Erickson, 2017, p. 80.
39 Per un approfondimento storico, si veda C. Barnes, Capire il “Modello Sociale della disabilità”, «Intersticios. 
Revista Sociologica de Pensamiento Critico», 2(1), 2008, pp. 87-97.
40 UPIAS, Fundamental principles of disability, London, UPIAS, 1976. In merito, si vedano anche: J.I. Charl-
ton, Nothing about Us without Us. Disability, Oppression and Empowerment, Berkely, University of California 
Press, 2000; E. Valtellina, “Nothing about us without is”. Dall’attivismo all’accademia e ritorno: i “disability 
studies” inglesi, «Studi Culturali», 1, 2006, pp. 159-180.
41 Cfr. F. Bacchetti, Handicap: un silenzio storico e sociale. In F. Cambi, S. Ulivieri (a cura di), I silenzi dell’e-
ducazione. Studi storico-pedagogici in onore di Tina Tomasi, Firenze, La Nuova Italia, 1994, pp. 241-248 e A. 
Canevaro, Handicap, le storie e la storia, in A. Canevaro, A. Goussot (a cura di), La difficile storia degli handi-
cappati, Roma, Carocci, 2000, pp. 11-26.
42 M. Filomia, Abitare la soglia. Sguardi inclusivi nella letteratura per l’ infanzia, Lecce, PensaMultimedia, 
2023, p. 36.
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testimonia un loro intervento diretto sulla costruzione delle narrazioni e degli immaginari 
attorno alla disabilità, che attualmente passa per lo più per una decostruzione delle narrazioni 
dominanti, ma che può rappresentare l’inizio di una nuova era. È noto, infatti, che chi è deposi-
tario della parola, chi ne ha la padronanza, chi ha la possibilità di descrivere il mondo possiede 
un potere trasformativo43.

Tra gli autori con disabilità ad aver raccolto tale sfida e raccontato la propria espe-
rienza, alcuni riescono a parlare efficacemente ai più giovani, creando opere di valore 
che consentono un’immersione estetica nelle vicende. Particolarmente interessante in tal 
senso è il graphic novel autobiografico di Cece Bell dal titolo Supersorda!44. L’autrice sta-
tunitense, divenuta sorda da giovane in seguito a una meningite, racconta in un ironico 
fumetto il suo avvicinamento all’adolescenza – e a tutto quello che ciò comporta – con 
un grande apparecchio acustico ad accompagnarla. Nell’opera le difficoltà non mancano, 
ma l’autrice ne fornisce una lettura originale e graffiante, poco usuale nelle narrazioni 
che parlano di disabilità e inclusione, fornendo un libro godibile e appassionante per i 
giovani, evitando di cadere nella “trappola” del libro a tema45.

Anche la scrittrice e illustratrice Monica Taini, sorda dall’età di due anni, raccon-
ta cosa significa diventare grandi immersi in un mondo di silenzio nel poetico e ironi-
co albo illustrato La bambina che andava a pile46. Come scrive Elena Corniglia in una 
recensione, l’opera è «un’apprezzabile e comprensibile immunità all’invasivo timore di 
esprimersi in modo scorretto o insensibile»47. Il timore a cui la studiosa si riferisce è 
molto presente nell’approcciare alla disabilità e l’uso di narrazioni in cui sono le persone 
con disabilità stesse a prendere la parola può facilitare l’avvicinamento all’altro e il supe-
ramento di una prospettiva compassionevole e pietistica. 

Scrittori e scrittrici con disabilità non devono, però, necessariamente attenersi a nar-
razioni autobiografiche realistiche, come ci mostra Elle McNicoll con il romanzo Una 
specie di scintilla48, divenuto un vero e proprio caso mediatico49. L’autrice, autistica, nella 
sua opera prima racconta di una giovane, anch’essa autistica, e delle sue difficoltà socia-
li quotidiane, ma soprattutto della sua battaglia condotta per riscattare la memoria di 
un gruppo di donne condannate a morte nel suo paese molti anni prima perché ritenu-
te delle streghe. La protagonista diviene, così, il mezzo per una critica tout court a una 
società che rifugge ed esclude ciò che considera “diverso”. Andrea Canevaro sottolinea 
l’importanza per i bambini con disabilità di sentirsi rappresentati nelle storie – in molte-
plici modi e al di là di visioni omologanti della diversità – per permettere anche il diritto 
di scegliere come rappresentarsi50. 

43 A.M. Straniero, The capture of speech through of students with disabilities through drama: analysis on a self‐
determination and inclusion practice, «Italian Journal of Special Education for Inclusion», XII, 1, 2024, p. 99 
[traduzione mia].
44 C. Bell, Supersorda!, Milano, Piemme, 2017.
45 Sull’argomento, si veda Hamelin, Contro i libri a tema, «Hamelin», 30, 2012.
46 M. Taini, La bambina che andava a pile, Crema, Uovonero, 2018.
47 E. Corniglia, Ritratti in movimento, «Liber», 119, 2018, pp. 54-57. 
48 E. McNicoll, Una specie di scintilla, Crema, Uovonero, 2021.
49 Finalista al Premio Strega Ragazzi nel 2022 per la fascia d’età +11, il romanzo young adult ha avuto un 
ampio successo e da esso è stata tratta anche una serie tv omonima trasmessa su Rai Play.
50 A. Canevaro, Il valore dei libri in rapporto alla disabilità, cit.
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La spinta all’inclusione delle own voices sta guadagnando slancio51 non solo attra-
verso le opere di autori con disabilità, ma anche di madri, padri, sorelle e fratelli e di 
persone che hanno vissuto a stretto contatto con tali condizioni e che rappresentano, 
pertanto, dei «testimoni privilegiati, che prendono la penna in mano per regalarci una 
prospettiva della disabilità che parte dalla propria esperienza»52. Il risultato sono libri 
dotati di autenticità e portato emotivo, perché «è la conversione della difficoltà privata 
in situazione pubblica che rende la narrativa ben costruita così efficace e consolante, 
così pericolosa, così essenziale culturalmente»53.

Fuori dai canoni con cui siamo abituati a veder rappresentata la disabilità, sono, ad 
esempio, il graphic novel Mallko e papà54 – un libro-diario intimo sul rapporto con il 
figlio con sindrome di Down55 – e il romanzo Mio fratello rincorre i dinosauri56, divenu-
to ormai un best seller. In entrambe le opere la vita si insinua tra le pagine offrendo un 
ritratto della disabilità non tanto come “tematica” da affrontare quanto come esigenza 
narrativa profonda degli autori.

4. Conclusioni

Se il libro per l’infanzia può configurarsi come un efficace strumento di avvicina-
mento all’alterità, di contatto indiretto con la diversità, di educazione a un’apertura del-
lo sguardo e ad atteggiamenti inclusivi, la scelta delle storie da proporre ai più giovani 
dovrebbe corrispondere a una profonda presa di coscienza educativa e a un’attenta valu-
tazione del vasto panorama editoriale per l’infanzia. Educatori, insegnanti e genitori non 
possono prescindere dal considerare criticamente alcune delle questioni legate alla rap-
presentazione della disabilità, pena il rischio di somministrare esclusivamente narrazioni 
di facile consumo e, inconsapevolmente, facilitare processi di incorporazione e normaliz-
zazione della diversità.

Come si è voluto evidenziare, l’approccio alla disabilità attraverso prospettive e 
sguardi narrativi diversi aiuta ad abbandonare ogni forma di pensiero dualista favoren-
do, invece, l’accostamento dei contrari57 e la coesistenza della molteplicità. Le narrazioni 
autentiche – quelle che permettono di mettere a fuoco delle “intensità libere” 58 – e pro-
blematizzanti della disabilità possono contribuire a una rivoluzione del modo di pensare 
e concepire la società e a una rivalutazione dei propri atteggiamenti promuovendo una 
“lettura senza riordinamento”59.

51 Cfr. Ibby, Selection of Outstanding Books for Young People with Disabilities, Toronto, Toronto Public Library, 
2021, p. 8 
52 M. Filomia, Abitare la soglia, cit., p. 40.
53 J.S. Bruner, La fabbrica delle storie, cit., p. 40.
54 Giusti, Mallko e papà, Milano, Rizzoli, 2017.
55 Il libro ha vinto il premio Bologna Ragazzi Award for Disability nel 2016 per l’insieme di contenuto, ricerca 
estetica e capacità di trovare forma espressiva ai sentimenti attraverso linguaggi artistici diversi.
56 G. Mazzariol, Mio fratello rincorre i dinosauri: storia mia e di Giovanni che ha un cromosoma in più, Torino, 
Einaudi, 2016.
57 C. Gardou, Diversità, vulnerabilità e handicap, cit., p. 23.
58 G. Celati, Finzioni occidentali, Torino, Einaudi, 2001, p. 308.
59 Cfr. H. James, L’arte del romanzo, saggi sulla scrittura e ritratti di autore (1884), Milano, PGreco edizioni, 
2013.
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La letteratura per l’infanzia e l’adolescenza contemporanea sta, lentamente, lascian-
do sempre più ampi spazi d’espressione ai discorsi taciuti, alle esperienze di vita, all’a-
nomalo, uscendo da una prospettiva di negazione e omologazione60 e favorendo inediti 
spazi di scambio e reciprocità. Compito dell’adulto è favorire l’incontro tra i giovani e le 
opere letterarie che attivano una partecipazione intensa e mostrano nuove prospettive, 
perché queste possano divenire uno strumento potente in direzione conoscitiva e trasfor-
mativa.
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