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Il compianto ex-rettore dell’Università di Siena è stato anche il mio rettore degli anni 
alla fine degli Ottanta in quanto docente di pedagogia alla Facoltà di Lettere, con preside 
allora Maurizio Bettini, latinista di qualità internazionale, nella quale era corrente un’al-
ta considerazione del Rettore-Berlinguer e come studioso e come politico. Allora forse 
lo incontrai un paio di volte portando con me  un’immagine di stima e rispetto. Ma il 
mio rapporto di studio e collaborazione si sviluppò più tardi, quando ormai ero opera-
tivo a Firenze e Berlinguer era Ministro della Pubblica Istruzione e fece decollare la sua 
riforma della scuola secondo il principio dell’autonomia, che ne cambiava l’identità e di 
struttura e di operatività interna, ispirandosi alle regole maturate dalla stessa riflessione 
pedagogica a livello internazionale. Sì, la scuola dell’autonomia è stato un modello matu-
ro di riforma scolastica, che ne potenziava il ruolo complesso e moderno che essa doveva 
assumere nelle società democratiche attuali. Principi a cui Berlinguer restò fedele anche 
negli anni in cui operò sulla scuola da ex-Ministro, contrastando il nuovo clima cultu-
ral-scolastico (che esaltava le tre-I e validava una concezione neoliberista e professiona-
lizzante della scuola) con iniziative varie ma articolate e ben significative di un ricco svi-
luppo della scuola dell’autonomia, a cui dedicò un forte impegno fino agli ultimi tempi 
della sua vita. Un impegno alto e giusto, tutto ancora da condividere e da portare avanti 
con decisione, articolandolo nel nostro presente che guarda purtroppo a una scuola più 
meritocratica che democratica, attivando un vulnus rispetto allo stesso dettato costitu-
zionale (e si pensi all’articolo 3!). Molte sono state le iniziative promosse da Berlinguer 
come ex-Ministro e tutte precise e preziose, attivate in tempi diversi ma tutte qualificanti 
per rinnovare la scuola nazionale. 

Ne ricordo qui alcune alle quali mi chiese di intervenire con relazioni e relative 
discussioni. Per primo un convegno tenutosi a Firenze in Palazzo Medici Riccardi in 
anni ormai lontani sull’identità ben innovativa della scuola dell’autonomia, riletta da più 
punti di vista e valorizzata nella sua capacità riformatrice e nella struttura e nelle prati-
che scolastiche; poi un incontro tenutosi a Roma sull’opera lirica quale apporto nazio-
nale alla storia della musica moderna da valorizzare anche nelle coscienze dei giovani 
attraverso l’educazione musicale a scuola, presentata nella sua ricchezza e musicale e tea-
trale, in cui svolsi una relazione che ho poi raccolto nel volume “Formarsi tra le note” 
(Anicia, 2016); poi anche un più recente convegno svoltosi a Capo Vaticano sul valore e 
funzione e attuazione piena della scuola dell’autonomia che accolse voci diverse e tutte 
stimolanti e a cui partecipai con vivo interesse e che ricordai sulla rivista “Studi sulla 
formazione”; infine la collaborazione al primo volume de “Il modello formativo dell’au-
tonomia didattica” dedicato proprio a “Il modello formativo”, per cui stesi l’introduzione 
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relativa al modello delle scienze oggi su cui sviluppare anche e proprio l’insegnamento 
scolastico al livello superiore (volume curato da Berlinguer, Allega e Rocca, uscito nel 
2020 presso Anicia), per renderlo più adeguato alle immagini dei saperi attuali e didat-
ticamente come pure più autenticamente formativo alla luce della “scuola capovolta”, che 
deve spingere i giovani ad informarsi anche via internet a casa e a discutere e operare a 
scuola una sintesi organica del tema trattato, fissando sotto la guida del docente i risul-
tati acquisiti insieme.  Collaborazioni personali diverse che guardavano sul tema-scuo-
la, nella mente di Berlinguer (come nella mia), a rendere l’autonomia scolastica un vero 
modello innovativo delle prassi educative per farle essere sia più formative delle menti 
dei ragazzi attuali sia più aperte e ricche tanto nelle forme dei saperi comunicati come 
nella didattica chiamata a promuoverli. Un lavoro che è stato intenso e costante anche 
e proprio nei suoi anni post-ministeriali, a ferma testimonianza dell’impegno politico-
culturale che ha animato il rapporto di Berlinguer con la scuola, a cui ha dedicato e a 
più livelli un’attenzione costante e radicalmente produttiva, anche in un tempo in cui è 
sempre più sfidata dalle tecnologie e da ideologie che tendono a indebolirne la specifica 
funzione sociale nell’orizzonte della democrazia, come tutrice di uguaglianza, di coscien-
za civica e dei meriti diversi e mai innati, bensì lì e proprio lì portati a maturazione.

Pertanto è con rimpianto che pensiamo alla sua scomparsa, ma di cui custodiamo 
e vogliamo riprendere e approfondire il modello scolastico che ci ha consegnato e di cui 
riconosciamo ancora oggi la sua funzione regolativa, da tener viva anche negli anni a 
venire! E come lui stesso ebbe a ricordarci nel volume Ri-creazione. Una scuola di qualità 
per tutti e per ciascuno, uscito da Liguori nel 2014, che ci informa in dettaglio su questo 
modello scolastico non tanto di ieri, ma ancora doverosamente in cammino! E lo è: come 
ci testimonierà a breve un Manifesto per la scuola possibile, che è stato diretto nella sua 
costruzione da Alessandro Mariani e che verrà distribuito a livello nazionale, con la spe-
ranza che conduca la scuola a ripensare se stessa e il suo agire alla luce della Costituzio-
ne, ma anche dell’ alto modello che Berlinguer ci ha lasciato come compito e pedagogico 
e politico-sociale.
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