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1.Per i centoquarant’anni dalla pubblicazione in volume de Le avventure di Pinoc-
chio credo sia utile rileggere quel testo mirabile anche seguendo nuove vie e perfino, for-
se, più segrete. Qui  cerco di delineare una lettura un po’ innovativa seguendo alcune 
indicazioni di Manganelli contenute nel suo volume del 1977 Pinocchio un libro parallelo, 
che lavora su “dati indiziari” per fissare “altri itinerari” di lettura, che vengono lì esposti 
seguendo capitolo per capitolo il testo collodiano:  definito “un enigma” in cui il prota-
gonista passa attraverso una trama di eventi diversi fatti di incontri, fughe, scoperte e 
tensioni che lo accompagnano fino alla morte nel capitolo XV. E lì stanno varie figure 
simboliche, da Geppetto a Mangiafuoco , al Gatto e alla Volpe, alla Bambina morta e 
alla stessa Quercia Grande. Ma da lì si avvia la rinascita del burattino, salvato morente 
dalla Bambina che si fa Fata coi capelli turchini, ma che resta figura ambigua nel roman-
zo, anzi perfino “sicaria” come Manganelli ebbe a dire  parlando a Firenze del romanzo 
collodiano nel 1981. Da lì prende quota un’altra narrazione delle avventure del burattino, 
più complessa e articolata e nutrita di modelli e colti e popolari in un tessuto di eventi 
intricato ma finemente simbolico, tra luoghi radicalmente diversi e rischi e metamorfosi 
di Pinocchio che vuole vivere “on the road”, libero e curioso e vivo nel suo far agire la 
propria infanzia. Fino ad approdare nel ventre della Balena dove si ricongiunge al padre 
Geppetto e riconosce la funzione salvifica della famiglia, preparando così l’ultima meta-
morfosi: diventando un ”ragazzino perbene”! Ma, dice Manganelli, “il burattino di legno 
ha scelto la morte perché potesse cominciare a vivere il Pinocchio (…) di carne” il quale 
guarda il sé burattino come “salma” e “reliquia” ma col quale dovrà “coabitare” perché 
il suo fu di legno “continuerà a sfidarlo” e dovrà convivere con quest’ “eredità” decisi-
va. Da qui si apre una rilettura-interpretazione di Pinocchio a rovescio, un ripensamento 
della sua vita di burattino per fissarne significato e valore permanente. Un’osservazione 
finissima questa che prospetta una comprensione forse fin qui inedita e   più complessa 
del testo collodiano che Manganelli ha svolto poi nel suo “commento” all’opera stessa. E 
commento che ne distilla gli aspetti più sottili, alti e significativi. Ma fermandosi lì.

Forse a questo punto potremmo leggere il finale del romanzo come il suo vero inizio 
che del burattino-ragazzo fissa i suoi percorsi di umanizzazione fissandone le forme e gli 
snodi e le ambiguità. Così forse quel commento allude non solo a un libro parallelo al 
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Pinocchio, bensì duplice, da leggere da due prospettive, da quella del burattino e da quella 
del ragazzino perbene che lì compie un’analisi critica del suo cammino di umanizzazio-
ne. Aspetto alluso soltanto, da Collodi, ma che rende il romanzo stesso assai più sofisti-
cato della lettura per ragazzi (e qui viene da riflettere su un altro capolavoro e del Nove-
cento, come la Recherche di Proust, in cui l’approdo finale ne Il tempo ritrovato rovescia 
la narrazione e rimanda in modo più cosciente all’inizio: un avvicinamento singolare e 
strano in due testi così tra loro  del tutto diversi!). Questa lettura di Pinocchio ci impe-
gna a ripensare tutte le Avventure, tenendo fermo ora il bambino di carne che col sé pas-
sato comprende meglio se stesso, tra pulsioni e fughe e amicizie coltivate e luoghi più o 
meno incantati, come pure attraverso incontri con figure nemiche, con situazioni degra-
danti, sì anche con aiutanti ma incerti, fino alla degradazione asinina e la perdita nel 
ventre di un mostro (e reale o simbolico che sia): comunque un iter complesso e ambiguo 
del vivere liberi che valorizza alla fine proprio il calore umano della casa e della famiglia 
e insieme fa memoria delle pulsioni alla fine negative che abitano la coscienza dell’infan-
zia. E ciò non vale solo per Pinocchio! Anzi apre per ciascuno di noi una comprensione 
critica dell’infanzia in tutte le sue dinamiche che comunque fanno viaggio e avventura 
ma senza le quali non si costruisce la nostra umanità! Una lectio complessa e modernis-
sima del capolavoro collodiano che tocca la fenomenologia della coscienza infantile nella 
sua evoluzione intessuta di ambiguità e rischi e paure, la quale si colloca in un alter ego sì 
superato e da superare, ma che non può non vivere in noi e con noi in costante e inquie-
tante memoria.

2. Ma ora vediamo un po’ meglio questa rilettura a rovescio delle Avventure. Alla 
base sta la nascita, atto creativo ma subìto che reclama e dall’inizio la libertà e proprio 
rispetto al padre-madre che lo ha creato, Geppetto. E qui si manifestano e subito le pul-
sioni originarie dell’infanzia, la libertà, il contrasto (rispetto alle regole ricordate dal 
Grillo parlante), la fuga stessa fuori della casa nella quale si incontrano falsi amici, anche 
talvolta aiutanti (animali soprattutto) e si rischia davvero il degrado e la morte, come 
già ricordato. Ma lì ci sono anche Figure Salvifiche, come la Fata (ambigua e lontana che 
sia) o forse il Pescatore verde, per ritrovare poi nel ventre della Balena il padre Geppetto 
a cui ora si affida come al suo vero Maestro di vita, dopo aver conosciuti i rischi stessi 
della libertà, tra Mangiafuoco (che pur si commuove paternamente), il Gatto e la Volpe, 
su su fino all’Omino di burro che lo conduce a alla  falsa gioia del Paese dei balocchi, 
che  invece lo degrada e lo cambia in forma asinina per essere infine gettato a mare. Un 
cammino nella libertà voluto e sentito come dovere personale ma che si chiude con una 
disfatta risolta solo col ritorno nelle braccia del padre. Ma cammino che è, per Pinocchio, 
anche esperienza di pericoli vari e poi di sfruttamento e di subordinazione del più debo-
le, dentro una società duramente ingiusta e gerarchica. 

Questo è il messaggio che l’ex-burattino invia alla coscienza del “ragazzino perbe-
ne” che lo guarda e lo  giudica e lo incorpora al tempo stesso. Un messaggio che anche 
in questa nuova condizione di sicurezza gli ricorda la complessità della vita, avventu-
rosa e incerta, quindi sì da rifiutare come regola ma comprendendo la condizione del-
l’”avventura” stessa nel suo duplice esito: di libertà vissuta e di perdizione di sé. Da qui 
emerge il nuovo cammino di Pinocchio fatto di pulsioni e di presa di coscienza, che gli 
fa vivere una condizione più veramente matura di se stesso, più squisitamente umana e 
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umanamente compiuta e sempre da qui si apre una rilettura, capitolo per capitolo del 
romanzo, svolta alla luce della simbiosi finale tra burattino e bambino, che universaliz-
za l’iter stesso del romanzo e lo rivive come sfida cosciente nell’identità del Pinocchio-
ragazzo, da accogliere senza rimpianti ma con ferma consapevolezza delle proprie ori-
ginarie pulsioni da tener vive come possibilità e sfide e integrazioni nel proprio sé. Lì, 
possiamo dire, si apre un nuovo romanzo di Pinocchio-ora-bambino che può stare all’al-
tezza della fiaba collodiana rivivendola tutta dentro la coscienza del protagonista stes-
so. E questa conclusione solo implicita manifesta anche e proprio la fine modernità del 
romanzo e le stesse tracce di una cultura a venire, come quella di tipo psicanalitico.

Così Manganelli va veramente ringraziato per questa sua annotazione sul roman-
zo, che ce lo consegna , davvero, come un testo maggiore della stessa Modernità e come 
sempre attuale per i rilievi assai fini  che ci indica nella coscienza infantile! Umanissimi 
e preziosi.
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