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Ernesto Balducci: una pedagogia per l'eta “planetaria”
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Abstract. Born in Santa Fiora, a mining village on Monte Amiata, Ernesto Balducci realised
from his own life experience the meaning of education and culture for the redemption of
the oppressed. For his ideal journey ‘from the village’ (including its values of solidarity and
justice) to the ‘planetary age’ his social and human roots were utterly significant. In spite
of the diversity of their life experiences, there are obvious parallelisms between Ernesto
Balduccis and Don Lorenzo Milani’s message, as both intended to contribute culturally and
pedagogically to the shaping of a new and conscious ‘citizens of the world.
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1. Quando a Santa Fiora venne il Provveditore

Dell’importanza della scuola e della cultura, Ernesto Balducci dovette rendersi con-
to ben presto. Per esperienza diretta. Santa Fiora, suo paese natale, era un povero (per
quanto bello) borgo di minatori, “in cui” si viveva (per usare le sue stesse parole) al con-
fine fra «miseria e poverta». Queste sono le sue radici, di cui serbera sempre memoria.
Ernesto era un bambino ed un ragazzo dotato di notevole prontezza e intelligenza. Ma
la via degli studi gli era preclusa. C’¢ un aneddoto assai significativo che Balducci ram-
menta. Si riferisce al giorno in cui in quella povera scuola di montagna passa in visita
il Provveditore agli studi che chiede, naturalmente, alla maestra di mostrargli qualcosa
del lavoro dei suoi alunni. Tra i materiali c’¢ il tema (che, come possiamo immaginare,
doveva essere ben scritto) del piccolo Balducci. Il quale, sul filo della memoria, poi cosi
descrivera la vicenda: «La maestra portd un mio tema intitolato. “Se incontraste il duce,
che cosa gli chiedereste?”. Ricordo che il mio componimento era impostato in modo
semplicissimo su due argomenti: primo, se trovassi il duce gli direi “devi dare un lavoro
a mio padre” (in quel momento era disoccupato ed era andato in Maremma per cercar di
campare); secondo, “devi farmi studiare, perché io ho voglia di studiare”. Il provvedito-
re lesse, si commosse [...] e mi disse: “Il duce dovra leggere questo tema. Quindi lo devi
ricopiare per mandarlo al duce. che sicuramente — ha un cuore grande cosi! - rispondera
ai tuoi desideri. Io, intanto ti do 25 lire di premio.” [...] Andai a copiare il tema in casa
della maestra [...] e lo spedii con grande fiducia [...] Passarono i mesi e non arrivo né il
lavoro per mio padre né per me la possibilita di proseguire gli studi.»'. Ben presto, anzi,

VE. Balducci, Il sogno di una cosa. Dal villaggio all’eta planetaria (a cura di L. Niccolai), Edizioni Cultura del-
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essendo il padre disoccupato, ad Ernesto verra detto che era ora di abbandonare la sua
«mania per i libri». Non fu cosa da poco. «Piansi, ma senza nessuna ribellione», ricorda
Balducci, quando gli fu trovato lavoro presso la bottega di un fabbro ferraio.

2. La «scuola» del fabbro Manfredi

Un personaggio, a suo modo, straordinario, il fabbro Manfredi (cosi si chiamava), un
«anarchico perseguitato dal fascismo». Uomo «di grande saggezza e di robusta dignita
morale» che «mi insegno a guardare le cose dal basso». Quei mesi di lavoro manuale e
di contatto diretto con un’espressione autentica della cultura popolare furono, in realta,
«una scuola straordinaria». Quando a Manfredi venne comunicato che Ernesto avreb-
be finalmente potuto continuare gli studi, presso gli Scolopi, che gli offrivano un posto
gratuito, grazie all’interessamento di un amico di famiglia (I’editore Bulgarini), il fabbro
anarchico ci rimase male. «Non ti lasciare imbrogliare dai preti», gli raccomando. Pas-
sarono gli anni. E Balducci a raccontare, poi, come ebbe occasione di incontrare di nuo-
vo Manfredi: quando «i giornali parlarono di me, condannato in tribunale per la difesa
dell’obiezione di coscienza, mi trovavo al cimitero, dinanzi alla lapide di mio padre. Non
avevo piu rivisto Manfredi. Mi si avvicino, mi tocco una spalla e mi disse come se ci
fossimo lasciati il giorno prima: “Ernesto, non ci sono riusciti!”. La sua fierezza mi tocco
nel profondo come una benedizione di Dio.»>. Adesso, A Santa Fiora, il fabbro Manfre-
di riposa poco distante da Balducci. Bisogna, a volte, passare dalla «citta dei morti» per
capire qualcosa della storia dei vivi. Nel cimitero di Santa Fiora si trovano, in una confi-
gurazione quasi di tipo monumentale (pur nella sua semplicita), le tombe degli ingegneri
minerari e quelle dei minatori. Un pezzo fondamentale della storia di quel territorio. Un
deposito di memorie. Balducci € sepolto in mezzo ai «martiri di Niccioleta», minatori
fucilati dai tedeschi nel 1944 a Massa Marittima (nel villaggio operario della Niccioleta,
appunto). Alcuni erano stati compagni di scuola, se non di classe, del futuro fondato-
re di «Testimonianze». Che ne ricorda i nomi: «Battisti Eraldo, Bertocci Sergio, Bonda-
ni Rinaldo.... Pitt gitt Moretti Luigi, che stava nel banco dietro di me nell’aula dalla cui
finestra si vedeva il profilo di Monte labbro, con la torre diroccata di David Lazzaretti, il
profeta fantasioso dei dannati di quelle terre.»’. Anche David Lazzaretti, I'ottocentesco
predicatore (considerato eretico dalla Chiesa ufficiale), che aveva insegnato ai contadini
a condividere i frutti della terra e che fu ucciso dalla fucilata di un regio carabiniere alla
testa di una processione vietata, riposa in quello stesso cimitero. Vicinissimo a Manfredi
e poco pitt in la dello stesso Balducci e dei «martiri di Niccioleta». Quando il giovane
Balducci se ne va a studiare in seminario (dove incontrera anche la sua vocazione), porta
viva con sé la memoria di queste sue radici insieme all’immagine della sua «montagna
incantata». Un mondo a cui non avrebbe guardato con nostalgia regressiva (come si puo
rimpiangere una realta segnata da poverta e contraddizioni sociali?), ma conservando il
senso dei valori che vi aveva respirato e che aveva introiettato: la solidarieta, il deside-
rio di giustizia, la speranza in un domani migliore. «Le mie radici profonde- egli scrive-

la Pace, S. Domenico di Fiesole, 1993, p. 29.
2E. Balducci, Il sogno di una cosa. cit. pag. 35.
3Ibidem, pag. 50-51.
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sono rimaste in quell’isola sommersa in cui presi ad elaborare, attingendo alla terra dei
padri, la trama simbolica del mio sogno [...] anche quando ho messo piede nei palazzi,
fosse il Quirinale o il Vaticano, o mi sono seduto in cattedre o tribune prestigiose, mi
sono sempre sentito altro, mi sono sempre sentito guardato, mentre mi intrattenevo con
la gente [...] della cultura dominante, con un occhio segreto che mi teneva sotto control-
lo impedendomi di civilizzarmi fino in fondo.»*. Il figlio del minatore & ben consapevo-
le che, se non avesse seguito un’altra strada, avrebbe potuto personalmente essere, forse,
come i suoi antichi compagni, nell’elenco delle vittime del massacro di Niccioleta. Inve-
ce, come gli capitera di dire, ¢ andato a collocarsi nel mondo privilegiato dei chierici e
degli intellettuali dove si pud passare per coraggiosi per avere scritto un articolo che puo
compromettere un po’ la carriera. La strada della sua emancipazione e affermazione per-
sonale pare essere segnata in profondita da una sorta di senso di colpa per l’allontana-
mento dal povero ambiente delle origini. Un senso di colpa che si trasforma in un impe-
rativo: quello di rimanere idealmente legato alla dimensione degli ultimi e di operare,
con gli strumenti della battaglia intellettuale e culturale, per il loro riscatto. Si potrebbe
dire che la visione delle cose, 'impostazione culturale e la «pedagogia» (perché tutta la
sua elaborazione ha, in senso ampio, un’implicita e forte valenza, pedagogica) di Balduc-
ci sta tutta qui. E il riassunto e l'esplicitazione del senso del suo cammino «dal villaggio
all’” eta planetaria». Dal villaggio della sua montagna al «villaggio globale». Che & fatto di
relazioni sempre piu interdipendenti sul piano dell’economia, delle comunicazioni e dei
movimenti di popolazioni e che attende di essere davvero unito nella globalizzazione dei
diritti, della giustizia e delle liberta.

3. Nell’ eta «planetaria»

E quanto Balducci magistralmente scrivera nelle sue opere simbolo: L'uomo plane-
tario e La terra del tramonto. Per la realizzazione di un tale sogno di una cosa®(cio¢, di
un mondo pit libero e piu giusto), fondamentale ¢ il ruolo (come Balducci aveva appreso
dalla sua stessa esperienza di vita) della scuola, della formazione, della cultura. La cul-
tura che non va intesa come sinonimo di erudizione, ma come strumento per leggere
criticamente la realta e per individuare, se possibile e come & auspicabile, gli strumenti
per cambiarla in positivo. In questo, la visione di Balducci e quella di don Milani sono
del tutto simili, anche se le loro storie e le forme dei rispettivi «carismi» sono sensibil-
mente diverse fra loro. Diverse, le loro vicende biografiche. Anche Milani portava con
sé, potremmo dire, un suo senso di colpa. Opposto a quello di Balducci, attento a non
venir meno all’obbligo ideale di fedelta al mondo della povera gente che si era lasciato
alle spalle. II priore di Barbiana portava, invece, il peso morale di aver vissuto, da giova-
ne, la condizione di privilegio del figlio del ricco. Un’eta della vita (gli «anni del buio» o
dell’«errore», come venivano da lui considerati, con una veemenza che ricordava quella
di S. Agostino nel ripudiare le dissolutezze della vita prima della conversione) rispetto
alla quale c’era non solo da girare pagina ma anche da compiere un percorso di espia-

4Ibidem, pag.92.
511 titolo del libro degli scritti «amiatini» di Balducci (qui, pil volte, richiamato) riprende un’espressione che
era gia stata usata anche da Marx e da Pasolini.
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zione. In che modo? Stando, anche fisicamente, come egli scelse di fare nella desolazio-
ne dell’esilio di Barbiana, vicino agli ultimi degli ultimi. Lavorando per indicare loro la
via del riscatto, con la conquista della padronanza della parola® (con la P maiuscola e
con la p minuscola) e della consapevolezza di poter essere «cittadini sovrani». Aprendo le
loro menti alla comprensione del messaggio del Vangelo e dei principi della Costituzione.
Milani seppe trasformare quel poggio sperduto e battuto dal vento in una cattedra capa-
ce di parlare al mondo. Un’esperienza straordinaria su cui lo stesso Balducci ebbe modo
di riflettere nel bel testo che scrisse in occasione della prematura scomparsa del priore
di Barbiana’. Un testo di cui colpisce anche lo straordinario equilibrio, nel valorizzare
il percorso di don Milani, di cui viene sottolineato anche il carattere particolare e, forse,
irripetibile. Non sempre si erano intesi in vita, Ernesto Balducci e Lorenzo Milani. II pri-
ore di Barbiana, nel fare scuola ai suoi ragazzi montanari, voleva sottolineare la sua defi-
nitiva lontananza dall’ambiente borghese e intellettuale da cui proveniva. Balducci, che il
mondo della poverta I’aveva ben conosciuto dall’interno, si sentiva libero di predicare ai
borghesi della Badia Fiesolana e di fondare una rivista da «intellettuali di sinistra» come
«Testimonianze». Perché I'importante non & da dove si viene (rispetto a condizione ed
origine), ma dove si va. Sull’opera e sul valore della lezione di don Milani, d’altra parte,
il fondatore di «Testimonianze» tornera a scrivere e a parlare in pilt occasioni®. Al di 1a
delle diversita esistenti fra loro, Milani e Balducci, perseguivano, in sostanza, le stesse
finalita e gli stessi obiettivi: una chiesa evangelicamente schierata con i diseredati, la pro-
mozione degli ultimi, la difesa del valore della pace, il primato della coscienza, I'indivi-
duazione della centralita della scuola e della cultura come strumenti di emancipazione
delle classi subalterne. C’era anche un punto fondamentale, non sempre adeguatamente
sottolineato, che li accomunava e che avvicinava, pur nella loro specificita, le loro diverse
esperienze. E la percezione dell’interdipendenza dei destini umani nella nostra epoca®.
Luomo planetario di Ernesto Balducci € stato scritto e pubblicato negli anni Ottanta. Ma
la cultura della mondialita (sulla scorta della lezione di La Pira e dei suoi Convegni sulla
pace, cui venivano invitati sindaci provenienti da ogni angolo della Terra) era presente,
gia ben prima, sia a Balducci sia a Milani. Nella solitudine di Barbiana si faceva scuola, e
si cercava di aprire le menti, con il planisfero e con il mappamondo. E un modo di porsi
di fronte alla realta che Ernesto Balducci, con altri mezzi ed in altro modo, come ¢ noto,
avrebbe potentemente ed originalmente sviluppato. La sua finestra della Badia Fiesola-
na (dove sempre correva a rifugiarsi di ritorno dai numerosi incontri in cui, instancabil-
mente, in giro per il nostro Paese, si spendeva a parlare di pace e cultura della conviven-
za) era sempre idealmente aperta sul mondo®®.

V. in prop. B. Becchi, Qui si insegna la parola, «Testimonianze», nn. 548-549 (volume monografico a cura di
A. Bondj, S. Saccardi, L. Seriacopi, dedicato a La lezione di don Milani fra memoria e futuro).

7E. Balducci, Il carisma di don Milani, pubblicato in: Lorenzo Milani un prete, «Testimonianze» n. 100, anno
X, dicembre 1967.

8V. E. Balducci, L'insegnamento di don Lorenzo Milani (a cura di M. Gennari), Ed. Laterza, Roma, Bari, 1995.
V. anche i testi di E. Balducci, raccolti nel Quaderno speciale di «Testimonianze» (supplemento al nn. 552-553
della rivista) dal titolo: Dalla parte degli ultimi. Lorenzo Milani ed Ernesto Balducci: attualita di una lezione.
V. S. Saccardi, Fare scuola con I'apologia di Socrate e con il planisfero, in: La lezione di don Milani fra
memoria e futuro, cit.

0V, su questo punto, il ricordo di Arturo Paoli (La fede pianta di ulivo) in «Testimonianze» nn. 347-349,
dedicato a Ernesto Balducci.
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4. Con lo sguardo rivolto al mondo intero

Balducci, che apparteneva all’ordine degli scolopi, si ¢ dedicato, per non pochi anni,
personalmente all’insegnamento. E la cultura della mondialita e la prospettiva del-
I’«uomo planetario» danno una connotazione specifica anche ai suoi lavori destinati al
mondo della scuola. Come non citare, in questo senso, la sua impegnata (e originale)
Storia del pensiero umano, manuale di Filosofia per le Scuole superiori?!. Un lavoro che
incuriosisce fin dal titolo. L'aggettivo «umano», posto accanto al sostantivo «pensiero»,
sembrerebbe quasi un vezzo, un orpello o una ridondanza tautologica. Ma cosi non e.
Lintendimento di Balducci ¢ quello di considerare, e di trattare, per quanto possibile in
un lavoro di questo genere, non solo il pensiero occidentale o europeo (come pure viene
fatto, in forma ampia e accurata), ma quello dell'umanita intera; & quello di dare spa-
zio alle manifestazioni e alle espressioni di altre culture, di altri pezzi di umanita e di
civilta, che spesso rimuoviamo o che non conosciamo e che comunque vengono consi-
derati estranei rispetto alla storia della filosofia classicamente intesa. Un libro, dunque,
che accanto alla parte piu «tradizionale» della storia della filosofia, cerca di inserire altri
spunti e di aprire altre finestre sullo sviluppo, sulle vicende e sulle intuizioni del pen-
siero, in diversi contesti ed a diverse latitudini. Va detto, peraltro, che anche argomenti
consueti, come la storia del marxismo, per fare un esempio, vengono trattati con un’otti-
ca e un’attenzione affatto particolari. Di questo, chi scrive, puo dare testimonianza diret-
ta. Il lavoro che Balducci dovette fare per portare a compimento l'opera era impegnativo
e complesso e, per questo, soprattutto per completare il terzo volume, chiese una mano
ad amici e consulenti (debitamente citati e ringraziati nella presentazione dell’opera) per
sviluppare e meglio definire determinati argomenti, A me fu dato il compito di occu-
parmi della questione «marxismo», che pero andava declinato rigorosamente al plurale.
Da considerare era non il marxismo, inteso come un blocco monolitico, ma i «marxi-
smi» (quelli pitt ortodossi e quelli pili eretici o trasgressivi, nel senso dell’inclinazione
verso il riformismo o, viceversa, per la predisposizione al movimentismo e al radicali-
smo). Finezze che, nella scuola, spesso, ¢ difficile (o assai arduo) apprezzare, ma che per
una storia della nostra cultura e del pensiero umano rivestono, viceversa, una decisiva
importanza. E, infine, rimanendo sempre sul versante della produzione espressamen-
te dedicata alla scuola, non puo non essere ricordato quel manuale di educazione civi-
ca, scritto a quattro mani, insieme a Pierluigi Onorato, che ha un titolo emblematico (e
programmatico): Cittadini del mondo'. C’¢ tutto quello che deve esserci, in un libro di
Educazione Civica (che, giova ripeterlo, pill che una materia, dovrebbe essere un modo
di insegnare, e di imparare, a inquadrare criticamente la realta, a conoscere il funzio-
namento e la sostanza delle leggi e del mondo istituzionale e a capire 'importanza di
contribuire alla promozione del bene comune). Ma ¢’ anche molto di piu. Balducci e
Onorato si occupano, dunque, sia pure sinteticamente, della storia della formazione del-
la nostra unita nazionale, della monarchia costituzionale, della soppressione della liberta
intervenuta con il fascismo e della rinascita democratica prodottasi con la Resistenza e il
varo della nostra Costituzione repubblicana e democratica. E inquadrano, da un punto
di vista culturale, i principi fondamentali della Costituzione, dando un rilievo marcato

WE. Balducci, Storia del pensiero umano, voll. I, II e I1I, Edizioni Cremonese, 1986.
12E. Balducci, P. Onorato, Cittadini del mondo, ed. Principato, Milano 1988.
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al «principio pacifista» dell’art.11. Ma, soprattutto, ¢’¢ un respiro e un timbro assai par-
ticolare che si avverte in relazione ai temi della comunita internazionale e alle istituzioni
che operano in questo ambito (ONU, Unione Europea, ecc.). Sono naturalmente ripor-
tatati i testi della Dichiarazione Universale dei diritti umani e la Convenzione Europea
dei diritti dell’'uomo. C’¢ un’impostazione di fondo che colpisce e che compendia il sen-
so complessivo (e l'attualita) della lezione di Ernesto Balducci, che ¢ bene presentare e
far conoscere ai giovani del Terzo Millennio. Una lezione che invita e insegna a seguire
le vicende della realtd contemporanea con attenzione critica e con lo sguardo rivolto al
mondo intero.
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