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Abstract. The article aims to examine the fairy tail Weihnachtsmärchen - that is 
the Fiaba per il Natale, in Italian translation -, written in 1907 by Lou Andreas 
von Salomé, one of the most effervescent and libertarian intellectual figures in 
late Nineteenth and early Twentieth century in Europe. Through the codes of the 
imaginary and the fantastic typical of the fairy tale, Salomé constitutes an ontology 
and a poetics of childhood in which delicacy, enchantment and wonder preserve 
the mystery of life, which, in the metaphor of Christmas remembered in the story, 
sustains the existence of the child in his thoughtful walk in the world.
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Nella fiaba si rispecchia la vita. E, sebbene le forme della vita di cui i mondi fiabe-
schi sono intessuti si discostino talvolta dalle morfologie proprie della realtà per schiu-
dere alle dimensioni dell’immaginario, del sogno, dell’inverosimile, dell’utopia, la fiaba 
guarda all’essenza della vita cercandone i significati profondi, autentici e misteriosi. Non 
nasconde né risparmia all’animo umano la visione del dolore e della sofferenza, delle 
storture e dell’orrore che contrassegnano il divenire dell’esistenza nel suo incedere fram-
mentario e malfermo. Non fornisce consolazione o antidoti al sapore amaro che s’ac-
compagna all’esperienza del vivere in talune occasioni, né riesce a prescrivere espedien-
ti capaci di rimuoverne l’indeterminatezza costitutiva. Tuttavia, così come la letteratura 
– che è «mimesi della realtà»1 – ha saputo custodire il «senso dell’unità del mondo»2, 
quando l’enciclopedia moderna dei saperi improntata alla specializzazione ipertrofica 
della tecnica ha perduto la possibilità di ricondurre l’edificio della conoscenza a un ordi-
ne armonico della realtà medesima3, pure la fiaba, che per lo più trova la sua genesi ed 
evoca motivi ancestrali provenienti dalla tradizione popolare, possiede un legame ori-
ginario con la vita mutandone però i codici fondativi attraverso infrazioni e sovverti-
menti che dischiudono all’ordine del meraviglioso4. La fiaba riserva e manifesta l’incanto 
del mondo, ove si conservano i significati della vita; «li fa toccare con mano là dove essi 
prendono corpo nell’esistenza e nella carne degli uomini»5, mantenendoli nella veste pri-

1 C. Magris, Utopia e disincanto, Garzanti, Milano, 1999, p. 24.
2 Ivi, p. 25.
3 Cfr. Ibidem.
4 Cfr. T. Giani Gallino, Il fascino dell’immaginario. L’arte di parlare con le fiabe al proprio inconscio, SEI, Tori-
no, 1987.
5 Ivi, p. 24.

http://www.fupress.com/bae
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/


250

Articoli  Studi sulla Formazione, 2023-2

Paolo Levrero

smatica d’un cangiante caleidoscopio. Non insegna la vita, ma permette di sentirla e pen-
sarla nelle sue pieghe nascoste, affinché si afferrino il coraggio e il desiderio del vivere.

Si celano forse entro queste premesse alcune tra le ragioni che hanno accompagna-
to Lou Andreas von Salomé nella stesura del Weihnachtsmärchen, ossia una fiaba per il 
Natale – così come opportunamente è stato tradotto in lingua italiana il titolo del breve 
racconto6. Nell’itinerario di attesa e speranza che conduce ciascun bimbo verso la festa 
tanto amata, non senza provare un senso di trepidazione e trasporto gioiosi e giocosi, 
anche il sentimento della vita avvertito da quel bimbo viene trasformandosi. Ma la tra-
sformazione, nel suo attuarsi, implica una presa di coscienza. Sicché, al lettore è dato di 
riconoscere e comprendere l’impulso alla vita che denota la metafora del Natale. Nell’a-
bitare pensosamente quella condizione che ciascuno ha provato indugiando «dietro la 
porta chiusa della stanza dove si celebra il Natale», quando s’attende «con uno sguardo 
radioso che si palesino i doni che i nostri intimi desideri hanno certo presagito»7, la fiaba 
pone di fronte alla meraviglia dell’esistenza con quella delicatezza rispettosa del turba-
mento del quale è avvolto il soggetto nel momento in cui sente che a lui è affidata la 
responsabilità sulle proprie possibilità d’essere. Gioia e inquietudine alludono al movi-
mento che conduce verso un’assunzione consapevole dell’origine e del senso della vita 
nel loro insondabile e abissale mistero – anche quello custodito nell’immagine simbolica 
della nascita –. Attraverso la contemplazione di quel mistero, che abbisogna di silenzio, 
di tempo per essere accolto, è dato scorgere un poco, mediante una torsione ermeneutica 
interrogante, come l’impulso alla vita del quale è circonfusa la festa del Natale riman-
di alla Bewegung – ossia, il “movimento” – che contraddistingue l’originarietà di ogni 
essere vivente. La Bewegung, come tale, si dispone nel segno della libertà e ciò permette 
di soggiungere, con le parole del filosofo Hans-Georg Gadamer, che la «Selbstbewegung 
ist der Grundcharakter den Lebendigen überhaupt (l’automovimento è il carattere fonda-
mentale del vivente in quanto tale)»8.

Coi tratti lievi e riguardosi propri della narrazione fiabesca che si rivolge all’ani-
mo d’un bimbo, consapevole di toccare le corde della sua interiorità intima e profonda, 
l’autrice disgrega le convenzioni che vedono la fiaba consistere in un linguaggio rivol-
to unicamente all’infanzia, mentre al contrario evoca questioni inerenti all’umanità di 
ogni essere umano9. Non si tratta soltanto di ravvisare nei codici dell’incanto e del mera-
viglioso gli elementi d’un discorso aperto a tutte le età della vita, ma di rilevare altresì 
come all’interno dell’universo segnico e simbolico della fiaba la vita riverberi nella sua 
problematicità, impastata di fascino e inquietudine. Tanto a un bimbo quanto a un adul-
to è dato perciò di sostare pensosamente nella vita, attraverso il viaggio compiuto nella 
struttura narrativa della fiaba. Il pensiero non è distratto dalla concretezza dell’esistere, 
che in essa trova rappresentazione espressiva. Ci si accorge che la vicenda non risulta 
estranea al lettore, poiché in essa è implicata la «forma vivente»10 sua propria, ossia l’a-

6 Cfr. L. Andreas von Salomé, Fiaba per il Natale (1917), trad. it. di M. Gennari, a cura di A.C. Amadu, Il 
Melangolo, Genova, 2015.
7 L. Andreas von Salomé, Fiaba per il Natale, cit., p. 24.
8 H.-G. Gadamer, Die Aktualität des Schönen. Kunst als Spiel, Symbol und Fest, Reclam, Stuttgart, 1977, p. 114.
9 Cfr. A.C. Amadu, Postfazione. Una fiaba per bambini... e adulti, in L. Andreas von Salomé, Fiaba per il 
Natale, cit., pp. 33-51.
10 Cfr. R. Guardini, Fondazione della teoria pedagogica (1928), in Persona e libertà. Saggi di fondazione della 
teoria pedagogica, Morcelliana, Brescia, 1968, pp. 68 ss.
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malgama vitale delle sue determinazioni d’essere. Si tratta della forma interiore a ciascun 
uomo, in cui coesistono in unità la spiritualità e la materialità della vita soggettiva; nel-
la quale risiede la cifra naturale che ne decide il legame coi viventi e col mondo; dove 
si trova ciò che di più autentico costituisce l’essenza originaria del singolo e, insieme, è 
custodito in potenza ciò che potrà essere.

Attraverso l’incedere ritmato dell’intreccio di una fiaba, il lettore ritrova quelle for-
me umane che coappartengono alla sua stessa sostanza vivente. Nel riconoscervisi, può 
decidere di attuare la sua personale formazione. È uno stato pensoso quello provocato 
dalla fiaba, svincolato da scopi prefissati o strumentali, poiché vive di tutta la serietà che 
accompagna il piacere e il godimento del proprio esserci in rapporto con il mondo. La fia-
ba apre al pensiero e al pensar-si, affinché abitando la propria forma il soggetto si deter-
mini nella libertà di formarsi per ciò che egli è. In tal senso, la fiaba racchiude anche i 
significati più propri della cura, così come molti studiosi – pur muovendo da prospettive 
disciplinari differenti – hanno voluto rimarcare11. Anche questo può la parola, còlta nella 
sua densità semantica. Essa, come ricorda Gianni Rodari12, una volta «gettata nella mente 
a caso, produce onde di superficie e di profondità, provoca una serie infinita di reazioni 
a catena, coinvolgendo nella sua caduta suoni e immagini, analogie e ricordi, significati e 
sogni, in un movimento che interessa l’esperienza e la memoria, la fantasia e l’inconscio 
e che è complicato dal fatto che la stessa mente non assiste passiva alla rappresentazione, 
ma vi interviene continuamente, per accettare e respingere, collegare e censurare, costru-
ire e distruggere». È la dialettica della conoscenza; ancor prima, è la dialettica della vita. 
La formazione dell’uomo si alimenta della circolarità eidetica capace di ricondurre al sog-
getto la conoscenza e la vita, nella veste di una esperienza culturalizzata che si sedimenta 
nella sua interiorità, strutturandosi come un orizzonte di senso.

Non stupisce che a fare proprie le poetiche della fiaba, nel duplice stilema dell’amo-
re e della libertà quale rispecchiamento d’una formazione umana protesa verso il suo 
dimensionarsi armonico nella e con la vita, sia Lou Andreas von Salomé, in particolare 
nel Weihnachtsmärchen, la fiaba che risale al 1907. Il carattere libertario e trasgressivo 
che sottotraccia si sedimenta nella narrazione restituisce una inedita ontologia dell’in-
fanzia, intesa come l’età della vita che giunge al suo compimento «quando il bambino 
sente per la prima volta di esistere e pensa di esserci»13. Nell’avvertire la possibilità di 
pensare il proprio esserci e ritrovare nel linguaggio – di cui un poco alla volta si divie-
ne titolari – uno dei caratteri fondativi del proprio essere-nel-mondo, «il bambino pensa 
gettato nella proiezione di un tempo sconosciuto e in esso si sente contemporaneamen-
te sospeso e ammaliato»14. L’infanzia rappresenta quindi l’orizzonte aurorale, da cui il 
tempo della vita sorge. Essa costituisce l’«Oriente della vita»15, verso il quale guardare 
non per rovistare tra le maglie vischiose d’un passato perduto, semmai per «cercare nel 
proprio futuro una compiutezza da raggiungere»16. Quella di Salomé è perciò anche una 

11 Cfr. B. Bettelheim, Il mondo incantato (1976), Milano, Feltrinelli, 1977; T. Giani Gallino, Il fascino dell’im-
maginario. L’arte di parlare con le fiabe al proprio inconscio, cit.; I. Calvino, Sulla fiaba, Einaudi, Torino, 1988.
12 G. Rodari, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, Einaudi, Torino, 1973, p. 11.
13 M. Gennari, Postfazione. Infanzia: l’Oriente della vita, in A. Kolleritsch, Sull’esser-bambino, trad. it., Il 
Melangolo, Genova, 2009, p. 64.
14 Ivi, p. 65.
15 Ivi, p. 57.
16 Ivi, p. 65.
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denuncia sferrata contro ogni abuso dell’infanzia. Ciò riguarda senz’altro le molteplici 
forme della mercificazione dell’infanzia medesima, che espone i bimbi alla violenza o 
allo sfruttamento nelle circostanze più abiette e brutali, ma pure concerne quelle men-
talità tipicamente borghesi che li considera utenti e destinatari di un mercato piuttosto 
redditizio, verso cui rivolgere prodotti in cui si riproduce «un microcosmo adulto»17 – 
tale è considerato il giocattolo nella dissacrante formulazione proposta da Roland Bar-
thes –, come se «il bambino non fosse in fondo che un uomo più piccolo, un homunculus 
al quale si debbano fornire oggetti sulla sua misura»18. A tutto questo Salomé oppone 
una concezione capace di riconoscere la dignità del tempo dell’infanzia e chiede all’adul-
to di non infrangere l’«esser-bambino»19, ossia la condizione di chi dimora quel tempo.

Il medesimo nitore – laico e veritiero, spregiudicato quanto eterodosso –, al quale 
Salomé ricorre nell’osservare l’infanzia, alimenta la sua personale biografia: un’intensa 
ricerca di libertà ed emancipazione dell’essere umano nella sua forma femminile. Louise 
von Salomé – è questo il suo nome in origine – nasce a San Pietroburgo il 12 febbra-
io 1861. È figlia di Gustav von Salomé, generale dell’esercito russo, le cui lontane radici 
francesi erano state recise nella violenza delle persecuzioni religiose del XVI secolo con-
tro gli Ugonotti, e ne avevano costretto gli avi a fuggire nei territori baltici germanofoni. 
La madre, Louise Wilm, proviene da una famiglia dell’alta borghesia industriale prus-
siana. Nella città posta sul delta della Neva, allora capitale dell’impero russo, Lou – o 
Ljola, come è chiamata in famiglia – vive, ultimogenita e insieme ai cinque fratelli, entro 
i perimetri del palazzo dove trova sede lo Stato Maggiore. L’atmosfera serena, amorevole 
e schietta che circonfonde i legami nella famiglia riverbera in una sollecitudine educativa 
improntata alla formazione morale dell’animo e alla strutturazione d’un assetto culturale 
poliedrico, aperto al vaglio critico e all’interpretazione del mondo. La tempra indocile 
della Salomé, che aveva dimensionato un contegno vivace e privo d’infingimenti, la con-
duce ad affrancarsi dalla Chiesa evangelica nel 1880 dopo la morte del padre, abbando-
nare la città e lasciare la famiglia per accedere all’Università di Zurigo. Nelle parole e nel 
ricordo di chi l’ha conosciuta, Salomé affascina e sconcerta per la sua «libertà interiore», 
che le aveva consentito di «vivere sino in fondo la pienezza amorosa dell’esistenza, igno-
rando le convenzioni con una sciolta e rispettosa autonomia che non aveva bisogno di 
venire ostentata o declamata»20.

Non è quindi anzitutto un riconoscimento sociale ciò verso cui tende il desiderio di 
emancipazione femminile del quale la studiosa si fa interprete. Invero, si tratta di ricer-
care con risolutezza e determinazione quella condizione armoniosa che già appartiene 
originariamente all’essere umano nella sua essenza autentica, e che riverbera nella ten-
sione incessante verso una formazione armonica21. È insieme custodia e accrescimento 
della propria natura, ma pure preoccupazione per l’umanità – quella personale in cui 
trova rispecchiamento l’intero genere umano – quale espressione somma del più generale 

17 R. Barthes, Miti d’oggi (1957), trad. it., Einaudi, Torino, 1974, p. 51.
18 Ibidem.
19 Cfr. A. Kolleritsch, Sull’esser-bambino, cit.
20 C. Magris, Appendice, in H.F. Peters, Mia sorella, mia sposa. La vita di Lou Andreas Salomé (1962), trad. it., 
Mondadori, Milano, 1977, p. 383.
21 Cfr. F. Marcone, Saggio sull’Armonia. Tra musica, letteratura e formazione umana, Anicia, Roma, 2022.
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«rispetto per l’esistente»22. La ricerca del legame con «la profondità creativa della vita»23, 
del quale ella decide di nutrire non solo la sua disposizione intellettuale ma anche il suo 
intero essere, dimensionandovi i rapporti con l’uomo e con il mondo, ingenera – scrive-
rà la studiosa nei suoi Gedanken über das Liebesproblem, le riflessioni sull’amore stese 
nel 1900 – un «connubio con tutta la vita che parla segretamente in noi, che preme e 
si spinge fin nelle più oscure e recondite radici del nostro essere»24. L’amore è la forma 
dell’autentica creazione nelle sue molteplici espressioni. Nell’interpretarle, Salomé coglie 
la cifra creatrice che risiede nell’atto d’amore, ma pure sa di poter corrispondere al 
dispiegamento del Bildungstrieb – l’impulso alla formazione – che riguarda ciascun esse-
re umano. Legame, incontro, vita, natura, sentimento25 costituiscono alcuni degli attri-
buti che definiscono l’essenza formativa della conditio humana.

Amore e libertà sono la clausola posta da Salomé alla sua propria formazione; si trat-
ta dei soli dispositivi capaci di ricondurre il particolare, il frammento dell’esistenza alla 
totalità della vita. In un vortice di appassionato e audace slancio vitale si dimensiona fin 
dalla giovinezza la ricerca di Salomé, che una volta atteso ai primi studi di letteratura e 
filosofia in Russia s’avvia a viaggiare nelle principali città europee per assecondare la sua 
curiosità intellettuale. La bellezza della sua figura, impreziosita da una intelligenza pene-
trante e vivace, insieme al contegno anticonformista mediante cui «sapeva ben sottrar-
si sia ai lacci della passione sia a quelli della convenzione»26, la sospinge verso l’incontro 
con alcune delle personalità culturali più autorevoli dell’Europa tra la fine dell’Ottocento 
e i primi decenni del Novecento. Il sodalizio intellettuale con Friedrich Nietzsche e Paul 
Rée, con i quali coabita a Roma per qualche tempo in sprezzo alle norme civili e ai pre-
cetti morali dell’epoca, prelude alle frequentazioni di autori come Strindberg, Wedekind, 
Schnitzler, sino all’amore profondo con Rilke e all’incontro con Freud, per il cui trami-
te accede allo studio e alla pratica della psicanalisi, sebbene alle tesi del clinico austriaco 
vorrà opporre «una concezione panica dell’inconscio quale sorgente totale e positiva della 
vita, quale oscuro grembo che ricongiungeva l’individuo all’universo»27. Rifugge il matri-
monio fino al 1887, quando conosce e sposa Friedrich Carl Andreas, studioso di orienta-
listica e profondo conoscitore delle molteplici tradizioni linguistico-culturali che appar-
tengono ai popoli dislocati tra l’Anatolia e il bacino indo-iranico. Forse contratto «per 
proteggersi da ogni vincolo»28, il matrimonio con Andreas non verrà mai consumato, ma 
permane alimentato da un sentimento di amicizia e rispetto inestinguibile. È grazie alla 
personale traduzione del marito che la studiosa – mutato il proprio cognome in Andreas 
von Salomé, dopo l’unione – può conoscere l’opera drammaturgica di Henrik Ibsen. In 
uno scritto, intitolato Figure di donne. Le figure femminili nei sei drammi familiari di Hen-
rik Ibsen, «vero capolavoro non solo letterario ma anche esistenziale»29, la studiosa esplora 
l’opera dell’autore norvegese, attestando peculiari doti introspettive, ma pure elaborando 

22 C. Magris, Appendice, cit., p. 386.
23 L. Andreas von Salomé, Riflessioni sull’amore, trad. it., Mimesis, Milano, 2013, p. 22.
24 Ibidem.
25 Cfr. M. Gennari, Filosofia della formazione dell’uomo, Bompiani, Milano, 2001, p. 685 ss.
26 C. Magris, L’anello di Clarisse. Grande stile e nichilismo nella letteratura moderna, Einaudi, Torino, 1984, p. 
87.
27 C. Magris, Appendice, cit., p. 391.
28 Ivi, p. 387.
29 Ivi, p. 383.
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con coerenza un’analisi critica sulla realtà dell’epoca. Nell’Europa di fine secolo, della Bel-
le époque e dell’ormai conseguito sviluppo industriale, dove in molti amano compiacersi 
guardando agli effetti prodotti dalla civiltà borghese nei suoi miti e nei suoi riti legati al 
progresso, alla tecnica, al mercato, alcune voci si levano per denunciare la dissoluzione 
che ha investito l’umanità nelle sue fibre più autentiche. La soggettività del singolo si è 
pervertita nell’individualismo narcisista. I rapporti fra gli uomini sono corrotti in osse-
quio alle condotte prescritte dall’opportunismo e dalla mercificazione. Il dissidio irresolu-
bile fra le possibilità della formazione e il disagio della civiltà – del quale Freud darà conto 
– esprime la crisi che investe la storia dell’Europa, da Parigi a Vienna, da Berlino a Buda-
pest. Per chi è capace di interpretare i segni del tempo, racchiusi nel mito espresso dal 
potere del denaro, nei nazionalismi striscianti, nell’indifferenza etico-politica, «il nichili-
smo assume il volto del futuro»30. E Lou Andreas von Salomé muore nel 1937, quando la 
legislazione antisemita in Germania giunge al suo compimento.

Nel guardare al dramma di Ibsen dedicato all’Anitra selvatica, Lou Andreas von 
Salomé stende un breve contributo in forma di fiaba. Ne addiviene un inno struggente 
alla libertà, schiacciata dalle convenzioni e dalle costrizioni sociali in virtù delle quali 
è emessa la «condanna a perdere l’istinto vitale»31. Forse il genere letterario della fiaba, 
dove possono essere salvaguardati il lirismo e la tensione drammatica della vicenda nar-
rata, viene inteso da Salomé quale linguaggio elettivo per consegnare al lettore l’invito 
ad avvertire dentro se stesso le questioni capitali a cui soltanto lui può attendere. Così 
pure nel Weihnachtsmärchen gli interlocutori ai quali la fiaba è rivolta – e non importa 
se si tratti di bambini o di adulti – sono convocati e posti di fronte a loro stessi, affinché 
per il tramite del pensiero sprofondino nel domandarsi sulla vita loro propria. Stesa a 
Göttingen, dove risiede, quando ha quarantasei anni, la Fiaba per il Natale è il primo 
di tre scritti – raccolti poi con il titolo Drei Briefe an einen Knaben – indirizzati da Lou 
Andreas von Salomé a due bimbi, Reinhold e Gerda, figli dell’amica Helene Klingenberg, 
affettuosamente conosciuti con il nomignolo di Bubi e Schnuppi. Ed è proprio chiaman-
doli per nome, quasi a trascinarli con sé in un dialogo personale dipanato passo dopo 
passo nel fluire del racconto, che Salomé si rivolge a entrambi nella fiaba. Non potendo 
raggiungerli di persona per il Natale – scrive –, l’autrice sente di dover raccontare loro 
almeno con una lettera una vicenda così curiosa da non poter essere taciuta.

Alcuni giorni prima, a ridosso della festività natalizia ormai prossima, aggirandosi 
nel tardo pomeriggio fra le strade di Göttingen abbellite dalle decorazioni luminose, s’im-
batte in un uomo anziano «con molti capelli bianchi e bianche sopracciglia cespugliose»32, 
imbacuccato in un grande mantello dal cappuccio calato sul viso e che stringe fra sé un 
grosso sacco ricolmo di oggetti. Meraviglia e sgomento: il vegliardo pare come seduto 
sopra una panchina invisibile, per giunta sospesa nell’aria. Ma poiché «fuggire davanti a 
ciò che spaventa è la cosa peggiore da farsi!»33, la donna si avvicina e avvia una conversa-
zione con lo strano personaggio, che si rivela essere Babbo Natale fermatosi lì a riposare 
un poco dalle molte incombenze di quei giorni. Ne discende una intensa conversazione 
sul Natale. Salomé non ha il timore di condurre i due bimbi nella ricerca del significa-

30 C. Magris, L’anello di Clarisse. Grande stile e nichilismo nella letteratura moderna, cit., p. 72.
31 L. Andreas von Salomé, Ródinka. Un ricordo di Russia, trad. it., Giunti, Firenze, 1992, p. 28.
32 L. Andreas von Salomé, Fiaba per il Natale, cit., p. 11.
33 Ivi, p. 12.
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to autentico che accompagna la festa, ben oltre i canoni religiosi consueti. In ciò è dato 
riconoscere la laicità della Salomé, contro ogni forma di convenzione dogmatica e mora-
lismo dottrinale. Poiché ella è capace di irridere sia il formalismo della rigida osservanza 
religiosa sia quello meschino degli apparati burocratici della società prussiana34. Il Natale 
deve avere a che fare con l’umanità del singolo, toccarne gli aspetti interiori, di qua dai 
perimetri segnati da ricorrenze o costumi. Nel Natale va quindi scorto «il grande com-
pleanno universale»35. Nel segno della festa, dove il tempo è sospeso dall’incedere impo-
sto dalle faccende quotidiane, il tempo stesso diviene un’occasione per pensare e celebrare 
qualcosa di sacro. In particolare, la festa del Natale è il momento in cui «tutti i genito-
ri hanno deciso che proprio in quel giorno essi e i loro bambini vogliono essere felici e 
contenti (…) a proposito del loro Dasein: cioè del loro essere esistenti»36. Salomé non ha 
timore di rivolgersi a un bimbo ricorrendo anche a concetti così decisivi per la riflessione 
filosofica, come quello di Dasein nella realtà tedesca. Ma ciò può essere fatto mettendo 
da parte i codici dell’erudizione e dell’ammaestramento, per cogliere e mostrare l’essen-
za più autentica della parola, che risponde al linguaggio dell’umanità profonda e serbata 
nell’interiorità spirituale di ciascuno. Inteso letteralmente come «essere qui», con il termi-
ne si richiama l’«esistere con tutta l’essenza di se stessi»37. Da ciò provengono le abitudini 
così attente a suscitare e preservare la gioia dell’incanto e del meraviglioso per l’esistenza 
che si è. Celebrare assume qui anche il senso dell’interpretare. Poiché se la vita forse non 
può essere compresa fino al fondo del suo mistero, viverla pensandola e pensarla vivendo 
schiudono alla possibilità di dare vita, quindi creare le forme inedite della vita stessa a 
partire dall’essenza vitale di ciascuno. Nel liberare le possibilità d’essere che ogni uomo 
custodisce, la vita si genera secondo il moto impresso da una circolarità ininterrotta, tra 
ciò che si è e il mondo in cui si dimora.

Giacché Babbo Natale ha il compito di corrispondere ai desideri di tutti i bimbi, 
l’anziano signore incalza la sua interlocutrice nel guardare alle attese profonde che risie-
dono nei desideri di Bubi e Schnuppi, ben sapendo che di là dal dirigibile, sognato dal 
maschietto, si apre la volontà di «guardarsi attorno nel mondo»38 e intraprendere il viag-
gio più importante dentro quel mondo, ossia il viaggio verso l’uomo. Ma è il desiderio di 
Schnuppi, la quale vorrebbe dei bimbi con cui giocare, a proiettare il racconto su di un 
piano ulteriore. Se è la vita ad essere cantata nella fiaba, ai bimbi non può esserne taciu-
ta l’origine. Sicché, Salomé risponde al desiderio «di sapere come nascono i bambini»39. 
Con sapiente delicatezza e poeticità suadente, rispettose della vita nel suo incanto, l’au-
trice aiuta a comprendere come decisivi risultino l’accogliere e il suscitare le domande 
dei bimbi, senza eludere, deridere o deludere con facili e falsi stratagemmi il loro natu-
rale bisogno di verità. Sono il domandare e il domandarsi le disposizioni peculiari che 
contrassegnano pienamente l’essere dell’uomo nel mondo. Scrive l’autrice: «quelli che si 
chiedono i perché di ogni cosa e le cui domande si rinnovano sempre, anche più tardi 
non si fermeranno dall’interrogarsi secondo i loro bisogni e le loro necessità di conosce-

34 Cfr. Ivi, pp. 15-16.
35 Ivi, p. 14.
36 Ivi, p. 14-15.
37 Ivi, p. 15.
38 Ivi, p. 18.
39 Ivi, p. 24.
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re, e con questa tensione a voler capire procureranno a se stessi, per tutta la vita, i più 
ricchi doni che gli uomini possano mai farsi»40. Nell’autocoscienza per la vita che si è 
e si avverte intorno a sé – itinerario che già nell’infanzia comincia un poco alla volta a 
dipanarsi – il domandare e l’interrogarsi a proposito della vita divengono un atto di libe-
razione del proprio essere, premessa di un incedere responsabile nel mondo. Così acca-
drà che le storie raccontate per chiarire il mistero della nascita lasceranno il passo alle 
«meraviglie come quelle della mamma e del piccolo bambino che vive in lei»41; e Babbo 
Natale sarà «solo un nome per indicare tutto ciò che è gradevole nella nostra vita e per 
rivelare tutte le cose gradevoli che accadono in noi, o ovunque, per il nostro tramite»42. 
Non per questo verranno meno la meraviglia e la responsabilità nel darsi una propria 
«forma di esistenza», il vero compito per l’uomo, «possibile – ricorda Salomé – nel mon-
do di chi vive e crea»43. 
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