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Abstract. The focus of this paper is to analyze the evolution of football language spoken
by massmedia, from the origin of football as a social mass phenomenon to its nowadays
transformation in a multimedia show. Football has always been a shared language, whose
form depended on the specific mass medium that was egemonic in any epoch. From paper,
to electonic, to mulimedia coverages, the performative language of football changed in
a way that gave again more and more importance to its spoken side. This trend takes its
maximum level in the present time, when di role of pundits gives help to the construction
of a technocratic football language.
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1. Introduzione

Come ogni grande fenomeno culturale il calcio é un oggetto in continuo mutamen-
to. E fra i tanti segmenti in cui é cambiato ampiamente, quello del linguaggio ha subito
un impatto particolarmente rilevante.

Si puo dire, in prima approssimazione, che di quel vasto mutamento proprio il lin-
guaggio sia la piu efficace sintesi, poiché contiene I'essenza del potenziale rappresenta-
tivo, emotivo e comunicativo di cio che continua a essere definito “il gioco piu bello del
mondo”. E poiché proprio sulla configurazione del gioco bisogna mantenere l’attenzione,
ecco che la lingua del calcio con le sue trasformazioni si propone all’analisi come un ele-
mento dinamico che deve rispondere a accresciute esigenze di performance, in corrispon-
denza della crescita dimensionale del fenomeno calcio e di una sua diffusione comunica-
tiva che ha sollecitato sfide sempre pili impegnative.

Rispetto a questa traiettoria di lunga durata nel mutamento socio-culturale del cal-
cio, ¢ necessario soffermarsi sullo stato attuale e sul tipo di lingua che oggi si ¢ imposta
nel discorso pubblico calcistico. Ogni epoca del calcio ha avuto il suo canone comuni-
cativo e narrativo, e ciascun canone ¢ stato plasmato dalla tecnologia mediale dominan-
te e dalla confezione del racconto che ne scaturisce: a seconda del medium usato per
comunicare, cambia il modo in cui il calcio viene comunicato e raccontato. E accanto
all’elemento mediatico va inserito l’aspetto della crescente pressione di interessi econo-
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mici, associati al mutamento industriale dei sistemi di comunicazione sociale. La comu-
nicazione sportiva ¢, in ultima analisi, un prodotto da offrire al suo pubblico. E se quel
prodotto viene venduto, esso acquisisce automaticamente lo statuto di una merce. Che
di per sé deve detenere caratteri di vendibilita, dunque necessita di essere convertita in
oggetto desiderabile. E anche in questo senso che vanno interpretati i mutamenti cui &
andata incontro la lingua del calcio. Lepoca calcistica che ci troviamo a vivere ¢ con-
traddistinta da una lingua altamente tecnocratica, che pare animata da un sottostan-
te programma di pedagogizzazione il cui obiettivo sarebbe la creazione dell’Esperto di
Massa. Quest’ultimo € un profilo la cui denominazione tende all’ossimoro, ma che per-
fettamente rappresenta paradossi e contraddizioni del calcio contemporaneo e delle sue
ibridazioni generate da un’esposizione comunicativa senza precedenti. Questa funzione
di pedagogizzazione sembra essere percepita dai produttori dell’informazione calcistica
come il registro privilegiato per dialogare con un pubblico sempre piu specializzato. E il
riferimento a quest’ultimo aspetto ¢ a sua volta indice di come sia cambiato il rapporto
fra il calcio e il suo pubblico.

Alla neo-lingua tecnocratica del calcio € dedicato questo saggio, nel quale viene trac-
ciata una linea evolutiva del racconto calcistico e delle trasformazioni che hanno portato
alla costruzione dell’odierno rapporto col pubblico. Un rapporto che fa del pubblico stes-
so una sorta di esperto di massa, un’entita che richiama l'ossimoro e realizza una forma
estrema di ibridazione.

2. Il calcio e il suo pubblico: I'evoluzione delle forme del racconto

Per inquadrare in modo eflicace i termini della questione & necessario partire da
due assunti. I primo ¢ che il calcio, cosi come in generale lo sport, ¢ un fenomeno cul-
turale di massa e come tale necessita di essere inquadrato. E in quanto fenomeno cul-
turale di massa esso alimenta rappresentazioni collettive, identificazioni e linguaggi
ampiamente condivisi che contribuiscono a costruire la cultura quotidiana diffusa. Da
cio deriva il secondo assunto, quello sul quale é necessario soffermarsi un po’ di pit:
nella sua natura di fenomeno culturale di massa, il calcio ¢ una forma di spettacolo.
Ciog¢, in termini sociologici, ¢ una circostanza organizzata per generare emozioni collet-
tive (Russo, 2004 e 2017).

Il dato emozionale é radicato nell’elemento di doppiezza del fenomeno sportivo, dal
fatto che esso viaggi lungo due dimensioni parallele che sono quella della prestazione sul
campo di cui sono protagonisti gli attori dello sport e quella data dalla fruizione dell’e-
vento, che invece chiama in causa un attore collettivo genericamente etichettato come
pubblico (Guttmann, 1986; Elias e Dunning, 1986; Quinn, 2009). Senza questo attore
collettivo lo sport non sarebbe diventato il fenomeno culturale di massa che é. Soprat-
tutto, non lo sarebbe diventato se non si fosse presentata la necessita di soddisfare le esi-
genze di consumo di un pubblico non presente sul luogo dell’evento, che ¢ anche la parte
nettamente preponderante. A questa vasta quota di pubblico, che non puo fruire dell’e-
vento sportivo sul luogo e nel momento in cui esso viene celebrato, bisogna offrire una
rappresentazione mediata attraverso i mezzi di comunicazione che in ogni epoca storica
sono stati prevalenti per la circolazione delle informazioni e per la rappresentazione degli
accadimenti di pubblico interesse.
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Lelemento di mediazione comporta dunque che lo sport detenga un imprescindibile
elemento di narrazione. Sotto questo profilo il calcio non puo fare eccezione, anzi si con-
verte rapidamente in una delle discipline sportive maggiormente rappresentate e raccontate.

Questa naturale propensione alla rappresentazione e al racconto ha trovato forma
diversa nelle distinte epoche e in relazione coi mezzi di comunicazione dominanti in cia-
scuna. E a ciascuna di queste epoche corrisponde il diverso peso conferito alla parola e
alla sua forza in quanto strumento di rappresentazione dell’evento. Inoltre, la traiettoria
del mutamento tecnologico necessita di essere intrecciata con le dinamiche dello svilup-
po commerciale dei mezzi di comunicazione e informazione, che incidono sul registro
del racconto e contribuiscono a conferire alla sua dimensione parlata un peso diverso
in coincidenza coi distinti passaggi. Tenuto conto di cio, ¢ necessario mettere a fuoco
dapprima le periodizzazioni delle forme di racconto, determinate dalla tecnologia comu-
nicativa dominante in ciascun passaggio storico e dalle distinte pressioni economiche e
commerciali. Quindi si potra passare ad analizzare i cambiamenti del canone comuni-
cativo dominante che hanno portato all’odierno dominio della parola autoreferenziale e
altamente tecnocratica.

3. Dalla carta stampata alla comunicazione multimediale: una lunga traiettoria di
mutamenti

La rappresentazione e il racconto del calcio cambiano dunque nel corso delle epoche
seguendo la traiettoria dello sviluppo tecnologico e dei mezzi di comunicazione domi-
nanti durante le diverse epoche.

Lepoca pionieristica dello sport e del calcio coincide con un ambiente comunicativo-
informativo che non ha ancora scoperto la rivoluzione della comunicazione elettronica.
Si tratta di un’epoca nella quale 'informazione viene confezionata e veicolata soltanto
per mezzo della carta stampata. Dunque il medium di piu rapida (si fa per dire) comu-
nicazione ¢ in questa fase il giornale quotidiano (Chovanec, 2014). Che per caratteristi-
che tecniche e espressive racconta un evento sportivo avvenuto in un altro luogo e in un
altro tempo rispetto a quelli occupati dal pubblico dei lettori. Entro questa struttura del-
la situazione comunicativa e informativa, caratterizzata dall’assoluta intermediazione (il
giornalista che racconta I'evento come testimone privilegiato e portatore di una versione
dei fatti difficilmente confutabile da parte di un pubblico pressoché totalmente assente
sul luogo e nel tempo dell’evento), vigono condizioni per la costruzione di un racconto
epico dello sport. Il giornalista-narratore riferisce di un evento avvenuto e nel riportarlo
sceglie un canone narrativo che puo toccare un elevato gradi di enfasi.

Rispetto all’epoca pionieristica si registra un enorme salto di qualita con la prima
ondata di diffusione dei media elettronici. Questo passaggio avviene con la diffusione
della radiofonia, che introduce due potenti fattori di innovazione: il fattore dell’istanta-
neita e il fattore della democratizzazione. Per quanto riguarda ’istantaneita, essa riguar-
da lo spostamento nel tempo presente del racconto dell’evento. La radiofonia consente di
raccontare l'evento sportivo nel momento in cui si svolge e cio consente di abbattere una
delle due barriere che escludono dall’evento il pubblico non presente sul luogo dell’even-
to. Viene infatti dissolta la barriera temporale (mentre rimane e rimarra intatta quella
spaziale, causa distanza dal luogo dell’evento), che invece nell’epoca pionieristica domi-
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nata dal racconto fatto tramite carta stampata era invalicabile e costringeva il pubblico
a fruire del racconto dell’evento soltanto ex post. Per quanto riguarda invece I’elemento
della democratizzazione, esso ha un particolare significato in un’epoca che ancora non
registra elevati tassi di alfabetizzazione. In condizioni del genere il racconto dell’evento
sportivo rimane appannaggio di un’élite alfabetizzata. Invece la radio mette in campo il
parlato, un mezzo espressivo intellegibile anche alla popolazione non alfabetizzata e alla
portata di chiunque possa accedere a un punto d’ascolto. Lintermediazione del cronista-
narratore rimane fortissima, poiché in ultima analisi e lui a vedere svolgere I'evento e a
riportarne ogni aspetto a un pubblico che quell’evento non lo vede.

11 passaggio successivo si registra con 'avvento della televisione, che pone le condi-
zioni per un’accentuata disintermediazione fra evento e spettatori non presenti. Lo spazio
dell’evento sportivo si duplica, poiché allo spazio materiale in cui la gara si svolge viene
associato lo spazio televisivo nel quale dell’evento viene data una rappresentazione che
col procedere dell’evoluzione tecnologica risulta essere sempre piu distante rispetto all’o-
riginale (cio che comportera un passaggio di re-intermediazione). Per quanto riguarda il
posto riservato alla parola, si evidenzia che nella prima fase di sviluppo e diffusione del
mezzo televisivo viene conferito un primato assoluto alle immagini con uso misurato del
parlato. E un’epoca in cui, con riferimento al caso generale europeo e a quello specifico
italiano, lo spazio televisivo & occupato in misura pressoché esclusiva dalle emittenti di
stato, che impongono un timbro istituzionale al racconto della partita e portano a far
prevalere un registro didascalico, con la voce che si limita quasi esclusivamente a deno-
minare il giocatore che interviene nell’azione (Wenner [eds.], Russo 2017).

Un salto decisivo si ha con 'avvento della tv commerciale, che cambia la logica nella
produzione dello spettacolo televisivo. Esso deve essere un prodotto da vendere anziché
assolvere a una funzione prevalentemente pedagogica assunta dalla tv di stato. Questo
nuovo tipo di attore televisivo realizza una confezione della partita di calcio in cui pre-
vale un registro enfatico, tendente al sensazionalistico. Vengono alzati i toni della voce
ma aumenta anche la frequenza nell’'uso della parola, che in misura crescente occupa lo
spazio dell'immagine e ne erode la centralita. Questa fase di mutamento impatta anche
sulla figura del telecronista, che assume un profilo da personaggio pubblico e da pro-
tagonista della telecronaca nella stessa misura in cui lo sono i giocatori in campo. La
telecronaca diventa cosi una performance che richiede capacita di esprimere un elevato
grado di abilita oratoria ma anche una capacita di tenere desta 'attenzione dello spetta-
tore con trovate verbali e retoriche originali. In questo senso, ciascuno dei telecronisti
maggiormente esposti si da cura di imprimere una caratterizzazione alle proprie tele-
cronache, una sorta di marchio di fabbrica che renda le sue performance riconoscibili e
distinguibili rispetto a quelle di ogni altro collega. Lavvento della tv commerciale porta
un’ulteriore novita nella confezione e conduzione della telecronaca calcistica: lo schema
di telecronaca a due voci. Si tratta di uno schema da lungo tempo in voga nel sistema
mediatico statunitense, dove la formula prevalente della telecronaca a due voci consiste
nel mettere accanto due telecronisti, cui viene data liberta di alternare il registro gior-
nalistico (dunque la pura cronaca dell’evento raccontato) e il registro colloquiale (che
significa assumere un atteggiamento quasi da spettatori della gara che si lasciano andare
alle emozioni). Lo schema della telecronaca a due voci ¢ stato importato in Europa con
una formula prevalentemente diversa, come da subito & stato nel caso televisivo italiano:
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al telecronista é stato affiancato un “esperto”, cioé un commentatore tecnico cui viene
dato il compito di inserire un registro alternativo nella telecronaca. Si crea cosi una sor-
ta di divisione del lavoro nella telecronaca che vede il telecronista occuparsi del racconto
della gara e l'esperto intervenire per la spiegazione degli aspetti pilt complessi del gioco
e che si ritiene sia necessario semplificare per una piu adeguata comprensione da parte
del telespettatore.

Laspetto relativo all’introduzione dell’esperto verra sviluppato nel prossimo para-
grafo, poiché ¢ centrale nello sviluppo del discorso qui condotto. In questa chiusura di
paragrafo ci si limita a tracciare gli ulteriori passaggi dell’evoluzione tecnologico-comu-
nicativa che hanno condotto all’odierna situazione. Per esigenza di sintesi ci si limita a
identificarne due, quelli piu significativi. Il primo riguarda I’avvento delle pay-tv, che
per certi versi comporta una prosecuzione dell’onda avviata dalla tv commerciale ma
per altri versi comporta straordinari profili di innovazione. Lelemento di continuita sta
nell’idea dell’evento sportivo come prodotto da vendere, cio che riproduce le pressioni
sui telecronisti (e, a questo, anche i commentatori tecnici-esperti) affinché le loro perfor-
mance verbali siano in linea con I’idea di “offrire qualcosa di piu” che attragga sempre
piu pubblico pagante e fidelizzi quello gia presente. Lelemento di innovazione sta inve-
ce nel fatto che il prodotto di sport televisivo venga direttamente venduto al pubblico,
a differenza di quanto succede nel caso della tv commerciale dove per i telespettatori
la fruizione dello spettacolo televisivo ¢ gratuita ma essi diventano, di fatto, numeri da
portare in dote agli inserzionisti pubblicitari che finanziano la produzione televisiva.
Laltra grande novita portata dalle pay-tv ¢ la diffusione dei canali tematici sullo sport,
cio da cui deriva una rivoluzione dei palinsesti. Emerge la necessita di coprire quotidia-
namente la programmazione di 24 ore. E poiché non ¢ possibile avere ogni giorno even-
ti sportivi da mandare in diretta per tutte le 24 ore, né trasmettere soltanto repliche,
ecco che ampia parte della programmazione quotidiana verra coperta con approfondi-
menti, narrazioni, programmi tematici e sessioni interattive col pubblico. Tutti segmenti
di programmazione che danno ampio spazio alla parola rispetto all’immagine e spin-
gono ulteriormente il calcio nella sua trasformazione verso una natura da “fenomeno
parlato”. L'ultimo passaggio tecnologico sul quale ¢ necessario soffermarsi riguarda I’av-
vento della multimedialita e dei social, da cui & giunta una sconvolgente dinamica di
de-strutturazione e ristrutturazione del campo comunicativo. La possibilita di fruire lo
spettacolo del calcio tramite diverse piattaforme e con utilizzo di dispositivi mobili ha
sconvolto le abitudini. Inoltre, il formato del podcast ha liberato i fruitori dalle limita-
zioni temporali presentate dai palinsesti. Infine, 'arena dei social ha aperto definitiva-
mente all’idea di una partecipazione testuale e multimediale all’evento da parte del pub-
blico, cio che viene anche riutilizzato dai media che producono lo spettacolo del calcio
giocato e cosi facendo istituiscono un meccanismo di continuo rimando fra produttori
e pubblico. Si produce cosi un sorprendente ritorno alla testualita, dalla quale trae un
minimo beneficio anche la stampa quotidiana messa profondamente in crisi dal costan-
te sviluppo tecnologico avvenuto nella direzione della prevalenza data alla visione.
Soprattutto grazie allo sviluppo dei siti web, che consente il mix fra contenuti testuali e
contenuti multimediali, molte testate giornalistiche tradizionali trovano nuove possibi-
lita di ricavarsi uno spazio nel vasto e mutato ambiente comunicativo dello sport. E lo
stesso puo dirsi delle emittenti radiofoniche, messe in condizioni di sofferenza dall’av-
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vento delle pay-tv (che trasmettendo in diretta tutte le gare della giornata calcistica han-
no drenato al medium radiofonico tutto il capitale di “non visto” su cui esso costruiva
la propria proposta di mercato) ma pronte a approfittare di questa importanza confe-
rita al parlato come canone espressivo per la rappresentazione del calcio. Inoltre, sia i
giornali tradizionali che le emittenti radiofoniche avviano in questa fase esperimenti di
ibridazione multimediale che li portano a mescolare testo, voce e immagine: i giorna-
li, attraverso i siti web sperimentano I'uso del podcast e della diretta video, allo stesso
modo in cui le emittenti radiofoniche sperimentano la radio-visione (trasmissione video
in streaming) e 'uso della comunicazione testuale istantanea in funzione di messaggi-
stica che crei un rapporto col pubblico. Certamente non ¢ abbastanza per ricostituire
una condizione di concorrenzialita coi media televisivi che offrono la diretta delle par-
tite di calcio e hanno accesso piu diretto a tutto il contorno degli eventi sportivi, ma si
tratta comunque di una nuova nicchia del sistema comunicativa nella quale i due media
possono trovare rigenerazione e rilancio.

4, Ll'invasione degli esperti

Il ricorso agli esperti nella funzione di seconde voci € una caratteristica largamente
adottata nei sistemi televisivi europei e la sua diffusione si manifesta dal momento in
cui il calcio diventa un prodotto strategico per l'espansione televisiva dapprima delle tv
commerciali e poi (soprattutto) delle tv a pagamento. L'idea di fondo ¢ che al telespet-
tatore debba essere offerto un servizio di qualita maggiore sia nella confezione (qualita
dell’immagine, moltiplicazione delle angolazioni di ripresa e delle possibilita di revi-
sione degli episodi salienti) che nei contenuti. Riguardo a questi ultimi, I'approfondi-
ta spiegazione tecnica di quanto sta succedendo in campo ¢ stata individuata come un
servizio di qualita da offrire al pubblico, unitamente a tutti gli altri servizi (come, per
esempio, la presenza di uno o anche due “bordocampisti”, cioé cronisti che stazionano a
bordo campo all’altezza delle panchine con la funzione di fornire dettagli “da ambiente”
e informazioni su cio che gli allenatori decidono in corso d’opera) che permettono di
estrarre e elaborare sempre pill informazioni dalla partita di calcio. In linea generale
questa tendenza fortemente estrattiva risponde a una logica di sfruttamento intensivo
dell’evento sportivo, per l'acquisizione del quale l'attore televisivo si ¢ esposto in modo
rilevante sul piano finanziario. E in questo innovato schema di sfruttamento della par-
tita di calcio come produzione televisiva si inserisce il ruolo del commentatore tecnico
che svolge la funzione di esperto. Fra ’altro la formula viene adottata anche dalla radio,
con efficacia inferiore (la mancanza dell’immagine da spiegare sottrae ampie potenzia-
lita al commento tecnico) e, sovente, con un ricorso alla formula della doppia voce che
si riavvicina a quella adottata nei sistemi televisivi nord-americani dove duettare é una
coppia di giornalisti.

Va messo in evidenza che, dal momento in cui vi si &€ cominciato a ricorrere (cioé,
alla fine degli Anni Ottanta), la figura del commentatore tecnico si & nel frattempo
ampiamente evoluta. A essere chiamati in causa sono in genere ex calciatori o allenatori
momentaneamente inattivi, quindi soggetti che hanno vissuto il calcio professionistico
di alto livello e per questo motivo sono in grado di coglierne aspetti tecnicamente minu-
ziosi. Lavvento della pay-tv apre uno spazio molto ampio per la costruzione di questo
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che a tutti gli effetti diventa un nuovo profilo professionale nella comunicazione del cal-
cio e il motivo di questo incremento ¢ che grazie alla digitalizzazione e alle tecnologie
multicanale ¢ possibile mettere a disposizione del pubblico la diretta di tutte le gare di
campionato, da coprire indistintamente con la formula della telecronaca a due voci. Que-
sta improvvisa apertura ha provocato un iniziale effetto-inflazione, poiché gran parte di
coloro che si sono inseriti in questo nuovo profilo della comunicazione sportiva hanno
dovuto scontare un duplice handicap di partenza: non erano in possesso di adeguate
qualita dialettiche e retoriche, né avevano dei modelli di riferimento per lo svolgimento
del ruolo perché il ruolo stesso era di nuova foggia. In questo senso, anche tenendo conto
del fatto che dalla diffusione della pay-tv & passato un trentennio, si puo anche compiere
una valutazione di prospettiva rispetto alla maturazione di un nuovo ruolo da comunica-
tore sportivo giunto alla sua seconda generazione. Si nota una chiara evoluzione di stile
comunicativo, col passaggio da una prima fase in cui lo stesso ruolo era in pieno rodag-
gio e chi lo svolgeva si trovava anche a plasmarlo, a una seconda fase in cui la nuova leva
di commentatori tecnici ha potuto avere dei termini di riferimento e confrontarsi con
essi in termini migliorativi. Al di la delle valutazioni sui singoli, si puo dire che la nuova
generazione di commentatori tecnici sia costituita da soggetti piu preparati, mediamente
pit adeguati in termini dialettici e retorici, in grado di sostenere la scena comunicativa
anche al di fuori del segmento della telecronaca.

Ma Teffetto pit chiaro prodotto dal sorgere di questo nuovo ruolo nella comunica-
zione calcistica & l'affermarsi di un atteggiamento didattico che finisce anche per essere
pedagogico. Il commentatore tecnico che si diffonde nella spiegazione di dettagli sem-
pre pil specialistici e minuziosi trasferisce una quantita sempre piti ampia di nozioni al
telespettatore, cio che ¢ in linea con I'applicazione di un registro didattico. Ma al tempo
stesso, specie nella prima fase della diffusione di un certo modo nel fare il commento
tecnico, questo tipo di performance verbale ha cambiato I'atteggiamento e la ricezione
della partita di calcio nello spettatore, mostrandogli il diverso modo con cui avrebbe
dovuto recepirla e interpretarla. E quest’ultimo aspetto ha gia cambiato in profondita il
modo di percepire il calcio e di parlarne. Un registro molto tecnico si & imposto anche
nel linguaggio quotidiano, soprattutto fra gli appassionati di calcio delle ultime genera-
zioni che hanno conosciuto esclusivamente questo tipo di telecronaca. Sono segni di una
pedagogizzazione che si ¢ compiuta e ha portato a un esito che possiamo definire come
“la costruzione dell’esperto di massa”. Una figura che costituisce un ossimoro, poiché per
definizione l'esperto & portatore di un sapere raro e percio ¢ egli stesso una figura rara.
Inoltre, la rarita del suo sapere ¢ essa stessa garanzia di tutela del ruolo poiché fino a che
quel sapere rimane raro vi sara necessita di ricorrere all’esperto. Invece nel caso specifico
lesperto ¢ costantemente impegnato a diffondere presso il pubblico un modo tecnocra-
tico di interpretare il calcio, cid che diventa un’educazione di massa all’interpretazione
approfondita del fenomeno. Lambizione nemmeno sotterranea ¢ quella di svolgere una
missione pedagogica per la crescita del pubblico del calcio e la trasformazione dello spet-
tacolo della partita di calcio televisivo in una sessione di trasferimento delle conoscenze
e delle competenze necessarie per meglio leggerlo.

Leffetto piu rilevante di questo sistematico ricorso alla seconda voce nella telecro-
naca, e dell’affidamento di questa posizione a un commentatore tecnico, é l'uso inflazio-
nistico della parola nel contesto di un modulo comunicativo-informativo che dovrebbe
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assegnare il primato all’immagine. Si tratta di un’evoluzione iniziata con I'ingresso della
tv commerciale nel business del calcio televisivo e cresciuta in modo esponenziale con le
successive trasformazioni tecnologiche. Nel corso delle telecronache & ormai molto raro
percepire una fase di non parlato, con spazio lasciato esclusivamente alle immagini. Inol-
tre, ¢ di grande importanza la dinamica dell’integrazione che si instaura fra il telecro-
nista e il commentatore. Che non ¢ un effetto scontato e puo determinare condizioni di
disfunzionalita per la telecronaca. La tendenza a parlare uno sopra all’altro, o a sottrarsi
spazio, o nel fare a gara a chi alza pill la voce o usa il tono piu enfatico, & un rischio
soprattutto nel caso degli accoppiamenti meno rodati. Ma anche nei casi di accoppia-
menti ben assortiti e resi stabili dalle scelte delle direzioni di rete, rimangono come dati
ormai acquisiti sia I'inflazione della parola nella telecronaca, sia I'affermazione di un
canone tecnocratico nel racconto del calcio. E con riferimento al canone, esso ha assunto
una posizione dominante nel discorso calcistico diffuso.

5. La neo-lingua calcistica e le sue caratteristiche

Fin qui ¢é stata descritta la traiettoria del mutamento che ha portato a una centralita
della parola nella rappresentazione televisiva della partita di calcio. E si & assunto che
questa centralita porta anche alla diffusione di una modalita tecnocratica di parlare e
raccontare il calcio. Bisogna a questo punto individuare le caratteristiche di questo lin-
guaggio tecnocratico, per provare a cogliere anche quale sia la direzione del mutamento
culturale di cui si fa espressione.

Per tentare una prima approssimazione alla lettura di questo mutamento si ritiene
utile partire da un esempio, ricavato da una specifica telecronaca del campionato di cal-
cio di Serie A 2022-23 ma che ben avrebbe potuto essere riscontrato in qualsiasi altra
partita del medesimo campionato o di altre stagioni agonistiche. La frase faceva riferi-
mento all’importanza che, per il gioco di una delle due squadre impegnate nella parti-
ta in questione, avevano “i cross dei quinti”. All’'orecchio del telespettatore scarsamente
socializzato al linguaggio del calcio si tratta di una formula che rimanda a un codice
esoterico, comprensibile a una cerchia ristretta. Ma lo risulta anche a generazioni di
appassionati che non si adeguano a un certo modo di parlare e raccontare il calcio. In
realta quella formula ha una logica che pero richiede una spiegazione molto tecnica. I
quinti cui si fa riferimento sono i due esterni (i cosiddetti “quinto di destra” e “quinto
di sinistra”) dei settori di centrocampo schierati con cinque giocatori, secondo il siste-
ma di gioco del 3-5-2. Tocca a loro giocare sull’esterno e percio avere pitt degli altri il
compito di effettuare i cross verso l'area di rigore avversaria. La spiegazione che qui &
stata data nel modo piu sintetico possibile richiama a una conoscenza del calcio capace
di andare diversi gradi al di sotto dello strato superficiale della partita. Un bagaglio che
il commentatore tecnico da per scontato, perché altrimenti ogni volta che si riferisce ai
“quinti” dovrebbe aprire una parentesi al discorso che sta facendo in diretta (e nel pie-
no svolgimento della partita, cosi distogliendo l'attenzione dallo sviluppo del gioco) per
illustrare i concetti di “3-5-2”, di “esterni della linea di centrocampo a 5” e di specificita
di questo sistema di gioco. Ma poiché si tratta di una soluzione improponibile ecco che &
necessario creare le condizioni per cui il pubblico televisivo della partita di calcio sia in
grado di comprendere certi riferimenti tecnici. Cio avviene anche perché il registro usato
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nella telecronaca di calcio € ormai pieno di nozioni tecniche e tattiche come questa, che
presuppone la presenza di un pubblico altamente socializzato a questo tipo di registro.

Lesempio citato ¢ utile anche per un altro motivo. Esso permette infatti di vedere
come il linguaggio che progressivamente si ¢ diffuso nel mondo del calcio sia sempre
pit1 legato a un’idea di organizzazione sistemica rispetto ai quali i singoli calciatori sono
ingranaggi della macchina. La denominazione dei ruoli passa dalla caratterizzazione
individuale (terzino, mediano, stopper, libero, mezzala, ala, centravanti) alla posizione
occupata sul campo (esterno di difesa o d’attacco, difensore o centrocampista centrale,
attaccante esterno, addirittura i paradossali “centrale di destra e di sinistra”), che trasfe-
risce il registro dell’organizzazione del gioco ma anche del linguaggio verso un codice
sistemico. Questo codice determina la lettura della partita di calcio come un confronto
fra entita collettive e sistemiche, cui applicare una visione geometrica dell’evoluzione del
gioco sul campo. Va in questo senso I'applicazione degli schemi per linee alla lettura
delle evoluzioni di gioco. Il precedente riferimento al 3-5-2 muove in questa direzio-
ne, poiché pone lungo tre linee i 10 “calciatori di movimento” (tutti tranne il portiere)
di ogni squadra: 3 sono schierati sulla linea di difesa, 5 sulla linea di centrocampo e
2 sulla linea d’attacco. Questo modo geometricamente determinato di leggere la par-
tita di calcio viene inoltre confermato come regola anche laddove si faccia i conti con
la sua eccezione, ossia il cosiddetto “trequartista”. Che é il calciatore piu creativo della
squadra, quello al quale anche la squadra pit1 organizzata consente una certa liberta di
improvvisare e seguire ’istinto. Della posizione assunta in campo da questo calciatore
si suole dire che sia “tra le linee” e la si indica tramite formule che in termini numerici
gli assegnano la cifra “1” (3-4-1-2, 4-3-1-2, e cosi via). Questo trattamento dell’anomalia
come un’eccezione che conferma la regola (quel “1” che trova collocazione “fra le linee”
e percio si vede consegnare dei limiti alla propria liberta di movimento) ¢ una confer-
ma della lettura sistemica che del calcio viene fatta e dell’inevitabile codice tecnocratico
necessario per esprimerla.

Di un analogo percorso di addomesticamento dell’anomalia individualista & segno
il modo in cui e stata ribattezzata la conseguenza del dribbling riuscito. Ancora una
volta il gesto in sé & una grande espressione di abilita individuale e giocolierismo. Ma
per la lingua tecnocratica del calcio, che si diffonde attraverso i mass-media, le espres-
sioni che si diffondono sono due: non si dice pitl che il calciatore ha dribblato ma che
“ha saltato I’'avversario”; inoltre, I'effetto di questo gesto riuscito ¢ “la creazione della
superiorita numerica”. Anche quest’ultima locuzione va spiegata, poiché per i profani
si rischierebbe di avere I’errata impressione che saltare un avversario in dribbling com-
porti un effetto simile a quello della dama, dove una pedina scavalca ’altra e auto-
maticamente la elimina creando cosi un favorevole squilibrio numerico. In realta la
superiorita numerica cui si fa riferimento si verifica nella porzione di campo in cui il
dribbling ¢ stato effettuato. Dunque si tratta di una situazione di squilibrio parziale e
momentanea, tanto pill perché espressa entro uno schema di sistemi che tendono natu-
ralmente verso la ricerca dell’equilibrio.

Il linguaggio tecnocratico del calcio ¢ fatto anche dell’'uso di termini ed espressioni
mutuate dalle lingue straniere o che sfociano nel pittoresco. Fra i primi ce n’¢ uno che
di recente ¢ diventato d’uso sempre pill frequente: mismatch. Indica lo squilibrio di doti
individuali che si crea nel duello fra avversari che si trovino a insistere nella medesima
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zona di campo: squilibrio che puo essere di altezza, o di velocita, o di forza fisica. Idem
nel caso dell’abusato tap in, che si riferisce alla situazione in cui l'attaccante appoggia
facilmente in gol dopo respinta del portiere o rimpallo su un difensore. Un’espressione
dalla portata misteriosa ¢ quella che porta a definire “un fattore” il singolo calciatore cui
si attribuisca un peso rilevante per il buon esito di gara. E guardando alle derive grotte-
sche che questo linguaggio puod raggiungere, spicca l'espressione “esterni a piedi inver-
titi”. Che ¢ una novita linguistica recente e, ancora una volta, potrebbe ingenerare un
tragico equivoco all’ascoltatore profano, indotto a pensare di trovarsi in presenza di cal-
ciatori cui la genetica abbia tirato un pessimo scherzo invertendo loro i piedi (il destro
associato alla gamba sinistra, il sinistro alla destra), o che siano stati sottoposti a un’ope-
razione frankensteiniana. In realta il significato dell’espressione fa riferimento alla scelta
di schierare su ciascuna fascia calciatori il cui cosiddetto “piede forte” (altra espressione
tipica del linguaggio calcistico piu recente) & opposto rispetto al lato di campo occupato:
dunque un mancino viene schierato sulla fascia destra e un destro viene schierato sulla
fascia sinistra. La funzionalita di tale scelta & nella possibilita che questi calciatori hanno
di sfruttare il loro piede migliore quando convergono verso il cuore del campo per pro-
vare a tirare in porta. Ma al di la della logica che ispira questa scelta da parte degli alle-
natori rimane la bizzarria di una formula linguistica che comunica un’idea ben precisa:
la tecnocrazia linguistica del calcio ha assunto una tale forza da dare legittimazione a se
stesso anche quando produce formule altamente improbabili o addirittura grottesche.

6. Conclusioni

Il calcio ¢ sempre stato un genere parlato, un oggetto di passione popolare che
accende forme diverse della partecipazione e della condivisione, fra le quali la forma dia-
lettica & sempre stata diffusa. E grazie a questa sua natura originaria da luogo a un lin-
guaggio suo, dotato di una forza immediata e caratterizzante al punto da essere mutuato
in contesti discorsivi altri.

Ma negli anni pil recenti questa tendenza all’originalita del linguaggio si & tramu-
tata in eccesso di tecnicismo, trainato dall’imporsi di un canone ampiamente parlato
anche nel caso della telecronaca, che invece dovrebbe basarsi sul primato delle immagi-
ni. Il massiccio ricorso ai commentatori tecnici, che dal canto loro intervengono con fre-
quenza crescente in telecronaca fino a insidiare al telecronista il primato del parlato, ha
fatto affermare un modo di raccontare il calcio tecnocratico e pedagogizzante. La partita
televisiva diventa una palestra per la formazione di un soggetto collettivo che puo esse-
re etichettato come “esperto di massa”. E tale tendenza, sia pure con modalita adattate
alle caratteristiche performative dei singoli media, viene replicata anche dalle testate di
carta stampata e dalle radio. La rappresentazione della partita di calcio che ne sortisce
¢ quella di uno spettacolo nel quale si rischia di perdere il senso dell’immagine, che si
ritrova soverchiata da una sovrastruttura di parlato dall’impatto totalizzante. Cio risulta
comunque coerente e funzionale soprattutto con I'avvento delle pay-tv, che si rivolgono a
un pubblico settoriale e pagante in cerca di contenuti specialistici.
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