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Abstract. Pain is a central and recurring theme in Leopardi’s theory. The poet ana-
lyzes its causes, dynamisms and remedys. In order to face pain, Leopardi suggests
patience, habit, passing of time and, in particular, illusions. Leopardi’s theory of pain
is closely connected with his pedagogy of savoir vivre.
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Quasi sempre la vulgata leopardiana indica nel dolore il Leitmotiv del poeta, ma la
questione ¢ ben pitt ampia, non priva di ricadute formative, cosl da suggerirne la disa-
mina. Verso questo tema, la critica, anche la pill recente, ha mostrato non poco interesse,
rivolto non pit al solo materialismo e illuminismo del poeta, ma pure al suo nichilismo!.
Una cosa ¢ sicura: nell’'universo di Leopardi il dolore ¢ un topos nodale, ma ¢ pure un
dato pervasivo del suo vivere, che innerva il creare artistico, in prosa e poesia. Visibile
nei testi pit vari, questo tratto teorico conosce l'espressione pill intima nello Zibaldone
e nelle missive private. Ma ¢ bene guardarsi da una lettura solo biografica. Nel riflettere
sul tema, Leopardi elabora, sia pure in forma non sistematica, un’interessante teoria del
dolore. Ne analizza con cura cause, rimedi e fenomenologia. In pit, distingue il dolore
corporeo da quello dell’animo, il dolore dell'uomo antico dal moderno, quello adolescen-
ziale da quello adulto. Ancora, ne tematizza la percezione, I’incidenza sul vivere, I'ine-
vitabilita. Leopardi svolge quindi un esame a tutto tondo, consegnando, infine, un utile
quadro di filosofia pratica, ricco di suggestioni pedagogiche. Va qui notato, pero, come il
movente non sia quello formativo, né ¢ pedagogica la finalita teorica; ma ¢ chiaro che un
discorso sul dolore non pud non avere implicazioni di tale genere. Qui come altrove, la
sua pedagogia va colta in controluce, sovrapposta e intrecciata con altri piani epistemici.

Non stupisce come nella teoria confluisca la sua esperienza privata, I'amara, penosa,
personale vicenda?, segnata da malattia, solitudine, malinconia. Non solo. Leopardi pati-
sce pure 'ambiente provinciale cosi come il mal du siécle. Tuttavia, la teoria non ¢ mero
frutto d’introspezione, in quanto si vale pure di acute osservazioni sul prossimo. Inoltre,
se a base del discorso vi ¢ il suo genio, non va tralasciato il ruolo delle fonti, dei tanti
moralisti di ogni epoca, primi fra tutti gli auctores dell’antica Stoa, autentici maestri del

! Di tale versante critico si segnalano due saggi: Emanuele Severino, Il nulla e la poesia alla fine dell’eta della
tecnica: Leopardi, Rizzoli, Milano, 1990; Sergio Givone, Storia del nulla, Laterza, Roma-Bari, 2006.

2 Per una ricostruzione dettagliata della vita di Leopardi, si segnalano i seguenti testi: Rolando Damiani,
All’apparir del vero. Vita di Giacomo Leopardi, Mondadori, Milano, 2002; Renato Minore, Leopardi. L'infan-
zia, le citta, gli amori, Bompiani, Milano, 1987; Antonio Pucciarelli, Vita di Leopardi giorno per giorno, Gui-
da, Napoli, 2015.
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vivere con saggezza. Le pagine seguenti analizzano il dolore nella concezione del poeta,
non senza considerarne l'aspetto pitt formativo, cioé la cura e il lenimento.

1. Una realta complessa

Ancor prima di visionare questa teoria, va notato un punto. Leopardi conside-
ra il dolore cosi frequente da prevalere sul piacere; difatti, la facolta umana di senti-
re «& ugualmente e indifferentemente disposta a sentir piaceri e dolori. Or le cose che
producono le sensazioni del dolore, sono incomparabilmente pitt che quelle del piacere»®.
Non ¢ solo, questo, un giudizio personale, fondato sul triste vissuto, ma una verita con-
fermata dall’altrui esperienza; infatti, «Io ho dimandato a parecchi se sarebbero stati
contenti di tornare a rifare la vita passata, con patto di rifarla né pit né meno quale la
prima volta»*. La risposta non lascia spazio al dubbio.

Quanto al tornare indietro a vivere, ed io e tutti gli altri sarebbero stati contentissimi; ma con
questo patto, nessuno; e piuttosto che accettarlo, tutti (e cosi io a me stesso) mi hanno risposto
che avrebbero rinunziato a quel ritorno alla prima eta, che per se medesimo, sarebbe pur tanto
gradito a tutti gli uomini. Per tornare alla fanciullezza, avrebbero voluto rimettersi ciecamente
alla fortuna circa la lor vita da rifarsi, e ignorarne il modo, come s’ignora quel della vita che ci
resta da fare®.

Questa verifica fa concludere che ogni uomo, nella vita, ha provato pitt male che
bene; inoltre, se si desidera di vivere ancora, «cid non ¢ che per I'ignoranza del futuro, e
per una illusione della speranza, senza la quale illusione e ignoranza non vorremmo pit
vivere, come noi non vorremmo rivivere nel modo che siamo vissuti»®. Quale antidoto
al dolore, Leopardi propone percio la speranza, l'illusione, la persuasione di un futuro
pilt benevolo. Sono proprio le illusioni’, le beate larve, le dilettose immagini, a infondere
qualche slancio al vivere. Come scrive nel Dialogo di Timandro e di Eleandro®, le illusioni
sono «immagini belle e felici, ancorché vane, che danno pregio alla vita». Si avra modo
di precisare i rimedi piu efficaci, ma conta ora esaminare le varie forme di dolore.

Quando Leopardi compara il dolore fisico a quello dell’animo, vede piu grave il pri-
mo; una convinzione, questa, in linea con il suo piu generale, tendenziale materialismo.
Nel giugno 1822 precisa che i dolori dell'animo «non sono mai paragonabili ai dolori del
corpo, ragguagliati secondo la stessa proporzione di veemenza relativa»’; infatti, «quel-
li possono esser superati dalla grandezza o forza dell’animo, dalla sapienza ec. (lascian-
do stare che il tempo consola ogni cosa), ma questi hanno forza d’abbattere e di vincere

3 Zibaldone di pensieri, [4505).

Iy, [4283].

5 Ivi, [4284].

e Ibidem.

7 Sulla funzione benefica delle illusioni, si veda il saggio di Lorenzo Polato, Il sogno di un'ombra: Leopardi e la
verita delle illusioni, Marsilio, Venezia, 2007.

8 Composto nel giugno 1824 e pubblicato nel gennaio 1826, questo Dialogo fu definito da Leopardi “una specie
di prefazione ed un’apologia” delle Operette morali “contro i filosofi moderni” (Lettera ad Antonio Fortunato
Stella del 16 giugno 1826).

® Zibaldone di pensieri, [2479)].
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ogni maggior costanza»'’. Non meno lucida ¢ una nota sull’effetto del dolore acuto; i pitt
grandi dolori corporali non si sentono poiché fanno svenire oppure uccidono; inoltre,

11 sommo dolore non si sente, cio¢ finattanto chegli ¢ sommo; ma la sua proprieta ¢ di render
Puomo attonito, confondergli, sommergergli, oscurargli l'animo in guisa, chegli non conosce né
se stesso, né la passione che prova, né loggetto di essa; rimane immobile, e senza azione este-
riore, né, si puo dire, interiore. E percid i sommi dolori non si sentono nei primi momenti, né
tutti interi, ma nel successo dello spazio e de momenti, e per parti'"

Questa confusione, dovuta al dolore non solo fisico, ¢ meglio ribadita piu avanti, a
proposito della sofferenza morale. Per Leopardi «il gran dolore (come ogni grande pas-
sione) non ha linguaggio esterno»; quando lo prova, 'uomo non ¢ capace «di circoscrive-
re, di determinare a se stesso nessuna idea, nessun sentimento relativo al suggetto della
sua passione»'%; inoltre, non ha pensieri e «non sa neppur bene la causa del suo dolore;
egli € in una specie di letargo; se piange (e I’ho osservato in me stesso), piange come a
caso, e in genere, e senza dire a se stesso di che»'.

Degno di nota, benché oggi non pit proponibile, ¢ il confronto fra il dolore dell’'uo-
mo “civile” e quello del “campagnolo”. Nel suo giudizio antropologico, i dolori negli
uomini naturali sono “vivissimi”, ma & pure da notare negli uomini di campagna «una
somma difficolta (non solo di conservare lungo tempo il dolore, ché questa & propria
naturalmente delle passioni veementissime) ma anche di concepirlo, e sentirlo vivamen-
te, e togliersi dal loro stato di abituale insensibilita»'*. Per quanto la natura abbia dato
loro vivi, facili, frequenti piaceri, li ha pero resi molto sensibili al dolore intenso. Al con-
trario, 'uomo “civile” prova un dolore pitt moderato. Nel precisarne il motivo, Leopardi
chiama in causa l'assuefazione, fenomeno quanto mai centrale nella sua pedagogia.

Parte la rozzezza del loro cuore, e il nessuno sviluppo (o piuttosto analoga modificazione) delle
facolta produttrici del dolore, della sensibilita ec.; parte la continua e viva distrazione prodotta
nelluomo naturale da’ bisogni, dalle fatiche, ec. ec. lassuefazione a certe sofferenze ec. li preser-
va dalla facilita di addolorarsi, gli addomestica alle disgrazie della vita, li rende piu disposti a
godere che a soffrire, facili a dimenticare il male, incapaci di sentirlo profondamente, se non di
rado ec. Anche gli uomini civili, abitualmente, o straordinariamente occupatissimi, sono nello
stesso caso. Cosli pure gli uomini avvezzi alle disgrazie ec. ec.!®

Qui la natura umana ¢ spiegata con l’abitudine, I’azione ripetuta, cioe con l'assuefa-
zione'®; processo, questo, di derivazione illuministica, quanto mai fecondo nel suo teoriz-
zare 'apprendimento, dove rivela una concezione pedagogica tutt’altro che pessimistica

0 Ibidem.

1 Iy, [715].

12 Iyi [4418].

13 Iyi, [4419].

1 Iy, [1677].

15 Iy, [1678].

16 Sull’assuefazione si segnalano il saggio di Alessandra Aloisi, Desiderio e assuefazione. Studio sul pensiero di
Leopardi, ETS, Pisa, 2014, nonché il contributo di Andrea Malagamba, “Seconda natura”, “seconda nascita’.
La teoria leopardiana dell’'assuefazione, in AA. VV., La prospettiva antropologica nel pensiero e nella poesia di
Giacomo Leopardi. Atti del XII Convegno internazionale di studi leopardiani, Olschki, Firenze, 2010.
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(con l'assuefazione 'nomo puo divenire quel che vuole e conseguire risultati i pitt note-
voli). Pertanto, I’abitudine e il tempo smorzano ’intensita del dolore.

Altra distinzione é relativa all’eta del sofferente. Per Leopardi, il fanciullo & simile
all'uvomo dello stato naturale, cioé molto sensibile al dolore acuto; infatti, «Come i piaceri
cosi anche i dolori sono molto pitt grandi nello stato primitivo e nella fanciullezza, che
nella nostra eta e condizione». A questo punto, non stupisce 'argomentazione: «Primie-
ramente (massime ne’ fanciulli) manca I'assuefazione al bene e al male. Il bene dunque
e il male dev’esser molto piu sensibile ed energico relativamente all’animo loro, che al
nostro»'®. Quest’intuizione sulla psicologia infantile non & priva d’interesse pedagogico,
in quanto una cosl viva sensibilita al dolore suggerisce, per questieta, un approccio edu-
cativo confacente, pieno di cautele nel comunicare e nel condurre l’attivita didattica.

Non meno intenso ¢ il dolore del giovane, causato dall’ardore, dal desiderio di vita,
ora pill vivo che mai. Tanto entusiasmo non trova facile soddisfazione poiché la socie-
ta — ovverosia il mondo adulto - frena e impedisce lo sfogo vitale, sicché il giovane «&
soggetto a mille dolori d’animo»®. Anzi, ¢ facile notare che «maggiore presentemente &
'infelicita del giovane che del vecchio»®. Una scontentezza, questa, vissuta in prima per-
sona dal giovane Giacomo e dai suoi fratelli, tutti soffocati da un clima domestico chiu-
so, autoritario, tutt’altro che liberale, ostile a ogni slancio vitale. Questa soggezione, al
tempo normale, non costituiva un serio problema pedagogico; perod Leopardi le dedica
attenzione, per via del suo tanto sofferto caso, sicché ravvisa nella potesta paterna la cau-
sa di «una specie di schiavitl de’ figliuoli» e di un «sentimento di soggezione e di depen-
denza, e di non essere libero signore di se medesimo»*'. Anche ora Leopardi generalizza
la sua vicenda, estendendola al prossimo; una notazione ermeneutica, questa, sempre uti-
le per comprendere il suo discorso pedagogico.

Altra causa del dolore ¢ la cognizione del vero. Per piu versi, la verita e la scienza
recano tristezza, mentre 1'ignoranza favorisce la felicita, come dimostrano sia I'uvomo
antico, sia il fanciullo: «Passano anni interi senza che noi proviamo un piacer vivo, anzi
una sensazione pur momentanea di piacere. Il fanciullo non passa giorno che non ne
provi. Qual ¢ la cagione? La scienza in noi, in lui I'ignoranza. Vero & che cosi viceversa
accade nel dolore»??. Parole, queste, in cui risuona l’eco della teoria rousseauiana??, in
senso sia pedagogico, sia eudemonistico, per I'evidente richiamo agli effetti negativi della
scienza e delle lettere®*.

Queste note iniziali disegnano una realta complessa, sulla quale il poeta teorizza a
piu riprese, senza tralasciarne alcun aspetto. Vi ¢ ora da esaminare la natura del dolore
nonché il suo permanere nell’animo umano.

17 Zibaldone di pensieri, [528].

18 Ibidem.

19 Iyi, [2495].

20 i, [3293].

21 pepnsieri, 11.

2 [yi, [1262].

2 Sulle derivazioni rousseauiane nella teoria di Leopardi, si rimanda ai seguenti saggi: Nicolas Serban, Leo-
pardi et la France. Essai de littérature comparée, Champion, Paris, 1913; Michele Losacco, Indagini leopardia-
ne, Carabba, Lanciano, 1937; Alberto Frattini, Leopardi e Rousseau, Pagine Nuove, Roma, 1951; Vanna Gazzo-
la Stacchini, Leopardi politico, De Donato, Bari, 1974.

2411 riferimento & al celebre Discorso sulle scienze e sulle arti, pubblicato nel 1749 sul Mercure de France.
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2. La dinamica del dolore

La percezione del dolore ¢ un fenomeno per lo pitt soggettivo. Secondo Leopardi si
¢ per natura pilt o meno inclini al dolore o alla felicita. Per esempio, un uomo pieno di
vita, forte e vigoroso, soffre meno rispetto a uno debole, la cui vita interna ¢ pil inten-
sa. La spiegazione sta nel diverso amore di sé; infatti 'amor proprio «risiede nell’animo.
Luomo ¢ tanto piu infelice generalmente, quanto ¢ pil forte e viva in lui quella parte che
si chiama animo»?%; del resto, secondo il Recanatese, «’amor proprio e quindi 'infelici-
ta sono in proporzione diretta del sentimento della vita»®. A questo punto & scontata la
deduzione: I'uvomo debole & molto piu incline alla sofferenza.

Ne’ piu forti di corpo la vita sia bensi maggiore, ma il sentimento della vita minore, e tanto
minore quanto maggiore si ¢ la somma della vita e la forza. Ne’ pitt deboli di corpo viceversa. O
volendoci esprimere in altro modo, e forse piil chiaramente, ne’ pit forti di corpo la vita esterna
¢ maggiore, ma l'interna ¢ minore; e al contrario ne’ pitt deboli di corpo [...] glindividui pit
deboli di corpo sono piu disposti e meno impediti a pensare, riflettere, ragionare, immaginare,
che non sono i piu forti?’.

E un concetto, questo, su cui Leopardi si sofferma piu volte; d’altronde, «quanto ha
pitt del materiale, e meno dello spirituale, tanto &, propriamente parlando, men vivo, tan-
to meno partecipa della vita e per quantita e per intensita e grado, tanto ha minor somma
e forza di amor proprio, e tanto € meno infelice»?®. Pili avanti aggiunge che la forza del
corpo «rende il vivente pili materiale, e gl’impedisce o indebolisce I’azione e la passione
interna, e quindi scema, propriamente parlando, la vita»®. Leopardi & perciod convinto di
un punto: quanto pitt un uomo ¢ delicato, sensibile, riflessivo, tanto pit acuto ¢ il suo sof-
frire. Ancora piu intenso ¢ il dolore delle anime grandi, come chiarisce nel Dialogo della
natura e di un'anima®, 1a dove, a un quesito per lo pil retorico, cioé se «eccellenza e infe-
licita straordinaria sono sostanzialmente una cosa stessa», segue un'esaustiva risposta.

Leccellenza delle anime importa maggiore intensione della loro vita; la qual cosa
importa maggior sentimento dell’infelicita propria; che & come se io dicessi maggiore
infelicita. Similmente la maggior vita degli uomini inchiude maggiore efficacia di amor
proprio, dovunque esso s’inclini, e sotto qualunque volto si manifesti: la qual maggio-
ranza di amor proprio importa maggior desiderio di beatitudine, e perd6 maggiore scon-
tento e affanno di esserne privi, e maggior dolore delle avversita che sopravvengono.*

Del piu chiaro autobiografismo, questo passaggio rinvia al suo acuto soffrire, al suo
vibrante, interno vivere. Da tale pensiero, inoltre, si puo desumere il nesso tra I'infelici-
ta e il creare artistico. Non ¢ poi fuori luogo notare come il dolore sia da preferire alla
noia®, da lui ritenuta di gran lunga peggiore.

% Zibaldone di pensieri, [3922].

26 [bidem.

27 i, [3922-3923].

28 [y, [3924].

29 [yi, [3925].

30 In questo Dialogo, composto nell’aprile 1824 e pubblicato nel 1827, Leopardi sviluppa il tema dell’infelicita,
propria di tutti gli uomini, ma senz’altro maggiore nelle anime grandi.

3! Dialogo della natura e di un’anima, in G. Leopardi, Tutte le opere, Sansoni, Firenze, 1969, p. 96.

32 Per un’attenta analisi della noia nel pensiero di Leopardi, si rimanda la saggio di Massimo Dona, Misterio
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Per meglio comprendere la posizione leopardiana, ¢ bene considerare quanto scrive
nel Dialogo di Plotino e di Porfirio, composto nel 1827, in cui prendono forma i pensie-
ri zibaldoniani sul suicidio - non privi di risonanze personali*® - su quell’atto efferato,
infame, ma difendibile per via logica. Plotino vuole dissuadere Porfirio dal gesto estre-
mo, per quanto ne ravvisi la razionalita; a suo dire «la quistione in somma si riduce a
questo: quale delle due cose sia la migliore; il non patire o il patire»®; del resto, & certo
che tutti gli uomini, anziché il patire, vorrebbero «il godere congiunto al patire»; ma ¢&
pur vero che «il godimento e il piacere, a parlar proprio e diritto, & tanto impossibile,
quanto il patimento & inevitabile»*. Dolore e piacere, le due polarita, confliggono a pie-
no, ma la prevalenza del primo fa preferire la morte; concetto, questo, ribadito in alcuni
versi delle Ricordanze: «Ignaro del mio fato, e quante volte / questa mia vita dolorosa
e nuda / volentier con la morte avrei cangiato»®®. Né va dimenticato il Frammento sul
suicidio, dove Leopardi riconduce le tante morti volontarie al fatto che gli uomini «sono
disperati e stanchi di questa esistenza»; inoltre, se in Inghilterra queste morti sono cosi
numerose, significa che la «si medita piti che altrove, e dovunque si medita, senza imma-
ginazione ed entusiasmo, si detesta la vita; vuol dire che la cognizione delle cose conduce
il desiderio della morte»*”. Ancora una volta, Leopardi coglie il nesso fra dolore e cogni-
zione del vero. Non stupisce, percio, il suo accusare la filosofia che «ci ha fatto conoscere
tanto che quella dimenticanza di noi stessi ch’era facile una volta, ora & impossibile»’.
Nel Frammento, inoltre, ripropone un’altra sua certezza, 'infelicita del vivere moderno.

Pochissimi convengono che le cose antiche fossero veramente piu felici delle moderne, e questi
pochissimi le riguardano come cose alle quali non si dee pit1 pensare perché le circostanze sono
cambiate. Ma la natura non ¢ cambiata, e un’altra felicita non si trova, e la filosofia moderna
non si dee vantare di nulla se non ¢ capace di ridurci a uno stato nel quale possiamo esser
felici®.

La conclusione del Frammento ¢ lapidaria: «O sieno cose antiche o non antiche, il
fatto sta che quelle convenivano all'uomo e queste no»; pertanto, «non ci sono altri mezzi
che quegli antichi per tornare ad amare e a sentir la vita»*’. Con queste parole, il poeta
confronta il vivere antico*! con il moderno e vede quest'ultimo segnato da dolore e infe-
licita. E da ricordare come Leopardi abbia altrove?? privilegiato I'educare degli antichi
(virile, libero, fondato sull’esempio), rispetto al moderno (libresco e avulso dal mondo).

grande. Filosofia di Giacomo Leopardi, Bompiani, Milano, 2013, pp. 98-112.

3 Sull’idea del suicidio nella biografia leopardiana, si segnala lo studio di Elio Gioanola, Leopardi, la malinco-
nia, Jaca Book, Milano, 1995, pp. 247-251.

34 Dialogo di Plotino e di Porfirio, in G. Leopardi, Tutte le opere, cit., p. 171.

3 Ibidem.

3¢ Le Ricordanze, vv. 25-27.

37 Frammento sul suicidio, in G. Leopardi, Tutte le opere, cit., p. 198.

38 Ibidem.

3 Ibidem.

40 Ibidem.

41 Sulla differenza tra dolore antico e moderno, si segnala il saggio di Emanuele Severino, cit., pp.76-78. Per
una disamina dell’antinomia antico-moderno in Leopardi, si segnala il saggio di Domenico Consoli, Alcune
osservazioni sul rapporto antichi-moderni e sul concetto della storia in Leopardi, in AA. VV., Leopardi e I'Otto-
cento, Olshki, Firenze, 1970.

4268i rimanda al LXXXV dei Pensieri.
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Sono confronti, questi, fondati sulla sua profonda, straordinaria conoscenza della grecita
e della civilta latina.

Quando precisa le cause del dolore, Leopardi da pure una spiegazione pitt psicolo-
gica. A suo dire, 'essere umano anela a un piacere per lo pill infinito, ma cié non & pos-
sibile, poiché il piacere ¢ sempre finito, destinato a conclusione. Dunque, 'uvomo & pago
solo in parte e tale mancanza genera dolore. Questa dinamica ¢ ben delineata nel Dialo-
go di Malambruno e Farfarello®, 1a dove si disquisisce sul paradosso della felicita.

Dunque, amandoti necessariamente del maggiore amore che tu sei capace, necessariamente
desideri il pit che puoi la felicita propria; e non potendo mai di gran lunga essere soddisfatto
di questo tuo desiderio, che ¢ sommo, resta che tu non possi fuggire per nessun verso di non
essere infelice.*

Pertanto, il piacere ¢ sempre gradito, ma la sua finitezza reca Iinfelicita: «negli
uomini e negli altri viventi la privazione della felicita, quantunque senza dolore e sen-
za sciagura alcuna, e anche nel tempo di quelli che voi chiamate piaceri, importa infe-
licita espressa». A questo punto, la deduzione di Malambruno ¢ disarmante: «Di modo
che, assolutamente parlando, il non vivere ¢ sempre meglio del vivere». A quanto pare,
il dolore non ¢ eliminabile dall’esistenza, quindi & una condizione naturale, propria
dell'uvomo, come compare nell’Ultimo canto di Saffo: «Arcano ¢ tutto, / fuor che il nostro
dolor. Negletta prole / nascemmo al pianto»*. Per quanto il dolore sia una realta essen-
ziale*$, & comunque possibile reagire. Anziché rimanere senza speranza, va posto un pro-
blema pratico di non poco conto, cioé contrastare il dolore, saperlo gestire per un vivere
piu lieve. Al riguardo, il poeta di Recanati elabora pitt soluzioni di chiara cifra formativa.

3. Lenire il dolore

La teoria leopardiana del dolore contiene una linea etica, definibile pure, per pit ver-
si, pedagogica e declinata in termini di cura. A ben vedere, mitigare il dolore — a sé o
al prossimo - & un’azione a pieno titolo curativa e, pitt largamente, formativa. A questo
tema, il poeta ha dedicato grande attenzione, come provano sia vari appunti dello Zibal-
done, sia due progetti letterari mai realizzati, ma dal titolo eloquente: Manuale di filoso-
fia pratica: cioé un Epitteto a modo mio nonché Larte di essere infelice. Quella di essere
felice, é cosa rancida; insegnata da mille, conosciuta da tutti, praticata da pochissimi e
da nessuno poi con effetto. Per Leopardi esiste un pitt ampio problema pedagogico, I'edu-
cazione al vivere, a lungo pensato per sé, per attenuare il suo disagio esistenziale. A lui
del tutto congeniale, la tematica del saper vivere include senz’altro l'alleviare il dolore. A
questo fine, il poeta propone piu rimedi di sicura efficacia.

43 Composto nell’aprile 1824 e pubblicato nel 1827, il Dialogo & incentrato sul piacere, 'infelicitd e I’inconten-
tabilita dell’'uomo.

44 Dialogo di Malambruno e Farfarello, in G. Leopardi, Tutte le opere, cit., p. 95.

4 Ultimo canto di Saffo, vv. 46-48.

46 Tanto essenziale da condurre Leopardi a elaborare la celebre teoria negativa del piacere, che vede nel mede-
simo il semplice annullamento del dolore.
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Vi & anzitutto l’assuefazione, sempre potente nel dare nuova forma all’essere uma-
no; in effetti, grazie al tempo, all’abitudine, il dolore diviene piti sopportabile. Del resto,
& noto che «l’assuefazione, come toglie il dolore, cosi spenga il piacere»’. E ancora pit
efficace se unita alla speranza di un migliore futuro. Va ricordato come nella concezione
leopardiana il dolore dell’animo non sia capace «di uccidere, o di cagionare un’estrema
malattia», con il tempo, per di pill, finisce con il perdere la sua intensita.

Qual ¢ la cagione? che il tempo medica tutte le piaghe dellanimo. Ma come? coll'assuefazione,
lo so, e grandemente, ma non gia con questa sola. Una gran cagione del detto effetto, & ancora
che le illusioni poco stanno a riprender possesso e riconquistare l'animo nostro, anche malgra-
do noi; e 'uomo (purché viva) torna infallibilmente a sperare quella felicita che avea disperata®.

Queste parole mostrano lesito lenitivo sia del tempo, sia delle illusioni, sempre pre-
ziose nel dare conforto, sicché ¢ bene non attenuarne la forza, né lasciarsi turbare dalla
nuda verita. Per contrastare il dolore, Leopardi propone percio le illusioni, 'assuefazione,
lo scorrere del tempo, la speranza di un miglior futuro. Il rimedio di convincersi che la
realta sia diversa da quella effettiva & una finzione, il cui effetto consolatorio & tuttaltro
che lieve.

Anche il dolore degli uomini si consola o si scema col persuadersi che il danno, la sventura
ec. 0 non sia tale, o sia minore chella non ¢, o chella non apparisce, o chella non fu stimata a
principio; e forse (eccetto quella medicina che reca la lunghezza del tempo) il dolore si consola
o mitiga pill spesso cosi che altrimenti. Per questo nelle pubbliche calamita, quando importa
che il popolo sia lieto, o non abbattuto, o men tristo che non sarebbe di ragione, si proibis-
cono o tolgono i segni di lutto, e si ordinano e introducono feste e segni (anche straordinari) di
allegria®.

Anche qui compare I’idea che il dolore ¢ piu vivo quando le cose sono viste nella
loro crudezza. All’animo umano giova quindi un’altra visuale, una diversa narrazio-
ne della realta. Ma non é tutto. Leopardi indica un ulteriore rimedio di antica data, la
pazienza, la cui utilita e stata da lui verificata in vivo. Al contrario, I'insofferenza favo-
risce il dolore, come scrive in una nota del dicembre 1826, destinata al vagheggiato
Manuale di filosofia pratica.

Pazienza quanto giovi per mitigare e render piu facile, pill sopportabile, ed anco veramente
piut leggero lo stesso dolor corporale; cosa sperimentata e osservata da me in quell’assalto ner-
voso al petto, sofferto ai 29 di Maggio 1826 in Bologna; dove il dolore si accresceva effettiva-
mente colla impazienza, e colla inquietezza. Consiste in una non resistenza, una rassegnazione
d’animo, una certa quiete dell'animo nel patimento™.

Per quanto riferita al mero dolore fisico, tale spiegazione vale pill in generale, per
ogni forma di dolore. E vistosa, qui, I'influenza dello stoicismo, da lui ben conosciuto e
sul quale & doveroso un cenno. Nel suo iter culturale, Leopardi si & avvicinato a moralisti

47 Zibaldone di pensieri, [166].
48 [yj, [513].

19 [i, [3529].

50 [yi, [4239-4240].
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di ogni epoca, pur preferendo filosofi sensibili al discorso pratico, eudemonistico, come i
pensatori dell’'ultimo stoicismo. Lesse con molto entusiasmo i testi® di Cicerone, Seneca,
Marco Aurelio, ma subi a fondo, piu di tutti, il pensiero di Epitteto, a cui Leopardi si
ispira di certo, quando elogia la compostezza, la pazienza, la pacatezza d’animo, la neces-
sita di piegarsi all’inevitabile; quando elogia, in una parola, la saggezza.

Nella dottrina stoica ¢ facile vedere una pragmatica di vita, un magistero di for-
mazione adulta, ancor oggi di qualche utilita nell’educare al vivere. Non a caso, Duccio
Demetrio definisce lo stoicismo «un’educazione dell’adulto» e ne focalizza la cifra peda-
gogica, individuandola sia nelle modalita autoreferenziali di cura e conoscenza di sé, sia
nelle pratiche di meditazione, consolazione e ricerca di serenita. A ben vedere, la filoso-
fia dell’antica Stoa ¢ un riferimento autorevole, una fonte sicura nella formazione e nella
creazione artistica di Leopardi, come ha mostrato Anna Dolfi nei suoi studi®.

Chiarita 'ascendenza stoica, va segnalata un’altra posizione del poeta. A seconda del
tipo umano, il dolore ¢ affrontato diversamente, come provano il selvaggio, 'uvomo colto
e I'uvomo antico. Al riguardo, ¢ eloquente un passo dello Zibaldone, dove I'assuefazione
gioca, come sempre, un ruolo decisivo.

A noi non pare che cosi fatti sfoghi, questo gridare, questo pianger forte, strapparsi i capelli,
gittarsi in terra, voltolarsi, dar del capo nelle pareti, cose usate nelle sventure dagli antichi, usate
dai selvaggi, usate tra noi oggidi dalle genti del volgo, possano essere di niun conforto al dolore;
e veramente a noi non sarebbero, perché non ci siamo pit inclinati e portati dalla natura in
niun modo; e quando anche le facessimo, le faremmo forzatamente, sarebbe studio e non natu-
ra, e pero cosa inutile: tanto & mutata, vinta, cancellata in noi la natura dall'assuefazione®.

Con tutta evidenza, Leopardi compie una discriminazione antropologica, da legge-
re sullo sfondo del primo Ottocento e di una societa classista e provinciale come quella
di Recanati. A seconda del tipo umano, € peculiare la reazione al dolore; inoltre, «que-
sti atti, insegnati dalla natura medesima (il che non si puo volgere in dubbio), sono a
chi li pratica naturalmente, un conforto grandissimo ed un compenso molto oppor-
tuno nelle calamita»®. Non solo. Va aggiunto che «quegli sfoghi sono veramente una
medicina quasi un narcotico preparata dalla natura medesima, perché 'uomo potes-
se sopportare i suoi mali pitt leggermente»®. Ben altra & la risposta dell'uomo colto,
lontano da tali reazioni volgari e incapace di apprezzarne l'utilita: «noi siamo ridotti a
non saper né pure intendere come essi giovino a quelli che naturalmente gli vediamo
esercitare»”’. Ancora una volta, la cultura non & d’alcun aiuto poiché propone una con-
dotta contraria a quella naturale.

5! In realta le sue letture non furono sempre dirette; Leopardi conobbe le idee dei filosofi stoici anche per via
indiretta, cioé¢ mediante citazioni e compendi.

52 Duccio Demetrio, Leducazione nella vita adulta. Per una teoria fenomenologica dei vissuti e delle origini,
Carocci, Roma, 1998, p. 158.

53 Anna Dolfi, Lo stoicismo greco-romano e la filosofia pratica di Leopardi, in AA. VV., Leopardi e il mondo
antico. Atti del V Convegno internazionale di studi leopardiani, Olschki, Firenze, 1982.

54 Zibaldone di pensieri, [4243-4244].

55 [yi, [4244].

56 [vi, [4244-4245].

57 Ivi, [4245].

DOI: 10.36253/ssf-14608 | ISSN 2036-6981 (online)



248 Michele Zedda

Ed ¢ questo un altro beneficio della filosofia e della civilta, che pretendendo insegnarci a sop-
portare le calamita meglio che non fa a noi la natura, e predicandoci il disprezzo del dolore, e
facendoci vergognar di mostrarlo, come di cosa indegna di uomini, e da vigliacchi e indotti; ci
ha privati di quel soccorso che la natura ci aveva apprestato, molto pil efficace di qualsivoglia
dei loro®®.

Non va esclusa, pure qui, I'influenza di Rousseau, per questo esaltare la natura e
lamentarne la lontananza. Emerge a pieno, quindi, 'antitesi natura-cultura, cosi pre-
gnante nel pensiero leopardiano e, peraltro, cosi feconda di poesia.

Nel pensare il dolore, Leopardi si cimenta con una questione piu pedagogica, cio¢ la
cura dell’altrui sofferenza, implicante piu precauzioni e prudenza, cosi come, del resto,
suggeriscono le piu attuali posizioni della pedagogia della cura, quali quelle di Rita Fad-
da e di Luigina Mortari. Nell’analizzare la categoria della cura, definita «una sorta di a
priori pedagogico»*®, Fadda indica la fragilita e la vulnerabilitd quali caratteri distintivi
dell’essere umano e sottolinea l'esigenza di recare aiuto senza preclusione, né condizione
di sorta: «Avere cura dell’Altro e della sua differenza, specie quando essa & resa anco-
ra piu forte dalla presenza di un disagio, di un malessere, di una difficolta che porta-
no dolore e sofferenza, significa, dunque, accoglierlo incondizionatamente»®’. Non meno
preziosa ¢ la buona comunicazione. Come nota Mortari, 'effetto delle parole puo essere
irreversibile, cosicché, per una cura davvero autentica, bisogna «vigilare su quello che si
fa e su quello che si dice valutando attentamente se la qualita dell’agire ¢ indice di buona
cura»®; dunque, il linguaggio € decisivo in quanto «anche I’azione pitl insignificante o
la parola meno rilevante basta a mutare la direzione di senso di una relazione»%2. A tale
riguardo, ¢ da segnalare una nota dello Zibaldone, indicante le cautele pitl idonee a con-
solare il dolore di un’altra persona.

Non ti mostrare incredulo al suo male, se ¢ vero. Non la persuaderesti, e I'abbatteresti davantag-
gio, privandola della compassione. Ella conosce bene il suo male, e tu confessandolo conver-
rai con lei. Ma nel fondo ultimo del suo cuore le resta una goccia d’illusione. I piu disperati
credi certo che la conservano, per benefizio costante della natura. Guarda di non seccargliela,
e vogli piuttosto peccare nell'attenuare il suo male e mostrarti poco compassionevole, che
nellaccertarlo di quello in cui la sua immaginazione contraddice ancora alla sua ragione®.

Non tutto perd & sempre cosi semplice. Il poeta pone in conto che il sofferente pos-
sa esagerare il suo dolore; in tal caso, «sii certo che nell’intimo del suo cuore fa tutto
lopposto, dico nell’intimo, cioé¢ in un fondo nascosto anche a lui»®, cosicché, per recare
un vero conforto, bisogna convenire «non colle sue parole, ma col suo cuore», percio ¢
bene dare «una certa realta a quell’'ombra d’illusione che gli resta»; nel caso contrario, gli
daresti «un colpo estremo e mortale». Con queste parole, Leopardi valorizza il sentimen-

8 Ibidem.
% Rita Fadda, Promessi a una forma. Vita, esistenza, tempo e cura: lo sfondo ontologico della formazione, Fran-
coAngeli, Milano, 2016, p. 169.

©0 Ivi, p. 188.

¢! Luigina Mortari, La pratica dell’aver cura, Mondadori, Milano, 2006, p. 180.
62 Iyi, p. 181.

83 Zibaldone di pensieri, [139-140].

64 Iyi, [140].
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to umano di aiuto, fratellanza e solidarieta, cosi ben espresso nei piu tardivi versi della
Ginestra. Va perd notato come altrove sia tutt’altro che fiducioso. Nell’aiuto dato al soffe-
rente vede infatti, né pitt né meno che un’egoistica pieta di sé. Questo avviene quando chi
conforta ha gia provato lo stesso dolore.

Non c¢ uomo da cui tu possa sperar meno che da chi si ritrova presentemente nella stessa
calamita o nelle stesse circostanze tue. Uinteresse chegli prova per se, soffoca tutto quello che
potrebbe ispirargli il caso tuo. Ad ogni circostanza, ad ogni minuzia del tuo racconto, egli si
rivolge sopra di se, e le considera applicandole alla sua persona. Lo vedrai commosso, crederai
che senta pieta di te, ma la sente di se stesso unicamente®.

Non si puod non segnalare, qui, un qualche disaccordo fra le sue idee, ma ¢ sempre da
ricordare, in Leopardi, 'assenza di ogni finalita sistematica. Lo Zibaldone ¢ comunque
un archivio di annotazioni®®, pieno di temi e pensieri i pit disparati, svolti senz’alcun
ordine, né filo conduttore, sicché & del tutto normale notarvi frizioni e discordanze.

Quel che va rilevato, in ultima analisi, ¢ il suo impegno teorico nel fronteggiare il
dolore; un impegno notevole, definibile per piu versi “pedagogico” e rivolto non solo al
proprio, ma anche all’altrui benessere.

4. Note conclusive

Al termine di questa breve ricognizione, si deve rilevare in Leopardi un interes-
se molto vivo verso la tematica del dolore, alla quale dedica grande attenzione, valen-
dosi pure, con evidente guadagno teorico, dell’introspezione nonché dell’osservazione
del prossimo. Nell’esistenza umana il dolore gioca un ruolo cruciale poiché influenza
oltremisura le scelte, il pensiero, il concreto vivere; quindi, nel condizionare a fondo la
persona, si puo concludere che esso dia forma, cioé sia formativo. Per Leopardi il dolo-
re & un problema da affrontare in chiave eudemonistica, in vista di un vivere piu lieve;
¢ quindi una questione sia teorica sia pratica. Del resto, la sua tenebrosa infelicita lo
spinge a raziocinare a lungo sul tema; a suggerire pit rimedi, come il tempo, I'assuefa-
zione, le illusioni e - di piu chiara ascendenza stoica - la pazienza, la forza d’animo, la
rassegnazione, I'indifferenza. Ampio e variegato, il suo discorso sul dolore analizza con
cura cause, forme e fenomenologia, senza tralasciare 'aspetto piu pedagogico: 'educare
al dolore, nel senso di saperlo fronteggiare, convivervi con pit facilita, renderlo piu lieve,
a sé come al prossimo. Un’educazione al dolore da vedere come momento dell’educare al
vivere, tema pedagogico molto caro a Leopardi che raggiunge il suo apice nei centoundi-
ci Pensieri. Segnata a fondo dall’autobiografismo, la sua concezione sul dolore fa riflettere
ancor oggi, per quanto in presenza di uno scenario storico e sociale molto diverso. Non
ultimo, l’attuale pedagogia puod trarne preziosi spunti per meglio pensare il dolore sia
in termini di cura e lenimento, sia per il suo potenziale formativo, in quanto esperienza
d’introspezione, portatrice di maturita e pil piena consapevolezza.

6 i, [99].
% Per un’analisi critica dello Zibaldone, si rimanda ai saggi del volume AA. VV., Lo Zibaldone cento anni
dopo. Composizione, edizioni, temi, (2 voll.), Olschki, Firenze, 2001.
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