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Abstract. The paper aims to investigate the presence of the representation of the sport of 
football in Italian poetry and the themes and motifs through which it recurs. In particular, 
through the literary evidence of poets such as Saba, Sereni, Giudici, Caproni, Pasolini, 
Spaziani, Porta, Raboni and others, a very suggestive path along which literature and 
football meet is highlighted: the two human activities originate from a certain amount of 
creativity; both allude to a human and historical dimension; both, finally, are connected 
to aesthetic pleasure and the dimension of play. Finally, we can see a triadic circularity 
between football, play and childhood, well expressed by poets such as Alfonso Gatto and 
Gianni Rodari. The path traced, which intercepts the feeling of the youngest on a terrain of 
consonances, but also of experiences and passions, can allow our youngsters to develop a 
renewed pleasure and enthusiasm in their relationship with the poetic text.
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I poeti che amano il calcio, poi, io tra questi, 
da mettere in dubbio forse per i loro versi 

e mai per la loro fede nell’alata poesia dei campi verdi, 
sono ancora più ostinati nel credere che la purezza invano cercata nella vita

 sia nelle mani di pochi ragazzi che costruiscono il mondo
 con il gioco e con il genio dell’innocenza.

Alfonso Gatto1

1. Considerazioni introduttive

C’è una tendenza, o meglio un pregiudizio che spinge molti di noi, e soprattutto i 
più giovani, a considerare la poesia come qualcosa di aulico, di distante, di impenetra-
bile. Si tratta di un atteggiamento di diffidenza che spesso si sviluppa sin dall’infanzia 
e che la scuola talvolta contribuisce a edificare, quando non è in grado di avvicinare al 
linguaggio in versi attraverso proposte adeguate all’età dei bambini e dei ragazzi: ovvero 
coinvolgendoli dapprima, in via propedeutica, nella parola giocosa, musicale, vicina ai 
loro vissuti2. 

1 A. Gatto, A Gianni Rivera (1975), in La palla al balzo. Un poeta allo stadio, pref. di G. Mura, Arezzo, Limina, 
2006, p. 131.
2 Cfr. C. Carminati, Perlaparola. Bambini e ragazzi nelle stanze della poesia, Modena, Equilibri, 2011, pp. 
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La stessa idea di poeta da questo pregiudizio ne esce come deformata: nell’immagi-
nario diffuso, esso ci appare come persona sensibile, persa nei suoi pensieri, distaccata, 
sognatrice. In realtà – ci dice ad esempio Chiara Carminati – il poeta è vivo e molto ter-
reno, ancorato alla vita e ai suoi elementi concreti e materiali3. Solo ci sorprende, nel suo 
racconto, per l’uso di un linguaggio e di una forma espressiva capaci di suscitare sensa-
zioni ed emozioni profonde.

La breve premessa è utile per stabilire un nesso tra poesia e calcio, giacché quest’ulti-
mo si colloca, nell’immaginario diffuso accennato, in posizione diametralmente opposta, 
in special modo se associato ai fenomeni più deteriori che da questo scaturiscono, dalle 
manifestazioni razziste e violente degli ultras agli scandali legati al calciomercato o agli 
stipendi milionari dei calciatori, la cui popolarità talvolta esula dalle prove atletiche4.

In realtà i molti contributi artistici a tema calcistico, come pure l’interesse che l’in-
tellighènzia da sempre rivolge a questo sport, tracciano un sentiero assai suggestivo lun-
go il quale letteratura e calcio favorevolmente s’incontrano: le due attività umane, infatti, 
originano da una certa dose di creatività; entrambe alludono a una dimensione umana e 
storica – se pensiamo che intere nazioni e gruppi trasversalmente eterogenei si identifi-
cano in un atleta o in una squadra; entrambe, infine, sono connesse al piacere estetico e 
alla dimensione del gioco5. Tali consonanze costituiscono già un comune denominatore 
tra due poli concettuali distanti; tra una sfera, quella della poesia, che attiene all’intan-
gibilità delle percezioni e un fenomeno che, nelle sue diverse manifestazioni, impegna 
il corpo e la sua prestanza, anche quando si tratta di tattica e strategia: prova ne sono i 
numerosi poeti che hanno narrato, con versi ispirati, le sensazioni derivate da una parti-
ta, il tifo, l’amore per una squadra, l’attesa stessa della partita, alla domenica, ma anche i 
rituali connessi al calcio e la ricchezza di relazioni umane che esso tesse ai diversi livelli, 
a partire dalle formazioni giovanili. 

2. Poeti in gioco

Dai poeti sono derivate così riflessioni intime e personali, o legate a eventi precisi 
che si sono impressi nella memoria collettiva. Si pensi alle parole toccanti di Giovan-
ni Arpino, in dialetto piemontese («T’las vinciù ‘l mund, / a vint’ani t’eses mort. / Me 
Turin grand / me Turin fort»), di Mario Luzi («Mai la morte fu veramente morte / così, 
mai corse rapida all’essenza / come questa che vi abolisce, squadra / anche contro la 
morte, ancora squadra»), o di Silvio Ramat («O nomi cari dove svolta il viale, / o nomi 
rari ormai pietrificati / nella pietra, […]»)6 sulla tragedia di Superga del 1949, quando 
un incidente aereo causò la morte di tutti i componenti della squadra del Grande Tori-

20-23.
3 Ivi, p. 25.
4 Per un approfondimento sul tema in prospettiva educativa, si veda V. Napolitano, Calcio e TV. Stereotipi di 
genere e prospettive educative, Milano, Franco Angeli, 2014.
5 Cfr. D. Santarone, Trepido seguo il vostro gioco. Antologia di sport e letteratura, Milano, Zanichelli, 2015, p. 
III.
6 Le poesie Me grand Turin di Arpino, Ai campioni del Torino di Luzi (1949) e (la stella di Superga) di Ramat 
(2000) sono tratte dall’antologia L. Surdich, A. Brambilla, Il calcio è poesia, Genova, il melangolo, 2006, p. 76; 
135; 155.
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no. Ma troviamo anche spaccati di storia sociale e culturale che la storiografia non può 
certamente ignorare, poiché non va dimenticato che la storia del calcio, con i suoi prota-
gonisti, interseca la grande Storia, come numerosi studi attestano7. Un esempio, in que-
sto senso, coincide con una prima e autorevole prova poetica a tema calcistico: quella 
di Giacomo Leopardi, che nel novembre del 1821 dedicava la poesia A un vincitore nel 
pallone al calciatore Carlo Didimi, di cui seguiva le gesta allo Sferisterio di Macerata. La 
figura di Didimi, leggendario pallonista, consentì al poeta di Recanati di evocare le virtù 
e i valori morali di una civiltà gloriosa e combattiva ormai perduta. Didimi fu, del resto, 
personaggio controverso: mazziniano convinto, aderì alle attività risorgimentali clande-
stine, divenne esponente della carboneria e sfruttò la propria posizione di sportivo per 
organizzare attività di cospirazione illecite, fino ad arruolarsi volontario per la guerra, 
rispondendo dunque alla visione idealizzata che Leopardi in lui aveva scorso. 

Da allora, certamente a fasi alterne – e il futurismo senz’altro conferì nuovo impulso 
alla rappresentazione plastica dello sport nelle diverse arti – il calcio ha suscitato l’atten-
zione di poeti e scrittori i quali, attraverso una pluralità di forme e stili, hanno cercato 
di interpretare le ragioni della passione calcistica ora esaltando i valori del gioco (come 
la lealtà, l’agonismo, l’eleganza tecnica, la fatica, ma anche la fantasia: il fantasista, non a 
caso, diventa un ruolo calcistico), ora cogliendo la dimensione festiva, solidale, popolare 
di una partita, magari di provincia. Sull’onda leopardiana, troviamo ritratti memorabili 
di giocatori le cui gesta sono narrate per esprimere significati più estesi: il gioco del cal-
cio, più di altri, si presta a interpretare un’efficace metafora della condizione umana con 
le sue gioie, le sue vittorie, le amarezze e delusioni. Ciò particolarmente quando di que-
sto sport è còlto l’aspetto sociale e collettivo: c’è un momento nella storia, intorno agli 
anni Venti del Novecento, in cui da sport riservato alla borghesia e limitato al nord-ovest 
industrializzato d’Italia, il calcio si democratizzò rapidamente sino a intercettare le mas-
se, diffondendosi dunque tra le classi popolari, gli operai, ma anche tra i più giovani8.

Le prove poetiche di Umberto Saba sono, in questa direzione, esemplari. Saba dedicò 
al calcio cinque poesie ormai celebri e per caso: era il 1933 e il poeta triestino aveva assi-
stito per la prima volta a una partita fra la Triestina e l’Ambrosiana-Inter durante la qua-
le Meazza fallì un rigore. L’esperienza fu rivelatrice per le emozioni che suscitò nel poeta, 
che l’anno successivo pubblicò, appunto, Cinque poesie per il gioco del calcio, poi conflu-
ite nel Canzoniere. Si tratta di poesie note, ma davvero emblematiche per la profondità 
di significati espressi in relazione a una gamma di emozioni che l’osservazione di una 
partita di calcio muove: sono poesie che descrivono «il piacere visivo di uno spettacolo 
per se stesso bellissimo»9 – scrive Saba – e lo fanno con toni epici cogliendo, tuttavia, lo 
stupore delle piccole cose in una mirabile sintesi tra classicità e popolarità.

7 Si vedano, a questo proposito, P. Dietschy, Storia del calcio, Milano, PaginaUno, 2016 e G. Brera, Storia criti-
ca del calcio italiano, Milano, Dalai, 1998, ma angli studi di Stefano Pivato (con D. Marchesini, Tifo, la passio-
ne sportiva in Italia, Bologna, Il Mulino, 2022; con P. Dietschy, Storia dello sport in Italia, Bologna, Il Mulino, 
2019), Sergio Giuntini (tra gli ultimi contributi: Oltre la vittoria. L’antifascismo dello sport in Italia e in Euro-
pa, Milano, Prospero Editore, 2022; Calcio e dittature. Una storia sudamericana, Milano Sedizioni, 2014) e 
Nicola Sbetti (con R. Brizzi, La diplomazia nel pallone. Storia dei mondiali di calcio (1930-2022), Milano, Le 
Monnier, 2022), come pure i contributi promossi dalla Società Italiana di Storia dello Sport (SISS).
8 Cfr. D. Santarone, Trepido seguo il vostro gioco, cit. p. 2.
9 U. Saba in D. Santarone, Trepido seguo il vostro gioco, cit., p. 9.
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In Squadra paesana, per esempio, Saba esprime la felicità incontenibile nell’osservare 
il gioco dei «rosso alabardati», una felicità che commuove per il vigore di fisici giovani e 
vitali, forse non propriamente consapevoli della straordinaria forza che sprigionano: 

[…]
Trepido seguo il vostro gioco.
Ignari
esprimete con quello antiche cose
meravigliose
sopra il verde tappeto, all’aria, ai chiari 
soli d’inverno.

Le angosce,
che imbiancano i capelli all’improvviso,
sono da voi sì lontane! La gloria
vi dà un sorriso
fugace: il meglio onde disponga. Abbracci
corrono tra di voi, gesti giulivi.

Giovani siete, per la madre vivi;
vi porta il vento a sua difesa. V’ama
anche per questo il poeta, dagli altri
diversamente - ugualmente commosso.10

In Tre momenti vi è ancora la necessità di comunicare la gioia: quella effimera di 
una partita finita 0 a 0 («festa è nell’aria, festa in ogni via. / Se per poco, che impor-
ta? Nessun’offesa varcava la porta, / s’incrociavano grida ch’eran razzi. / La vostra glo-
ria, undici ragazzi, come un fiume d’amore orna Trieste»), mentre in Tredicesima par-
tita si descrive il sentimento di condivisione dei tifosi sugli spalti («Piaceva / essere così 
pochi intirizziti / uniti, / come gli ultimi uomini su un monte, / a guardare di là l’ul-
tima gara»). Ancora i supporter sono i protagonisti di un’altra poesia di Saba, Fanciulli 
allo stadio, ma ascoltare le grida, come «frecce», dei ragazzi, è occasione per vagheggia-
re un’età lontana, i «giorni imberbi» della gioventù. E superbi appaiono i giocatori che 
non si curano di quelle voci acerbe, un po’ divi e ormai distanti da tanta ingenuità ed 
entusiasmo. In Goal, invece, il portiere in lacrime che ha subìto un tiro in porta è l’em-
blema della solitudine, mentre l’altro, della squadra vincitrice, è ebbro di soddisfazione: 
«La sua gioia si fa una capriola, / si fa baci che manda di lontano. / Della festa – egli dice 
– anch’io son parte»11.

Altri poeti, dopo Saba, hanno formulato versi in grado di superare l’esperienza 
dell’hic et nunc della partita per esprimere considerazioni più generali di ordine perso-

10 Id., Squadra paesana, in Tutte le poesie, a cura di A. Stara, introd. di M. Lavagetto, Milano, Mondadori, 
1994, p. 440.
11 Id., Tre momenti; Tredicesima partita; Fanciulli alo stadio; Goal. Le cinque poesie furono pubblicate tra il 
novembre 1933 e il marzo 1934 sulla «Gazzetta del Popolo». Cfr. U. Saba, Tutte le poesie, cit., pp. 440-444. Cfr. 
anche P. Di Sacco, Saba, i poeti e il calcio, in «Rivista di letteratura italiana», XXVI, n. 2-3, 2008, pp. 125-129 
e A. Brambilla, Cinque poesie per il gioco del calcio. Un esercizio di filologia sportiva, in «Rivista di letteratura 
italiana», XXXIV, n. 1, 2008, pp. 155-159.
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nale o sociale. Tra questi, merita ricordare Vittorio Sereni con Domenica sportiva e Altro 
compleanno12, o Giorgio Caproni con Considerazione:

Il sesso. La partita
domenicale.
La vita
così è risolta.
Resta
(miseria d’una sorte!)
da risolver la morte.13

Giovanni Giudici, con Viani, sociologia del calcio, dà luogo a un poemetto che è 
un’accusa al mondo del calcio come “oppio dei popoli” e occasione per eludere questioni 
importanti: 

[…]
Tutto questo parlare di calcio
per non parlare di altro
- tutto questo per non guardare
l’essenziale del mondo:
soddisfatti per una sera
se vince - disfatti se perde
la squadra che altra spina è nel profondo
del quotidiano servire.
Applaudiamo, stiamo ai patti,
non cerchiamo di capire!14

Mentre nella poesia Nella città d’Ilaria, ancora Giudici illustra un duplice incontro: 
quello calcistico tra due squadre, la Lucchese e il Genoa, e quello amoroso:

[…]
Cara la squadra al mio cuore e più cara
tu che l’accompagnavi d’un sorriso,
trepida come loro e non per loro,
ma per il tuo più difficile incontro.
Poi gli occhi mi volgevi di speranza
fatti più chiari: “Ma se perderanno?”
tu mi chiedevi. E non perdemmo, amore.15

Di Pier Paolo Pasolini ricordiamo un’esilarante partitella di borgata (mercoledì 6 
marzo (sera)16) a cui prendono parte niente meno che Carlo Levi, Moravia, Alicata, Elsa 
Morante, Libero Bigiaretti, Ungaretti, Dacia (Maraini), Bertolucci, Citati, la Banti, Gad-

12 V. Sereni, Domenica sportiva e Altro compleanno (1995), in L. Surdich, A. Brambilla, Il calcio è poesia, cit., 
pp. 167; 168.
13 G. Caproni, Considerazione (1991), in L. Surdich, A. Brambilla, Il calcio è poesia, cit., p. 93.
14 G. Giudici, Viani, sociologia del calcio (1965), in L. Surdich, A. Brambilla, Il calcio è poesia, cit., pp. 123-126.
15 Id., Nella città di Ilaria (1953), in L. Surdich, A. Brambilla, Il calcio è poesia, cit., p. 122.
16 P.P. Pasolini, mercoledì 6 marzo (sera) (1963), in L. Surdich, A. Brambilla, Il calcio è poesia, cit., pp. 139-141.
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da, Bassani e persino Enzensberger. Pasolini, sappiamo17, è stato, da sportivo e appas-
sionato di calcio, uno straordinario interprete di questo sport. La sua battuta «il capo-
cannoniere è sempre il miglior poeta dell’anno», con cui recentemente Alessandro Gnoc-
chi ha intitolato un libro sul rapporto tra calcio e letteratura18, è in questo senso tanto 
iperbolica quanto paradigmatica rispetto al ruolo che il calcio gioca nell’immaginario 
dell’intellettuale. 

L’unica poetessa che si esprime sul calcio, Maria Luisa Spaziani, non nasconde, 
sull’argomento, un certo fastidio:

“Vorrei che quel pallone non toccasse
terra, fuggisse per azzurre vie…”

Tumultuano i tifosi. Io rimango
statua di ghiaccio. Nulla in me si muove.

Calcio che pompi splendide energie
certo da Dio destinate altrove.19

Infine, ricordiamo il contributo di intellettuali come Giovanni Raboni, Antonio Por-
ta, Edoardo Sanguineti, tre poeti “novissimi” che attraverso gli effetti pirotecnici e umo-
ristici della sperimentazione linguistica si erano avvicinati, come vedremo, anche attra-
verso il gioco del calcio, al mondo all’infanzia. Sono, infatti, gli stessi poeti che nel 1978 
con l’antologia Pin Pidìn raccolgono poesie di grandi nomi della letteratura italiana da 
rivolgere ai più piccoli20. 

Numerosi altri autori difficilmente riconducibili entro categorie andrebbero ricorda-
ti, poiché si tratta di voci originali e portatrici, nel tempo, di sguardi e letture multiformi 
legati ai vissuti personali e ai contesti storico-letterari, capaci di restituire un caleidosco-
pio di visioni. Per questi si rinvia all’ampia e dettagliata antologia curata da Surdich e 
Brambilla e alle autorevoli ricerche compiute da studiosi come Sergio Giuntini21.

3. «Una buona approssimazione alla felicità»: calcio e infanzia

La dimensione del gioco, già ricordata in apertura, lega il calcio a un’altra categoria 
vagheggiata dal poeta: quella dell’infanzia. Vi è anzi una linea fenomenologica che collega 
in forma ricorrente il calcio al gioco e all’infanzia. O meglio: in alcuni poeti il calcio, come 
forma di gioco, nella sua dimensione legata alla spensieratezza, al tempo festoso ma anche 
carico di attese e di tensioni, si fa proiezione e simbolo dell’età infantile o giovanile. 

17 Cfr. V. Piccioni, Quando giocava Pasolini. Calci, corse e parole di un poeta, Arezzo, Limina, 1996. Si veda 
anche la raccolta di scritti sul calcio recentemente pubblicata P.P. Pasolini, Il mio calcio, a cura di G. Roma-
gnoli, Milano, Garzanti, 2020.
18 Cfr. A. Gnocchi, Il capocannoniere è sempre il miglior poeta dell’anno: calcio e letteratura, Milano, Baldini & 
Castoldi, 2021.
19 M.L. Spaziani, La partita, in L. Surdich, A. Brambilla, Il calcio è poesia, cit., p. 170.
20 Cfr. A. Porta, G. Raboni (a cura di), Pin Pidìn. Poeti d’oggi per i bambini, Milano, Feltrinelli, 1978.
21 Cfr. S. Giuntini, Calcio e letteratura in Italia (1892-2015), Milano, Biblion, 2017. Si veda anche A. Dona-
dio, Calcio d’autore da Umberto Saba a Gianni Brera: il football degli scrittori, Brescia, La Scuola, 2016 e J. 
Clémence, Poésie et football, in «Italies», n. 23, 2020, pp. 151-164.
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I poeti richiamati poc’anzi, in questa direzione, ci hanno lasciato testimonianze pre-
ziose. Se già Saba con Fanciulli allo stadio rievocava l’età più bella, Porta ci presenta l’e-
sperienza del calcio come rito iniziatico d’ingresso nell’età adulta: 

nel principio della notte, autunno
il cuoio del pallone luccica
i ragazzi lo calciano tra gli alberi
con occhi di gatto lo ritrovano
così continuano a giocare
tracce luminose 
8.11.198222

mentre Giovanni Raboni esalta la vitalità dei giocatori della “primavera” che si appresta-
no al gioco come alla vita vera, col suo «cupo carico di gloria»:

Allo stadio andavamo presto,
non volevamo perdere
la partita prima della partita.
In campo, uguali da confonderli
a dei giocatori veri, i ragazzi
delle squadre chiamate primavera.
Guardarli era una pura meraviglia.
Forse perché correvano sul prato
con furibonda leggerezza
come se fosse, quello che facevano,
davvero un gioco - o forse
perché l’altra cosa, la vera,
doveva ancora cominciare,
era ancora tutta davanti a noi
con le sue ombre sanguinose,
con il suo cupo carico di gloria.23

Valerio Magrelli, dal canto suo, in Addio al calcio, una raccolta di testi in prosa, lega 
molti ricordi d’infanzia al pallone:

Palleggi, palleggi in un pomeriggio d’estate. Quel bambino concentrato, solo col suo pallone, era 
capace di passare ore, pur di superare il numero di tocchi che si era prefissato. Non allegro, ma 
assorto, pienamente consacrato al mio compito. Una buona approssimazione alla felicità. Forse 
per questo ho cominciato a scrivere poesie24.

Lo stesso fa Silvio Ramat, che in (piccolo ultrà) elegge i rumori e i suoni della dome-
nica calcistica a paradigma di un tempo che riecheggia l’infanzia:

22 A. Porta, nel principio della notte, autunno (1982), in L. Surdich, A. Brambilla, Il calcio è poesia, cit., p. 145.
23 G. Raboni, Allo stadio andavamo presto (2006), in A. Gnocchi, Il capocannoniere è sempre il miglior poeta 
dell’anno, cit., pp. 32-33.
24 V. Magrelli, Addio al calcio, Torino, Einaudi, 2010, in A. Gnocchi, Il capocannoniere è sempre il miglior poe-
ta dell’anno, cit., p. 39.
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[…]
E guardando come si può in fondo al niente
sembra che il tempo scherzi, riproduca se stesso e la mia infanzia
in una delle sue paci, abbrunate
anche dopo una gloria e una vittoria.
Nel tedio del tardo pomeriggio,
dentro i confini di casa, scadevano
gli acuti del mio tifo, scolorivano
i due punti in classifica. 
[…]25

Ma spesso ricordare l’infanzia e rivolgersi a questa sono posture poetiche vicine. La 
componente comico-ludica subentra, e al sentimento nostalgico si accompagna il gioco 
dissacrante di suoni e sensi, come in Canzoncina della mezzala sinistra con cui Raboni 
– che al calcio ha dedicato numerose poesie – ci consegna versi sospesi tra ironia e sur-
realtà:

Il portiere si comporta
abbastanza bene in rapporto
alla sua statura
e a quella della porta

i due terzini sono un po’ bassini
ce ne vorrebbe un terzo

la media dei mediani
è di centimetri
centoquaranta

le ali
sono quasi normali
ma il contrattacco e la mezzala destra
dovrebbero volare
per riuscire a toccare la palla con la testa.26

Il passo è breve: l’umorismo e il gioco linguistico intercettano, in simili versi, il 
mondo infantile e il calcio fa la sua comparsa nelle poesie capaci di parlare ai più picco-
li. Lo stesso Gianni Rodari, che da giornalista si era occupato ripetutamente di sport27, 
come d’uso nei suoi testi surrealisti, ci racconta la storia di un pallone investito di prero-
gative umane:

Caduto nel fossato, 
un anziano pallone 

25 S. Ramat, (piccolo ultrà) (2000), in L. Surdich, A. Brambilla, Il calcio è poesia, cit., p. 153.
26 G. Raboni, Canzoncina della mezzala sinistra, in L. Surdich, A. Brambilla, Il calcio è poesia, cit., p. 149.
27 Cfr. il numero monografico della rivista UISP «il Discobolo»: Il fantastico Gianni per gioco, per sport, in «il 
Discobolo», n. 2, 2019 (https://www.uisp.it/nazionale/files/principale/2019/Discobolo%201_2019.pdf, ultima 
consultazione 22.04.2023).

https://www.uisp.it/nazionale/files/principale/2019/Discobolo%201_2019.pdf
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narrava al vicinato 
(la rana, il gamberone) 
le sue passate gesta, 
quando, ad ogni partita 
era il re della festa, 
tra una folla impazzita. 
- Migliaia d’occhi umani 
guardavano me solo! 
E quanti battimani, 
che grida, ad ogni volo! 
Elastico balzavo 
Da un giocatore all’altro, 
sfuggivo anche al più bravo, 
ingannavo il più scaltro. 
Correvo per il campo 
(che sia, voi lo sapete...) 
rapido come il lampo 
guizzavo nella rete: 
allora nello stadio 
scoppiava il finimondo. 
Io riprendevo subito 
l’allegro girotondo... 
- Capisco, eri un campione- 
fece un ranocchio - ma, 
come finisti qua? 
Strappato, il poveretto, 
ai suoi sogni di gloria, 
rimase un po’ interdetto, 
poi... narrò un’altra storia: 
- La vita ogni domenica 
ben dura mi rendevano: 
ventidue giocatori 
a calci mi prendevano…28

Il contributo poetico di Rodari si lega a quello di un’altra straordinaria figura con 
cui lo scrittore di Omegna condivise la militanza nel PCI, l’impegno civile, la professione 
di giornalista (sono insieme all’«Unità» nel ’47), ma anche la cura per una parola in versi 
rivolta all’infanzia: Alfonso Gatto. Il poeta salernitano dedica al calcio soltanto due poe-
sie (La partita di calcio e Domenica al crepuscolo), che tuttavia rappresentano due nodi 
della sua poetica, uno più scanzonato e limpido, quello delle rime e delle ballate per i 
«bambini di ogni età»29, l’altro più malinconico e crepuscolare, legato ai paesaggi urbani 
e popolari certamente connessi ai vissuti infantili: un filtro attraverso cui il poeta guarda 

28 G. Rodari, Storia di un pallone, in S. Giuntini, Gianni Rodari e lo sport per bambini: dalle filastrocche per 
bambini alla critica per adulti, in «il Discobolo», cit., p. 6.
29 Il riferimento è alla raccolta Il Sigaro di fuoco, Milano, Bompiani, 1945, poi ristampata dallo stesso editore 
nel 1963 col titolo Il Vaporetto. Sul contributo di Gatto alla poesia per l’infanzia, si rinvia C. Lepri, «Doni di 
verità». La poesia per bambini di Alfonso Gatto, in E. Ajello (a cura di), Un poeta in prosa. Cronache del pia-
cere (1957-1958), Salerno, Edizioni Sinestesie, 2016, pp. 357-360.
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al mondo dal basso30, dalla prospettiva dei più umili, ma anche da quella dei bambini. 
Vale la pena riportarle entrambe per esteso:

La partita di calcio
Boccaccio era il portiere, 
il gran portiere giallo 
della squadra del quartiere. 
Stava all’erta come un gallo 
 
sulla porta del campetto 
alla periferia. 
Diceva: “Qua sul petto, 
ed ogni palla è mia”. 
 
Ma quel giorno, chi lo sa, 
sbuca di qua sbuca di là 
- Boccaccio attento! - pa pa 
la palla è in rete. “Ma va, 
ma va, Boccaccio, è uno”. 
 
Attento, di qua di là, 
passa non passa, tira. 
Boccaccio si rigira; 
si tuffa - passerà? - 
“Qui non passa nessuno”, 
ma la palla è nel sacco.
E son due. Lo smacco, 
i fischi, e poi sotto... 
“Salta a pugno, Boccaccio, 
ma non la vedi dov’è, 
salta, salta”... E son tre. 
 
E quattro e cinque e sei. 
- Boccaccio dove sei? - 
E sette e otto e nove 
e piove e piove e piove 
con grandine e con tuoni.   
Quattordici palloni 
nella rete di Boccaccio 
poveretto poveraccio, 
bianco come uno straccio 
col berretto da fantino 
ubriaco senza vino. 
 
Quanti fischi! e poi “cretino”, 
“pastafrolla”, “posapiano”, 
“tappabuchi”, “moscardino!” 
Oh, quel povero Boccaccio 

30 Cfr. N. Bottiglieri, La palla al balzo, in E. Ajello (a cura di), Un poeta in prosa, cit., p. 285.
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nella furia del baccano 
si strappava i suoi capelli 
e la folla dai cancelli 
gli gridava: “Ancora, ancora”. 
 
Tutti tutti, ad uno ad uno 
si strappò capelli e baffi 
e poi schiaffi sopra schiaffi 
si ridette per lezione. 
Restò lì con la sua testa 
tonda, liscia come palla. 
“Oh, son quindici con questa 
- gli gridò dietro la folla - 
tappabuchi, pastafrolla 
vai a guardia d’un portone!” 
 
E difatti il buon Boccaccio 
col berretto e col gallone, 
mani pronte e spazzolone, 
oggi è a guardia d’un portone 
dove passano persone 
che fermare egli non può, 
dieci venti cento e più.31

---
Domenica al crepuscolo 
In fondo al pozzo delle case sola 
la voce di un bambino che pedala 
nel suo grigio universo sotto l’ala 
del mantello che vola.
È musica di stanza tra le vuote 
specchiere delle porte la partita 
che s’ascolta alla radio, è già finita. 
Restano voci immote.32

Nei due casi il rapporto triadico calcio, gioco e infanzia sembra affiorare con for-
za ed è pur vero che nell’intera produzione di Gatto il ricorso al motivo dell’infanzia è 
incessante, un’infanzia che solo apparentemente fa da contraltare alla morte, altro moti-
vo ricorrente, e che anzi si delinea e si sostanzia nell’opposizione tra origine e limite, tra 
memoria struggente e impulso alla vita, dimensione autobiografica e intensa partecipa-
zione umana33. E se per Pasolini il calcio è un sistema di segni, in Gatto trova una cor-
rispondenza nientemeno che con la poesia. Scrive, infatti, il poeta a Gianni Rivera: «Il 
calcio è come la poesia, un gioco che vale la vita. Voglio dirglielo: anche il poeta ha il 
proprio campo verde ove parole, colori e suoni vanno verso l’esito felice. Fa anche lui 

31 A. Gatto, La partita di calcio, in Id., Il vaporetto, cit., p. 123.
32 A. Gatto, Domenica al crepuscolo, in Id., La forza degli occhi, in Id., Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 
2005, p. 375.
33 Per un approfondimento sulla poetica di Gatto, si vedano A. Dolfi (a cura di), Alfonso Gatto «nel segno di 
ogni cosa», Roma, Bulzoni, 2007 e L. Reina, N. Acanfora (a cura di), Alfonso Gatto. L’uomo, il poeta, Napoli, 
Liguori, 2014.
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il “gol” o lo lascia fare, dando spazio alle ali, al lettore che gli cammina al fianco e che 
entra in porta con lui, nella felicità di avere colpito il segno»34. Da giornalista35, Alfonso 
Gatto ha dedicato al calcio memorabili pagine di cronaca che sono racconti di straordi-
naria bellezza: gli scritti contenuti ne La palla al balzo36, una raccolta di articoli pubbli-
cati per «Il Giornale» di Montanelli dal 1974 al 1976, ne costituiscono una prova convin-
cente. Nella terza età, la cronaca sportiva gli è congeniale per allargare la riflessione sulla 
vita ed anche sulla propria condizione di poeta che «inventa il suo gioco»37 e mantiene, 
nel profondo, «le ali ai piedi»38, come si evince dalle sfolgoranti metafore cui dà luogo: «i 
poeti sono quelli che hanno fatto molti gol e che la letteratura deve tutto a loro o quasi 
nulla ai suggeritori e ai centrocampisti che fanno i conti con la ragione»39.

Le molteplici traiettorie enunciate suffragano la rappresentazione simbolica di 
un fenomeno che ha ampie ricadute nei processi di acculturazione come pure sul pia-
no linguistico e sociale: non è un caso che le principali testate abbiano aperto la pagi-
na dello sport alle grandi firme della letteratura come Dino Buzzati, Giovanni Arpino, 
Luciano Bianciardi, Anna Maria Ortese, Osvaldo Soriano ed altri. Come scrive Gianni 
Mura, «editori e direttori non si ponevano il problema di un linguaggio altro rispetto 
al livello culturale di molti appassionati di sport. Mandavano quelli bravi nel racconto, 
semplicemente»40.

La profusione di linguaggi e lessici, le scelte terminologiche talvolta iperboliche, 
come pure la varietà di stili e generi che abbattono steccati tra alto e basso rappresen-
tano elementi distintivi prossimi a una letteratura che naturalmente intercetta il sentire 
dei più giovani su un terreno di consonanze, ma anche di vissuti e passioni. Attingere ai 
poeti e ai versi qui ricordati nei percorsi letterari condotti a scuola, come pure nelle anto-
logie ad uso didattico, consentirebbe ai nostri ragazzi di sviluppare nel rapporto con il 
testo poetico un rinnovato piacere ed entusiasmo.
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