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Abstract. At the beginning of the twentieth century the attitude of the Socialist Party 
towards football wash hostile but after the publication of the famous article by Antonio 
Gramsci “Il football e lo scopone” (1918), the Left directed its criticism at the political 
exploitation the fascist Regime made of football. This led to many valuable players 
participating in the Resistance movement. Among them: Antonio Bacchetti, Bruno 
Ballacci, Dino Ballacci, Severino Feruglio etc.
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Il rapporto tra calcio, movimento operaio prima e antifascismo poi non è mai stato 
semplice, seppur con alcune significative eccezioni. D’altro canto, è noto che perlome-
no sino alla Grande Guerra nelle file del socialismo italiano prevalse un atteggiamento 
di ostilità verso lo sport definito dagli storici che se ne sono occupati “antisportismo”. 
Atteggiamento declinabile anche, servendosi d’un ulteriore neologismo non felicissimo 
ma efficace, in “anticalcismo socialista”. Ferma restando la diffidenza verso la maggior 
parte degli sport, altre erano le discipline cui guardavano con minor sospetto il partito 
socialista (PSI) e, dalla sua nascita nel 1921, quello comunista (PCdI). Essi privilegiaro-
no sempre la bicicletta e il ciclismo, da cui la costituzione a Imola, nel 1913, dell’orga-
nizzazione nazionale dei “Ciclisti Rossi”1, e nel primo dopoguerra, per respingere le vio-
lenze squadristiche, di sport marziali e d’autodifesa quali la lotta e il sollevamento pesi. 
Al punto che Beppe Tonani dell’Associazione Proletaria d’Educazione Fisica (APEF) di 
Milano, la più importante società sportiva di classe sino alla sua soppressione decreta-
ta dal fascismo nel 1926, vinse addirittura le Olimpiadi di Parigi (1924) sollevando tra i 
pesi massimi kg 517,5002. 

1. L’”anticalcismo socialista”

A comprendere le ragioni di questa relazione problematica è emblematico riportare 
alcune strofe d’un componimento che ai primi del XX secolo, all’apogeo della Pro Ver-

1 S. Pivato, La bicicletta e il sol dell’avvenire. Sport e tempo libero nella socialismo della belle-époque, Firenze, 
Ponte alle Grazie, 1992. 
2 S. Giuntini, “L’oppio dei popoli”. Sport e sinistre in Italia (1892-1992), Canterano, Aracne editrice, 2018, p. 
122.
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celli vincitrice di 9 scudetti tra il 1908 e il 1922, parafrasava in versione polemica l’“Inno 
dei lavoratori”: “Cosa importa se a Vercelli/ costan cari carne e pane,/il pensier della 
dimane/con le palle si furò./ Il riscatto delle palle/ di Vercelli oprà sarà,/ e a Vercelli con 
le palle/ si governa la città”3. Quelle strofe, con cui si ironizzava sulla mania cittadina per 
il calcio che stava iniziando a traviare le masse, comparvero su “La Risaia”. L’organo del 
socialismo vercellese, fondato il primo dicembre 1900 dall’avvocato Modesto Cugnolio 
e dal medico Fabrizio Maffi, fratello di Attilio, presidente dell’APEF, e colui il quale, il 6 
febbraio 1926, fu l’unico deputato a intervenire in parlamento contro l’istituzione dell’O-
pera Nazionale Balilla (ONB)4. Il calcio dunque veniva visto come un diversivo borghese 
per distogliere i lavoratori dall’impegno sindacale e politico, un “oppio dei popoli” alla 
stregua della religione, e giova notare che Fabrizio Maffi era uno di quei socialisti massi-
malisti aderenti alla corrente internazionalista, i cosiddetti “terzini” di Giacinto Menotti 
Serrati, che diede vita all’interessante esperienza di “Sport e Proletariato”. La prima rivi-
sta, vagita a Milano il 14 luglio 1923, della sinistra italiana. Un settimanale sorto affinché 
i “partiti proletari” imparassero a servirsi dello sport ai “propri fini” 5, che però rispetto 
al calcio non mutava assolutamente linea. Tutt’altro. In questo senso è indicativo citare 
un altro documento, ricavato per l’appunto dal primo numero di “Sport e Proletariato”, 
che recitava testualmente:

Anche in questo campo dobbiamo purtroppo lamentare l’invadenza del sentimento speculativo. 
La avidità di guadagno di certi club fa sì che si contendano l’un l’altro i giuocatori a suon di 
biglietti da mille. Esiste una Federazione del Calcio, ma sembra che si dia poco conto di questo 
stato di cose. Un altro fenomeno che è da deplorarsi e dovrebbe essere affrontato con severità 
e sollecitudine, è l’atteggiamento antisportivo dei “sostenitori” dei giuocatori. Non c’è più ormai 
partita di una certa importanza nella quale qualche giuocatore o qualche arbitro non sia ingi-
uriato o malmenato dai “sostenitori” dell’uno o dell’altro campo. Tutto ciò deve finire. Si può 
ammettere la passione o l’ansia perché la propria squadra riporti la palma, ma non si possono 
ammettere certi eccessi. La Federazione del Calcio, tutte le volte che si presentano questi casi, 
deve colpire e deve colpire senza pietà6.

“Sport e Proletariato” raffinava l’analisi; denunciava con notevole lungimiranza le 
degenerazioni, di cui anche oggi siamo spettatori, del “calciomercato” e del tifo ultrà. 
Superava dunque l’“anticalcismo” tout court del passato, ma la condanna di questo sport, 
che rispecchiava in modo sin più trasparente forme e categorie della società capitalista, 
non mutava. Un‘ultima attestazione che conferma tale tendenza si evince dalle polemiche 
suscitate all’interno delle forze della sinistra dall’organizzazione di un incontro calcisti-
co operaio previsto a Milano per il 12 febbraio 1922. Promosso da “La Gazzetta dello 
Sport”, col coinvolgimento delle organizzazioni sindacali, oppose una formazione france-
se della Fédération Sportive du Travail (FST) e una selezione italiana, assai poco proleta-
ria, che il quotidiano sportivo milanese ribattezzò però “Gli azzurri dell’officina”, autori 

3 B. Perrucca, Una città nel pallone, in Aa.Vv., Il calcio eroico. Dai maestri inglesi al primo trionfo azzurro 
(1863-1964) a cura di B. Perrucca, G. Romeo, Firenze, La Casa dello Sport, 1988, p. 70.
4 C. Betti, L’Opera Nazionale Balilla e l’educazione fascista, Firenze, La Nuova Italia, 1984, p. 97.
5 S. Provvisionato, L’esperienza di Sport e Proletariato, in Aa.Vv., Sport e società, Roma, Editori Riuniti, 1976, 
p. 111.
6 La situazione sportiva, in “Sport e Proletariato”, 14 luglio 1923.
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“delle grandi conquiste sociali dello sport”7. In realtà questa partita rientrava nel tenta-
tivo di legittimare i Gruppi sportivi aziendali sorti in diversi centri industriali del Nord, 
non senza intenti paternalistici, durante il “biennio rosso”, e diede luogo a una polemi-
ca tra Bruno Buozzi, segretario generale della Federazione Italiana Operai Metallurgici 
(FIOM), che ne difendeva il valore, e l’APEF, che all’opposto ne contestò da subito l’op-
portunità. Una solenne stroncatura, consegnata a questo comunicato: “Nulla abbiamo da 
mutare nel giudizio espresso nella nostra dichiarazione ultima che l’aggettivo proletario 
debba essere applicato esclusivamente a quelle manifestazioni che promanano dalle clas-
si lavoratrici con cosciente indirizzo classista, per l’auto-elevamento materiale, morale, 
intellettuale o fisio-igienico”8. In definitiva il calcio, già nel 1922, divideva la sinistra ita-
liana. Animava un dibattito intenso e acceso che continua tuttora.

2. Il calcio di Antonio Gramsci

In quegli anni una lettura diversa del fenomeno calcistico venne prospettata da 
Antonio Gramsci9. Il dirigente comunista che nella sua ampia riflessione culturale non 
mancò di soffermarsi con intelligenza anche sullo sport. Il principale riferimento al cal-
cio si rintraccia in un suo articolo, “Il football e lo scopone”, apparso sull’edizione tori-
nese de “l’Avanti!” del 26 agosto 1918:

Gli italiani amano poco lo sport; gli italiani preferiscono lo scopone. All’aria aperta preferiscono 
la clausura di una bettola caffè, al movimento la quiete intorno a un tavolo. Osservate una par-
tita di foot-ball: essa è un modello della società individualistica; le personalità vi si distinguono 
gerarchicamente, ma la distinzione avviene non per carriera, ma per capacità specifica; c’è il 
movimento, la gara, la lotta, ma essi sono regolati da una legge non scritta, che si chiama lealtà 
[…]. Una partita allo scopone. Clausura, fumo, luce artificiale. Urla, pugni sul tavolo e spesso 
sulla faccia dell’avversario o del complice. Lavorio perverso del cervello (!). Diplomazia segreta. 
Carte segnate […]. Anche in queste attività marginali degli uomini si riflette la struttura eco-
nomico-politica degli stati. Lo sport è attività diffusa nelle società nelle quali l’individualismo 
economico del regime capitalistico ha trasformato il costume, ha suscitato accanto alla libertà 
spirituale la tolleranza dell’opposizione. Lo scopone è la forma di sport delle società arretrate 
economicamente, politicamente e socialmente, dove la forma di convivenza civile è caratter-
izzata dal confidente di polizia, dal questurino in borghese, dalla lettera anonima, dal culto 
dell’incompetenza, del carrierismo (con relativi favori e grazie al deputato!)10.

Lo scritto gramsciano s’inscrive nella stagione giovanile del suo “sardo-comunismo”. 
Ovvero al periodo in cui Gramsci attribuiva al protezionismo giolittiano la causa dell’ar-
retratezza del Meridione e della sua Sardegna. La sua adesione al socialismo era anco-
ra impregnata di idee liberali e l’Inghilterra liberista, in questa visione, costituiva un 
modello sociale ed economico che si rispecchiava anche nel football. Gioco in cui le forze 

7 Gli operai di Francia e Italia affratellati nella battaglia calcistica, in “La Gazzetta dello Sport”, 11 febbraio 
1922.
8 A proposito del match franco-italiano di football, in “l’Avanti!”, 10 febbraio 1922.
9 G. Liguori, Una palla di cartapesta. Le riflessioni di Gramsci tra football e democrazia, in “Lancillotto e Nau-
sica”, n. 2-3, 1997, pp. 40-47.
10 A. Gramsci, Sotto la Mole 1916-1920, Torino, Einaudi, 1960, p. 433.
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e le capacità individuali potevano esprimersi liberamente. Nondimeno è da ritenere che 
egli stigmatizzasse le partite a carte, lo scopone, associando questo uso del tempo libero 
nelle osterie e nelle case del popolo all’alcolismo: una grave piaga che affliggeva la classe 
operaia e contro cui, ad esempio, nel 1920 sorse l’Associazione Proletaria Anti-alcolica 
Escursionisti (APE) diffusa in varie località del Paese11. In due altre occasioni, più legate 
alle sue concezioni relative al primitivismo e al folklore, Gramsci intervenne anche sulle 
questioni del tifo calcistico. Al riguardo, nel “Quaderno 9” del 1932 (“Miscellanea e note 
sul Risorgimento italiano”), osservava: “Dal venire meno di una certa attività politica 
di partito che allargava gli interessi intellettuali e morali del popolo […] i campanilismi 
sono rinati per esempio attraverso lo sport e le gare sportive, in forme spesso selvagge e 
sanguinose. Accanto al tifo sportivo c’è il tifo campanilistico sportivo”12. In questa caso 
l’intellettuale sardo evidenziava il rapporto diretto, determinato dal totalitarismo fasci-
smo, tra la soppressione delle libertà e dei diritti e la parallela crescita degli eccessi tifosi 
attraverso cui scaricare le tensioni sociali e politiche. E successivamente, lamentando la 
mancanza d’un “genere poliziesco” quale prova dello iato esistente in Italia tra “letteratu-
ra e vita nazionale”, Gramsci ritornava sul tema del tifo rilevando:

La giustificazione del Sorani e del Burzio vale anche a spiegare il tifo sportivo, cioè spiega 
troppo e quindi nulla. Il fenomeno è vecchio almeno come la religione, ed è poliedrico, non 
unilaterale: ha anche un aspetto positivo, cioè il desiderio di educarsi conoscendo un modo di 
vita superiore al proprio, il desiderio di innalzare la propria personalità proponendosi modelli 
ideali, di conoscere più uomini e più mondo di quanto sia possibile in certe condizioni di vita13.

La nota va ricollegata alla nozione di folklore e il tifo, come la religione, rientrava in 
quelle visioni del mondo proprie delle classi subalterne in cui permanevano dei residui di 
disorganicità perché non razionalizzate dalla filosofia, mezzo di comprensione della real-
tà posseduto dalle sole classi dirigenti. Compito della filosofia della prassi, del marxismo, 
era conseguentemente quello di rendere il popolo ideologicamente omogeneo. Sostituire 
all’essenza primitiva e contraddittoria del folklore, che s’estrinsecava pure nelle modalità 
del tifo, una concezione del mondo coerente che sfociasse in un blocco politico dei ceti 
subalterni. In questi termini il contributo portato da Gramsci all’approfondimento del 
fenomeno sportivo può riassumersi nell’accento posto sull’esigenza d’un lavoro culturale 
che non astraesse mai dai rapporti sociali reali, dal confronto/scontro con le idee impo-
ste dall’assetto dominante. Solo così il tifo calcistico avrebbe cessato d’essere consenso 
passivo, valvola di sfogo sfruttata dal fascismo, per divenire un autentico strumento di 
educazione, conoscenza di sé e degli altri.

3. La critica del calcio fascista di “Giustizia e Libertà”

Incarcerati, costretti al confino, espulsi dall’Italia gli antifascisti ebbero ospitalità e 
poterono cercare di riorganizzarsi soprattutto in Francia. Laddove nacque una vitale rete 

11 A. Di Monte, Sentieri proletari. Storia dell’Associazione Proletaria Escursionisti, Milano, Mursia, 2015. 
12 A. Gramsci, Quaderni del carcere, Torino, Einaudi, 1975, Vol. I, p. 117.
13 A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, Torino, Einaudi, 1955, p. 119.
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associazionistica in cui trovò spazio anche lo sport. Nello specifico si allude all’Unione 
Popolare Italiana (UPI) fondata a Lione da esiliati comunisti, ma aperta a tutte le prove-
nienze antifasciste, il 28-29 marzo 1937, che con a capo Luigi Cocchi toccò i 70.000 ade-
renti e poté contare su un proprio organo, “La voce degli italiani”, diretto da Giuseppe 
Di Vittorio. L’UPI favorì largamente lo sport, considerandolo una “delle aspirazioni più 
fervide della gioventù”14. E tra le diverse discipline praticate, come sottolineato da Fabien 
Archambault, il calcio fu quella maggiormente diffusa sviluppandosi specie “nelle peri-
ferie di Parigi e Lione”15. L’UPI intendeva contrastare l’influenza dei consolati e dei fasci 
all’estero, e all’altezza del 1938, nel clima del Fronte Popolare, strinse un accordo con 
la Féderation Sportive et Gymnyque du Travail (FSGT), subentrata alla FST dalla fusio-
ne tra le organizzazioni sportive socialiste e comuniste francesi. E’ questo un elemento 
assai interessante poiché nel novero degli antifascisti italiani che dopo il 25 luglio e l’8 
settembre 1943 rientrarono in Italia e poi combatterono nella Resistenza, alcuni fra loro 
avevano maturato le prime esperienze nel campo dello sport proprio nei ranghi dell’U-
PI o della FSGT. Tra questi spiccano le figure di Gennaro Stazio e William Valsesia16, i 
primi due segretari generali dell’Unione Italiana Sport Popolare (UISP) - l’organizzazio-
ne unitaria della sinistra creata nel settembre 1948 -, i quali si erano formati alla scuola 
dell’Unione di Cocchi e della federazione sportiva dei lavoratori transalpina. Sempre in 
Francia una serrata campagna critica nei confronti dello sport e del calcio di regime17 
venne portata avanti dal giornale “Giustizia e Liberta” di Carlo Rosselli 18. In diversi 
suoi articoli se ne trova traccia a cominciare da uno del medesimo Rosselli – firmatosi 
Lector – che, prendendo spunto da un brano di Adriano Tilgher su “Regime Fascista” e 
mostrando delle evidenti analogie con le interpretazioni gramsciane del tifo, scriveva nel 
maggio 1934:

Nello spettacolo di folle immense che seguono la partita o il match non ci vedo proprio nulla 
né di sportivo, né di particolarmente educativo o “faustiano”: ci vedo un eccitante artificiale, 
lo sfogo onanistico di una volontà di lotta repressa e, nel migliore dei casi, una innocente dis-
trazione. Lo sport è esaltabile solo in quanto implichi partecipazione attiva, disinteressata, natu-
rale […]. C’è un evidente rapporto tra sport di massa e fascismo. Non solo perché il fascismo, 
estendendo all’universale l’attività sportiva, ha ritrovato il sostituto (temporaneo) della politica; 
ma perché ha utilizzato per la dittatura e nelle cerimonie di massa l’esperienza degli spettacoli 
sportivi. La popolarità di Mussolini è intrattenuta con gli stessi metodi di quella di un campio-
nissimo. Si va alla parata certo con più noia ma su per giù nello stesso stato d’animo di passività 
acclamante con cui si va al match. Le immense folle sono totalitarie così sul campo di gioco che 
in piazza19.

In precedenza, nel febbraio 1934, sempre su “Giustizia e Libertà” un altro attacco 

14 F. Archambault, Il controllo del pallone. I cattolici, i comunisti e il calcio in Italia (1943-anni Settanta), 
Firenze, Le Monnier, 2022, p. 79
15 Ivi, p. 80.
16 B. Di Monte, S. Giuntini, I. Maiorella, Di sport, raccontiamo un’altra storia. Sessant’anni di sport sociale in 
Italia attraverso la storia dell’UISP, Molfetta, Edizioni La Meridiana, 2008, pp. 44-46 e pp. 54-56
17 Aa.Vv., Sport e fascismo a cura di M. Canella, S. Giuntini, Milano, Franco Angeli, 2009.
18 L. Rossi, Liberi di essere schiavi. Carlo Rosselli, “Giustizia e Libertà” e la pianificazione del consenso da parte 
del fascismo, in “Lancillotto e Nausica”, n. 1-2-3, 2002, pp. 96-101.
19 Lector, Filosofia dello sport, in “Giustizia e Libertà”, 24 maggio 1935.
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alla politica sportiva fascista venne portato - sotto lo pseudonimo di Ettore Bianchi - da 
Carlo Levi. Il quale sottolineava anch’egli come il calcio, con un accenno a “Tre momen-
ti”, una delle “Cinque poesie per il gioco del calcio” appena pubblicate da Umberto 
Saba20, fosse ormai diventato uno strumento di “distrazione di massa” e l’unica passione 
in cui si riconosceva la popolazione:

Agli italiani è rimasta ormai, oltre a quelle individuali e private, come l’amore e l’interesse (ma 
anche queste, come limitate e stanche!) una sola passione collettiva: lo sport […]. Gli italiani 
seguono come fortune o sventure proprie, le vittorie o le squadre di calcio delle loro città […]. 
Gli stadi sono pieni ogni domenica, malgrado gli alti prezzi, di folla entusiasta; si passano ore 
a discutere con competenza dei meriti rispettivi di questo o quel giocatore […]; sui giornali si 
legge soprattutto la pagina sportiva; alla radio si ascoltano i resoconti delle partite; la domen-
ica sera la folla aspetta davanti ai caffè inquieta e ansiosa i risultati delle gare del giorno. Per-
fino i poeti, non quelli che scrivono “per paura di pena o speranza di ricompensa” […], ma i 
puri poeti, quelli che si cibano (con molta, troppa parsimonia, ahimè!) soltanto di fronde non 
sempre verdi, si levano a cantare la passione popolare: “Festa è nell’aria, festa in ogni via,/ se 
per poco che importa?/Nessuna offesa varcava la porta; /s’incrociavano grida ch’eran razzi./ La 
vostra gloria undici ragazzi/come un fiume d’amore orna Trieste” 21. 

Più avanti, proseguendo nella sua critica, evidenziava come il fascismo avesse fatto 
del calcio un semplice meccanismo funzionale alla conquista del consenso: 

Anche gli sport più popolari subiscono del resto questo contagio che potremmo dire di 
debolezza morale, e si riducono sempre più a puro spettacolo per un popolo di servi. E se 
anche si ottengono in questo modo risultati “tecnici” buoni, che valore ha mai questa “tecnica”? 
Prendiamo ad esempio il calcio: le squadre cittadine, un tempo, erano veramente rappresenta-
tive del luogo, e amate per questo. Sarà stato spirito campanilistico, ma era pur sempre qualcosa 
di vivo. Ancora recentemente, anche in un periodo di maggior industrializzazione di questo 
sport, interessi e passioni di questo genere erano vivaci e sentiti: si diceva per esempio che il 
Bologna era la squadra di Arpinati, che era protetta dalle autorità ecc. Tutto ciò permetteva 
di partecipare alle vicende del campionato con un interesse reale. Ora invece questo interesse, 
tranne qualche eccezione provinciale, va spegnendosi nelle masse; resta soltanto, sapientemente 
alimentato, il desiderio della distrazione e l’amore per gli idoli. Lo sport è diventato per opera 
del fascismo una grande industria, dove tutti i risultati sono accuratamente raccolti, catalogati, 
utilizzati e sfruttati. La stampa e la scuola servono alla propaganda: si alimenta nei giovani un 
vano orgoglio per qualche successo sportivo (conseguito da altri), e insieme si eccita quella pas-
sione, quel misticismo senza soggetto (tipico quello per la montagna) che, appunto perché tale, 
si ritiene non pericoloso. Lo sport coopera nel modo più efficace a tenere il Paese nello stato 
beato dell’infanzia 22.

E infine, Levi giungeva a queste conclusioni:

Poiché amiamo lo sport, non lo vogliamo strumento, servile e insieme tirannico; la gloria e il 
primato in questo campo non ci commuovono, perché riteniamo che, con questi metodi, esso 

20 A. Brambilla, Saba, Trieste, il calcio. Capricci e divagazioni sulle cinque poesie per il gioco del calcio, Macera-
ta, Bibliohaus, 2019.
21 C. Levi, Coraggio dei miti. Scritti contemporanei 1922-1974 a cura di G. De Donato, Bari, De Donato, 1975, 
pp. 41-42.
22 Ivi, pp. 45-46.
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non possa avere alcun valore morale e positivo, e che la sua floridezza attuale sia più che altro 
apparente. Non avremo sport vero in Italia finché esso sarà un’attività poliziesca o l’oggetto di 
un amore fanatico quanto gratuito. Sport (che è iniziativa, contesa, autonomia, lotta, sia pure in 
un mondo di puro giuoco) e fascismo sono termini antitetici: non ci entusiasmeremo mai per il 
calcio dei cortigiani23. 

L’analisi sul calcio condotta da “Giustizia e Libertà” ne enucleava la vera sostanza: 
l’uso improprio fattone dal fascismo riducendolo a un mezzo finalizzato ad addormen-
tare e ammansire le coscienze. Una manipolazione che mutava antropologicamente gli 
italiani in un popolo di tifosi senza libertà.

4. Calcio e Resistenza

Le equazioni, assai in voga nel secondo dopoguerra, sport = destra, sport = fasci-
smo valgono sino a un certo punto. Fanno velo a una realtà decisamente più articolata, 
che attende d’essere meglio studiata. Nonostante la massiccia fascistizzazione compiu-
ta furono innumerevoli gli uomini e le donne di sport che, allorché venne il momento 
di schierarsi, stare di qua o di là, militarono nella Resistenza24. Basti dire di quanti fra 
loro pervennero alla guerra partigiana da una pratica contigua allo sport codificato qual 
è l’alpinismo25. Ma anche il calcio fece la propria parte. Guido Quazza, nel suo diario 
risalente a quando comandava la Brigata Garibaldi “Ruggero Vitrani” in Val Sangone, 
accenna a incontri di football disputati nell’estate 1944 tra squadre composte tra repar-
ti partigiani: “23 luglio – annotava – vinciamo il plotone di Reano per 16 a 7 a pallo-
ne, subissando la loro sfida. 25 luglio: primo annuale della caduta del fascio. Vinciamo 
(1° plotone) la squadra comando al pallone 12 a 1”26. Su un altro piano, più metaforico 
eppure parimenti indicativo di quanto il calcio non fosse estraneo al vissuto partigiano, 
è significativo riportare il passo d’una lettera che, il 17 marzo 1945, il tifoso juventino 
Giorgio Agosti (commissario politico regionale delle formazioni piemontesi di “Giustizia 
e Libertà”) inviò all’amico compagno di lotta e sostenitore del Torino Dante Livio Bian-
co (comandante militare delle stesse):

Punto sul vivo dalle tue osservazioni sul mio distacco dalla V Divisione e preoccupato in fondo 
che col tuo inserimento a Torino la I Divisione prendesse ormai un deciso vantaggio sulla V, 
finora da me favorita (siamo come quei ricconi che finanziano una società calcistica e ci fanno 
il tifo sopra, il Comando GL è la Federazione calcistica sulla quale si agisce con arti subdole e 
corruttrici per piegarne le decisioni a favore della propria squadra; e nel rapporto fra la I e la V 
rinasce l’antagonismo fra il Torino e la Juventus, dove lascio naturalmente a te il Torino, squad-
ra plebea cara ai garzoni e ai macellai, e tengo per me l’aristocratica Juventus), mi sono dedicato 
con impegno al potenziamento dei miei fidi27.

23 Ivi, p. 46.
24 S. Giuntini, Sport e Resistenza, Mergozzo, Sedizioni, 2013; Id., Oltre la vittoria. L’antifascismo dello sport in 
Italia e in Europa, Novate Milanese, Prospero Editore, 2022.
25 A. Pastore, Alpinismo e storia d’Italia. Dall’Unità alla Resistenza, Bologna, Il Mulino, 2003, pp. 205-227; E. 
Camanni, Alpi ribelli. Storie di montagna, Resistenza e utopia, Bari-Roma, Laterza, 2018.
26 G. Quazza, La Resistenza italiana. Appunti e documenti, Torino, Giappichelli, 1966, p. 193.
27 G. De Luna, G. Barberi Squarotti, Il tifo: Juve Toro, in Aa.Vv., Storia illustrata di Torino a cura di V. Castro-
novo, Milano, Elio Sellino Editore, 1992, Vol. X, p. 2901. 
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Ancora: Giulio Bolaffi (nome di battaglia Aldo Laghi), il famoso imprenditore fila-
telico comandante della IV Divisione Alpina di “Giustizia e Libertà”, in un documento 
inviato al Comitato di Liberazione Nazionale (CLN) di Susa fa viceversa riferimento a 
delle inopportune partite fra partigiani e soldati della Wermacht. Più precisamente, rife-
riva in proposito: “Questi ragazzi che giocano a calcio con i tedeschi, sono gli stessi che 
si fanno pescare, malgrado i severi richiami continui (da me accertati) dai comandanti 
delle varie formazioni, a sbevacchiare il mezzo litro in osteria in periodo di rastrellamen-
ti. Sono però gli stessi che nel momento del pericolo non scappano e invece di tirare il 
pallone ai tedeschi buttano loro le bombe a mano”28. Simili inusuali e censurabili frater-
nizzazioni con il nemico risultarono però estremamente rare, e spesso non se ne hanno 
prove sufficientemente attendibili. Tant’è, Edoardo Molinelli ha sminuito anche il valore 
della più nota gara di tal genere: quella disputata a Sarnano, nelle Marche, il primo aprile 
194429. Piuttosto vale notare come il movimento partigiano talvolta scelse giusto lo sport 
quale obiettivo strategico da colpire, identificandolo in uno dei simboli del fascismo. A 
riguardo si possono addurre due episodi accertati. Il 13 agosto 1944, sulla strada Milano-
Torino, tra Vialba e Roserio, venne preso di mira un camioncino della “repubblichina” 
“Gazzetta dello Sport” (dal 13 novembre 1944, con direttore Luigi Ferrario, la proprietà 
del giornale era passata al “Gruppo Editoriale Repubblica Fascista”) facendo due vittime 
30. Il 15 agosto 1944, lo si evince dal diario storico della II Divisione Garibaldi “Redi”, 
redatto da Gianni Brera che fu partigiano della 83a “Luigi Comoli” in Val d’Ossola, a 
Castelletto Ticino il comandante “Taras Liebknecht” (al secolo Nello Sertoris) attaccò la 
“Guardia Nazionale Repubblicana durante la partita di calcio al campo sportivo. Tutto 
il pubblico con le mani in alto. Due guardie disarmate”31. All’interno di questa panora-
mica, è altresì interessante sottolineare il non occasionale utilizzo di nomi di battaglia 
partigiani che venivano estrapolati dal ricchissimo immaginario calcistico. A riprova, il 
comandante della IV Divisione Garibaldi “Piemonte”, Isacco Nahoum, ebbe a ricordare 
così il suo ingresso nei ranghi della Resistenza:

Tarzan mi chiamò da una parte e mi chiese sottovoce, come in un rito, “Qual è il tuo nome?” 
“Il nome vero?” “Certo, puoi star sicuro. I tuoi dati sono tenuti segreti. In caso di pericolo si 
bruciano i registri”. Dettai sillabando il mio nome e cognome e il vecchio indirizzo di Viareg-
gio. “Bene” disse Tarzan quando ebbe scritto, “che nome di battaglia scegli?” “Fai tu” risposi. 
“E allora ti chiamerai Milano, visto che vieni da lì. Anzi Milan come la squadra di calcio. Ti 
va bene?” “D’accordo”, risposi un po’ interdetto. “Ecco, sei battezzato. Il tuo nome di battaglia è 
Milan, cerca di fargli onore!”32.

Un altro partigiano che per nome di battaglia adottò quello di Milan fu Luigi Leoni 

28 A. Agosti, G. De Luna, Juventus. Storia di una passione italiana. Dalle origini ai giorni nostri, Milano, 
UTET, 2019, p. 116.
29 E Molinelli, Cuori partigiani. La storia dei calciatori professionisti nella Resistenza italiana,Roma, Hellna-
tion Libri, 2019, pp. 217-219. Vedi anche D. Pela, 1 aprile 1944. Italia-Germania, Ancona, Affinità Elettive, 
2019. 
30 Aa.Vv., Milano nella Resistenza. Bibliografia e cronologia marzo 1943/maggio 1945, Milano, Vangelista Edi-
tore, 1975, p. 146.
31 S. Giuntini, Il partigiano Gianni. Gianni Brera, l’Ossola e il diario storico della II Divisione Garibaldi “Redi”, 
Mergozzo, Sedizioni, 2015, p. 92
32 I. Nahoun “Milan”, Esperienze di un comandante partigiano, Milano, La Pietra, 1984, p. 84.
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della 83ª “Comoli” di Brera33, e lo stesso pseudonimo calcistico prese pure Aldo Gias-
si della 51ª Garibaldi, distaccamento “Arturo Albertazzi”34. Non stupisce dunque se 
l’elenco dei calciatori italiani di livello che, dopo l’armistizio badogliano, la costituzio-
ne della Repubblica di Salò e l’occupazione militare nazista entrarono nella Resistenza 
appare davvero corposo. Qui, in un ordine esclusivamente alfabetico, ne citiamo solo 
alcuni tra i più rappresentativi e di cui si posseggono adeguate informazioni: Antonio 
Bacchetti, partigiano in Friuli e via via calciatore di Atalanta, Lucchese, Inter, Napoli, 
Udinese, Torino35. Dino Ballacci, partigiano della 5ª Brigata “Osoppo” e giocatore di 
Bologna, Lecco, Lucchese; una presenza in nazionale contro l’Egitto, a Milano, il 24 gen-
naio 1954. Bruno Brucellaria: nome di battaglia Memo, lo stesso soprannome con cui 
lo incitavano i tifosi della Carrarese di cui fu capitano, e successivamente a capo delle 
brigate Garibaldi “Ugo Muccini” e “Gino Menconi” in Toscana36. Carlo Castellani, capo-
cannoniere dell’Empoli (con 61 reti in 145 partite), morto nel campo concentrazionario 
di Mauthausen-Gusen l’11 agosto 194437. Severino Feruglio, difensore o all’occorrenza 
mediano di Udinese, Livorno, Triestina, che col nome di battaglia Aiace, combatté nel 
Battaglione “Tarcento” della Divisione Garibaldi “Natisone”. Miro Luperi (nome di bat-
taglia Reno), portiere della Sarzanese e comandante di un distaccamento della Brigata 
Garibaldi “Muccini”, caduto sul Monte d’Animo nella Garfagnana il 24 novembre 1944. 
Renato Marchiaro (nome di battaglia Fede), una carriera tra Juventus, Lucchese, Vene-
zia, in Francia nel Nizza e nell’Olympique Alesien, in Portogallo nel Belenenses, e pri-
ma resistente con la 177ª Brigata Garibaldi “Giovanni Barale”. Michele Moretti (nome di 
battaglia Pietro Gatti), che avendo militato nell’Esperia di Como, nell’Associazione Cal-
cio Comense e in Svizzera nel Chiasso operò da commissario politico della 52ª Brigata 
Garibaldi “Luigi Clerici” e fece parte del plotone d’esecuzione che, il 28 aprile 1945, giu-
stiziò Benito Mussolini a Giulino di Mezzegra. Agostino Nasi (nome di battaglia Cesa-
re), giocatore di Genoa, Lecce, Bari, Carpi nonché partigiano della 77ª Brigata “Fratelli 
Manfredi” in Emilia Romagna. Bruno Neri (nome di battaglia Berni), in campo dal 1931 
al 1940 con Torino, Lucchese, Fiorentina, chiamato in nazionale da Vittorio Pozzo nelle 
gare con la Cecoslovacchia (12 dicembre 1936) e la Svizzera (31 ottobre 1937) e ucciso 
combattendo i nazi-fascisti a Gamogna il 10 luglio 194438. Giuseppe Perrucchetti (nome 
di battaglia Beppe), portiere di Brescia, Ambrosiana-Inter, Juventus, due presenze con la 
maglia azzurra (17 e 31 maggio contro Austria e Ungheria), e partigiano della Brigata 
“Belbo” II Divisione Langhe: la medesima di Beppe Fenoglio. Mario Sdrauligh, ala di 
Udinese, Bologna, Triestina Hellas Verona, comandante partigiano delle forze che agiva-

33 S. Giuntini, Storia critica del Milan 1899-2019, Bereguardo, Sedizioni, 2021, p. 106
34 G. Lerner, L. Gnocchi, Noi partigiani. Memoriale della Resistenza italiana, Milano, Feltrinelli, 2020, pp. 211-
214.
35 S. Giuntini, Vita, morti e miracolosi gol di Antonio Bacchetti partigiano-calciatore, Milano-Udine, Mimesis, 
2021.
36 G. Governi, Ho visto passare un gatto nero. Il romanzo di Memo comandante partigiano, Venezia, Marsilio, 
1998.
37 P. Bruschi, Carlo Castellani, un calciatore morto a Gusen, in “Quaderni della Società Italiana di Storia dello 
Sport”, n. 5, 2015, pp. 87-102.
38 P. Ceccoli, R. Bosi, P. Scalini, M. Valli, Bruno Neri atleta e partigiano. Nel 20° anniversario di fondazione del 
Torino Club di Faenza, Faenza, Publialfa, 1988; M. Novelli, Bruno Neri il calciatore partigiano e altre storie di 
sport e guerra, Torino, Graphot Editrice, 2002, pp. 9-74. 
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no nel valle di Clodig e, dal settembre 1944, commissario politico del comando operativo 
per il litorale occidentale sloveno. Vittorio Staccione, centrocampista di Hellas Verona, 
Torino, Cremonese, Fiorentina Cosenza, spentosi a Gusen il 16 marzo 194539. Astorre 
Tanca, Alfio Busca, Roberto Fusco, Walter e Riccardo Incerti Vecchi, tutti giocatori dello 
Spezia morti da partigiani o, nel caso, di Busca di stenti a Mauthausen. Guido Tieghi 
(nome di battaglia Breda), centravanti di Pro Vercelli, Novara, Torino, Reggiana che fece 
la Resistenza in Piemonte con la 182ª Brigata Garibaldi. Raf Vallone, divo del teatro e del 
cinema, ma anche buon calciatore di Torino e Novara e partigiano con Davide Lajolo 
nell’astigiano. Tanti giovani calciatori, in conclusione, taluni già laureati campioni altri 
aspiranti tali, che seppur indottrinati ideologicamente durante il Ventennio, forgiati nel 
corpo e nello spirito nelle strutture di massa del regime (ONB, Gioventù Italiana del Lit-
torio, Gruppi Universitari Fascisti), si sottrassero a questo opprimente controllo politico, 
sociale e psico-fisico. Dei loro corpi allenati e forti non fecero uno strumento di guerra al 
servizio dei disegni di potenza di Mussolini, bensì per liberarsi dal suo giogo e riconqui-
stare libertà e democrazia. Una sorta di eterogenesi dei fini di cui il calcio italiano tutto, 
dai vertici federali ai suoi club di base, deve o dovrebbe andare grandemente fiero.

39 F. Veltri, Il mediano di Mauthausen, Santarcangelo di Romagna, Diarkos Editore, 2019.
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