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Abstract. This paper presents a reflection on literacy education and an analysis on the
dynamics that characterize the experience of reading and getting lost in tales’ plots.
The complexity of the reading experience during childhood is here explored through
a parallelism with the metaphor of dismemberment. This metaphor, deeply rooted
in our collective imagination, is analysed from the Osiris myth told by Plutarch to
contemporary classics, together with fables” different versions, picture books, songs, and
TV series.
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Se ti tagliassero a pezzetti
11 vento li raccoglierebbe
Il regno dei ragni
Cucirebbe la pelle

E la luna tesserebbe

I capelli e il viso

E il polline di Dio

Di Dio il sorriso

[...] E adesso aspetterd domani

Per avere nostalgia

Signora liberta, Signorina fantasia

Cost preziosa come il vino

Cosi gratis come la tristezza

Con la tua nuvola di dubbi e di bellezza.!

1. Sulle tracce di un pinguino famoso

I1 seguente contributo propone una riflessione attorno allo sconfinamento nel mon-
do delle storie da parte dell’infanzia; quindi, alla responsabilita che gli adulti hanno nei
confronti delle possibilita fornite ai pili piccoli di addentrarsi e smarrirsi tra sinuosi ed
impervi itinerari boschivo-letterari.

'F. De André, M. Bubola, Se ti tagliassero a pezzetti. Dall’album Fabrizio De Andreé, Ricordi SMRL 6281, 1981.
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Questa auspicabile esperienza d’infanzia viene analizzata e approfondita grazie
all’accostamento con una metafora letteraria originaria, profondamente radicata nell’im-
maginario, legata al corpo e all’identita dell’essere umano, anzi, pitt specificatamente, in
questo caso, al corpo e all’identita dell’essere umano bambino.

La metafora a cui saranno dedicate queste pagine ¢é infatti quella dello smembra-
mento: il corpo fatto a pezzi, mandato in frantumi, frammentato, sezionato, parcellizza-
to, spaccato e sparso, disseminato, sparpagliato, ma poi raccolto, contenuto, riunificato,
riassemblato, ricompattato, ricucito, rinnovato.

La metafora dello smembramento entra nella storia delle rappresentazioni in rac-
conti cosmogonici e sociogonici?, compare quindi nel mito’, entra poi nell’agiografia?, si
ripropone trasversalmente in tante trame di fiabe appartenenti a diverse culture®, si insi-
nua nella letteratura$, nel cinema’, affermandosi cosi in modo capillare nella circolarita
dell’immaginario grazie alla sua forza evocativa, alla sua stratificata polisemia, alla sua
insidiosa capacita di creare turbamento.

La metafora sara di seguito analizzata nel contesto di diverse narrazioni e forme di
racconto, sara quindi utilizzata come categoria interpretativa per approfondire 'esperien-
za della lettura e della frequentazione, da parte dell’infanzia -colei che letteralmente non
possiede ancora la parola®-, del mondo delle storie, qui considerato come plurale spazio
altro in cui possiamo raccogliere tutte le forme di linguaggi che danno sostanza a un
narrato’.

Tanti sono i personaggi della letteratura per I'infanzia che subiscono il doloroso
destino del corpo diviso in parti, disassemblato, talvolta disperso o infine ricompattato.

2 Cosmogonia: ipotesi sull’origine del cosmo, dell'umano e delle forze che regolano la natura. Sociogonia: rac-
conti sulla nascita delle prime tribt, societa, gerarchie e organizzazioni umane. Cfr. Lincoln, B. Baiocchi, M.
Sacrificio e creazione, macellai e filosofi. In Studi Storici, Anno 25, No. 4, Oct. - Dec. 1984, pp. 859-874.

3 La rappresentazione dello smembramento ¢é rinvenibile in miti di diverse culture ed epoche. Qui per brevita
si rimanda solo ad alcuni, quali: il mito egiziano di Iside e Osiride (Cfr. Plutarco; Iside e Osiride. Bompia-
ni, Milano, 2002), il mito greco di Dioniso zegreo (che sara trattato nel capitolo terzo), il mito di Penteo, di
Licurgo, di Orfeo, tutti riconducibili al culto e ai rituali dedicati a Dioniso, il mito di Romolo fatto a pezzi
dai senatori. Per questi e altri approfondimenti consultare Frazer, J. Il ramo d’oro (1964). Bollati Boringhieri:
Torino, 2012; o Eliade, M. Dizionario del Mito. Milano: Jaca Books, 2018.

4 Si veda il martirio di San Simone, Zelote, discepolo di Gesu di Nazaret, fatto a pezzi dai suoi persecuto-
ri, per questo raffigurato nell’iconografia sacra accanto a una sega e divenuto protettore dei taglialegna e dei
falegnami. Per approfondimenti Cfr. A. Zuccari, Baronio e I’iconografia del martirio. In: Cesare Baronio tra
santitd e scrittura storica. Roma: Viella, 2012.

®Seguono approfondimenti dedicati alla fiaba. Si vedano in particolare capitoli 2 e 4.

¢ Come non ricordare la creatura di Mary Shelley composta di membra di cadaveri ricucite insieme, topos
orrorifico e d’aberrazione, principio del ritornante. A questo accosterei poi i tanti frammentati, doppi o mul-
tipli, di personalita, rinvenibili nella letteratura, partendo dalla coppia Jekyll/Hyde di Stevenson a seguire.

7 Tra le rappresentazioni cinematografiche si ricordano i copri smembrati di Raoul Ruiz (Cfr. Roberti, B. I
mistero dell’escarnazione: corpo in frammenti e corpo bambino nel cinema di Raoul Ruiz. In: Corpo parlante:
contaminazioni e slittamenti tra psicoanalisi, cinema, multimedialitd e arti visive. Macerata: Quodlibet, 2021.)
o i corpi dilaniati di Quentin Tarantino (Cfr. Selvaggi, C. Pulp Fiction: il cinema postmoderno di Quentin
Tarantino, in Psicobiettivo: rivista quadrimestrale di psicoterapie a confronto: XXXII, 1, 2012. Milano: Franco
Angeli, 2012.), o ancora le parti del corpo assenti, mutilate o sostituite presenti in tutti i generi cinematogra-
fici, fino ad arrivare alle protesi cibernetiche del cinema di fantascienza (Cfr. Campani, E. M. Il corpo sconvol-
to. Firenze: Cadmo, 2004.).

8 Cfr. G. Agamben, Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia. Torino: Einaudi, 1978.

9 Cfr. S. Calabrese, La comunicazione narrativa. Milano: Mondadori, 2010.
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Le reazioni di rifiuto di fronte a questa immagine cosi inquietante sono fortemente radi-
cate nella nostra specie: al corpo d’altronde ¢ legata una lunga storia di significati e attri-
buzionil?, le quali lo hanno visto, in tempi e con intensita alterne, pit 0 meno implicato,
interpellato e unito all’idea di consistenza, continuita e integrita dell’essere umano, della
sua essenza, contenitore della sua anima, della sua psiche, vettore della sua presentifica-
zione. Lo smembramento, la frammentazione fisica ¢ forse la pill violenta delle immagini
mortifere: il corpo in pezzi, I'annullamento dell’unita corpo/persona, della sua identita,
della storia che il corpo rappresenta nel suo essere traccia evidente del proprio divenire
e del proprio essere unicita e continuita. Gia il mito, d’altronde, ci insegna che la pratica
del cadavere smembrato e sparso, a cui non era data degna sepoltura, era la maledizione
piu greve, che costringeva I'anima a vagare senza trovare la pace del riposo eterno e ai
vivi non lasciava neppure un luogo in cui onorare il corpo defunto!l.

Quando poi il corpo straziato € un corpo bambino I'immagine diviene insostenibile,
inavvicinabile, drammatica per la portata simbolica che essa assume: & 'infanzia della
specie ad essere attaccata, 'idea d’infanzia!?, la depositaria del futuro e delle speranze
ultime, immagine di innocenza indifesa, immagine di fragilita e piccolezza impotente
qui brutalmente annientata e smaterializzata.

Conosce la repulsione che ingenera questa rappresentazione ’albo illustrato Urlo di
mamma®? di Jutta Bauer, il quale, da parte di quella porzione di mondo adulto che si
relaziona con 'infanzia, subisce spesso reazioni paradossalmente opposte, tanto avverse
quanto favorevoli'%. Se una parte lo rigetta turbata, un’altra se ne impossessa ingenua-
mente, come fosse una sorta di “strumento” da utilizzare per parlare ai bambini di rab-
bia adulta e conflittualita tra mamma e figli, o come uno scritto che assolve il proprio
sentire talvolta aggressivo nei confronti dell’infanzia. Esiste anche una terza porzione di
lettori adulti che in questo piccolo libro riconosce una poeticita e profondita metaforica
non usuale.

In questo albo illustrato dedicato ai piccolissimi si mette in scena in poche pagine
la complessita della relazione affettiva primaria, madre-bambino, rendendo protagonisti
una coppia di pinguini presentata senza preamboli nel momento pilt acuto di uno scon-
tro: un urlo di mamma deflagra, investe il piccolo pinguino e lo frantuma, ne sparge i
pezzi in diversi ambienti paesaggistici: la testa tra le stelle, il corpo in mare, le ali nella
giungla, il becco sui monti e cosi via. I tentativi di “cercarsi” o di chiedere aiuto sono
preclusi al piccolo dalla dislocazione delle sue parti, quando ecco, stanche di vagare nel
deserto, le zampe sono raggiunte improvvisamente da unombra ristoratrice: una grande

0 Cfr. D. Le Breton, Antropologia del corpo. Milano: Meltemi editore, 2021.

! Relativamente al corpo non sepolto si veda per esempio il mito di Antigone, e il tema delle sepolture nei
miti omerici: Cfr, p. Gagliardi, II tema del cadavere nei lamenti funebri omerici. In: Gaia: revue interdiscipli-
naire sur la Gréce Archaique, numéro 13, 2010, pp. 107-136.

2Sull’infanzia idealizzata e angelicata Cfr. L. Marchetti, Il fanciullo e I'angelo. Sulle metafore della redenzione.
Palermo: Sellerio, 1996.

137, Bauer, Urlo di mamma. Milano: Nord-sud edizioni, 2000.

111 CRLI (Centro di Ricerca in Letteratura per I'Infanzia) svolge da anni attivita di formazione e terza mis-
sione, incontrando educatrici, insegnanti e professori con le quali si mette in dialogo raccogliendo tendenze,
rappresentazioni, resistenze, fenomeni di promozione o censura. Cfr. Bernardi, M. Un laboratorio culturale
e scientifico: il << Centro di ricerca in letteratura per Uinfanzia>> dell’Universita degli studi di Bologna. In:
«HISTORY OF EDUCATION & CHILDREN’S LITERATUREp», XII, n 1, 2017, pp. 757 - 767.
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nave fluttuante, condotta dalla mamma pinguino agli angoli della Terra, le permette di
recuperare e ricucire insieme, con ago e filo, tutte le parti del suo piccolo. Latto del ram-
mendare anticipa le scuse della madre, come ad introdurre il ri-congiungimento affetti-
vo, il rinsaldamento del legame, la riconferma della presenza materna che ricompatta la
presenza filiale.

La Bauer sceglie di utilizzare due personaggi animali'>: una rappresentazione antro-
pomorfa sarebbe risultata evidentemente inaccettabile per i lettori, al contrario la dimen-
sione metaforica rende maggiormente avvicinabile il contenuto eccessivo e fastidioso,
diviene lo spazio per dare voce all’inaccettabile del sentire profondo, l'escamotage attra-
verso cui l'autore riesce ad ingannare il censore sociale e a far parlare i movimenti tellu-
rici, anche pitt oscuri, del desiderio'®. Questo albo, proposto solitamente negli scaffali 0-3
anni, ¢ infatti un trattato illustrato dell’'ambivalenza non solo del vissuto materno, ma
anche della relazione di cura in educazione, ¢ un invito verso la storia della genitoriali-
tal’, del legame dell’adulto con la sua progenie, della conseguente evoluzione dell’idea di
infanzia'®e della cura verso di essa.

Lo smembramento del piccolo pinguino ¢ il risultato di una reazione di allontana-
mento, forse in parte di rifiuto, forse un tentativo trattenuto di distruttivita, non & possi-
bile evincerlo, ma quella che primariamente si proporrebbe come una frattura necessaria
nella diade madre-figlio (educatore-educando, mentore-discente) pare poi propagarsi nel
profondo del soggetto unito, dipendente, non separato, ancora intimamente parte, non
ancora individuo. Cosi la conseguente e inevitabile frammentazione!® sparge “la testa tra
le stelle, il corpo in mare, le ali nella giungla, il becco sui monti, il culetto in citta, le zam-
pe nel deserto”. Lo smembramento ¢ incipit di un itinerario di apertura e trasformazione
per entrambi i personaggi: per il piccolo pinguino si tratta di un percorso di contami-
nazione e fusione con i luoghi del mondo, per la madre si tratta invece di un viaggio di
riscoperta e riconoscimento dell’identita altra del figlio, a far parte della quale & entrato
il mondo.

1> G. Grilli, Il corpo bambino e la natura umana. La letteratura per infanzia come discorso filosofico. in: In
cerca di guai. Studiare la letteratura per 'infanzia. Milano: Edizioni Junior-Bambini, 2020, pp. 33-68.

16 Cfr. G. Alfano, G. Colangelo, Il testo del desiderio. Roma: Carrocci editore, 2018.

17 Cfr. R. Di Silvio, Essere genitore: dai sistemi di parentela, alla famiglia post-familiare. Lantropologia, la
natura e la cultura. In: Minori Giustizia, n°l, 2017, pp. 21-29. Cfr. Guidetti, M., Lallemand S., Morel, M. F.
Enfances dailleurs, d’hier et d’aujourd’hui. Paris: Armand Colin, 1997.

18 Cfr. E. Becchi, e J. Dominique (a cura di) Storia dell’infanzia. Vol. I e II. Bari: Laterza, 1996.

Y La metafora ricorda i primi due stadi teorizzati da Winnicott per descrivere il processo d’individuazione
del bambino nella separazione dalla madre: le fasi dell’holding e dell’handling. La prima descrive le azioni
materne del sostenere, del cullare, del contenere (fisicamente e psichicamente) e proteggere, le quali produ-
cono nel piccolo il senso di unita e continuita, la capacita di mentalizzazione del vissuto; la seconda rimanda
invece alle azioni di manipolazione del corpo, alle carezza, al contatto affettivo e allo scambio di calore, alla
definizione del confine corporeo- epidermico dell’individuo, azioni che comportano la personalizzazione del
S¢é, ’integrazione psiche-soma. Quando queste due fasi e pratiche fondamentali sono carenti o assenti il bam-
bino puo essere soggetto ad angosce quali 'andare in pezzi, il non possedere un corpo, I'isolamento e la soli-
tudine, la perdita di orientamento. Cfr. Winnicott, D. Sviluppo affettivo e ambiente. Roma: Armando Editori,
1970.
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2. Smembramento e iniziazione

Cosi acconto al piccolo pinguino di Urlo di mamma & possibile accostare, sul percor-
so di quello stesso peregrinare iniziatico, altri protagonisti fiabeschi spezzettati, ai quali
si aggiungono personaggi squarciati, mutilati?!, decapitati’2.

In Il Ginepro, per esempio, nella raccolta curata dai Fratelli Grimm?3, dall’amore di
una coppia di nobili nasce un figlio rosso come il sangue e bianco come il latte. La don-
na morta al parto viene seppellita sotto I’amato albero di ginepro. Il figlio cosi si tro-
va orfano di madre, presto sostituita in casa da una matrigna gelosa e avara. Nasce una
sorellina dal secondo matrimonio, pretesto che porta la matrigna al desiderio di elimi-
nare il figliastro d’intralcio per il futuro ereditario della figlia. Prima decapitato brutal-
mente dalla donna tramite il pesante coperchio affilato di una madia, poi fatto a pezzi,
cucinato e dato in pasto al padre, il giovane principe, anzi le sue ossa vengono seppel-
lite dalla sorellina sotto lo stesso albero di ginepro sotto cui riposavano le spoglie della
madre. Inizia da qui un percorso di ascesa e rinascita per stadi: dalle radici all’albero,
dall’albero ai rami, dai quali ¢ dischiuso un bellissimo uccello, uccello della verita e della
vendetta, che, compiuta la quale, ricongiuntosi all’albero, ridara forma e vita al personag-
gio defunto. Il giovane fatto a pezzi ¢ restituito alla terra-madre-albero che ne accom-
pagna le mutazioni, ne permette ’ascesa al volo degli uccelli — animali psicopompi per
eccellenza — e 'accesso alla successiva e definitiva rinascita.

Ne La favola del Principe Ivan, dell’'uccello di fuoco e del lupo grigio** contenuta nel-
la raccolta di fiabe di Afanasjev, Ivan, il pili piccolo dei tre fratelli principi, dopo aver
superato tre prove molto difficili, ormai vicino all’arrivo del suo viaggio di ritorno verso
casa, fermatosi per riposare sotto un albero, cade vittima dei fratelli che stavano anch’es-
si rientrando, ma a mani vuote e sconfitti. Viene cosi codardamente ucciso nel sonno,
fatto a pezzetti e derubato del suo amore e delle prove della sua riuscita. Qui ¢ il grande
lupo grigio della tradizione russa a presentarsi in soccorso dopo tredici giorni d’attesa:
con la collaborazione di corvo Corvonic -nuovamente un uccello, accompagnatore d’ani-
me, animale dell’occulto- recupera I'acqua della morte e della vita ai confini del mondo,
nell’ultimo dei reami. Tramite 'acqua della morte le parti del corpo sono recuperate ed
avvicinate, tramite I'acqua della vita rinsaldate e rianimate®.

20 Solo per menzionarne alcune: I tredici briganti o I tre racconti dei tre figli dei tre mercanti in: 1. Calvino,
Fiabe italiane. Vol. 1-2. Torino: Einaudi, 1956. Oppure Il fidanzato brigante, o L'uccello strano in: J. e W. J. e
W. Grimm,Le fiabe del focolare. (Trad. C.Bovero,) Torino: Einaudi, 1951; o ancora Barbablii in: C. Perrault,
Tutte le fiabe. (Trad. Vidale, M.) Roma: Donzelli, 2016.

21 Si veda Occhio-in-fronte, Lassassino senza mano, Il dimezzato in: 1. Calvino, Fiabe italiane. Op. Cit. Oppure
esemplare la mutilazione dei piedi delle sorellastre di Cenerentola, in: J. e W. J. e W. Grimm, Le fiabe del foco-
lare. Op. Cit.

22 Sj vedano I dodici buoi, Il bambino nel sacco, La testa della maga, Il soldato napoletano in: 1. Calvino, Fiabe
italiane. Op. Cit. Ma anche Il fedele Giovanni, 1l diletto Orlando, I due fratelli in: J. e W. Grimm, Le fiabe del
focolare. Op. Cit.

23]. e W.J. e W. Grimm, Le fiabe del focolare. Op. Cit, pp. 163-169.

24 A. N.Afanasjev, Antiche fiabe russe. (Trad. Venturi, G.) Torino: Einaudi, 1953, pp. 3-12.

%5 Cfr. M. Bernardi, Alterita della fiaba e figure dell’ambiguita: la baba-jaga, il lupo, le trame, gli indizi. In: Let-
teratura per I’infanzia e alterita. Milano: Franco Angeli, 2016.

26 Per approfondire le attribuzioni e i significati sedimentati nell'immaginario relativamente all’acqua: Cfr. G.
Bachelard, Psicanalisi delle acque. Purificazione, morte e rinascita. Como: Red edizioni, 1992.
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Lo smembramento di Urlo di mamma ci rimanda allora alla Fiaba?’, laddove bam-
bine e bambini spesso rapiti, abbandonati, cacciati, perseguitati, si avviano per sentieri
di smarrimento boschivo, per affrontare seduzioni e incantamenti, minacce e messe alla
prova, per incontrare infine volti e luoghi mortiferi e oscuri, varcando la soglia dell’'ul-
tima casina nel bosco, la casa su zampe di gallina, la casa dallo steccato d’ossa umane e
dalle porte di membra mutilate.

La struttura e il contenuto del racconto fiabesco trovano la loro matrice origina-
le nel cuore di itinerari iniziatici rituali tribali, cosi grazie agli studi del formalismo
russo e dell’antropologia culturale ci ¢ possibile ulteriormente approfondire i signifi-
cati delle rappresentazioni e delle ritraduzioni di quelle pratiche che la narrazione ha
saputo sublimare, metaforizzare e quindi conservare fino ad oggi tra le vorticose spire
dell’immaginario.

Propp nel suo Radici storiche del racconto di fate dedica un lungo capitolo allo
smembramento e all’eroe fatto a pezzi®®, annoverando questa metafora tra le forme di
rappresentazione delle mutilazioni sacre: pratiche atte a segnare il corpo in modo visi-
bile e irreversibile, cosi da lasciare una traccia riconoscibile dell’iniziazione avvenuta e
permettere all’iniziando I’accesso al consesso degli adulti. Il mistero e il silenzio doveva-
no custodire quanto avvenuto nell’altrove magico del rito, soltanto il segno lasciato sul
corpo avrebbe testimoniato l'esperienza: la scarnificazione, la circoncisione, il tatuag-
gio, la falange mozzata, i lobi o altre parti del corpo forate-lacerate e adornate di gioielli
celebrativi erano modi per raccontare della trasformazione, della nuova forma assunta,
dell’incontro con gli avi e gli spiriti protettori della tribti indotto da alterazioni percetti-
ve tramite sostanza psicotrope o la patica della trance.

Lo squartamento, il dilaniamento del corpo umano hanno una grande importanza
in molte religioni e in molti miti, e ne hanno una importantissima anche nel racconto
di fate. In questo lavoro possiamo accennare ad alcuni casi in cui lo squartamento e la
risurrezione sono fonte di forza o condizione di divinazione.?

I riti avevano la funzione di scandire e definire tempo e spazio della vita della comu-
nita, andando a delineare I'identita della tribu cosi come quella di ogni singolo compo-
nente: alcuni riti sancivano le tappe salienti e i passaggi della vita, altri le stagioni e le
ciclicita della vita della natura, altri ancora servivano ad attribuire ruoli o a riconoscere
particolari doti ai soggetti, o ancora a definire appartenenza/esclusione dal tessuto socia-
le quindi dalla norma e da quanto era considerato benevolo e favorevole alla sopravvi-
venza del gruppo. Per questo i riti avevano luogo nello spazio liminare, nella zona ter-
za che stava tra il noto e I’ignoto, tra l'esplorato ma oscuro e I'imminente inesplorato
minaccioso, tra il dentro e il fuori, una zona non frequentata in cui spesso confluivano
scarti, resti e liquami, in cui trovava casa il folle, lo straniero rigettato, il malato con-
tagioso, il deforme, il difforme, ma anche lo stregone/strega o sciamano che spesso era
appartenente anche a una o pill delle categorie appena menzionate ed era il/la solo/a
celebrante dei riti, custode di quello spazio di frontiera che divideva dall’altrove in cui si
pensava dimorassero i trapassati, gli spiriti degli avi.

% Cfr. M. Bernardi, La voce remota. La fiaba, I'infanzia, Ueredita delle storie. Pisa: ETS, 2019.

28 Cfr. V.J. Propp, Le radici storiche dei racconti di fate. (Traduzione di Coisson C.). Torino: Boringhieri, 1972.
In particolare il paragrafo intitolato: Squartati e richiamati alla vita, p. 151

2 1vi, p. 153
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Nella zona liminale si era lontani dallo spazio e dal tempo della vita normata e
quindi dal tempo dettato e scandito dalla comunita, si lasciava la struttura per accede-
re all’antistruttura’®, alle potenzialita della rinegoziazione della regola-della forma-della
materia, si tornava a uno stato pre-sociale, pre-identitario, pre-natale, in cui si sperimen-
tavano vissuti di fusione e promiscuita con i corpi, gli elementi e la natura, riconoscen-
dosi nell’unione indistinta con il tutto panteistico, riscoprendosi in una matrice essen-
ziale comune a tutto il vivente, a tutto il vissuto. In quella zona dell’indistinto, colloca-
ta spazialmente e temporalmente tra la vita e la morte, I’inizianda e I'iniziando erano
introdotti all’esperienza del limite. Tramite pratiche talvolta cruente e dolorose il sogget-
to viveva quelle che Propp definisce esperienze di morte temporanea®, drammatizzazioni
della morte, forme d’incontro catartico con il confine esistenziale che da forma alla vita
stessa, negandola®.

Tutti [i miti analizzati] rielaborano un tema comune: andare nell’aldila, tornare dall’aldila.
Questo nucleo narrativo elementare ha accompagnato 'umanita per millenni. Le innumerevoli
variazioni introdotte da societa diverse, basate sulla caccia, l'allevamento l'agricoltura non ne
hanno modificato la struttura di fondo. Perché questa permanenza? La risposta ¢ forse sempli-
cissima. Raccontare significa parlare qui e ora con unautorita che deriva dallessere stati (let-
teralmente o metaforicamente) 1a e allora. Nella partecipazione al mondo dei vivi e a quello dei
morti, alla sfera del visibile e a quella dell'invisibile, abbiamo gia riconosciuto un tratto distin-
tivo della specie umana. Cio che si ¢ cercato di analizzare qui non ¢ un racconto tra i tanti ma
la matrice di tutti i racconti possibili**.

La, su quel confine tra noto e ignoto, gli iniziandi venivano invitati a mettere un pie-
de nell’altro mondo, a gettare uno sguardo oltre I'entrata degl’inferi, ad assumere consa-
pevolezza della caducita, del possedere unorigine quindi un passato di cui appropriarsi
ed entrare a far parte tramite il racconto, la memoria e la pratica del tramandare. Nel-
la soglia divenivano attori sulla ribalta del presente, esploratori del crinale tra passato e
futuro, erano fatti eredi delle storie, iniziati alla rinarrazione del proprio racconto, che
¢, in fondo, per tutti, crocevia di storie altre e sempre precedenti**: abitanti del tempo,
costruttori di relative e fallaci permanenze nel flusso continuo che ¢ il divenire.

3. Lettura e straniamento. Bagnati dall’acqua della morte contro ogni possibile imme-
desimazione

Il rito iniziatico col passare del tempo & decaduto® e ne & rimasta una traccia mne-
stica nel precipitato della Fiaba. Lessenza di quella pratica, di quell’esperienza liminare &
sopravvissuta e continua a proporsi nella sua forza trasformativa reintroducendoci ogni

30 Cfr. V. Turner, Il processo rituale. Struttura e antistruttura. (Traduzione Greppi Collu N.). Brescia: Morcel-
liana, 2001.

3LCfr. V. J. Propp, Op. Cit, p. 149.

32 Cfr. V. Jankélévitch, Pensare la morte? (Trad. Lisciani-Petrini E.) Milano: Raffaello Cortina, 1995.

33 C. Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazione del Sabba. Torino: Einaudi, 2008, p. 288.

3% Anche il proprio racconto di esperienza diventa altro dal sé presente nel momento stesso in cui viene enun-
ciato, ormai disidentico, ormai passato.

35 Cfr. V. ]J.Propp, Op. Cit.; Cfr. Agamben, G. Il fuoco e il racconto. Milano: Nottetempo, 2014.
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volta al senso pilt profondo di quel portarsi e riportarsi sulla soglia. Dal rito al racconto,
fino al rito che é il racconto e il raccontare, nell’esperienza iniziatica che & il fruire di
storie e narrazioni torniamo a sperimentare quella sosta sul crinale tra il noto e I'igno-
to, sospesi tra il qui e laltrove, nell’esperienza esistenziale della separazione dal presente
fuggente, nel tentativo di significare l’abitare il nostro spazio-tempo cercando senso in
quell’altrove letterario che & la materia prima di altri e altrui spazi e tempi.

1l paradigma indiziario che Ginzburg propone come approccio alla ricerca storica®®
¢ qui adottato per sondare i significati che la rappresentazione dello smembramento puo
assumere migrando tra i secoli, tra le pratiche rituali, da una cultura a un’altra, di voce
in voce, da un medium all’altro, grazie all’accostamento e la sedimentazione delle ricor-
sivita e delle similitudini formali che si presentano nel vorticoso flusso della circolarita
dell’immaginario. Tra passato, racconti, vicende, Storia, storie, il paradigma indiziario
ci permette di transitare dall’antropologia delle pratiche rituali alla storia dei culti, dai
narratori alle narrazioni e infine alle metafore. Cosi la nostra ricerca per accostamenti
incongrui puo riprendere il suo corso:

Una setta orfica non & mai esistita: esisteva invece, fin dal VI secolo a. C., una serie di poemi pseu-
doepigrafici, scritti da personaggi diversi (tra cui, a quanto pare, lo stesso Pitagora) che si celavano
sotto il nome e lautorita di Orfeo. In uno di questi poemi si raccontava un mito che conosciamo
prevalentemente attraverso le testimonianze tardive di autori cristiani, sia greci (Clemente d’ Ales-
sandria) sia latini (Firmico Materno, Arnobio). Argomento del mito era 'uccisione di Dioniso bam-
bino (talvolta identificato con Zagreo, il mitico cacciatore cretese) per mano dei Titani. Col viso
spalmato di gesso i Titani uccidono Dioniso dopo averlo distratto con trottole, dadi, uno specchio
e altri giocattoli; poi lo fanno a pezzi, lo bollono in un calderone, larrostiscono su uno spiedo, fin-
ché vengono folgorati da Zeus. Alcune versioni aggiungono che Dioniso viene divorato dai Titani.
Altre, che risuscita: dal cuore, che era stato sottratto ai carnefici da Atena, oppure dalle membra,
che erano state ricomposte da Demetra o da Rhea. Allo smembramento, seguito dalbimmersione in
un calderone d>acqua bollente, ricorre la maga Medea per ringiovanire Giasone e per uccidere con
un tranello lo zio di lui, busurpatore Pelia. Smembramento, bollitura, ricomposizione delle membra
e resurrezione si succedono, come si ricordera, nella storia di Pelope [...]. Le somiglianze tra questi
miti e quello sulbuccisione di Dioniso sono state ricondotte a un comune elemento iniziatico®.

Nella sua decifrazione del Sabba, Ginzburg, sulle tracce di esperienze di estasi, per-
sonaggi claudicanti e riti legati al seppellimento di ossa d’animali, giunge a Dioniso?s,
smembrato e riassemblato, di cui analizza i miti legati ai riti iniziatici e di passaggio vis-
suti da diverse culture e culti, legati a differenti tradizioni®.

Dai poemi dedicati all’incontro tra il dio bambino e i Titani sappiamo che una rosa
di oggetti lo accompagna, rientrando quindi tra i simboli che spesso caratterizzano la
sua iconografia: dei dadi, una trottola, un bendaggio o una ricopertura di gesso - che lo
annovera tra i personaggi invisibili o non vedenti-, e infine, uno specchio.

36 Cfr. C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in: Miti, emblemi e spie. Torino: Einaudi, 2000.

3 C. Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazione del Sabba. Op. Cit, pp. 234-235.

38 Per approfondimenti inerenti alla storia del culto dionisiaco consultare M. Eliade, Dizionario degli déi,
Milano: Jaca Books, 2019; M. Detienne, Dioniso a cielo aperto. Bari: La Terza, 1987; J, p. Vernant, La morte
negli occhi: figure dell’Altro nell’antica Grecia. Bologna: II Mulino, 2013.

3 In particolare alla tradizione orfica, pitagorica, eleusina, licurgica, fino a quella radicatasi presso Olbia in
cui incontro la cultura sciita. Cfr. C. Ginzburg,Storia notturna. Op. Cit.
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«con spada orrenda i Titani violarono Dioniso che guardava fissamente himmagine mendace
nello specchio straniante». Lo specchio ¢ simbolo delbillusione, perché quello che vediamo nel-
lo specchio non esiste nella realta, & soltanto un riflesso. Ma lo specchio & anche simbolo della
conoscenza, perché guardandomi nello specchio io mi conosco. E lo ¢ pure in un senso pill
raffinato, perché tutto il conoscere & portare il mondo dentro uno specchio, ridurlo a un riflesso
che io possiedo.*

I1 dio bambino, fanciullo primordiale*! rappresentato nella solitudine della sua orfa-
nezza, accompagnato dall’alea evocata dei suoi giochi/oggetti sacri, si pone di fronte a
un oggetto/soglia di straniamento e conoscenza, di illusione e riconoscimento, di smarri-
mento e comprensione: lo smarrimento nella soglia riflettente preannuncia il conseguen-
te smembramento titanico.

Non solo. Viaggiatore senza dimora che si manifesta in modo ambiguo e imprevedi-
bile, Dioniso ¢ il dio che accade e si rivela, spesso senza essere riconosciuto, per questo
¢ detto da Detienne*? il dio strano straniero. Dioniso ¢ infatti il dio xenos, che significa
sia straniero greco proveniente da un’altra citta limitrofa — si noti bene greco e non bar-
baro- che deve quindi attenersi ai riti specifici di purificazione e ospitalita, sia strano,
irriconoscibile “che non si adattava a nessuno degli déi greci™, dall’aspetto insolito. Tale
sua natura di xenos ¢ rappresentata dalla maschera, simbolo della sua presenza assenza,
segno epifanico del dio che si rivela e si nasconde, che cela un volto da identificare e sco-
prire ma che sfugge all’essere carpito.

La maschera di Dioniso ¢ 'immagine dell’Alterita pit distante e insieme piu vicina:

11 volto che immoto guarda con occhi fissi, a cui non si sfugge, ¢ il pill rigido simbolo dellessere
presente. La maschera rappresenta qualche cosa che si incontra e a cui non si puo sfuggire: per-
cio essa puo venire applicata dall'uomo sul suo volto, per rappresentare l'apparizione divina.
Ma la maschera presenta un altro aspetto: al posto della nuca ha il vuoto: essa «nulla possiede
che oltrepassi I'impressione di un potente incontro - e, percio, nemmeno una piena esistenza».
Essa vale come simbolo e apparizione di cid che & presente e, a un tempo, non € presente; la
pit immediata presenza e assoluta assenza in una sola forma. Cosi la maschera ci dice che
lapparizione di Dioniso, la quale si distingue da quella delle altre divinita perché tocca diret-
tamente e con forza i nostri sensi, sta legata con I'infinito enigma del doppio aspetto delle cose
e della loro contraddittorieta. Essa lo introduce potentemente, inevitabilmente nel presente,
e nel medesimo tempo lo sottrae nella indicibile lontananza, e vicinanza, che ¢ anche a un
tempo rapimento. Gli ultimi segreti dellesistenza e del non-essere guardano 'nomo con occhi
spaventosi».**

La maschera di Dioniso attrae e terrorizza, si presenta con la potenza della forma
vuota e mancante, tuttavia piena, oscura nell’imprevedibile molteplicita delle sue pos-
sibili manifestazioni: essa porta alla follia della coesistenza indefinibile dei contrari che
inonda 'umano con la violenza incomprensibile di un limite illimitato.

40 G. Colli, La sapienza greca. Milano: Adelphi, 1990, p. 42.

4LF. Jesi, Letteratura e mito. Torino: Einaudi, 2002, p.11-13.

42 Cfr. M. Detienne, Dioniso a cielo aperto. Op. Cit.

$1vi, p.18.

44 Cfr. M. Untersteiner, Le origini della tragedia e del tragico. Milano: Istituto Editoriale Cisalpino, 1984,
p-198-199, in cui ¢ citato W. Otto, Dioniso, mito e culto. Genova: Il melangolo, 2002, p.96-97.
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Dioniso allora diventa il dio dello straniamento portato in quanto c’¢ di piti familia-
re; come scrive Vernant, egli

¢ nel cuore stesso della vita, su questa terra, bintrusione improvvisa di cio che disorienta la nos-
tra esistenza quotidiana, il corso normale delle cose, noi stessi: il travestimento, la mascherata,
Lebbrezza, il gioco, il teatro e infine la trance, il delirio estatico. [...] Dioniso insegna, o cos-
tringe, a divenire altri da cio che si ¢ normalmente, fare gia in questa vita terrena, bevasione
verso una sconcertante estraneita.*

Lalterita di Dioniso non si manifesta per opposizione ossimorica, ma piuttosto si
insinua nella forma di un graduale capovolgimento dell’ordine dato, uno stravolgimento
dei riferimenti capace di rendere cio che ¢ familiare assolutamente irriconoscibile, con-
ducendo quindi a un rinnovamento dello sguardo cosi reso capace di cogliere le cose
nella loro vera complessita, e a riconoscere il valore dell’ordine nel caos.*

Cost il dio fanciullo ancestrale, fanciullo orfano, bambino rinnovatore che si apre
alla conoscenza dell’alterita nello spazio di una superficie riflettente -fase anticipatoria
e propedeutica al suo essere fatto a pezzi-, ci introduce all’accostamento tra la metafora
dello smembramento e 'esperienza di lettura e immersione nella dimensione narrativa.

4, Smembramento narrativo

Il racconto orale, mandato a memoria, guidato dal gesto ripetuto e consolidato, dis-
seminato nell’aria dalla voce del narratore mendicante o accompagnato alla fatica del
lavoro, al ritmo cadenzato del corpo avvinghiato a una necessita di sopravvivenza, unica
possibilita d’evasione salvifica.

La condivisione segreta di un libretto pieno di immagini e colori, particolari e profili
e significati celati tra i tratti, sotto un lenzuolo estivo, una torcia in mano, il desiderio
ansante di sprofondare dimentichi di sé. Lascolto di una ninna nanna, di una nenia, di
un canto antico, di un canto genitoriale, stanco ed esausto, assente e trascinato, grato e
carico di aspettative, custode del sonno e del futuro in attesa. La ripetizione di una poe-
sia come compagna invisibile di un attimo intimo, di una solitudine costitutiva e mal
celata, di un sentire nascosto e forse universale. La carezza ad una foto sbiadita e ingialli-
ta dal tempo, forse di un genitore quand’era bambino o di qualcuno d’amato quando era
un altro in un tempo andato o anche di un tale sconosciuto: la presenza di un’assenza?
consolazione e ricongiunzione in una storia originaria? Semplice spunto per immaginare
una vicenda? Ancora. La lettura di un romanzo, corto e lungo, al cui interno sta la storia
di qualcun altro, di nessuno, la tua; tra le cui pagine sta la finzione volta a proporre una
trama, ad imporre un ordine al disordine dell’esistenza; tra le cui parole sta la possibilita
del viaggio e della scoperta per il lettore bambino.

Potrebbe continuare a lungo il racconto dei racconti, 'elenco delle esperienze nar-
rative in cui incappa quotidianamente I'infanzia e per il quale nasce questo contributo,
appello ulteriore all’educazione alla fruizione di storie.

Lattraversamento di spazi narranti, di ambientazioni immaginifiche, di rappresenta-

457, p. Vernant, La morte negli occhi: figure dell’Altro nell'antica Grecia. Bologna: Il Mulino, 2013, p. 6.
46 Cfr. A. Tagliapietra, La metafora dello specchio. Milano: Feltrinelli, 1991, p. 17-32.
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zioni e messe in scena del reale di cui sono fatti i racconti; I’accesso quindi ad esperienze
artistiche, in cui parola, suono, immagine, colore, corpo concorrono alla proposizione
di una storia, possono essere considerate come veri e propri riti di passaggio. Viaggi ini-
ziatici a cui al lettore € chiesto in prima istanza l’allontanamento dalla dimora conforte-
vole delle conferme quotidiane, il consenso per il proprio rapimento, il rendersi inerme
di fronte alla presa in ostaggio da parte delle parole. Segue la scelta ostinata di volgersi
verso lo spazio liminale boschivo del racconto, mettersi in cammino con I'andatura lenta
del flaneur errante, o optare per la corsa divorante, precipitare di pagina in pagina senza
sosta. In quella dimensione di sospensione temporale, in cui il tempo della vita incontra
e si intreccia al tempo del narrare, il lettore si apre all’esperienza del ricollocamento in
uno spazio-tempo esistenziale personale, rivisitato e rinnovato nella percezione.

5. Smembramento come smarrimento panteistico

Ecco allora che immersi nel racconto, abbassate le difese dell’incredulita, messi da
parte gli impedimenti del presentismo frenetico e performativo, all’apice dell’attraver-
samento iniziatico € possibile incappare in un fortuito smembramento sotto forma di
smarrimento e spaesamento: il lettore si perde, si sforma, la sua monolitica e inscalfibile
identita si scompone, parti diverse e difformi risuonano, si sparpagliano, perdono la loro
usuale collocazione e si fondono alle diverse parti del racconto, si ricongiungono con il
tutto della storia, con tutte le storie che si celano tra le pieghe e gli interstizi del narra-
to, tra tutti gli infiniti racconti paralleli*” inviluppati e celati tra parola e parola. Nella
soglia limitata di quel numero contato di frasi-parole-immagini si concentrano le illimi-
tate versioni che nascono nell’incontro®® tra la trama e gli infiniti suoi spettatori lettori,
una serie di riverberi caleidoscopici che deflagrano nell’impatto tra una storia e le tante
storie che ogni singolo lettore porta in sé: i rispecchiamenti, le evocazioni, le intuizioni,
le costruzioni immaginarie di scenari e volti: il testo si riscrive incontrando il lettore, le
parole si risignificano fondandosi sulle attribuzioni di senso provenienti dalle apparte-
nenze in dialogo. Il lettore infatti, a sua volta, viene letto e guardato dall’extralocalita®
del testo, viene parlato dall’alterita del linguaggio dell’autore che sovente puod prendere
il sopravvento, viene circondato dalle storie che hanno nutrito lo scrittore, dalle parole
che ha scelto di utilizzare e da quelle che ha scelto di non utilizzare per dare forma ai
suoi personaggi. Lo smembramento del lettore si attua quindi come incontro che toglie
la parola, che rende momentaneamente muto, che inonda 'orizzonte linguistico e imma-
ginifico e porta al naufragio: I'identita sparsa per il mondo narrativo si smarrisce come
unita, e, come le parti del piccolo pinguino - “volevo cercarmi ma gli occhi erano in cielo,
volevo gridare ma il becco era sui monti...” -, cosi le parti del lettore si cercano nella
loro nuova forma, si cercano nella differenza che si ¢ insinuata e puo dar voce agl'antri
nascosti e indicibili, nella pluralita di sguardi dislocati con cui osservarsi e attraverso cui

47 Cfr. G. Manganelli, Pinocchio: un libro parallelo. Milano: Adelphi, 2013.

48 Cfr. E. Raimondi, Un’etica del lettore. Bologna: Il Mulino, 2007.

49 Cfr. M. Bachtin, Lautore e I’eroe. Teoria letteraria e scienze umane. Torino: Einaudi, 1988. Inoltre, per
approfondimenti ulteriori, Cfr. S. Petrilli, Altrove e altrimenti: filosofia del linguaggio, critica letteraria e teoria
della traduzione in, con e a partire da Bachtin. Milano: Mimesis, 2012.

507. Bauer, Urlo di mamma. Op. Cit.

DOI: 10.36253/ssf-14570 | ISSN 2036-6981 (online)



164 Gabriele Brancaleoni

poter finalmente dare dignita e parola alle tante disidentita®! che conformano la perso-
na’2. Proprio come Pezzettino® di Lionni, che riconosce la sua appartenenza a sé stesso
(“Ma io devo essere di qualcuno!”*) sull’isola Chi-sono solo dopo la caduta, solo dopo
essere andato in frantumi, solo dopo aver compreso che “anche lui, come tutti, era fatto
di tanti pezzettini”™, lui era tanti Pezzettini.

6. Smembramento come straniamento

Un altro fenomeno nel quale il lettore ha la possibilita di imbattersi ¢ quello dello
straniamento®® sklovskiano, grazie al quale gli & dato di trovarsi straniero a sé stesso e
straniero nella realta di cui ha quotidianamente esperienza. Per Sklovskij, infatti, l’arti-
ficio retorico dello straniamento consta semplicemente nel non nominare le cose con il
loro nome “ma nel descriverle come se [lo scrittore] le vedesse per la prima volta™’, con
parole altre, per liberare le cose e gli eventi dagli automatismi percettivi della vita, per
restituire e riprodurre tramite l'arte il divenire dell’esperienza, quindi il suo essere attra-
versata dalla differenza, dal mutare inarrestabile.

Al lettore straniato, smembrato e disperso, ¢ data 'esperienza del viaggiatore che in
terra straniere guarda da distante la propria dimora, la propria origine, la propria cultu-
ra; ravvisa nel proprio linguaggio e nel discorso comune le stereotipie, i vizzi, le banaliz-
zazioni, le cronicita asfittiche; rivede da lontano e distaccato il proprio percorso, la pro-
pria storia, il proprio volto riflesso®.

Nell’esperienza dello smembramento-straniamento 'accostamento per conoscere e
comprendere 'altro non avviene per immedesimazione, da considerarsi impropria, vista
I‘impossibilita a rendersi medesimi; bensi, al contrario, avviene per riconoscimento della
irriducibile distanza e differenza, nell’accettazione della frustrazione della comprensione
totale, possessiva, talvolta manipolante®. Lo smembramento-straniamento & U'esperienza

SLCfr. G. Lai, Disidentita. Milano: FrancoAngeli, 1999.

52 Letimologia della parola persona & legata al verbo latino personare, formato da per- = attraverso + sona-
re = risuonare. Ci si riferiva agli attori del teatro classico che “parlavano attraverso” (la maschera lignea che
indossavano in scena). Un’altra interpretazione etimologica della parola persona individua le origini del ter-
mine nell’ etrusco gersu, e nell> indi gersuna, che indicano “personaggi mascherati”, a loro volta, derivanti
dal greco mpdowmov (présopon) che indica sia il volto dell’individuo, sia la maschera dell’attore e il personaggio
rappresentato. Un’ulteriore interpretazione etimologica della parola persona, individua nel termine latino pars
= parte, funzione, ruolo di un personaggio. Da https://www.etimoitaliano.it/2018/01/personapersonalita.html
[ultimo accesso 28 maggio 2023].

3L. Lionni, Pezzettino. Milano: Babalibri, 2013.

4 Ivi.

S Tvi.

56 Cfr. V. Sklovskij, Una teoria della prosa. Bari: De Donato, 1966.

57 1vi, p.17.

58 Relativamente a romanzi divenuti classici della Letteratura per 'infanzia é fondamentale ricordare, primo
fra tutti, lo sguardo straniante di Lemuel Gulliver di Jonathan Swift, senza il quale non sarebbe nato probabil-
mente lo straniante viaggio di Alice nel suo Paese delle meraviglie tramite la penna di Carroll. Cfr. J. Swift, I
viaggi di Gulliver. (1726, Trad. Valori, A.) Milano: BUR, 2000; Cfr. L. Carroll, Alice nel Paese delle meraviglie.
(1865, Trad. D’Amico, M.) Milano: BUR, 2012.

% Cfr. C. Ginzburg, Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza. Milano: Feltrinelli, 1998. In particolare
i capitoli Straniamento. Preistoria di un procedimento letterario; e Uccidere un mandarino cinese. Le implica-
zioni morali della distanza.

Articoli Studi sulla Formazione, 2023-2



Andare in mille pezzi per ritrovare una forma 165

a cui accompagna Dioniso: indugiare nello stravolgimento del noto e dell’'usuale; perma-
nere nella coesistenza tragica e conflittuale degli opposti irrisolvibili; rendersi xenos per
dialogare con cio che ¢ strano e straniero, con cio che porta a follia e alla frammentazio-
ne sconfinante; aprirsi alla conoscenza dell’alterita solo tramite un approccio exotopico®,
rispettando quella distanza, compiendo quel passo fuori, al di 13, indietro, quel movi-
mento disequilibrante, disallineante, destabilizzante.

In Dov’é il mio corpo? (I lost my body), film d’animazione del 2019 diretto da Jérémy
Clapin, basato sul romanzo del 2006 di Guillaume Laurant, assistiamo a uno smembra-
mento che ci introduce a un’esperienza di straniamento: protagonista di questo racconto
¢ una mano® che seguiamo nel suo viaggio cittadino alla ricerca di un corpo perduto
che scopriremo essere il corpo di Naoufel. Il punto di vista narrativo ci & offerto da una
parte di corpo, una parte che racconta per il tutto ma rispettando la specificita e parzia-
lita della sua percezione sensoriale. La realta descritta & tattile. Il racconto si gioca tra
la memoria del corpo - la cosiddetta body memory®- e la sindrome dell’arto fantasma,
come se fosse proprio la ferita, la lesione, lo smembramento appunto, a mobilitare la nar-
razione, ad attivare quel processo di riconnessione dei pezzi del ricordo autobiografico:
d’altronde si tratta di un’assenza, di un passato, di un mancato.

7. Smembramento come presenza dell’assenza

Lo smembramento, come ci ricorda la vicenda di Ivan nella fiaba di Afanasjev, si
risolve grazie al contatto in prima istanza con l'acqua della morte, la quale ricompone le
parti disperse, le riavvicina e le predispone alla rinsaldatura nella nuova forma. Bagna-
ti dall’acqua della morte le parti si riaccostano ferite, lese, differenti, si riavvicinano da
mutilate, segnate dall’esperienza della frammentazione. L'acqua della morte presentifica i
vuoti tra le parti del corpo dilaniato, presentifica gli iati, le distanze e le assenze.

Il lettore smembrato non puod pitt nascondersi alle proprie lacerazioni, alla ferita esi-
stenziale propria del vivente quindi del morente, essenzialmente limitato, descritto dal
confine ineludibile che ¢ la sua stessa fine.

Proprio perché riconcilia con la morte lopera d’arte rappresenta unesperienza di lutto, che
si consuma e si estingue nei tempi di una rappresentazione o di una lettura. Lo spettatore
smarrisce leroe e sé stesso, ma resta 'unico a cui nulla puo accadere. La sua immunita & asso-
luta; la sua identificazione, come ho gid sottolineato, & costantemente revocabile e in questo
consiste la sua specificita: ¢ caduca, se vogliamo precaria, ma questo - ci suggerisce Freud - le
conferisce un «valore di rarita nel tempo»; ne fa uno scudo, un mezzo perché la morte appaia
come una divinita riconciliata.®

%0 Cfr. M. Bachtin, Lautore e I'eroe. Op. Cit. In particolare i capitoli: Risposta a una domanda della redazione
del Novyj mir; e Dagli appunti del 1970-71. Per ulteriori approfondimenti Cfr. N. Pasero, Quattro tipi di alteri-
ta. In “Le forme e la storia”, VIII, 2015, n°2, pp. 775-784.

! Come non pensare immediatamente alle tre mani presenti nella fiaba Vassilissa la bella in A. N. Afanasjev,
Antiche fiabe russe. Op. Cit., o al personaggio Mano (the Thing) della famiglia Addams (Cfr. Miserocchi, K.
Addams, C. La famiglia Addams. Una storia diabolica. Modena: Logos, 2011.).

2 Cfr. S. C.Kocha, C., Caldwellband, T. Fuchs, On body memory and embodied therapy. In Body, Movement
and Dance in Psychotherapy. Vol. 8, No. 2, 2013, pp. 82-94.

9 M. Lavagetto, Freud, la letteratura e altro. Torino: Einaudi, 1985, p. 359.
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Cosi come riconcilia con la morte, I'accostamento all’arte, alla letteratura, riconcilia
con i finali, aiuta a immaginarne vari e alternativi, educa a lasciare andare, a perdere un
poco ogni giorno, a perdersi un poco ogni giorno. Tramite la lettura impariamo a separarci.

8. Lettura e formazione. Bagnati dall'acqua della vita per la tessitura di una nuova pelle

All'acqua della morte segue il bagno tramite I’acqua della vita, acqua che rinsalda
le parti e infonde in esse nuova linfa. La metafora dello smembramento ¢ seguita qua-
si sempre da quella della ricucitura, del riassemblamento, o talvolta, similmente, da una
mutazione in altra forma vivente, vegetale o animale che sia. Il lettore smembrato puo
ora riconnettere i suoi frammenti e tornare a creare legami tra le sue parti, costituire una
nuova tramatura tra le storie che compongono la propria matrice identitaria narrativa,
dare una nuova forma%* alla propria persona, alla propria maschera.

Mi chiedo: cosa vuol dire cucire? Un ago entra ed esce da qualcosa lasciandosi dietro un filo
segno del suo cammino che unisce luoghi e intenzioni. Le cose unite restano integralmente
quelle che erano, solo attraversate da un filo. Piu che saldare e incollare, che portano insieme
estraneita, il filo unisce come si unisce guardando o parlando. Niente ¢ fisicamente trasformato.
Le cose unite restano integralmente quelle che erano. Solo attraversate da un filo. Traccia di
intenzioni. Raggio laser. Nota assoluta. Percorso del pensiero. Un bussare alla porta, entrare.
Esplorazione non presa di possesso. Perché il filo si puo tagliare, sfilare e tutto, luoghi e tracce
del pensiero, tornano intatti. Affidati alla memoria.

Che ¢ altro filo, altro cucire.®

Tanti sono i personaggi dell’'immaginario legati alla tessitura: vecchie cucitrici, don-
ne all’arcolaio o al telaio; donne potenti peregrinanti dal mito alla fiaba che tengono nel-
le loro mani le tracce filiforme del dispiegarsi dei destini umani. Le Parche, divinita degli
inferi che tessono, filano e recidono gli intrecci e le sorti degli esseri viventi; Atena, dea
della tessitura e della filatura, divinita erede - insieme a tante altre divinita femminili
greche — della antica e primigenia dea Madre del Mediterraneo; la Dea che dialoga con
Parmenide nel De Naturae, colei che “vigila sull’essere”, garante della rete dei legami tra
tutte le cose®; Penelope che smonta e rimonta l'ordito dell’esistenza perché non termini
il suo tempo e quello dell’'amato Ulisse - tessitore di inganni e narratore d’eccezione.

Trasmigrando poi nella Fiaba questi personaggi si affiancano alla vecchina - altro vol-
to della Baba Jaga — che insegna a Vassilissa ad utilizzare il telaio ; alle vecchie tessitrici
incontrate sulla via della fuga dal principe Ivan®; alla vecchia filatrice che nasconde la gio-
vane guardiana delle oche sotto una seconda pelle magica®; alla tredicesima fata che ferita
nell’orgoglio condanna Rosaspina alla morte previa puntura tramite il fuso di un arcola-

64 Cfr. R. Fadda, Promessi a una forma. Milano: Franco Angeli, 2016.

6 M. Lai, intervistata in B. Pietromarchi, L. Lonardelli, (a cura di) Tenendo per mano il sole, 3D produzioni,
Milano 2019; https://www.youtube.com/watch?v=G3_wA3Wg5js [ultimo accesso 28 maggio 2023]. Per appro-
fondimenti Cfr. M. Forti, (a cura di) Maria Lai: tenendo per mano il sole. Roma: Maxxi, 2019.

6 A. Tagliapietra, Esperienza. Filosofia e storia di un’idea. Milano: Raffaello Cortina, 2017, pp. 73-84.

7 Vassilissa la bella in: A. N. Afanasjev, Antiche fiabe russe. Op. Cit, pp. 28-34.

% La strega e la Sorella del Sole in: A.N. Afanasjev, Antiche fiabe russe. Op. Cit, pp. 151-153.

 La guardiana d’oche alla fonte in: J. e W. Grimm, Le fiabe del focolare. Op. Cit, pp. 557-563.

Articoli Studi sulla Formazione, 2023-2



Andare in mille pezzi per ritrovare una forma 167

i0”%; alla sorellina Elisa che cuce camiciole d’ortica per i suoi undici fratelli che rischiano
di restare per sempre cigni’’; alle tre filatrici magiche dal piede, labbro e dito malforme”>.

Accanto a questi, altrettanti sono i personaggi che sotto una nuova pelle, un nuovo
manto, una nuova tessitura, una nuova superﬁcie si trasformano, custodiscono e celano
all’occhio esterno profonde mutazioni in atto, sotto superfici di nascondimento conten-
gono il lavorio di ridefinizione della loro forma.

Sotto un nuovo ordito, sotto un nuovo racconto, sotto una rete di nuovi legami tra vec-
chie e nuove parole i personaggi, e con loro i lettori/spettatori, risignificano la loro espe-
rienza, ridanno senso ai vissuti, rinominano la realta e le relazioni che intercorrono con
essa.

Sia il greco peira ed empeiria, sia il latino experientia rinviano a un’ipotetica radice indoeuro-

oo . . TR S R o
pea per-, che ritroviamo in molti vocaboli implicanti I'idea di “rischio”, “pericolo’, “tentativo’,
« » . . . . . L e
prova”. Si tratta di parole che evocano i sentimenti collegati alle situazioni di precarieta e insi-
curezza, in primis la paura, ma anche la curiosita e il senso di possibilita. [...] Questa interes-
sante immagine ci richiama un altro termine in cui risuona la nostra radice per- ovvero il ter-
mine greco peras, che di solito si traduce con limite, ma anche con legame. Qui, dalla memoria
etimologica della parola emerge la duplice considerazione del peras collegato al superamento di
un confine al suo attraversamento, ma anche alla constatazione del limite come cid che deter-
mina, in sé, lessere vivente situato nel suo ambiente e nella sua corporeita, nella singolarita e
nella appartenenza alla propria morte. [...] “Occorre notare’, rilevava in proposito Giorgio de
Santillana, “che Parmenide non adopero per Limite il termine gia corrente di peras, bensi pei-
ras, parola per certi versi arcaica, indicante la tessitura o il disegno, pill che il semplice confine.
Peiras, infatti, deriva dal verbo peiro, una forma arcaica di perao, anchesso dipendente dalla
radice indoeuropea per, che significa passo da parte a parte, infilzo, infilo”

Una ragazza fugge dal padre incestuoso nascondendosi sotto una Pelle d’asino™; un
giovane soldato in sfida con il Diavolo vaga per sette anni coperto da una Pelle d’orso”;
una giovane principessa che ama il padre piu di quanto gli sia caro il sale fugge all’ese-
cuzione celando la sua identita sotto una Pel di topo e lo stesso plot familiare persecu-
torio porta una giovane a vestire le Pelle di una vecchia morta e ad assumere il nome di
Occhi-marci’®; una fanciulla perseguitata viene murata viva fino al collo -rivestita di un
antro di mattoni - da due sorellastre gelose che solo I'Uccel bel-verde potra smaschera-
re’’; Harry Potter sotto il mantello dell’invisibilita diviene a piacimento spettatore non
visto di fatti salienti per la sua detection’®; Leonardo Di Caprio ed il suo personaggio nel

70 Rosaspina in: J. e W. Grimm, Le fiabe del focolare. Op. Cit, pp. 176-178.

V] cigni selvatici in: H. C. Andersen, Fiabe. (Trad. Castagnoli Manghi, A. e Rinaldi, M.) Torino: Einaudi,
1970, pp. 44-57.

72 Le tre fialtrici in: ]. e W. Grimm, Le fiabe del focolare. Op. Cit, pp. 55-56.

73 A. Tagliapietra, Esperienza. Filosofia e storia di un’idea. Op. Cit, pp. 74-77

7 Pelle d’asino in: C. Perrault, Tutte le fiabe. Op. Cit, pp. 150-187.

75 Pelle d’orso in: J. e W. Grimm, Le fiabe del focolare. Op. Cit, pp. 354-357.

76 Principessa Pel di topo in: J. e W. Grimm, Principessa Pel di topo e altre 41 fiabe da scoprire. (Trad. C.
Miglio) Roma: Donzelli, 2012, p. 117; ma lo stesso motivo lo troviamo nella versione dei Grimm intitolata
Dognipelo, in: J. e W. Grimm, Le fiabe del focolare. Op. Cit, pp. 245-248; e infine nella versione della tradizio-
ne italiana, Pelle di vecchia in 1. Calvino, Fiabe italiane. Op. Cit, pp.294-296.

77 L’Uccel bel-verde in 1. Calvino, Fiabe Italiane. Op. Cit, pp. 366-373.

78]. K. Rowling, Harry Potter e la pietra filosofale. (Trad. Astrologo, M.) Firenze: Salani, 1998.
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film The Revenant”, dentro e sotto carcasse di animali, a un passo dalla morte, si rigene-
ra e raccoglie le forze per poter ritornare; i ragazzi smarriti di Peter Pan sono coperti di
pelli d’orso per non assomigliare al loro capo e per meglio sottolineare la loro identita di
personaggi condannati ad un limbo®; Jim Hawkins dentro la pancia di un barile di mele
¢ pronto a rinascere eroe della sua avventura®'; Pinocchio dentro la pancia del pescecane
muore figlio e rinasce padre®’; mia nipote di due anni vestita di un pigiama con orecchie
e coda da volpe si avvia sicura ogni sera verso la transizione oscura e misterica del son-
no/morte temporanea notturna.

Insieme ai tanti iniziandi simbolicamente reinfetati dentro carcasse o pelli di ani-
mali nei riti di passaggio®, questi personaggi si spogliano dell’essere umano vecchio per
cambiare pelle, volto, nome, per cambiare la loro superficie, il loro limite, la tessitura dei
legami che li de-termina, per modificare la fila dei punti cuciti in traiettorie, spesso illeg-
gibili o non immediatamente comprensibili, a costituire la loro storia.

A conclusione di questo contributo, ¢ bene allora tornare a porre l'attenzione sulla
necessita di far approdare I'infanzia in contesti narrativi accoglienti, affettivamente caldi,
capaci di ascolto profondo, di dialogo rispettoso, nutriente e responsabilizzante, capaci
di far librare verso spazi del possibile e di liberare orizzonti per nuove significazioni e
progettazioni dei propri sé e della realta collettiva che abitano. Spazi in cui liberare oriz-
zonti liberanti. Luoghi in cui offrire narrazioni e racconti e letterature che abbiano una
tensione utopica, un respiro emancipante, una tendenza al ribaltamento sovversivo, allo
smarrimento inquietante e quindi questionante, allo smembramento moltiplicante i pun-
ti di vista, gli sguardi, le idee.

Facendosi accompagnare dal brano di De André®4, posto ad introduzione di que-
sto contributo, finché ci saranno adulti, autori, illustratori, insegnanti ed educatori che
sapranno offrire esperienze estetiche narrative complesse e ricche, finché sara data ai
nuovi arrivati la possibilita di smarrirsi e smembrarsi in esse, finché sara data quindi
occasione di sensificare I'essere soggetti abitanti il crinale del divenire - quindi del per-
dere e del trovare -, allora - forse - Signora Liberta e Signorina Fantasia avranno ancora
spazi di ritessitura, aree di salvaguardia, luoghi di rigenerazione ed invenzione, altrove
in cui & possibile sperare ancora nell’azione salvifica e corale del vento, del regno dei
ragni e della luna.
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https://www.etimoitaliano.it/2018/01/personapersonalita.html [ultimo accesso 28 maggio
2023].

Pietromarchi, B. Lonardelli, L. (a cura di) Tenendo per mano il sole. Milano: 3D produzi-
oni, 2019; https://www.youtube.com/watch?v=G3_wA3Wg5js [ultimo accesso 28
maggio 2023].
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