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Abstract. The article reflects on how the concept of Bildung becomes established dur-
ing the 19th century and how it is central to Goethe’s works, representing the fun-
damental pivot of human evolution. In particular, it investigates the poetics of the 
sublime and the forms of Art and Nature as mirrors of the self and the significance 
of the novel of formation, beginning with the Wilheilm Meister. Goethe, in fact, can 
be regarded as one of the “fathers” of the coming-of-age novel.These themes are then 
intertwined with the role of theater, which, together with poetry and drama, represent 
a means of freely and fully developing the human personality.
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1. L’idea di Bildung

Il Settecento, possiamo dire attraverso una formula, forse troppo esemplificatrice ma 
emblematica, espressa da Mario Gennari, fu il secolo dell’Illuminismo dominato dalla 
Dea Ragione che aveva sradicato dall’uomo qualsiasi aspirazione spirituale e mistica: 
“Si richiede che la nuova ratio, trasferisca l’idea di Bildung dal piano dell’ideale a quel-
lo concreto: vale a dire al livello dell’istruzione e dell’educazione approntate all’interno 
di strutture formative di tipo istituzionale”1. L’uomo non è più, quindi, l’immagine di 
Dio, ma diventa colui che crea una nuova realtà partendo dalle forze raziocinanti che 
lo contraddistinguono, dando vita ad una cultura che si riduce ad essere un sinonimo 
di civilizzazione. Ciò impone all’uomo di assumere nei confronti della società un ruo-
lo puramente produttivo e funzionale, riducendosi ad essere una sorta di ingranaggio 
all’interno di un sistema inteso alla stregua di una macchina. L’idealismo, per parte sua, 
e in modo decisivo con il pensiero di Hegel, s’imporrà come la risposta più radicale al 
concetto di Illuminismo, ma condurrà la categoria della Bildung molto lontano dal misti-
cismo metafisico delle sue origini2. 

Nell’Ottocento il concetto di Bildung si afferma in risposta alle difficoltà connesse 
al trovare un equilibrio tra la razionalità che la governa e il sentimento che la innalza; 
si tratta, quindi, di una disposizione interiore che richiede all’uomo la volontà di agire 
concretamente su sé stesso “domando” i propri desideri. Non ha più nulla a che fare con 
il concetto di Kultur, che viene percepito come essenzialmente statico e inteso come un 

1 M.Gennari, La storia della Bildung, Ed. La Scuola, Brescia, 1995, p. 83.
2 Ibidem, p. 84.
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insieme di valori estrinseci e convenzionali: “L’affermarsi della parola Bildung richiama, 
piuttosto, l’antica tradizione mistica per la quale l’uomo sarebbe portatore nella propria 
anima dell’immagine (Bild) di Dio, secondo la quale è creato e deve svilupparla in sé”3. Il 
concetto di Bildung implica, dunque, una partecipazione intima, essendo soprattutto un 
atteggiamento e una condizione spirituale, quella di chi non impara per ottenere sem-
plicemente un sapere o per far qualcosa del proprio sapere, ma per autoformarsi 
trasformarsi. È, in una parola, auto-educazione dell’uomo. Scriveva, infatti, Wilhelm von 
Humboldt: “Quando nella nostra lingua parliamo di Bildung, intendiamo con questo ter-
mine qualcosa di più ampio e insieme più intimo, cioè quella peculiare disposizione spi-
rituale che la conoscenza e il sentimento, intesi come atto di tutto lo spirito e di tutta la 
moralità, producono sulla sensibilità e sul carattere”4. Il concetto di raziocinio non viene 
abbandonato, ma questa ragione deve essere utilizzata dall’uomo per indagare i miste-
ri della Natura e connettersi ad essa attraverso un continuo lavoro interiore. È questo il 
tema pedagogico dominante del romanticismo tedesco che tende alla formazione di un 
ideale di uomo completo, capace di far convivere dentro di sé una personalità armoni-
ca che non si preclude né il sentimento, né la ragione, ma che, coscientemente, riesce a 
governare i moti che sostanziano la sua personalità. E non è un caso che, contempora-
neamente allo spirito romantico, ritorni in auge il mito della Grecia antica come sintesi 
di quell’equilibrio tanto agognato, al fine di superare la lotta interiore dello Sturm und 
Drang che non poteva che risolversi in tragedia.

Il tema pedagogico della Bildung, centrale nell’opera di Goethe, diventa, possiamo 
affermare, il perno fondamentale dell’evoluzione umana intesa come processo di sintesi 
volto alla realizzazione dell’ “uomo onnilaterale”: un uomo che è chiamato ad affinare la 
sua capacità di apprendere dalla vita stessa in tutte le sue manifestazioni. Goethe, in Poe-
sia e verità, si interroga su quale possa essere il senso della storia per colui che, vivendo 
nel momento storico presente, contempli l’infinita pienezza delle forme. Accogliendo in 
sé anche altre forme di umanità, non solleva (egli si chiede) forse su un piano più alto la 
storia?5 Mentre, finora, ogni tipo di umanità odiava, combatteva o dimenticava l’altro, è 
tempo ormai che subentri la capacità di comprendere tutti, di immedesimarci in essi, 
di coglierli nella loro profondità. Ma questo è appunto uno dei possibili modi per dila-
tare l’esistenza umana e sollevarla su di un piano più alto, facendo sì che la grandezza e 
verità di ogni forma di umanità già vissuta diventi parte, per un atto di immedesimazio-
ne, della propria vita, delle proprie aspirazioni, e concorrere ad attuare tutte le possibili-
tà della vita totale, anche in quelle condizioni che non siano specifiche delle possibilità 
stesse. Bildung significa, quindi, risentire, rivivere, fare proprie in sé stessi tutte queste 
forme, ed è ciò che rende l’uomo più umano, perché così egli accoglie in sé stesso tutta 
l’umanità nella sua pienezza. Penetra, attraverso la singola epoca, attraverso questo pun-
to cardinale, nella totalità della storia, rivivendola, mediante un ideale di cultura, in sé 
stesso. In tal modo, al tempo di Goethe, l’eredità classica e cristiana veniva ri- assimilata 
in maniera del tutto nuova entro una profonda trasformazione.

3 H.G. Gadamer, Verità e metodo, Bompiani, Milano, 1983, p..21.
4 W.von Humboldt, Scritti filosofici, UTET, Torino, 2007, p.330.

5 W. Goethe, Dalla mia vita. Poesia e verità, Einaudi, Torino, 2019, p. 55.
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2. Le forme dell’ Arte e della Natura, specchi dell’ Io

Una delle matrici maggiormente decisive ai fini della formazione del clima cultura-
le entro il quale maturò la riflessione estetica di Goethe, ma già anche di Schil-
ler e, in generale, del movimento dello Sturm und Drang, fu costituita dalla poetica del 
sublime, diffusasi in Europa e in Germania a seguito della interpretazione offertane da 
Edmund Burke (oltre che, poi, da Kant), con la sua opera Philosophical Enquiry into the 
origin of our ideas of the Sublime anche the Beautiful (1756), e particolarmente presente, 
ad esempio, nelle liriche di un poeta quale Klopstock6. La categoria del sublime recava in 
sé l’idea che l’uomo, di fronte alla grandiosità, spesso terribile, dello spettacolo proprio 
della natura potesse, tuttavia, grazie all’esercizio delle proprie facoltà razionali, vincere la 
fascinazione di tale orrore provocato dalla natura, fino a raggiungere una sorta di domi-
nio nei confronti di essa. Il giovane Goethe, in alcune liriche quali Il canto del viandante 
nella tempesta (Wandrers sturmlied) del 1772, oppure il Canto a Maometto (Mahomets-
Gesang) nel 1774, sottolineava la forza demiurgica del genio poetico, capace di creare in 
analogia o sintonia con la forza stessa della natura, quasi fondendosi con essa. E si pensi 
a un celebre verso del Ganimede (Ganymed), rivolto alle nubi del cielo:”Nel vostro grem-
bo, in alto, lassù, abbracciare abbracciato”7. Tale stato di estasi vitalistica (che troviamo 
espresso anche nell’inno Promaetheus del 1774), in virtù della quale l’individuo coglie-
va il sentimento stesso del proprio esistere in piena sintonia con la totalità cosmica della 
natura, lo proiettava verso una condizione nella quale poter quasi racchiudere il senso 
dell’infinito entro il proprio animo. E ne I dolori del giovane Werther (Die leiden des 
jungen Werthers), del 1774, si protrae tale sentimento panico della natura nella forma 
epistolare ma quasi del tutto improntata al monologo, attraverso la quale l’io del prota-
gonista ricerca la ragione più vera e autentica del proprio esistere in una fusione con il 
tutto cosmico. Ma, come è stato sovente sottolineato, tale progetto esistenziale fallisce in 
maniera tragica, culminando nel suicidio del giovane protagonista, incapace di tenere 
assieme e conciliare il senso panico della natura con l’amore verso la sua amata Lotte8. 
In verità, nel Werther goethiano il vitalismo sturmeriano, che contrassegna una parte 
cospicua della produzione poetica e filosofica del periodo, giunge ad una sorta di implo-
sione, generando una sorta di nichilismo frammisto ad una fascinazione per la morte e 
l’annientamento di sé. Emerge, infatti, quello che sarà uno dei nodi cruciali di tutta la 
riflessione filosofico-poetica del periodo romantico, ossia l’impossibilità di conciliare in 
maniera armonica e compiuta la propria individualità espansa con una natura cieca, al 
contempo generatrice di vita e di distruzione9. Questo titanismo prometeico costitui-
sce una delle “figure” più emblematiche del primo Romanticismo, che lo stesso Goethe 
mostrerà di superare già a partire dai suoi cosiddetti inni classici tra i quali, ad esempio, 
il Canto degli spiriti sopra le acque (Gesang der Geister ber den Wassern) del 1779 e Limiti 
dell’umano (Grenzen der Menscheit), composto nel 1781. In queste liriche si avverte, in 
Goethe, una nuova sensibilità verso la dimensione della natura, contraddistinta da uno 

6 Vedi L. Mittner, Storia della letteratura tedesca. Dal Pietismo al Romanticismo, Einaudi, Torino, 1983, vol 2, 
tomo primo, p. 112.
7 J.W. Goethe, Tutte le poesie, Mondadori, MIlano, 1997, 2 voll., p. 137 (volume secondo).
8 T. Mann, Dialogo con Goethe, Mondadori, MIlano, 1964, p. 89.
9 Vedi, su tale punto, G. Lukàcs, Goethe e il suo tempo, Einaudi, Torino, 1979, p. 140.
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spirito di meditazione e di accettazione dei limiti del proprio io di fronte a un diveni-
re naturale rispetto al quale l’uomo stesso sembra porsi in ascolto: “Anima dell’uomo, 
come somigli all’acqua! Destino dell’uomo, come somigli al vento!”10. Si colgono quegli 
elementi di mutamento e ripensamento si manifesteranno all’interno della poetica classi-
cista goethiana, all’insegna, tra le altre cose, di quella rinuncia (Entsagung) che, ad esem-
pio, già cogliamo nel passaggio dalla prima stesura del Meister, ossia La vocazione teatra-
le, alla seconda, Gli anni dell’apprendistato, sensibilmente modificata rispetto alla prima 
proprio in relazione alla concezione della vita estetica come ideale-guida del proprio 
progetto di esistenza. Quella rinuncia che si concretizzava nella scelta di limitare la 
volontà di espansione geniale dell’ io estetico, volto ad un impossibile attingimento di un 
ideale di bellezza fusionale relativo al rapporto con la totalità della natura, in favore di 
un diverso proiettarsi dell’io, delle sue energie creatrici, verso la sfera della socialità dei 
rapporti e delle relazioni umani, a prezzo di un sacrificio di sé e delle proprie pretese di 
estetizzazione integrale del vissuto. “Natura! Noi siamo da lei circondati e abbracciati, 
incapaci di uscire da lei e di penetrarla più a fondo. Viviamo in mezzo a lei e le siamo 
estranei. ella parla incessantemente con noi e non ci rivela il suo segreto. Agiamo costan-
temente su di lei e tuttavia, su di lei, non abbiamo alcun potere”11. Il perseguimento di 
un equilibrio, quanto mai arduo, tra una forma di esistenza estetica ed una improntata, 
invece, alla vita sociale, recava in sé la rinuncia alla concezione dell’arte quale veicolo di 
una totale trasfigurazione della realtà e della vita. In questo senso, sia il primo viaggio in 
Italia di Goethe, sfociato nell’omonima opera, sia l’interesse manifestato dal poeta verso 
l’osservazione scientifica delle piante e di altri fenomeni naturali dovevano, in qualche 
misura, rappresentare un preludio rispetto ad una differente considerazione del rap-
porto tra l’io e il suo impulso creatore, da un lato, e la dinamica del divenire naturale, 
dall’altro.

Al centro della riflessione pedagogica di Goethe, si pone, dunque, la questione della 
forma. Una forma (Bildung), che è studiata, analizzata ed elaborata, da Goethe, soprat-
tutto alla luce della dimensione della scienza e di quella costituita dall’arte. Il primo 
termine di confronto, ossia, quello costituito dalla scienza, lo pone a contatto con la 
dimensione della natura, luogo produttore di forme per definizione, ma non certo con-
cepito come elemento esterno rispetto al mondo spirituale umano. La natura e la storia 
dello spirito, infatti, gli appaiono come una cosa sola, come l’uno e il tutto. Egli osserva 
la natura nelle pietre, nelle piante, negli animali, nelle nuvole, nei colori. Da ogni par-
te sembra mostrarsi a lui, se così possiamo dire, il segreto della formazione, della for-
mazione/ trasformazione della natura, ed ovunque egli sembra scorgere il problema del-
la morfologia, cioè del sistema delle forme che comprende anche la formazione umana, 
poiché in tutta la natura organica egli vede un’immagine dell’uomo, quale espressione 
suprema. La scienza della natura possiede, per Goethe, questo valore: essa educa chi la 
coltiva, conducendolo a scoprire la verità della natura entro sé stesso. Ciò risulta chiara-
mente nell’ “Introduzione” ai suoi scritti morfologici di botanica: “Una duplice infinità 
si discopre all’uomo, quando serve la natura con interesse vivo negli oggetti, la moltepli-
cità del loro essere, del loro divenire, dei loro rapporti. In sé stesso, la possibilità di un 

10 J.W. Goethe, Tutte le poesie, op. cit., p. 154, vol.
11 J. W. Goethe, Poesia e verità, op. cit., p. 225.
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infinito processo educativo, in quanto gli rende la sua sensibilità e il suo giudizio capaci 
di sempre nuove forme di acquisizione di reazione”12. Ma già nella Introduzione de La 
Metamorfosi delle Piante, Goethe scrive: “Per indicare il complesso dell’esistenza di un 
essere reale, il tedesco si serve della parola Gestalt, forma; termine dal quale si astrae 
ciò che è mobile, e si ritiene stabilito, concluso e fissato nei suoi caratteri, un tut-
to unico. Ora, se esaminiamo le forme esistenti, ma in particolare modo le organi-
che, ci accorgiamo che in esse non vi è mai il nulla di immobile, di fisso, di concluso, 
ma ogni cosa ondeggia in continuo moto. Perciò il tedesco si serve opportunamente 
della parola Bildung, formazione, per indicare sia ciò che è già prodotto, sia ciò che 
sta producendosi. Il già formato viene subito ritrasformato; e noi, se vogliamo acquisire 
una percezione vivente della natura, dobbiamo mantenerci mobili e plastici, seguendo 
l’esempio che essa ci dà”13. Secondo questo concetto, possiamo dunque smembrare 
un cadavere ma non un essere vivente poiché, nell’essere vivente, tutto collabora 
alla manifestazione di ciò che è possibile sperimentare con i sensi. Le forze spiritua-
li che collaborano alla costituzione dell’essere umano (ma di tutti gli esseri organici) 
non possono essere analizzate separatamente e, se si vuole davvero conoscere ciò che 
accade ad un organismo in vita, è necessario, secondo Goethe, cogliere l’idea formatrice 
che sta alla base di ogni manifestazione vivente. Il tema della morfologia viene espressa-
mente indicato col termine formazione: il formato, senza sosta, subisce sempre nuove 
trasformazioni e, se vogliamo contribuire in qualche modo all’intuizione della natura, 
dobbiamo conservare noi quella mobilità e duttilità con cui la natura stessa si palesa ai 
nostri occhi. In un saggio breve del 1823, Sui vantaggi di una parola densa di significa-
to, Goethe afferma che: “L’ uomo conosce sé stesso solo in quanto conosce il mondo, 
di cui acquista coscienza entro di sé, come l’acquista di sé nel mondo. Ogni nuovo 
oggetto, quando è attentamente osservato, fa nascere in noi un organo nuovo, crea 
in noi qualcosa che gli corrisponde”14. Essenzialmente, è in questo prospettiva che ci è 
dato di intendere la concezione di Goethe come educazione, quale egli la concepì e quale 
la rappresentò in Poesia e verità e nel Viaggio in Italia. Ma le stesse forze e leggi che 
Goethe trova nella natura e rende cruciali per la sua formazione interiore, sono attive 
anche nell’arte: l’artista è un creatore, proprio alla stregua dello spirito universale, e 
perciò penetra nel cuore dell’universo; ad entrambi nulla è celato. Ma, mentre lo spiri-
to universale ha il compito di custodire segreti, spetta all’artista rivelarli. L’opera d’arte 
è creazione che in egual misura utilizza le forze della natura e della ragione, ed è 
perciò comprensibile all’uomo. L’arte è la chiave per penetrare nella natura. Questa 
correlazione apparve a Goethe in tutta la sua chiarezza durante il suo viaggio in Ita-
lia. Arte e natura, secondo quanto emerge dagli scritti relativi a quel primo viaggio, si 
illuminano a vicenda e conducono chi le coltiva alla suprema beatitudine, alla rina-
scita, ad una vita nuova: “Circondato dalle antiche statue, l’uomo si sente immerso in 
una più viva corrente di vita naturale: egli scopre l’infinita vanità delle forme umane e 
diviene perciò capace di legarsi all’uomo nella più pura essenza, di farsi egli stesso, così 
contemplando, più vivamente e puramente umano. Questa è la vera educazione di ogni 

12 J.W.Goethe, La metamorfosi delle piante, Ugo Guanda, Milano, 2017,p. 41.
13 Ibidem, p. 43.
14 J. W. Goethe, Poesia e verità, op. cit., p. 165.
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nostro pensiero”15. Come ha scritto Gennari: “Leggendo il diario e le lettere del Viaggio 
in Italia si ha la diffusa impressione che l’autore trascriva note e pensieri come illumina-
to da una sorta di pedagogia del viaggio”16. Il Viaggio in Italia è esso stesso un romanzo 
di formazione senza propriamente esserlo. Goethe non parte con un obiettivo ben 
determinato, non sa quanto tempo starà lontano e non si è posto un fine utilitaristico. 
L’oggetto del suo vagare è la ricerca incessante che lo porterà, dopo tante fatiche, a quel 
sentimento di serenità e di equilibrio che potrà trovare solo nel ricongiungimento con le 
forze spirituali della Natura. Non c’è nulla di più efficace del tema del Viaggio per rac-
contare la ricerca, la curiosità e la sempre rinnovata sete di conoscenza che porta a un 
continuo cambio di prospettiva. Il cambiamento di prospettiva è un altro tema educativo 
importante che spinge e sollecita l’essere umano a guardare al mondo in modo plurivoco.

3. Il romanzo di formazione e la Bildung: il Wilhelm Meister.

Ma vi è un altro significativo elemento sul quale intendiamo focalizzare la nostra 
analisi, ai fini del tema portante del nostro contributo, e riguarda la dimensione forma-
tiva della letteratura. Il romanzo di formazione, in particolare, di cui Goethe può esse-
re considerato uno dei “padri”, si offre a noi come la forma simbolica della modernità, 
a partire dal fatto che esso stesso, nella sua struttura e articolazione, viene a definirsi 
attraverso caratteri di processualità, di mobilità, ora psichica ora sociale, di irrequietez-
za, aggiungiamo, elementi tipici di una nuova epoca segnata e modellata proprio sui rit-
mi di produzione della Rivoluzione Industriale ai suoi inizi, come pure su di un 
principio di progresso e su un movimento di trasformazione sociale costante e ininter-
rotto17. La stessa vita quotidiana e la struttura temporale che la caratterizza, appaiono 
scandite e modellate sui tempi della produzione e del lavoro. Ma, oltre a ciò, il tempo del 
romanzo, il suo dinamismo metamorfico improntato ad una estetica della sensorialità, 
costituisce il riflesso di una mobilità dei vissuti, della sfera psichica, che è propria del-
la gioventù. Come ha scritto Moretti, già col Wilhelm Meister goethiano l’apprendistato 
non è più il lento e prevedibile cammino verso il lavoro svolto dal proprio padre, ma 
l’incerta esplorazione dello spazio sociale, all’insegna, non a caso, del viaggio, dell’avven-
tura, del vagabondare, della bohème, etc.18. Ad alimentare tale condizione contribuisce la 
nascente urbanizzazione e la vita nelle città, di cui la Parigi descritta da Baudelaire 
costituisce, forse, il primo significativo esempio. Gli stessi confini tra le classi sociali, in 
particolare tra la borghesia in ascesa ormai avanzata e inarrestabile e il ceto aristocratico 
dell’ Ancient Regime, si allentano progressivamente, all’insegna di una permeabilità e 
contaminazione economico-sociale che spezza il tradizionale sistema piramidale di ceti, 
aprendo spazi di ascesa socio-economica sempre più ampi, sia pure sempre riferiti al ceto 
borghese, nelle sue differenti articolazioni. Se, in precedenza, nascere in una determinata 

15 J. W. Goethe, Viaggio in Italia 1786-88, Rizzoli, MIlano, 1991, pp. 456-457.
16 M. Gennari, La storia della Bildung, op. cit., p.92

17 Sul romanzo di formazione, in generale, vedi: M. Bachtin, Il romanzo di formazione e il suo significato 
nella storia del realismo, in M. Bachtin, L’autore e l’eroe, Einaudi, Torino, 1988; F. Moretti, La cultura del 
romanzo, Einaudi, Torino, 1995; H. Marcuse, Il romanzo dell’artista nella letteratura tedesca, Einaudi, 
Torino, 1971; G. Lukàcs, Teoria del romanzo, Mondadori, MIlano, 1975.

18 F. Moretti, La cultura del romanzo, Einaudi, Torino, 1995, p. 21.
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classe significava avere un destino sociale segnato e già deciso, ora, per gli appartenen-
ti ai nuovi ceti in ascesa, possono aprirsi percorsi e possibilità di mutamento dei propri 
destini. Gli esempi testimoniati dai romanzi della Austen, della Eliot, di Balzac e Sten-
dhal, confermano quanto osservato. Ma, ancora, proprio il disporsi e il definirsi di que-
sta nuova prospettiva del divenire socio-economico-culturale suscita aspettative, passioni 
e desideri, innescando anche una dinamicità e una mobilità delle proprie intime tensio-
ni vitali e progettuali, proprie della vita interiore, che viene a ricevere incessanti stimo-
li proprio dal metamorfico divenire esterno. Ecco, quindi, il senso dell’affermazione di 
Cassirer, poi ripresa da Panosfky, riguardo all’essere, il romanzo di formazione, “la for-
ma simbolica della Modernità”19. La Modernità come rivoluzione del tempo e dello spa-
zio, come riabilitazione della contingenza dell’accadere (psichico, sociale, storico), come 
distruzione creatrice, etc. Ed è, quindi, nel Bildungsroman che il concetto di Bildung tro-
va il suo corrispettivo letterario.

Il tema della formazione, come detto, è al cuore di tutta l’attività e la riflessione di 
Goethe, sia in ambito poetico-letterario che nella sua produzione saggistica. Costante è 
il suo voler indagare quelli che sono i meccanismi di formazione e trasformazione, ora 
nel campo della natura ora della storia, all’interno di una dialettica tra vita e forma. 
Ben sappiamo come il tema della “morfologia”, lo studio delle “forme” e dei processi di 
formatività fosse al centro degli interessi goethiani già negli anni di formazione, svilup-
pandosi poi ulteriormente, dalla botanica all’anatomia comparata, dalla mineralogia alla 
geologia fino alla teoria sulla percezione dei colori e via dicendo20. Un interesse rivolto, 
possiamo dire, ad un ben più ampio “sistema delle forme” (Bildungslemre), che ricom-
prendeva natura e storia, scienza e filosofia21, estendendosi fino alle stesse forme culturali 
e, soprattutto, alla stessa formazione umana: “Nel processo dell’arte, della scienza e della 
filosofia si possono trovare perciò diversi tentativi di creare e sviluppare una disciplina 
che noi vorremmo chiamare Morfologia”22. Ma le stesse forze o leggi che Goethe cerca-
va e trovava nel mondo della natura (e che contribuivano alla sua stessa formazione 
interiore) erano attive anche nell’arte, che egli considerava come la “chiave” per pene-
trare nella natura stessa23. Lo stesso criterio adottato, per esempio, nell’osservazione 
delle piante, egli lo adotta durante il suo soggiorno in Italia e a Roma quando, di 
fronte all’infinita varietà delle forme umane di cui le opere d’arte dell’antichità greco-
ellenistico-romana costituivano la tangibile testimonianza, egli espresse in maniera già 
lucida e consapevole la sua idea di educazione dell’uomo attraverso la fruizione delle 
forme artistiche come recanti in sé, per l’appunto, veri e propri “modi di formazione” o 
principi di formatività24. La forma dunque, non solo come “opera” statica (sia essa ope-
ra della natura o opera d’arte e umana), bensì come “attività modellatrice” a sua volta. 
E dunque è anche attraverso lo studio delle stesse “forme viventi”, basato tanto sulla 
intuizione che sulla riflessione, che Goethe procedette oltre il meccanicismo atomista 

19 E. Cassirer, Simbolo, Mito, Cultura, Laterza, Roma-Bari, 1989, p. 77; vedi anche E. Panofsky, La prospettiva 
come “ forma simbolica”, Feltrinelli, Milano, 1979, p. 47.
20 Vedi F. Gundolf, Goethe, Il Mulino, Bologna, 1980, p. 122.
21 Ibidem, p. 67.
22 J.W., Goethe J.W., Scienza e natura, Bari, Laterza, 1952, pp.126-127
23 Ibidem, p. 133
24 Goethe J. W., Ibidem, p. 137.
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della scienza del suo tempo, all’interno di una visione globale, organica e trasforma-
tiva della natura, almeno negli aspetti che sfuggivano alla ricerca analitica25. Certamente 
il tema del rapporto tra “vita” e “forma”, che anima in realtà non solo Goethe ma 
buona parte del dibattito filosofico, estetico e scientifico tra Sette e Ottocento costi-
tuisce, anche, un tema pedagogico per definizione, riconducibile alla sfera della Bildung, 
ossia quel principio che anima la dinamica conoscitiva delle metamorfosi che attraver-
sano il Wilhelm Meister. La peculiarità di questo romanzo, in particolare nella prima 
versione: La missione o vocazione teatrale di Wilhem Meister, risiede nel porre al cen-
tro della vicenda trattata una questione educativa per molti aspetti nuova, concernente 
la formazione del soggetto ispirata da una vocazione estetica. Goethe, come sappia-
mo, ha realizzato ben tre versioni del Wilhem Meister: La missione teatrale (iniziata nel 
1777 e interrotta nel 1785), Gli anni di apprendistato (scritto tra il maggio 1794 e l’estate 
1796) e infine Gli anni di peregrinazione (1829), anche se l’opera che ha poi acquisito 
importanza e influenza è stata la seconda, Gli anni di apprendistato26, testo-chiave di 
quel genere letterario definito, per convenzione, Bildungsroman. Per quanto riguarda La 
missione teatrale, ricordiamo che essa non fu mai pubblicata da Goethe e che soltanto 
nel 1911, attraverso una serie di fortuite vicende, si giunse al ritrovamento e alla pub-
blicazione di questo romanzo non finito e creduto perduto, inaugurando una ulterio-
re “rilettura” non soltanto del romanzo ufficiale, ma di tutta la stagione weimariana 
del poeta tedesco. La concezione e primo tentativo di stesura è del 1777. Nel 1785 erano 
già terminati i primi sei libri del romanzo La missione di Guglielmo Meister. La prima 
redazione, ossia La missione, concepita e svolta nello nello spirito del giovane Goethe, 
è incentrata sul rapporto tra la figura del giovane artista (Wilhem) con il mondo bor-
ghese o, per meglio dire, sulla persona di un protagonista insofferente verso le angustie 
prosaiche del mondo borghese. Goethe dice del suo eroe: “Il palcoscenico non doveva 
diventare per lui la sorgente della salute? Non vi poteva ammirare quasi in nuce il 
mondo e, come in uno specchio, tutto ciò che sentiva, le sue gesta future, le figure dei 
suoi amici e fratelli e degli eroi, le magnificenze della natura, comodamente, con ogni 
tempo, stando al coperto?”27. Ma, in verità, il problema si estende ai rapporti della 
formazione umanistica dì tutta la personalità col mondo della società borghese. Il 
protagonista, nel decidere di darsi completamente al teatro, pone il problema nei 
seguenti termini: “Che cosa mi giova fabbricare dell’ottimo ferro se nel mio inti-
mo io sono pieno di magagne? E che cosa mi giova mettere in ordine un podere se 
in me tutto è in disordine?”28. E così l’idea che nelle condizioni della società di allora 

25 Più di uno studioso ha, del resto, sottolineato come in Goethe l’interesse scientifico e sperimentale convi-
vesse con una matrice di tipo alchemico-ermetica, frutto anche della approfondita conoscenza della tradizio-
ne neoplatonica di pensiero confluita, ad esempio, in quel filone di teosofia della natura che aveva in Jakob 
Boehme un emblematico rappresentante. Su questo punto, in particolare, vedi M. Cometa, L’età di Goethe, 
Carocci, Roma, 2006, peraltro da noi precedentemente citato.
26 Cfr. la Gedenkausgabe der Werke, Briefe und Gespriiche, a cura di E. Beutier, Ziirich 1949; Wtlhelm 
Meisters Wanderjahre e Wilhelm Mezsters theatraltsche Sendung (vol. 8); Wilhelm Meisters Lehrjahre (vol. 
7). Per quest’ultimo cfr. anche l’edizione commentata da E. Trunz nella Hamburger Ausgabe in 14 Blinden, 
Hamburg 1949, e successive edizioni, voi. VII. Per le traduzioni italiane: J.W. Goethe, Wilhelm Meister. Gli 
anni dell’apprendistato, tr. di. E. Castellani e A. Rho, Milano 1976; J. W. Goethe, Wilhelm Meister. La 
vocazione teatrale, tr. di M. Bignami, Milano 1976.
27 J. W. Goethe, La missione teatrale di Wilhelm Meister (a cura di I.A. Chiusano), Rizzoli, Milano, 1997, pp. 
43-44.
28 Ivi, p. 48.
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soltanto il teatro offrisse la possibilità di sviluppare tutte le sue capacità, lo spinge 
a prendere la sua decisione. Il teatro, la poesia drammatica, sono quindi soltanto il mez-
zo per sviluppare liberamente e completamente la sua personalità umana. Ed è il teatro, 
appunto, il grande tema della giovinezza dell’autore e sono le esperienze di vita teatrale 
compiute dal protagonista a dare a La missione teatrale quel carattere di verità e di 
unità che, a giudizio concorde, tenderà un po’ a perdersi ne Gli anni di apprendistato. 
La prima e più complessa esperienza è quella del teatro delle marionette, che l’eroe 
bambino, figlio di un commerciante e cresciuto in una città media dell’Impero, 
sperimenta sotto le forme di un dono ricevuto dalla nonna materna in una mitica sera 
di Natale; una rievocazione struggente nella quale l’autore gioca con i propri ricordi in 
modo assai più suggestivo di quanto non farà in più noti passi autobiografici. Sullo sfon-
do di rapporti familiari tesi, il piccolo sipario, la scena e le marionette spalancano al 
ragazzo un sogno di fuga dalle pareti domestiche, un’altra dimensione di vita e un’av-
ventura della fantasia fuori dal piccolo mondo del padre, che vive operoso e infelice nel 
suo grigio universo contabile.

Ed è con un’ampia citazione, che descrive proprio il passaggio da noi appena indica-
to, che intendiamo concludere il presente contributo: “Se Guglielmo la prima volta aveva 
provato la gioia della sorpresa e dello stupore, la seconda conobbe quella di un’attenta 
ricerca. Ormai voleva rendersi conto di come le cose si svolgevano. Che le marionette 
non parlassero da sole, se n’era già reso conto la prima volta; e nessuno poteva fargli 
credere che da sole si muovessero. Ma anche ammettendo questo, perché tutto riuscisse 
così naturale, perché le marionette dessero proprio l’impressione di parlare e di muoversi 
da sole, perché lo spettacolo fosse così piacevole e dove potessero essere le persone e le 
luci, tutto questo per lui era un mistero che lo agitava, tanto più in quanto desiderava 
allo stesso tempo essere ammaliato ed ammaliare, avere, insieme, le mani nascoste negli 
ingranaggi del gioco e godere, al pari degli altri bambini, le gioie dello spettacolo. La 
rappresentazione volgeva alla fine e stava per cominciare il balletto, quand’egli tentò di 
soppiatto di avvicinarsi alla tenda. Al calar del sipario e mentre gli altri erano distratti, 
da certi rumori che provenivano dall’interno capì che si stava mettendo a posto qualco-
sa; sollevò il lembo inferiore del tappeto e sbirciò tra le gambe del tavolino. Una dome-
stica se ne accorse e lo tirò indietro; ma Guglielmo era già riuscito a vedere che stavano 
riponendo in un cassettone amici e nemici, Sani e Golia, mori e nani, il che diede nuovo 
alimento alla sua curiosità, solo per metà soddisfatta. Come a una certa età nei bambini 
si risveglia la curiosità per il mistero del sesso e i loro sguardi, penetrando attraverso i 
veli che tale mistero nascondono creano nella loro natura meravigliosi mutamenti, così 
Guglielmo dopo questa scoperta subì una trasformazione: divenne ad un tempo più tran-
quillo più irrequieto, intuì di aver appreso qualche cosa e proprio per questo sentì che 
non sapeva nulla”29.

29 Ivi, pp. 25-26.
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