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Tutti i suoi lettori e moltissimi fra coloro che non l’hanno mai letto sanno che il 
fiorentino Durante degli Alighieri, detto Dante, era un poeta sapientissimo di tecnica 
raffinata e rigogliosa e un filosofo multidisciplinare di vasta e profonda cultura. Quello 
che, invece, viene frequentemente sottaciuto o al tutto ignorato è che Dante è stato anche 
un magnifico uomo politico, nel senso più pieno e nobile del termine, capace dell’elabo-
razione complessa di un grande progetto di trasformazione antropologica e sociale e di 
una coerente visione del destino dell’umanità e del mondo, alla quale fare riferimento 
nei comportamenti individuali e nella storia comune. Tale progetto e tale visione vengo-
no perseguiti e articolati in tutte le tappe dell’intera l’opera dantesca, dalla Vita nova al 
De Monarchia, al De vulgari eloquentia, al Convivio, e trovano la loro meravigliosa sin-
tesi nell’inarrivabile poesia della Commedia e nella sua straordinaria profezia fondativa. 
Dante sa, tuttavia, che l’avvio di un progetto politico d’impianto evangelico e di portata 
planetaria, come quello che si sente inviato a portare nell’Occidente europeo di allora, 
implica un parallelo percorso di educazione linguistica, culturale, etica e civile, rivolto 
innanzitutto alla formazione di una nuova classe dirigente, capace di interpretarlo e di 
dirigerlo all’interno di – e ben oltre - una crisi epocale di civiltà, dalle derive devastanti 
e distruttive, quale quella che nel passaggio del secolo l’umanità cristiana del suo tempo 
attraversa. 

Di questa consapevolezza e di queste motivazioni pedagogiche dell’opera dell’A-
lighieri danno oggi magistralmente conto, nel loro Dante educatore europeo (Il melan-
golo, 2020), gli studiosi Franco Cambi e Giancarla Sola, i quali illustrano Dante come 
un «Vero Grande Intellettuale Pedagogista, critico e riformatore, qual è sempre un 
vero pedagogista» e, perciò, ne raccomandano la lettura adottando «lo sguardo di una 
filosofia dell’educazione in particolare, che attivi un’ottica trasversale tra le opere filolo-
gicamente integrate e comprese insieme e tenga fissa un’intenzionalità formativa orga-
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nica, facendosi sfidare dalla stessa utopia, proprio sul terreno più squisitamente rivolto 
all’interpretazione». Il taglio d’interpretazione pedagogica, che Cambi e Sola propongo-
no e documentano come chiave di lettura dell’intera opera dantesca, mostra infatti un 
grande valore euristico sia per una più piena comprensione dell’organicità coerente e 
complessa che collega e integra le cosiddette opere minori di Dante, sia per comprendere 
la funzione laboratoriale di queste nella costruzione del pensiero etico-politico, dell’im-
pianto compositivo e persino della scelta del linguaggio poetico che portano all’invenzio-
ne straordinaria dell’opera maggiore: «tale prospettiva nettamente pedagogica c’è al fon-
do di quel pensiero e nasce con la Vita nova, cresce con le opere successive per arrivare  
alla Commedia, […] in cui il viaggio di Dante nei mondi ultraterreni si fa esplicitamente 
metafora pedagogico-educativa».

La felice intuizione epistemologica dei due autori consente così di leggere tutti gli 
scritti di Dante come l’articolazione progressiva e necessaria non solo di un percorso for-
mativo individuale dell’uomo e del cittadino cristiani, ma anche di una vera e propria 
pedagogia politica laica per una nuova classe dirigente che sia in grado di governare le 
crisi, i conflitti e le trasformazioni, che il passaggio antropologico in corso nella socie-
tà occidentale ed europea dell’epoca richiede. Qualcosa di simile, per fare un esempio, a 
quel tipo di lettere encicliche alle quali ci hanno abituati, nell’ultimo mezzo secolo, pon-
tefici come papa Giovanni XXIII o papa Francesco e che si configurano come vasti sce-
nari progettuali fondati sulla tradizione culturale dell’umanesimo cristiano, ma che sono 
rivolti alla società laica nel suo insieme, nel suo rapporto politico e antropologico con 
l’attuale fase della storia dell’uomo. Così ci pare intenda l’opera dantesca Franco Cambi, 
quando la valuta come «un percorso di formazione spirituale, anche da rileggere in senso 
più laico, che sprona il soggetto a elevare se stesso e oltre se stesso, tra cultura assunta 
nel suo polimorfismo e illuminata da una comunicazione efficace per tutti (così si pre-
senta a noi il suo volgare colto) e una vita sociale riportata a ordine, con valori comuni 
e regole riconosciute (quale è oggi per noi la Democrazia, erede moderna e postmoderna 
della Monarchia teorizzata da Dante ma con lo stesso ruolo: insieme universale e regola-
tivo)». 

Secondo la vasta messe di fonti e di testi interrogati da Cambi e Sola, pare che Dan-
te fosse consapevole fin dalle origini fiorentine della finalizzazione pedagogico-politica, 
oltre che di formazione spirituale, dell’intero disegno progettuale, al quale aveva e avreb-
be atteso nelle varie sue sequenze per tutta la sua vita. E i due autori lo dimostrano e 
documentano ampiamente nell’analisi della coerenza e dello sviluppo tematici mantenu-
ti dal poeta sia nell’impianto compositivo che nella successione redazionale delle varie 
opere. È così che Franco Cambi legge la Vita Nova (1293/95) come opera di personale 
formazione etico-civile e religiosa in cui Dante raccoglie il fiore dell’esperienza poetica 
stilnovista, organizzandola nella ricostruzione autobiografica di un processo di ingenti-
limento morale, di raffinamento cognitivo e di elevazione spirituale condotto da Amore 
per il tramite di Beatrice, prima immagine della Donna angelicata e poi già - come nella 
Commedia - figura della teologia, intesa come coniugazione salvifica dell’amore e della 
sapienza divina offerta a Dante e all’umanità tutta. Tale percorso consegna Dante moral-
mente e culturalmente preparato ad affrontare l’impegno civile e l’esperienza politica che 
lo porteranno, come membro dei Priori, al governo di Firenze nell’estate del 1300. Ma 
il fallimento e la sconfitta di questa prova (che gli varranno l’ingiusta e infamante con-
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danna all’esilio per corruzione e al rogo per empietà) pone il poeta – sempre più isolatosi 
dalla battaglia politica contingente - di fronte alla necessità di dare organicità e sistema-
zione alla propria elaborazione scientifica e letteraria al fine di offrire una lingua, una 
cultura e una visione etico-politica a una nuova classe intellettuale e politica che, per for-
mazione e convinzioni morali, divenga in grado di recepire, promuovere e governare un 
processo di renovatio e insieme di restauratio, secondo la volontà divina, dell’ordine e dei 
fondamenti dell’intera comunità cristiana europea. 

L’epistemologia di Dante, già implicita nella Vita nova e infine maestosamen-
te innervata nella poesia e nella profezia della Divina Commedia, è basata sul nesso 
inestricabile e complesso fra «sapienza, amore e virtute»; e su tale rapporto di impli-
cazione e complementarità è costruito, infatti, tutto l’impianto compositivo della più 
esplicitamente pedagogica delle sue opere, il Convivio (1303/08), alla cui scrittura egli 
attenderà fin dall’inizio dell’esilio e alla quale egli sembra voler affidare, in quegli 
anni, l’intero suo progetto educativo. Nella sua disamina attenta e sapiente di quest’o-
pera dantesca, insieme e al di là dei contenuti tematici, Giancarla Sola sottolinea come 
la naturale propensione umana verso la conoscenza sia da Dante posta al centro di 
ogni argomentazione culturale e, insieme, assunta come scopo di ogni intento forma-
tivo: «L’“abito di scienza” e i richiami al connaturato desiderio di conoscere, il rap-
porto che si stabilisce fra amore e bellezza nell’attività conoscitiva, la “forma di filoso-
fia” da cui scaturisce la circolarità virtuosa tra sapienza, perfezione e felicità, i sentieri 
gnoseologici per il tramite dei quali si giunge all’“umana civilitade” descrivono il per-
corso di un’istruzione volta a educare l’umanità, consentendo a ogni uomo le possi-
bilità del suo formarsi». Così, questa straordinaria mensa del sapere e dei suoi fonda-
menti, imbandita con la perfetta corrispondenza epistemologica fra visione cosmologi-
ca, concezione della storia umana e progettualità antropologica delle quali egli è por-
tatore, viene offerta da Dante come uno strumento di pedagogia civile che coinvolga 
tutti coloro che, schiacciati in una continua rincorsa agli affari, alle occupazioni quo-
tidiane e alle faccende famigliari, non hanno saputo o potuto dedicarsi alla propria 
formazione intellettuale e morale e che quindi versano in uno stato di continue inade-
guatezza culturale e sudditanza politica, in quanto carenti o «privi dei criteri logico-
culturali che consentono il discernimento e guidano nelle scelte della vita» individuale 
e sociale. Che questa pedagogia sia rivolta, in particolare, all’educazione di una nuova 
classe politica e intellettuale è connaturato, per un verso, nella circolarità che sempre 
sussiste per Dante fra il formare e il formarsi, dato che, sottolinea ancora Sola, «cono-
scere implica la competenza accorta dell’istruire e l’impegno faticoso dell’istruirsi, la 
responsabilità onerosa dell’educare e la coscienza consapevole dell’educarsi, quindi la 
cognizione - di matrice strutturalmente pedagogica – per cui soltanto il soggetto può 
formar-si, ossia dare forma a se stesso» ed essere così in grado di dar forma anche alla 
vita collettiva. Per l’altro verso, la preoccupazione di Dante per una prioritaria tras-
formazione delle classi dirigenti, di antica origine aristocratico-feudale e di più recente 
origine mercantile-comunale, in una nuova classe di governo culturalmente attrezzata 
a interpretare e costruire il progetto etico-politico di cui si sente portatore, è attestata 
dalla sua sempre rinnovata sottolineatura, nella centralità formativa delle arti del Tri-
vio, dell’importanza della rettorica, che per lui, cresciuto alla scuola di Brunetto Lati-
ni, coniuga insieme la capacità culturale di argomentazione e di persuasione e la capa-
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cità politica di esercitare il buon governo, dato che conoscenza, amore e virtù sono 
valori intrecciati e inscindibili.

La nuova antropologia dell’uomo e della sua civiltà che l’Alighieri viene elaboran-
do nel Convivio, il quale è scritto in volgare per essere accessibile a un ceto molto più 
vasto delle élites intellettuali latinofone dell’epoca, ha tuttavia bisogno di due integra-
zioni importanti che coinvolgono più direttamente proprio tali élites, alle quali egli si 
rivolge quindi in latino: da un lato, la fondazione di una nuova lingua della cultura e del 
sapere, che sia più aderente alle lingue volgari ormai parlate da tutti e in tutti gli ambi-
ti della comunicazione; dall’altro lato, una traduzione storica e politicamente praticabile 
del grande progetto umanistico e cristiano di civiltà ch’egli ritiene imprescindibile per 
un grande rinnovamento culturale e sociale. Nascono così il De vulgari eloquentia (1303-
04), composto parallelamente all’inizio del Convivio come a studiarne e giustificarne la 
lingua, e il De Monarchia (1310-13), composto in occasione della discesa dell’imperatore 
Arrigo VII di Lussemburgo, come a nobilitarne e orientarne progettualmente l’impre-
sa politica. Della congruità di queste due opere con l’insieme del disegno pedagogico 
dantesco si occupa sapientemente ancora Franco Cambi, che, a proposito del De vulgari 
eloquentia, osserva: «Il messaggio complesso di riforma umana e ideale che Dante ha in 
mente e che via via viene a sviluppare ha bisogno anche di ripensare il mezzo attraver-
so cui viene presentato e potrà diffondersi. E tale mezzo è la lingua, vista come la via 
di comunicazione più universale». L’analisi storica delle lingue e l’indagine sui volgari 
neolatini, che il poeta compie nel trattato, lo portano a individuare la maturità letteraria 
dei volgari più illustri parlati nella penisola e a elaborare il registro plurilinguistico di 
un italiano vivo, che gli consenta di indagare ed esprimere tutti i risvolti dell’esperienza 
umana, dal più abbietto al più sublime, e che produca una poesia capace del confronto 
bruciante con la storia e la profezia. «In tal modo Dante – scrive Cambi - si fa maestro 
di una nuova lingua illustre e universale con la quale può ben elaborare il suo Messaggio 
di Riforma umana e sociale e farlo alla luce della Sapienza Divina che è il principio e il 
senso di tutto il suo cammino intellettuale». Ma se una lingua nuova è strumento fon-
damentale per veicolare l’intero progetto di rinascita sociale, etica e culturale che l’opera 
dantesca racchiude nel suo insieme, diventa tuttavia essenziale, sul versante della storia, 
proporre un programma di rifondazione politica che restituisca alla loro funzione uni-
versale e reciprocamente autonoma le due maggiori entità di governo e di guida della 
comunità cristiana occidentale: l’Impero e il Papato. Nel De Monarchia, perciò, Dante 
attribuisce, secondo la nota teoria dei due soli, all’Imperatore un principio di governo 
etico-politico della società tutta, che lo faccia garante universale di pace e di giustizia, 
e al Pontefice il compito di origine divina di mantenere il “ponte” spirituale e morale 
del transito continuo fra la vita della comunità cristiana e l’incarnazione nella storia del 
regno di Dio. È per questo allora, conclude con grande acutezza Franco Cambi, che «il 
De Monarchia è la teorizzazione di un organismo politico sovranazionale che garantisca 
ordine sociale e valori comuni, stimolando tutti i cives a sviluppare la loro vita spirituale 
oltre che a garantire la crescita delle comunità e tra queste mettere al centro il vincolo 
della pace e della giustizia».

A questo punto, la grande elaborazione pedagogica di Dante Alighieri lo mette in 
condizione di liberare nel mondo il veltro, cane da caccia che «farà morir con doglia» la 
lupa «malvagia e ria», figura della bramosia di potere e di ricchezze, che attanaglia mor-
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talmente la comunità cristiana e la sua Chiesa. Potrà farlo perché sarà nutrito di «sapien-
za, amore e virtute», i grandi attributi valoriali della Trinità divina che portano alla sal-
vezza; e perché nascerà «tra feltro e feltro», cioè fra i drappi di tessuto, meno caro della 
pelle, con cui si rivestivano, nella fase della feltratura, le assicelle di legno o di metallo 
fra le quali, un tempo, si rilegava un libro importante. Il veltro è quindi il libro. Il libro 
di una nuova profezia di salvezza.  Il libro nutrito, come un vangelo, della sapienza e 
dell’amore di Dio. Il libro dove il grande progetto di formazione spirituale, culturale e 
civile costruito da Dante, si trasformerà nella lingua viva e incorruttibile della sua inarri-
vabile poesia: la Divina commedia.

Francesco Simoncini

Ricercatore del Centro Studi don Milani

L’uso pubblico (ma ormai soltanto commerciale) della storia, per quanto mediatica-
mente preponderante, non può mai neutralizzare del tutto la celebrazione di una ricor-
renza. Ad accertare la persistenza di uno spazio interstiziale bastano lavori come quel-
lo di Franco Cambi e Giancarla Sola, dedicato a Dante educatore europeo. Si tratta di 
uno studio bipartito (v’è un primo saggio redatto da Cambi, cui fa seguito uno scritto 
di Sola) eppure unitario (nel contrappunto e nella compenetrazione delle prospettive), 
concettualmente molto denso a dispetto della sua rapidità. Il complesso problematico a 
cui un libro siffatto dovrà afferire può essere provvisoriamente nominato già prima di 
qualsiasi apertura di pagina: in questione, cioè, sarà proprio il luogo speculativo della 
ricorrenza storica e lo spazio interstiziale di libertà sotteso a questo luogo. L’ordinaria e 
perciò inavvertita violenza ermeneutica delle attualizzazioni forzate costringe per contra-
sto a ricercare un movente autentico dietro l’interesse verso un tempo trascorso. Il pro-
blema che s’impone tange il punto di intersezione tra storia (della pedagogia) e filosofia 
(dell’educazione e della formazione). Dante contemporaneo? Se la folla dei volumi che 
appaiono e ancora appariranno nell’anniversario si sente obbligata a un assenso corale, 
è perché la domanda spaccia surrettiziamente il “contemporaneo” per un valore. Ma qui 
si presuppone il demonstrandum, in quanto l’occasione del ricordo dovrebbe misurare la 
dignità del presente al cospetto della grandezza trascorsa, invece che l’opposto.

In un frangente storico nel quale il discorso sul postmoderno ha ormai dissipato 
la sua (apparente) carica innovativa e la sua (retorica) pervasività, le categorie di auto-
comprensione della modernità restano regolative anche per il confronto con una figura 
tardomedievale quale è quella dantesca. Sotto questo rispetto, lo studio di Cambi e Sola 
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dimostra un’equilibrata capacità di valutazione. Si dovrà infatti riconoscere che «Dante 
guarda a tutto l’agone politico con un’ottica di nostalgia, da aristocratico di ieri, e non 
vede la dialettica nuova attivata dal potere dei Comuni e dalla nascita degli stati nazio-
nali, in particolare la Francia, oltre che di una forte economia di mercato che rinnova 
tutti i ceti sociali e il loro ruolo». Ecco che allora di Dante è possibile dire, con una bella 
sintesi: «il suo sguardo è vincolato a un ordine universale e definitivo del mondo, che 
era già al tramonto, ma che in lui rivive con uno slancio utopico convinto e carico di 
speranza ideale» (p. 83). D’altra parte, in egual misura va ponderato lo «spirito laico», 
senz’altro «più moderno», che auspica una «radicale renovatio» della «Chiesa di Roma» 
(pp. 83-4). Così Cambi, apprestandosi a tirare le fila della sua indagine su Dante «totus 
paedagogicus». Gli fa eco Sola, quando, con Burckhardt, chiama Dante «la pietra di 
confine tra Medioevo e tempo moderno» (p. 117), e valorizza tanto l’estro allegoristico 
dantesco (tipicamente medievale) quanto il suo spirito umanistico (già rinascimentale e 
dunque protomoderno).

Al bilanciamento accorto tra immagini modernizzanti e arcaicizzanti dell’opera 
dantesca corrisponde poi un’altrettanto ponderata scelta di campo dei due studiosi, allor-
ché, pur con un’assidua vigilanza filologica, traggono Dante fuori dalle secche di quel-
lo specialismo che suppone di aver già accertato un quadro interpretativo totale mentre 
lo ha dimenticato da lungo tempo. Perciò Cambi, nel suo «breve sguardo sulla critica» 
– dove sono passate al setaccio preliminarmente le più eminenti proposte ermeneutiche 
tradizionali – accorda la sua preferenza a quelle letture che, come nel caso di Nardi o 
Gilson, sono capaci di situare il profilo dantesco sullo sfondo di eventi storici e canoni 
culturali coevi, dottrine filosofiche, testi e contesti di riferimento. E perciò del pari Sola, 
prima di immergersi intensivamente nell’analisi filosofico-pedagogica del Convivio (ana-
lisi che forma la sostanza più pregnante del saggio della pedagogista genovese), percorre 
estensivamente il grande cerchio delle «trasfigurazioni dantesche», interrogando di volta 
in volta l’eredità di Dante nelle sue plurime «matrici gnoseologiche»: dall’«esoterismo» 
al «mito», dalla «scienza» alla «religione» sino alla «filosofia» (p. 9; poi pp. 118-136 sulla 
presenza in Dante di queste cinque grandi «tradizioni» dell’Occidente). Se la fascinazio-
ne per la totalità non svia l’attenzione degli autori dall’univocità della rotta prescelta, è 
merito della variabile pedagogica, in ottemperanza alla quale l’opus dantesco si ritrova 
anamorficamente trasposto, nella sua interezza, su un piano affatto inedito. Originalità e 
originarietà del discorso si devono, cioè, sia alla scelta di offrire una lettura pedagogica 
dell’Alighieri (finora latitante appena ci si spingesse al di là della Commedia), sia a quella, 
parallela, di portare la letteratura al centro del «congegno del discorso pedagogico» (e in 
proposito occorre ricordare almeno il recente volume a due mani di Cambi e Gennari su 
Leopardi, anch’esso edito dal Melangolo, anch’esso costruito come pannello di due saggi 
complementari). Proprio in quest’ultimo senso Sola potrà allora fare riferimento a una 
«poetica dell’educazione» (p. 204), nel contesto della «pedagogia dantesca della rettitu-
dine». Una totalità pedagogica, dunque, che proietta nell’analisi letteraria l’esigenza mai 
compiutamente appagata di una formazione integrale, o quantomeno plurale e organi-
ca, dell’umanità dell’uomo. E del resto l’anelito alla totalità, la padronanza tecnico-con-
cettuale delle discipline e dei saperi più diversi, l’ordo che presiede al mondo dantesco 
in generale e a quello della Commedia in particolare, l’ambizione a edificare una sum-
ma poetica all’altezza di quella filosofica tomista, fanno di Dante e della sua opera l’ar-
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ca estrema di salvazione della tradizione medievale, traghettata in tutta la sua ricchezza 
verso la modernità.

La chiave di lettura pedagogica si conferma valida anche nell’interpretazione di 
un’ulteriore questione dantesca: ossia, quella delle «figure» letterarie della Commedia, 
con le loro «trasfigurazioni» metamorfiche. Non si può infatti considerare un caso la 
speciale attenzione ermeneutica che tanto Cambi quanto Sola riservano ai celebri quattro 
sensi della Scrittura, quali si trovano applicati da Dante stesso alla propria opera nel-
la tredicesima Epistola a Cangrande; né sarà casuale l’affinità implicitamente stabilita da 
entrambi gli autori tra figura, forma, eîdos e formazione umana. Certo sarebbe una for-
zatura illecita voler scoprire dietro tale concetto di «figura» l’ombra portata di una hege-
liana Gestalt des Bewußtseins, sia essa la figura della Coscienza infelice o sia essa quella 
dell’Anima bella, per quanto si tratti anche in Dante di una certa “fenomenologia dello 
Spirito” – se si ricorda la persistente connotazione teologica del Geist –, e per quanto in 
Dante come in Hegel le «figure» assolvano l’impervio compito di coagulare la storia in 
costellazioni di verità sovrastoriche, con una più o meno secolarizzata pretesa universa-
listica. Parimenti, non è agli studi critici di Genette che si dovrà in primo luogo riferirsi 
per intendere l’idea di «figura», sebbene, anche qui, Sola si approssimi ripetutamente al 
dominio delle figure retoriche, alludendo al tegumentum dei versi danteschi: «o voi ch’a-
vete li ’ntelletti sani / mirate la dottrina che s’asconde / dietro ’l velame de li versi stra-
ni» (If. IX, vv. 61-63; cit. in Cambi-Sola, p. 118). A suscitare primariamente l’interesse 
degli autori sono piuttosto gli studi di Erich Auerbach. Nel suo ricco saggio su Dante e 
l’antichità intitolato proprio Figura, il filologo e critico letterario tedesco intraprende una 
ricognizione etimologica della storia del termine, dimostrandone la prossimità semantica 
al “fingere”, al “fictum” e in generale all’attività plasmatrice e formativa, per poi rivolger-
si all’accezione patristica della figura come týpos e prefigurazione, sino all’interpretazio-
ne figurale della Commedia dantesca. Se ne evincerà che «l’aspetto della novità e della 
trasformazione dà la sua impronta a tutta la storia della parola»; nella sua polivocità, il 
termine a sua volta si trasforma e si carica di accezioni semantiche sempre variate, evo-
cando «l’aspetto creativo-formativo, il mutamento nell’essere che resta se stesso, il gioco 
fra copia e originale». Sono, questi, dei riferimenti che è utile tenere presenti se si vuole 
apprezzare appieno il lavoro di Cambi e Sola, laddove gli autori ricercano nel testo dan-
tesco indizi di una «pedagogia figurale» (p. 64) o esplorano le «metabletiche della forma» 
(p. 111). Da Cacciaguida a Ciacco, da Brunetto Latini a Filippo Argenti, da Farinata a 
Ulisse, sino al grande chiasmo di Bonaventura e Tommaso i quali narrano rispettiva-
mente le vicende di san Domenico e san Francesco, le figure dantesche realizzano un 
teatro dell’invenzione e dell’inversione: la mímesis finzionale, ficta, nasconde nella sua 
sedicente modestia la pretesa di ricapitolare in un’apparizione icastica la vera forma di 
una vita umana. La sua unità è quella di uno stile distintivo; la sua irrevocabilità, quella 
della formazione che ciascuno si è dato nel corso dell’esistenza terrena.

Si potrebbe perfino essere tentati di assegnare a tali “figure” un valore specificamen-
te simbolico, se in esse si ascolta l’eco della riflessione kantiana (e poi ricoeuriana) per cui 
«il simbolo dà a pensare». La potenzialità ostensiva e allusiva, epifanica e apofantica della 
figura consegna così, attraverso la mediazione della retorica, l’imago artistica nelle mani 
dell’elaborazione concettuale. Per illustrare paradigmaticamente questa riserva seman-
tica, virtualmente disponibile in ciascuna figura, può soccorrere un profilo memorabile 
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come quello di Ulisse. L’alta fiamma, che sibila paurosamente innanzi a Dante e Virgi-
lio, disegna una paradossale contro-figura del Dante personaggio (il quale, a sua volta, 
è in relazione dialettica con l’autore non meno che con un lettore ideale). Questo perché 
l’approdo di Dante al monte del Purgatorio incorpora in sé dichiaratamente il tentativo 
fallito del predecessore, fregiandosi però dell’avallo divino alla propria volontà di sapere; 
ma la linea tra successo e catastrofe dev’essere ben più labile di quanto l’autoassoluzione 
dantesca non lasci intendere, se Dante, oltre a riconoscersi in varie occasioni peccato-
re per superbia, risparmia a Ulisse la relativa punizione collocandolo invece nella bolgia 
dei consiglieri fraudolenti – quasi un’excusatio non petita, a scagionare se stesso dall’ac-
cusa di aver voluto conoscere più di quel che all’uomo fosse mai dato sapere. Se non si 
crede quindi di dover attribuire un carattere soltanto “tragico” alla «orazion picciola» 
di Ulisse, allorché l’eroe elogia l’anelito al sapere come il sentimento più degno della 
semenza umana (e tanto Primo Levi quanto Osip Mandel’stam se ne ricorderanno nel 
vuoto assoluto di ogni dignità), è inevitabile ripetere la questione filosofico-pedagogica 
sul piano speculativo. Alla pedagogia figurale deve fare riscontro una pedagogia erme-
neutica, capace di estrapolare dalla scorza della figura un nocciolo di significati concet-
tuali possibili. Ecco che il paradigma di Ulisse perde parte della sua accidentalità illu-
strativa, quando l’interpretazione approfondita a cui Sola sottopone il Convivio dantesco 
investe proprio la coppia polare di «virtute e canoscenza».

Per il Dante scolaro di Aristotele, tutti gli uomini tendono naturalmente al sapere 
(cfr. Cambi-Sola, p. 138). Come il “tendere” procede da un oscuro impulso sino alla vet-
ta di una volizione deliberata, così il “sapere” mira contestualmente al perfezionamento 
ultimo di sé: il viaggio del conoscere non può non accompagnarsi a una trasformazione 
dell’essere. L’«abito di scienza» contrassegna lo stile di un’esistenza, che prescrive un’etica 
della rettitudine e un’educazione alla nobiltà dell’animo. Ma il dovere esistentivo della 
virtù rivendica per sé qualcosa più di un ruolo meramente propedeutico, di una mora-
le provvisoria o di un preludio ancillare alla conoscenza. Il torto dell’azione può inerire 
finanche alla speculazione pura. È la hýbris, la tracotanza intellettuale che sfocia nel pec-
cato di superbia. Quando Dante assimila l’intrapresa conoscitiva a un’esplorazione nava-
le nel vasto «pelago» (cit. da Sola a p. 146), la controfigura di Ulisse si impone con tutta 
l’autorevolezza del sottinteso. Era infine legittimo quel desiderio titanico, forse smodato, 
di sapere e di accumulare «esperienza»? Era legittima la speculare curiositas dantesca, 
quando il Dante personaggio bramava conoscere «dove, per lui, perduto a morir gissi», 
con tale ardore da vedersi quasi frenato da Virgilio? Non diversa si presentava la natura 
del peccato originale: libido sciendi, vana curiositas e insomma superbia. Lo stesso Ada-
mo, nel XXVI Canto del Paradiso vi si riferisce non come a un cedimento alla gola, ma 
come a un «trapassar del segno», redarguendo così indirettamente Dante, allora puni-
to con un temporaneo accecamento a causa della sua concupiscentia oculorum. E però, 
ribatte l’autore del Convivio, la philo-sophía, l’erotica della conoscenza, con la mèta divi-
na della contemplazione teoretica, suggerisce e quasi ordina al cammino del perfeziona-
mento umano il traguardo estremo di un limite sempre indecidibile. Su questa soglia, 
incerta tra una censura agostiniana (e poi luterana) affatto medievale e lo scatenamento 
moderno della «curiosità teoretica» (come l’ha chiamata Blumenberg), si può forse sco-
prire la cifra epocale – insieme filosofica e pedagogica – dell’opera dantesca


