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Con Moravia, collega e amico nell’Università di Firenze, ho avuto a lungo un vero e 
forte scambio intellettuale, fatto di incontri-passeggiate, di vive discussioni, di collabora-
zioni: uno scambio che per me è stato significativo e di cui porto ancora i segni. Anche 
da lì mi è venuto l’interesse per l’Illuminismo che mi ha spinto a riflettere su Rousse-
au nel denso quadro dei philosophes parigini e non solo, di cui ho parlato nel volume 
Tre pedagogie di Rousseau (2011). Poi la riconferma del valore teoretico di Adorno, rilet-
to oltre ogni ideologia, con al centro la “dialettica negativa” e la fine antropologia dei 
Minima moralia, a cui Moravia dedicò un volumetto nel 1974. E su questi temi ricordo 
un seminario gestito insieme sulla Metacritica della gnoseologia, carico di punti di vista 
anche diversi, ma funzionali a una teoreticità post-analitica e storicistico-critica. Come 
accadde anche, sempre in quegli anni (mi pare i Settanta), con l’opera di von Wrigth 
Spiegazione e comprensione, del 1971, che ripensa le due tradizioni, quella aristotelica e 
quella galileiana, riprese in chiave critica e messe in azione proprio nelle scienze umane, 
per distinguerle e renderle operative oggi. Poi e ancora il “gusto” per la filosofia france-
se, accolta nella sua varietà e complessità di voci, da Sartre a Lévi Strauss, fino al deco-
struzionismo: una galleria di voci ancora postanalitiche e interpretative, capaci dar vita a 
una teoreticità antidogmatica, fondata sull’uomo, la sua molteplice attività simbolica e la 
sua stessa storia culturale e sociale

Sì, in quegli anni Moravia andava alla ricerca di un punto di vista filosofico teoreti-
co che fosse mediatore tra istanze diverse e assimilasse sì il rigore ma non a senso uni-
co e insieme una visione della verità in senso non solo formale, ma sostanziale in senso 
antropologico e storico. Verso la quale nei nostri incontri cercavo di spingerlo con una 
riflessione organica, che poi prese corpo nella stagione degli anni Ottanta/Novanta, ma 
che allora respingeva come non propria della sua immagine e percezione personale di 
filosofo. E qui entra in gioco la sua formazione, che era avvenuta a Firenze sotto la guida 
di Garin, occupandosi della filosofia italiana e francese del tardo Illuminismo e affinan-
do la sua visione e della scienza(con le scienze umane su cui è tornato a indagare fino al 
2000 e oltre) e dell’antropologia cognitiva e interpretativa ben rappresentata dalla filo-
sofia degli Idéologues, che rinnova la stessa visione della psiche. Ciò lo pose nella stes-
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sa “scuola gariniana” di Firenze in una posizione di più sensibile apertura, come ebbi a 
sostenere in un volumetto su Tra scienza e storia. Percorsi del neostoricismo italiano: E. 
Garin, P. Rossi, S. Moravia, uscito nel 1992). Ma la centralità del lavoro storico-filosofico, 
da Il tramonto dell’Illuminismo(1968) a Le scienze dell’uomo nel Settecento (1970), poi a 
Il pensiero degli Idéologues (1974) rimase a lungo prevalentemente storico, accompagnato 
anche dalle monografia su Sartre o Levi-Strauss, o quella sullo strutturalismo francese, 
per la filosofia contemporanea.

Poi dopo il ripensamento di Adorno e l’impegno nello studio di Nietzsche, ripreso 
più volte, la volontà più teoretica di Moravia venne a determinarsi e ha occupato il suo 
lavoro dagli anni Ottanta e Novanta e oltre. Nel determinare un modello filosofico for-
temente antropologico e storico, carico di inquietudini e fortemente radicale che rilegge 
il fare-esperienza oltre Dewey e Marx (oltre che Locke e Hume) alla luce della precarietà 
umana e la problematicità del suo pensare, ubicato sempre e comunque nella storia che 
è anch’essa e precaria e dismorfica. E su questa frontiera inquieta e tutta antropologi-
ca del far ricerca-di-verità si collocano le opere del 1986 (L’enigma della mente), poi del 
1996(L’enigma dell’esistenza) e del 1999 (L’esistenza ferita), in cui quel modello di teore-
ticità prende corpo. Un modello che sta ben in sintonia co tanta filosofia postanalitica, 
europea e statunitense. Lì è l’uomo che sta nella ricerca della verità e la costruisce e per 
fini umani e sociali e in forme che si incardinano sul simbolico per dare e senso e valore 
a quella vita umana che è enigma e ferita al tempo stesso: costruzione di senso per dar-
si speranza con saperi diversi, articolati tra scienza e mito: E la giusta teoreticità uma-
na non può che portare i segni di tali “ferite” e speranze, pur tutte elaborate dentro la 
precarietà generale della storia degli uomini. Al centro di questi messaggi teoretici ben 
attivi in questi saggi (che fanno corpus) Moravia pone ora, dopo una ricca disamina del-
la philosophy of mind, il soggetto-persona in cui il linguaggio e l’habitat sociale fanno 
mente che legge il mondo, lo categorizza e lo orienta verso una comprensione di verità: 
complessa e costruttiva sempre. E questa ricca avventura cognitiva dell’io/sé e dell’homo 
sapiens va messa al servizio sì della scienza rinnovata e quella dell’uomo in particolare, 
ma anche e ancor più alla lotta contro la “vita offesa” e in aiuto a un “ente a rischio” 
come il sapiens, potenziandone contro il Male una vita sempre più ispirata alla “promes-
se de bonheur”, per dar vita a un mondo nuovo e “trasformarlo in rapporto ai principi 
dell’emancipazione, della felicità, della giustizia che sembrano più rispondenti alla nostra 
condizione storico-naturale” (1999,p.175). E qui Moravia ha fissato con forza l’a quo e del 
pensare stesso dell’uomo e della filosofia teoreticamente intesa, oggi.

E questo è, anche, il legato filosofico più esplicito che Moravia ci lascia, affinché lo 
ripensiamo, approfondiamo in modo costante, proprio per dar risposta a un bisogno di 
verità umanamente vissuto e costruito, in chiave antidogmatica, e sensibilmente rivolto 
a rasserenare quella humana conditio da cui e per cui nasce l’inquietudine del pensare 
e dell’agire, che fa la vita. Insieme al suo modello del fare ricerca storica, così sensibile 
a leggere le epoche di transizione dove le voci culturali si accorpano e si distinguono, 
delineando anche lì un fascio di saperi inquieti capaci di interpretare le innovazioni cri-
tiche in cammino, come accadde in Francia proprio al “tramonto dell’Illuminismo”, ma 
continua a accadere nella stessa cultura filosofica contemporanea in più aree del pianeta.


