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Abstract. The article reflects on the year 1989 and on the end of the tragic role of the Ber-
lin Wall and deals particularly with the strategies of involved in its building. Since 1962, the 
Wall started to take on a role of a different way of thinking, in both East and West, because 
it expresses an overcoming of the “two Europes”, and of the growth of  a new and dialecti-
cal perspective between the two different visions of values: theoretical pedagogy had been a 
relevant interpreter in building this dialogue.
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1. Un simbolo, un confine,ma anche un memento

Come ben vide Fontaine nella sua Storia della guerra fredda, il terreno di scontro/
confronto di tale guerra fu l’Europa investita direttamente dal conflitto aperto tra i due 
imperialismi, posti come “due mondi, schierati l’un contro l’altro” che ha prodotto prima 
una “coesistenza” con dialogo e “sforzo di comprensione”, poi un blocco e una frattura 
insanabile, protrattisi su su fino al 1989. In questa storia che fu anche una “lezione di 
modestia” tra capitalismo liberale e socialismo reale, il punto di più netta rottura fu la 
costruzione del Muro di Berlino(1961-’62), che si impose come simbolo di uno scontro 
frontale e come confine di fatto dentro la città divisa dal 1945 , ma anche come avvio 
di uno stimolo per un confronto più alto e aperto tra due culture, modelli di civiltà e 
visioni-del-mondo che proprio nell’ambito intellettuale ebbe i suoi effetti più significativi: 
attivando una via altra rispetto alla netta e sola opposizione. Una via che guardava anche 
più lontano da entrambe le parti.

Come simbolo di una barriera il Muro fece cadere l’apertura dialogica sviluppata-
si tra Krusciov, Kennedy e Adenauer: politici di primo piano con visione assai diverse, 
ma disposti a collaborare, ad esempio, per uno stop alla proliferazione degli armamenti 
atomici. Poi il problema della Baia dei porci e di Cuba chiuse drasticamente il confron-
to collaborativo e dette vita a un confine ideale e pratico resosi sempre più invalicabi-
le, come rivelò poi anche la stessa occupazione di Praga da parte delle truppe sovieti-

1 Il presente testo è stato presentato a Genova, presso l’Università, nel seminario sul Muro, promosso dal Prof. 
Mario Gennari e dalla Prof.ssa Giancarla Sola, nel novembre del 2019.
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che (1968). Così il Muro portò a una frattura della distensione, a un rifiuto rispetto ai 
negoziati e produsse quella “striscia della morte” che rese estranee le due Germanie l’una 
all’altra e le contrappose nettamente. Così quel “muro della vergogna” divenne confine 
tra due mondi e culture e stili di vita, chiudendo ogni logica di confronto che da lì si 
proiettava sui massimi sistemi della politica postbellica in scala planetaria.

Da un lato stava il mondo occidentale col suo liberalismo, consumismo, anche indi-
vidualismo; dall’altro il modello socialista di una società illiberale e a consumi insuffi-
cienti, egualitaria e emancipativa (in teoria) ma che di fatto guardava, nei suoi cittadini, 
al “sogno proibito “ rappresentato, oltre il Muro, dall’Occidente potenziato lì nella sua 
massima efficienza. Da ciò anche la tragedia delle fughe dall’Est e lo stato di polizia sot-
tilmente organizzato e ben realizzato nella Germania social-comunista. Alla caduta del 
Muro si manifestò in pieno il senso di liberazione della popolazione dell’Est-Germania. 
Allora fu una rinascita che da lì ebbe inizio, seguita a breve termine dal crollo dei paesi 
governati dal potere di Mosca e dalla caduta della URSS stessa. La Guerra Fredda anda-
va in archivio e si apriva una nuova storia: complessa e conflittuale ma estranea ormai 
a quella “guerra” di ieri, che però, a ben guardare, aveva aperto anche un dialogo e un 
confronto e acceso da ambedue i fronti notevoli speranze, che proprio sul piano cultu-
rale e intellettuale avevano avuto le più nette e positive testimonianze. E si presentavano 
e come speranze e anche come possibilità. E a Est e a Ovest. Sì, ma ciò era avvenuto 
con più convinzione anche e proprio negli anni Sessanta, politicamente irrigiditi dalla 
costruzione del Muro e dal significato di opposizione che venne a rappresentare. In que-
gli anni il dialogo come confronto e possibile intesa dalla politica attiva si spostò, e con 
vera finezza e forte impegno, sul terreno della cultura, dando vita a un fascio di posizio-
ni critiche e dialogiche ben presenti nelle due parti della Germania e dell’Europa, con un 
po’ al centro anche il paese a sua volta contrassegnato ideologicamente da questa opposi-
zione/confronto e al livello politico come su quello culturale: l’Italia. In cui tra Democra-
zia cristiana e PCI fu tenuta viva sia una netta opposizione ideologica sia un confronto/
dialogo culturale, entrambi centrali e sempre più significativi, fino alla collaborazione 
tra Moro e Berlinguer, chiusa tragicamente dall’assassinio di Moro poi dalla morte di 
Berlinguer, ma che culturalmente aveva preceduto, accompagnato e perseguito quell’in-
contro politico irrealizzato (e per molte e molto oscure ragioni). Ma che aveva anch’es-
so interpretato quel bisogno d’incontro cultural-politico presente anche in altri paesi. A 
cominciare dalle due Germanie rese opposte dal Muro in modo sempre più radicale.

2. Le due Germanie tra politica e cultura

Già al tempo delle Germanie-rese-opposte-dal-Muro, la cultura alta tedesca, sui 
due fronti, si impegnò a rileggere criticamente le opposte ideologie, sviluppando nei due 
habitat socio-culturali un affinamento e un confronto critico e un dialogo tra le due 
posizioni, come pure una rilettura più critica e fine della “posizione” di appartenenza, 
con sviluppi anche nella stessa pedagogia che venne ripensata con acribia tra scienza/
scienze e politica in modi difformi ma paralleli.

 Per la Germania Ovest si pensi alla Scuola di Francoforte. Per la Germania Est a 
figure come Bloch o, in area limitrofa ma cultural-politicamente affine, alla cosiddetta 
Scuola di Budapest.
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Per la scuola di Francoforte si ricordi l’impegno dei suoi teorici a sviluppare una cri-
tica netta e dura del Mercato e dei Consumi e di un’antropologia che viene a reprime-
re i bisogni umani più profondi e essenziali e di ciò, proprio in chiave anche formativa, 
fanno testimonianza opere-chiave di Adorno, Horkheimer e Marcuse, come Dialettica 
dell’illuminismo, Minima moralia, L’uomo a una dimensione, che vengono a decostruire 
l’ideologia occidentale e a condannarla in nome dell’uomo più autenticamente umano. 
Da qui verrà anche la ripresa ferma e attualizzata della Bildung come categoria educativa 
centrale nelle vere democrazie e pertanto da coltivare e richiamare nel suo ruolo peda-
gogico-guida, come farà Habermas, che così riprende e esplicita il portato teorico-peda-
gogico-strategico dei suoi maestri, oltre che contrapporsi all’illuminismo sociologico di 
Luhmann (un vero maestro della pedagogia di quegli anni in Germania e in Europa) 
tutto ben immerso in una ideologia dell’efficienza produttiva ben funzionale al sistema 
capitalistico occidentale maturo. Insieme ,però, lì, prenderà corpo anche una rilettura 
critica del marxismo e delle sue realizzazioni, come fecero Marcuse analizzando il mar-
xismo sovietico e Adorno ripensando in modo critico il rapporto tra teoria e prassi. Così 
ci si confrontò e direttamente e sviluppando analisi fini con le teorie del marxismo, che 
alimentarono tutto il pensiero dei francofortesi, anche nella loro pedagogia critico-utopi-
ca, ma in forma libera e riflessiva del tutto lontana da ogni visione dogmatica da comu-
nismo reale. Anche gli sviluppi successivi della Scuola continuò, sulle orme di Adorno, 
con vari autori, da Negt a Lorenzer, fino ad altri ancora, che ne rilanciarono l’insegna-
mento” indiscutibile”, come rilevava Ceppa in un articolo proprio di quegli anni.

Certo anche nella stessa pedagogia accademica più ufficiale si collocarono voci che 
rimettevano al centro la critica dell’ideologia e così dialogavano col marxismo. Come 
fece Klafki nella sua pedagogia critica che assumeva come centrale la “critica ideologica 
della consapevolezza pedagogica” per costruire in essa una autentica valenza scientifica. 
Ancora più netto sarà Schmied-Kowarzik che esigeva una “critica storico-materialistica 
dell’educazione” da fissare alla luce della dialettica.

Sono solo accenni, ma che rilevano un richiamo al pensiero fondante dell’Est, pur 
depurato da ogni residuo di ideologia dogmatica e che apriva comunque a un dialogo 
politico-culturale di quota assai alta. Anche in pedagogia.

Quanto alla DDR centrale fu la figura di Bloch che con le sue opere maggiori ten-
ne viva una visione utopico-critica della società che guardava oltre il comunismo reale, 
invocando la costruzione di un habitat umano-sociale nutrito ,appunto, di utopia antro-
pologica e di speranza come vettori di una società che si vuole fare autentica comuni-
tà umana. Anche qui la ripresa del marxismo è complessa e sottile e guarda nettamente 
oltre la ”realizzazione”, con effetti alti anche nella pedagogia. C’è poi da considerare la 
Scuola di Budapest (che ebbe alta risonanza europea, situata sì in Ungheria ma di forte 
cultura tedesca di base) che rivive le “aporie della realizzazione” e nelle quali fa emer-
gere le categorie originarie del marxismo, rilette tramite Lukàcs e le sue tesi giovani-
li o Korsch e il suo marxismo filosofico: autori che pur da dentro la società comunista 
guardavano oltre, in direzione antropologica secondo un chiaro impegno emancipativo. 
Attorno a Lukàcs poi si sviluppa appunto la “Scuola” che col maestro dà corpo a una 
fine “ontologia sociale” senza conformismi o subalternità al potere politico. Messaggio 
che poi proprio la Heller aprirà anche a valenze più pedagogiche: e si pensi solo a La teo-
ria dei bisogni in Marx (1974), che rinnova la lettura del grande classico del comunismo. 
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Lì i valori del socialismo ritornano nel soggetto e si pongono al suo servizio in primis. 
Allora anche sul fronte Est della Germania si pratica, quindi, un ripensamento critico-
emancipativo del comunismo che fa dialogo tra le due tradizioni rivali.

Qui sta il punto da sottolineare. L’opposizione tra le due civiltà (tra Est e Ovest), resa 
più frontale e drammatica proprio col Muro, non frena ma anzi sviluppa un confronto 
aperto tra de due posizioni, che in gruppi di punta si fanno sempre più programmati-
che e complesse e sottili. E basta pensare, come già detto, sia alla “Scuola di Francofor-
te” sia a quella “di Budapest”. Certo quest’ultime sono voci che  stanno dentro e fuori 
della DDR e anche in un’area più chiusa e controllata, ma lì, se è ancora la visione del 
socialismo-reale che fa da sfondo, quelle voci si fanno emblematiche di una condizione 
comune a livello ideale e si collocano dentro uno spazio nuovo, già postideologico e con-
trassegnato dal bisogno del dialogo , il quale sta guardando oltre: all’incontro e alla col-
laborazione. Certamente questo bisogno di ripensare il comunismo riportandolo alle sue 
origini socialiste, proprio in campo pedagogico, ebbe poi e anche, forse, in Polonia l’in-
terprete più netto: Bogdan Suchodolski, che con le sue opere ricche e complesse riportava 
il comunismo alla sua matrice antropologico-formativa e lo teneva in stretto dialogo con 
i valori stessi dell’occidente, visti come originari dello stesso socialismo anche se poi svi-
luppati dentro economie e politiche statuali assai diverse. Ma allora da rileggere insieme 
in modo dialettico.

Questi qui accennati sono solo aspetti che toccano molto sommariamente una que-
stione centrale negli anni Sessanta e Settanta, all’interno di un’Europa ancora divisa, ma 
che già si avverte come il luogo d’avvio di un clima culturale “dopo la Guerra Fredda” 
che anche in pedagogia ha trovato i suoi interpreti, di indubbio “calibro” e assai signifi-
cativi, allora e ancora oggi.

3. Dentro un paese dualistico al proprio interno: l’Italia

L’Italia uscì dalla seconda guerra mondiale come paese di confine e lo divenne ancor 
più dopo le elezioni del 1948 e poi l’avvio della guerra fredda. Già dal ’43 e poi col Comi-
tato di Liberazione Nazionale il dualismo ideologico della società italiana risultava ben 
evidente e lo fece agire in senso collaborativo come poi lo sancì la stessa Assemblea 
Costituente, Solo successivamete venne poi a manifestarsi non come confronto ma come 
opposizione-e-sfida: dopo il ’48, con l’opposizione tra Dc e PCI soprattutto e animan-
do una battaglia ideologico-culturale che è stata anche, va riconosciuto, di alto signifi-
cato perfino internazionale. Soprattutto in pedagogia. Questa, infatti, si presentò come 
un sapere molto a lungo teso tra le opposte ideologie, poste sì in reciproco contrasto ma 
resosi questo via via più dialettico e aperto, soprattutto alla sinistra dei due schieramenti. 
E ciò venne a maturarsi proprio negli anni-del-Muro.

Infatti, nel corso degli anni Sessanta/Ottanta, la pedagogia italiana sviluppò un 
dibattito aperto proprio dentro il modello marxista, rileggendone i classici e la ricezio-
ne in campo educativo, via via allargando le interpretazioni e proponendone una visione 
più critica e articolata. Si pensi solo al lavoro svolto su Gramsci che venne a rileggerne 
il modello educativo secondo varie prospettive, ora più filologiche ora più critiche, ma 
sviluppando via via un’immagine di quel pensiero sempre più mediatrice tra comunismo 
critico e democrazia progressista. Gli interventi furono molti e diversi ma accomunati da 
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riletture che via via spostavano la ricostruzione dall’ideologia del comunismo sovietico 
a una visione più complessa, dove la stessa egemonia andava oltre la concezione politi-
cistica di Lenin, mettendo più al centro la nozione di “blocco storico” pluralistico e la 
“via culturale” all’egemonia. Un quadro più fine della lettura del messaggio gramsciano 
che lo indicava come un vero classico del pensiero politico moderno e che teneva fisso lo 
sguardo sul nesso tra comunismo e democrazia, operando una dialettica fine e comples-
sa tra i valori e dell’una e dell’altra posizione. Un lavoro che fu svolto e dentro la peda-
gogia marxista e in quella democratico-progressista da autori ben significativi. Sul fronte 
marxista si collocarono i testi di Manacorda e di Urbani, poi anche di Bini o Ragazzini, 
se pure con prospettive diverse e forse meno radicali. Sul fronte laico-progressista le ana-
lisi di Borghi, poi di Santoni Rugiu (per Marx in particolare), di Broccoli, risultarono più 
innovative. Comunque furono tutte voci che si collocarono dentro una dialettica comune 
che affinò la concezione pedagogica gramsciana e la venne a collocare sempre più nel 
nesso critico-dialettico tra socialismo e democrazia. Aspetto che poi venne a conclamarsi 
dopo l’89 e su cui anche il sottoscritto ebbe a scrivere qualcosa. E sono tutte posizioni 
ricordate sia da Ragazzini che da Maltese nei loro testi di sintesi più recenti. Tutto ciò 
non fu effetto del Muro certamente. Fu invece la tensione culturale che venne a crearsi 
in quegli anni, ora a sinistra tra estremismi e socialismi rinnovati, procedendo oltre il 
modello sovietico e del marxismo e del comunismo, ora nell’area di centro-sinistra svi-
luppando un marxismo critico anche in campo politico (e si ricordi ancora Berlinguer e 
il suo eurocomunismo), che venne a creare il contesto per un ripensamento, accompa-
gnato anche da nuove testimonianze sulla stessa biografia ideologico-politica di Gramsci 
e proprio negli anni del carcere. 

Si ebbe così una testimonianza ben netta di quel dialogo che a livello culturale si 
apri tra i due mondi ideali della Guerra Fredda, sotto l’azione del Muro e non solo, e 
che già da lì vennero a confrontarsi, superando la frontale opposizione. Preparando un 
’89 che poteva e doveva esser diverso da quello che venne a delinearsi con la Caduta 
del Muro e la crisi dissolutrice dei socialismi/comunismi realizzati a Est e poi anche in 
URSS. In quel dialogo dialettico era contenuto un messaggio diverso e più fine, appunto: 
di ascolto e di sintesi tra due visioni culturali più che politiche che potevano collaborare 
per dar vita a una società forse più umana e più giusta.

4. Il significato europeo della Caduta 

L’89 comunque prese tutt’altra strada. Fu una festa legittima e significativa. La DDR 
scomparve senza alcun rimpianto e la Germania Ovest la inglobò, assimilandola ai pro-
pri valori. Della dialettica tra i due “mondi” si perse via via ogni traccia, nell’enfasi del-
la vittoria dell’Occidente, e si giunse perfino a parlare, con poca lungimiranza, di “fine 
della storia”. Certo fu il dramma complesso che i paesi ex-comunisti ebbero a vivere e 
ciò implicò distacco e rifiuto di ogni eco del passato. Come certa fu l’azione delle sirene 
dell’Occidente, col suo consumismo e la sua società del benessere. L’89 fu insieme una 
liberazione e una promessa, che non lasciò spazio a confronti e dialoghi che lì risultava-
no destituiti di senso o apparivano pure nostalgie passatiste. Le cose però non stavano 
solo così. 

In quel dialogo e/o ricerca sotto l’ombra del Muro, che rimaneva in modo netto 
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come un oltraggio e uno scandalo e politico e umano, si era aperto un doppio ripen-
samento della civiltà a partire dall’Europa come terra di confine, che guardava a un 
modello più maturo e democratico e socialista, che interpretava i bisogni etico-politico-
sociali delle stesse società avanzate rilette nella loro forma più autentica e che quelle sin-
tesi teorico-culturali annunciavano e delineavano al tempo stesso. 

La gioia per la Caduta del Muro fu giusta e benvenuta, ma col Muro forse caddero 
anche le speranze che proprio quel confine aveva fatto elaborare nella cultura a Est e a 
Ovest e speranze di libertà e di giustizia e di emancipazione umana di tutti, che quelle 
voci, di qua e di là dal Muro, avevano testimoniato e tenuto ferme come annunci per 
l’avvio verso una nuova storia anche e soprattutto europea, chiusa a ogni dittatura e cri-
tica sensibile di ogni liberismo assolutizzato come Regola.
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