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Abstract. In the life and works of Leonardo, drawings and paintings, the female ele-
ment appears in a great variety of roles. The “mother” (from whom he was separated 
early) is the center of feelings of affection, joy, prophetic fear of the future. The “beau-
tiful lady” appears in innovative and charismatic portraits, with Mona Lisa at the top. 
The female reproductive system is studied in anatomical drawings, which investigate 
the mystery of life in the womb.
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Nell’impossibilità di partecipare al convegno, mi congratulo con l’organizzazione, 
che propone un programma di comunicazioni improntato all’ ampiezza e alla qualità.

Sollecitata a riflettere sul tema “Leonardo da Vinci e l’elemento femminile”, con-
fermo la vitalità dello spunto poiché, anche solo sfiorando l’argomento, risultano molti 
e stimolanti i percorsi di ricerca che si possono seguire, sia recuperando la vastissima 
bibliografia esistente, sia sviluppando nuove ricerche e interpretazioni.

La ricerca storica, ma anche l’indagine psicanalitica, si sono a più riprese concen-
trate sul motivo della madre di Leonardo da Vinci, Caterina. Le sue vere origini, il suo 
stato sociale, la sua effettiva presenza/assenza nell’infanzia del figlio a Vinci sono oggetto 
di congetture e di fiction. Di grande interesse risultano i 4 documenti milanesi, che già 
nella disamina fatta da Luca Beltrami nel 1921 dimostravano la presenza nel 1493-94 di 
Caterina ormai vedova a Milano, dove morì e fu seppellita a spese di Leonardo.

Il tema della madre si manifesta nella pittura di soggetto sacro principalmente nella 
Madonna, ma anche della madre di lei, Sant’Anna. Le Madonne giovanili di Leonardo 
mostrano sembianze di adolescenti, piene di grazia soave. Seria è la Vergine dell’Annun-
ciazione degli Uffizi, che saluta l’arcangelo Gabriele con composta dignità, mentre il ven-
to divino che accompagna l’atterraggio del messaggero le muove i fini capelli biondi e 
fa scivolare all’indietro il velo trasparente che dovrebbe coprirli senza nasconderli. Assai 
più lieta è la Madonna Benois (1478-80 circa; San Pietroburgo, Ermitage), dove la relazio-
ne tra la Madre e il Figlio è mossa e gioiosa. il quadro “ferma” un istante fugace e felice, 
in cui il passaggio del fiore crucifera, simbolo del sacrificio di Cristo, si trasforma in un 
tenero intreccio di mani rievocante le amorevoli “Madonne del solletico” del tempo di 
Masaccio e Nanni di Bartolo; e della Vergine adolescente, che ride estasiata, si intravedo-
no i denti nel cavo ombroso della bocca come poco si osava all’epoca, eccezion fatta per 
Sandro Botticelli, che a Flora nella Primavera fece biancheggiare i denti nel sorriso.
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Leonardo accentua le prerogative profetiche della Madonna (così come della madre 
Sant’Anna) ponendo al centro dell’attenzione simboli della futura passione e morte di 
Gesù: i fiori (crucifera, garofano), l’agnello sacrificale, la croce. Quest’ultima è offerta da 
San Giovannino, oppure formata per caso da un arnese comune. Sono oggetti carichi di 
significato, che però entrano nella composizioni con delicato naturalismo, come in scene 
di gioco e d’intimità domestica.

Nelle versioni note della San’Anna (cartone a Londra, quadro a Parigi), il messaggio 
affidato all’iconografia ha profonde implicazioni teologiche: Sant’Anna, con autorevole 
fermezza, trattiene in grembo Maria affinché non impedisca a Gesù di abbracciare l’a-
gnello e, con esso, il suo destino di vittima sacrificale. Nel 1501 il cartone fu visto nello 
studio di Leonardo a Firenze e così spiegato da fra’ Pietro da Novellara. Egli vide inoltre 
in lavorazione quella Madonna dei fusi, che resta uno dei veri misteri non risolti nell’ar-
te di Leonardo. Il dipinto, destinato al segretario di re di Francia Florimond Robertet, 
mostrava allora un soggetto corretto sul piano dottrinario, nonché amabile e struggente 
sul piano emotivo. Mentre la Madonna lavora la lana il Bambino, posto il piede nel cane-
stro dei fusi, prende l’aspo rimirandone la forma di croce e non vuol restituirlo: di nuo-
vo, il presagio della morte futura irrompe nella serenità quotidiana e suscita l’accorata 
mestizia della Madre e la gioiosa accettazione del Figlio. Il soggetto fu modificato poi in 
corso d’opera, ma ne resta memoria in copie e rielaborazioni. 

Contrariamente a quanto messo in circolazione da fortunate finzioni letterarie, 
nell’Ultima cena di Milano non è una donna la persona accanto a Gesù, bensì il giovane 
e sensibile apostolo Giovanni.

Presenze femminili celebri e carismatiche sono i ritratti di dame. Non è tanto la bel-
lezza esteriore di queste donne che interessa l’artista, quanto piuttosto i “moti della men-
te”, che traspaiono dall’espressione del volto, dagli sguardi, dai gesti, dalle posizioni.

Ginevra de’ Benci ha il volto chiuso e remoto, con le labbra pallide sigillate in una 
contegnosa serietà di fanciulla da marito. L’amante di Ludovico il Moro Cecilia Gallerani 
con l’ermellino in braccio, si volta vivace e distratta. La Belle ferronière appare calma e 
sicura della propria bellezza. La Gioconda è associata al sorriso più elusivo e famoso del 
mondo. La Scapiliata è ritratta in un disegno, che esalta il gioco delle chiome mosse e 
leggere. 

Rimase allo stato di disegno anche il ritratto di Isabella d’Este, messa dall’artista, 
diversamente dalle altre, in una posa di profilo da medaglia: forse per accentuare gli 
aspetti più attraenti della marchesa, quali l’ampia capigliatura.

Ma non mancano nei fogli di Leonardo teste caricaturali di brutte vecchie sdentate e 
deformi, rese ancor più grottesche dalle elaborate acconciature da gran dama.

Alla donna, così come all’uomo, Leonardo dedica specifici studi anatomici. L’appara-
to riproduttivo è al centro delle sue attenzioni ed egli entra, da ricercatore che mette l’ar-
te al servizio della conoscenza, nelle profondità del mistero della vita, sino a raffigurare 
il feto nell’utero. I magnifici fogli della Royal Library a Windsor ne sono testimonianza.
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