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Abstract. This article intends to propose a pedagogical reading of Italian culture post-
WWII period, through the usage of the Marxist categories “ideology” and “praxis”. The Ital-
ian Resistance, a demotic movement aimed at building the new Italy from scratch, is a clear 
example of “praxis pedagogy”, in which theory and practice coexhist, fulfilling one another. 
The end of the Resistance’s spirit and the beginning of a national Reconstruction policy pro-
duce the return to old values, bringing out an ideological, conformistic and adaptive peda-
gogy, of which the stance of Vittorini’s magazine “Il Politecnico” and the largest part of the 
Italian cultural environment of the time are the most significant example.
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Nella recente storia nazionale la Resistenza rappresenta un momento di grande 
significato politico, pedagogico e civile. Nata durante il Ventennio come opposizione al 
fascismo da parte di una ristretta minoranza di uomini coraggiosi e di fede, diventa un 
moto di popolo negli anni ’43-45, quando una parte significativa della comunità nazio-
nale, varia per estrazione sociale, orientamento politico e fede religiosa, partecipa, uni-
tariamente e con una chiara coscienza politica, alla lotta di liberazione dal nazifascismo. 
Pur nella complessità del giudizio storico che se ne può dare1, non v’è dubbio che alla 
Resistenza vanno riconosciuti alcuni significativi meriti: l’aver visto nelle masse la forza 
centrale del cambiamento, l’aver fatto dei Comitati di liberazione nazionale dei «micro-
cosmi di autogoverno» e dei «nuclei portanti di una democrazia nuova, sorta nel fuoco 
della lotta»2, l’aver considerato l’uomo come un soggetto da ricostruire nella sua interez-
za attraverso «l’unità del dire e del fare nei rischi della lotta»3.

Limiti interni al movimento certamente non mancano, ma sono i condizionamen-
ti esterni, soprattutto internazionali, che ne frenano lo spirito rivoluzionario delle origi-
ni e impediscono la realizzazione di risultati profondamente innovatori sul piano delle 
strutture economiche, delle istituzioni e del costume civile. La fine dei CLN, intesi come 
strumenti di cambiamento, e l’avvio di una politica di normalizzazione determinano 
l’affievolirsi graduale dello spirito della Resistenza e la sua definitiva scomparsa. A soli 

1 Cfr. F. Focardi, La guerra della memoria. La Resistenza nel dibattito politico italiano dal 1945 a oggi, Bari, 
Laterza, 2005.
2 Cfr. G. Quazza, La politica della Resistenza italiana, in S. J. Woolf (a cura di), Italia 1943-1950. La ricostru-
zione, Bari, Laterza, 1974, p. 39.
3 G. Quazza, La scuola, in Autori Vari, Italia 1945-1975, Milano, Feltrinelli, 1975, p. 57.
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tre anni dalla conclusione della guerra e del fascismo, la spinta innovativa espressa dal-
la Resistenza cede il posto ad una politica di «ricostruzione» del Paese all’insegna della 
conservazione e della restaurazione. La caduta del governo Parri e la nascita del governo 
De Gasperi segnano la fine dell’epopea resistenziale e l’inizio di una fase politica nuova, 
alla quale concorrono, pur in un quadro nazionale e internazionale fortemente polariz-
zato e diviso, anche le forze politiche della sinistra laica e marxista4 e le riviste politico-
culturali che ad esse si ispirano5. 

In molte pagine di alcune delle più importanti riviste dell’epoca, quali «Il Ponte» o 
«La nuova Europa», ma anche «Rinascita» e «Società», le due ultime strettamente legate 
al PCI, è ravvisabile l’eco della cosiddetta «ideologia della ri-costruzione»6, che si riflette 
nella debolezza teorica delle loro analisi sulle condizioni strutturali della società italiana 
del tempo e nella correlativa inadeguatezza degli strumenti operativi da impiegare per 
produrre un cambiamento che non sia di sola facciata. Per effetto di tali limiti teorici e 
pratici le menzionate riviste operano spesso vere e proprie fughe dalla realtà col risulta-
to di proporre un’etica sganciata dalla storia e di considerarla, per di più, come l’unica 
possibilità di cambiamento. Nell’incapacità di individuare altri strumenti d’intervento 
più idonei a costruire la «nuova Italia», esse finiscono per affidare le possibilità del cam-
biamento all’opera educativa, con ciò evidenziando la vocazione intimamente pedagogica 
della cultura italiana del secondo dopoguerra, che ribadisce il vizio di fondo di ogni cul-
tura scollegata da un’attività pratica di trasformazione 7.

Di fronte alle tragedie causate dalla guerra, di fronte a quello che Lewis Mumford 
molto efficacemente definisce l’«etica dello sterminio», la cultura italiana dell’epoca cerca 
di scrollarsi di dosso l’accusa di disimpegno e di indifferenza dinanzi alle «contingenze 

4 Per Vittorio Foa l’adesione della sinistra storica al governo De Gasperi rappresenta «la rinuncia a cambiare 
la struttura dello Stato attraverso la spinta del movimento di liberazione (…), la fine di ogni tentativo di valo-
rizzare gli elementi di autonomia del movimento operaio e popolare» (V. Foa, Movimento operaio e ricostru-
zione, in Autori Vari, Italia 1945-1975, cit., p. 339).
5 Sul ruolo degli intellettuali e delle riviste negli anni postbellici cfr. G. Verucci, Il contributo culturale e poli-
tico delle riviste e degli intellettuali laici nell’Italia del secondo dopoguerra (1945-1963), in “Studi storici”, 1990, 
n. 4, pp. 889-897.
6 L’espressione è usata da Romano Luperini in Gli intellettuali di sinistra e l’ ideologia della ricostruzione nel 
dopoguerra, Roma, Edizioni di «Ideologie», 1971.
7 Qui evidentemente il termine educazione (e l’altro correlativo di pedagogia), inteso gramscianamente nella 
dimensione molecolare e in quella sociale, è assunto nella sua accezione negativa di ideologia, vale a dire di 
un corpus di idealità e valori che, in quanto astratti dalla storia e non rappresentativi della storia reale del 
soggetto educando (individuo o comunità) che ne dovrebbe essere il beneficiario, non ne produce il cambia-
mento effettivo, ma l’adeguamento a qualcosa che non gli appartiene. Per la critica di tale concetto di educa-
zione da un’angolazione rigorosamente marxista si rinvia agli studi di M. A. Manacorda (Marx e la pedagogia 
moderna, Roma, Editori Riuniti, 1971), di A. Broccoli (Ideologia e educazione, Firenze, La Nuova Italia, 1974 
e Marxismo e educazione, Firenze, la Nuova Italia, 1978), di A. Santoni Rugiu (Crisi del rapporto educativo, 
Firenze, La Nuova Italia, 1975), di F. Papi (L’educazione, Milano, Isedi, 1978), di C. Covato (L’itinerario peda-
gogico del marxismo italiano, Urbino, Argalia, 1983), di F. Cambi (Libertà da. L’eredità del marxismo italiano, 
Firenze, La Nuova Italia, 1994). Come si vede, tale letteratura è quasi tutta precedente al 1989, che è un po’ la 
data-simbolo della svolta verificatasi nella politica e nella cultura a livello italiano e internazionale. Dopo la 
caduta del muro di Berlino e la fine dei regimi del socialismo reale, infatti, la riflessione, anche pedagogica, su 
Marx e il marxismo si è completamente interrotta. Ed è un vero peccato perché, come ha osservato opportu-
namente Armando Plebe, personaggio assai discusso della cultura filosofica italiana del secondo Novecento, 
un “ritorno” a Marx, libero dai condizionamenti ideologici e politici del passato, sarebbe molto utile e produt-
tivo. Cfr il suo Dimenticare Marx?, Milano, Rusconi, 1994.
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della vita», affermando di voler concretamente intervenire nell’opera di ricostruzione del 
Paese. Gli intellettuali, consapevoli del rinnovato significato della propria missione e del-
la propria responsabilità, intendono «ridare il senso e la coscienza di quello che l’uomo 
è e può essere» e con ciò «riguadagnare il tempo perduto», riprendendosi il loro posto 
nella vita nazionale e facendo pesare la loro presenza8. 

È l’affermazione dell’«ideologia dell’engagement», diffusa in molti paesi dell’Euro-
pa post bellica, assolutamente comprensibile dopo il lungo periodo in cui la libertà di 
espressione è stata negata e la cultura sottoposta ad una sorta di libertà vigilata. È l’affer-
mazione del carattere impegnato della nuova cultura, che si contrappone a quella prece-
dente, accusata di non aver saputo cogliere le aspirazioni del popolo italiano e difender-
lo dall’oppressione e dall’incultura. Dinanzi a tale sacrosanto impegno, non ci si poteva 
però limitare ad un semplice ristabilimento dei rapporti interrotti col passato, ma occor-
reva ritessere le trame di una nuova cultura che non consentisse la riproposizione della 
brutalità e della violenza. Occorreva, ad esempio, riflettere sulle ragioni dell’affermazio-
ne del fascismo e di prendere posizione contro le tesi crociane sul carattere episodico e 
casuale di esso, oltre che sulla concezione separata della cultura9.

Ad onor del vero, su questi due punti specifici la cultura italiana del dopoguerra 
interviene con vigore esprimendo la duplice esigenza di voler valutare criticamente l’e-
sperienza del fascismo e di volersi impegnare in prima persona nell’opera di ricostru-
zione della società italiana, ma è nei fatti che non riesce ad esprimere comportamenti 
conseguenti e coerenti con tale impegno.

è in particolare la rivista «Società» a criticare duramente la posizione crociana sul 
fascismo: «Non accettiamo – vi si scrive - quella concezione idilliaca della moderna sto-
ria d’Italia che vede nel fascismo un’aberrazione passeggera e casuale, come di un corpo 
estraneo violentemente introdottosi nel nostro organismo sociale. Il fascismo non è pio-
vuto dal cielo, il fascismo non è il dono invidioso di una divinità ostile; il fascismo non è 
l’invasione degli ‘Hyksos’; il fascismo è nato dalle viscere della nostra società»10. In questo 
brano la Rivista, in diretta polemica con Croce, esprime l’intenzione della nuova intellet-
tualità di voler comprendere e approfondire sul piano storico e culturale il fenomeno del 
fascismo in modo da poter costruire su basi più solide la nuova società, ma in concreto, 
al di là dell’affermazione di questa esigenza, non sembra andare. La nascita di una nuova 
cultura, capace di dare linfa al progetto della «nuova Italia», aveva bisogno di un’opera 
di effettiva storicizzazione del fascismo e di un’approfondita analisi critica della società 
del tempo, se si voleva veramente «avviare un discorso nuovo e rigoroso, non moralistico 
e non divulgativo, non limitato ad introdurre nozioni nuove senza cambiare la sostanza, 
non esaurito nel sermone persuasivo ma davvero impegnato nella costruzione»11. Come 
osserva Eugenio Garin, quest’opera di messa a punto storica non è generalmente fatta, 
anche perché le forze politiche e culturali del tempo, rimuovendo il radicato consenso 

8 E. Garin, Quindici anni dopo1945-1960, in Cronache di filosofia italiana, Bari, Laterza, 1966, vol. II, p. 493.
9 Sulla concezione separata di politica e cultura il filosofo napoletano torna a più riprese nei suoi scritti: 
«Le riviste e i giornali letterari debbono tenersi estranei ai pratici contrasti politici ed economici, e la loro 
sola ulteriore partizione sarà fra quelli specialistici e quelli di cultura e d’interesse generale…», scrive in 
«Quaderni della critica», 1945, n. 1, p.111. Cfr. anche Gli intellettuali e la politica, in «Quaderni della critica», 
1946, n. 3, p.115.
10 Situazione, in «Società», 1945, nn. 1-2, p. 6.
11 E. Garin, Quindici anni dopo, cit., p. 526.
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che il fascismo aveva ottenuto in ampi settori della società italiana durante il ventennio, 
accreditano l’immagine di un Paese rimasto sostanzialmente immune dal contagio fasci-
sta. A ciò concorrono anche le tesi di Norberto Bobbio sulla mancanza di un’ideologia 
del fascismo e quindi di una politica culturale sua propria, che hanno prodotto la sotto-
valutazione della fenomenologia delle culture politiche nella transizione dal fascismo al 
postfascismo12. Ne deriva un’impostazione in termini etico-culturali e non in termini teo-
rico-politici. Il tema della «costruzione nazionale» è considerato un imperativo di ordine 
prevalentemente morale e quindi inteso come progresso dell’umanità. 

Nel saggio già citato Romano Luperini riporta un brano di «Società» nel quale indi-
vidua quella che egli definisce l’«ideologia della ricostruzione». «Ricostruzione non signi-
fica ripristinare il passato, ma costruire un futuro migliore nel settore economico, ma 
anche in quello morale, culturale, educativo, politico e amministrativo. La ricostruzio-
ne è indivisibile. Essa non è possibile se non per una spinta unitaria, anche se questa 
nasca dalla dialettica e dal travaglio di forze politiche e sociali distinte; la composizione 
delle quali (…) ha bisogno di una condotta (…) che nasca dall’interpretazione costante 
e attenta dei bisogni espressi dalle classi popolari e lavoratrici (…), le più impegnate a 
difendere la vera indipendenza nazionale del paese. (…) l’onere politico della ricostru-
zione è passato alle forze più avanzate e popolari. Sta ad esse accoglierlo e condurlo a 
fondo, sta ad esse quindi impegnare efficacemente, sul piano economico, quelle classi e 
quei gruppi che detengono la ricchezza o le sue fonti e i suoi strumenti. Nella misura 
in cui queste ultime parteciperanno attivamente a tale opera (…), sta la loro possibilità 
di salvarsi, cioè di salvare il loro diritto ad avere una parte importante nella direzione 
politica del paese. (A queste condizioni tali forze potranno così) allearsi sinceramen-
te a queste classi (quelle popolari), dividerne le responsabilità civili, accogliere l’appello 
che sorge dal lor stesso seno profondo, che è l’appello insieme della patria e della cau-
sa del progresso»13. In questo brano – secondo il giudizio di Luperini - l’ideologia del-
la ricostruzione appare in tutta la sua portata «a) come ricostruzione morale dell’uomo; 
b) come ricostruzione ‘unitaria’ che postula la ‘solidarietà’; c) come servizio reso alla 
‘patria’, al ‘progresso’, all’‘umanità’; d) come etica del ‘sacrificio’ e dell’‘onore’ politico 
della classe operaia».

Al di là del giudizio severo del critico marxista, non possono non essere considera-
te come premesse fondamentali ai fini di una corretta impostazione del tema del cam-
biamento, le due esigenze sottolineate dalla Rivista: da un lato, l’indivisibilità e l’unita-
rietà del processo costruttivo/ricostruttivo e, dall’altro, la necessità di partire nell’opera 
di costruzione/ricostruzione da un preliminare accertamento dei bisogni autentici delle 
classi popolari. Si tratta di premesse teorico-politiche che non sono mantenute né svolte 
coerentemente, ma accostate, in un’impossibile coniugazione, ai motivi etici e moralisti-
ci, ben lontani dall’orizzonte al quale la Resistenza si era richiamata. A conti fatti, si può 
dire che sostanzialmente la posizione di «Società» non si allontana molto da quella delle 

12 N. Bobbio, Fascismo e cultura, in G. Quazza (a cura di), Fascismo e società italiana, Torino, Einaudi, 1973, 
pp. 176-192. Sul tema della transizione cfr. L. La Rovere, Gli intellettuali italiani e il problema delle generazio-
ni nella transizione al postfascismo, in «Laboratoire italien», 2012, n. 12, pp. 97-110 e O. Forlin, Intellectuels 
francais et intellectuels italiens dans la transition du fascisme à la Rèpublique (1945-1948), in «Laboratoire ita-
lien», 2012, n. 12, pp. 111-124.
13 Cfr. Situazione, in “Società”, 1946, n. 7-8, p. 8.
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altre riviste, come il «Ponte» di Piero Calamandrei, la «Nuova Europa» di Luigi Salvato-
relli, nelle quali la ricostruzione dell’unità morale disgregata dal fascismo e dalla guerra 
e quella della solidarietà e della collaborazione sono i temi maggiormente trattati.

1. «Il Politecnico» come esempio di «educazione» al cambiamento

Anche «Il Politecnico», la rivista di Elio Vittorini, partecipa alla diffusione dell’ide-
ologia della ricostruzione, anzi, a detta di Luperini, «rappresenta lo sforzo più coerente 
che abbia compiuto la cultura di sinistra nella direzione di mediare esigenze rinnovatrici 
e universali della cultura con gli interessi particolari dei lavoratori»14. Il punto di parten-
za della Rivista, nel quale è da vedersi il motivo del suo successo iniziale, è l’analisi del 
ruolo tradizionale svolto dalla cultura: un ruolo di disimpegno, di neutralità, di indiffe-
renza dinanzi agli eventi tristi e dolorosi della storia dell’umanità. Di fronte ad avveni-
menti come il fascismo, la guerra, le distruzioni e la morte di milioni di esseri umani, 
soprattutto bambini, la cultura non è mai andata al di là di un moto di esecrazione e di 
condanna morale limitandosi ad esortare al valore assoluto di certe cose definite «sacre» 
e all’inviolabilità e al rispetto di alcuni principi e valori ritenuti universalmente validi. 
Assumendo questo atteggiamento, la cultura è rimasta sconfitta «perché il suo insegna-
mento non ha avuto che scarsa, forse nessuna influenza civile fra gli uomini», finendo 
col dare un obiettivo anche se involontario aiuto al verificarsi di quegli eventi. Questa 
caratteristica non è solo della cultura recente, dei Mann o dei Croce, ma della cultura in 
generale, per l’atteggiamento che ha avuto rispetto alle esigenze storiche del momento. 
«Essa ha predicato, ha insegnato, ha elaborato princìpi e valori, ha scoperto continenti 
e costruito macchine, ma non si è identificata con la società, non ha governato con la 
società, non ha condotto eserciti per la società»15. Per questo suo mancato collegamento 
con la società la cultura ha prodotto mutamenti solo nell’intelletto degli uomini, ma non 
nella storia, nell’uomo reale, nei confronti del quale ha mantenuto un ruolo di consola-
zione e non di protezione: «Per questo suo modo di consolatrice in cui si è manifestata 
fino ad oggi, la cultura non ha potuto impedire gli orrori del fascismo. Nessuna forza 
sociale era ‘sua’ in Italia o in Germania per impedire l’avvento del fascismo al potere, né 
erano ‘suoi’ i cannoni, gli aeroplani, i carri armati che avrebbero potuto impedire l’av-
ventura d’Etiopia, l’intervento fascista in Spagna, l’‘Anschluss’ o il patto di Monaco. Ma 
di chi se non di lei stessa è la colpa che le forze sociali non siano forze della cultura, e i 
cannoni, gli aeroplani, i carri armati non siano ‘suoi’?»16. La cultura è rimasta separata 
dalla società, rinunciando al potere e limitandosi a svolgere un ruolo meramente conso-
latorio: «E la cultura non è società perché ha in sé l’eterna rinuncia del ‘dare a Cesare’ e 
perché i suoi principi sono soltanto consolatori, perché non sono tempestivamente rinno-
vatori ed efficacemente attuali, viventi con la società stessa come la società stessa vive»17.

All’interrogativo se sia possibile una cultura capace di proteggere l’uomo dalle sof-

14 R. Luperini, cit., p. 80.
15 E Vittorini. Una nuova cultura, in “Il Politecnico”, 1945, n. 1. Una ristampa anastatica dei numeri (dal n. 1 
del settembre 1945 al n. 39 del dicembre 1947) della Rivista è stata pubblicata dall’Editore Einaudi nel 1975. 
Un’antologia è quella curata da S. Pautasso e M. Forti, Il Politecnico, Milano, Rizzoli, 1975.
16 Ibidem.
17 Ibidem.
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ferenze, di aiutarlo a vincere lo sfruttamento, la schiavitù e il bisogno, anziché limitarsi 
a consolarlo, Vittorini risponde affermativamente lanciando il suo appello che è anche 
un programma: «Occuparsi del pane e del lavoro è ancora occuparsi dell’‘anima’, men-
tre non volere occuparsi che dell’‘anima’ lasciando a ‘Cesare’ di occuparsi come gli fa 
comodo del pane e del lavoro, è limitarsi ad avere una funzione intellettuale e dar modo 
a ‘Cesare’ (…) di avere una funzione di dominio sull’anima› dell’uomo. Può il tentativo 
di far sorgere una nuova cultura che sia di difesa e non più di consolazione dell’uomo, 
interessare gli idealisti e i cattolici, meno di quanto interessi noi?»18. E poco più sopra 
affermava: «Io mi rivolgo a tutti gli intellettuali che hanno conosciuto il fascismo. Non 
ai marxisti soltanto, ma anche agli idealisti, ai cattolici, anche ai mistici. Vi sono ragioni 
dell’idealismo o del cattolicesimo che si oppongono alla trasformazione della cultura in 
una cultura capace di lottare contro la fame e le sofferenze?»19. 

Vittorini in sostanza individua esattamente il limite della cultura tradizionale nel 
fatto di essersi tenuta lontana dai problemi reali e «di non aver saputo avere, per il modo 
in cui pone la propria esistenza, quasi nessuna influenza trasformatrice sugli uomini»20, 
e con accenti, che a volte richiamano suggestioni marxiane, ne mette in rilievo il signifi-
cato ideologico, accusandola di produrre mutamenti soltanto nell’intelletto umano. Non 
va però a fondo nell’esaminare le ragioni del suo fallimento. Riguardo al fascismo, ad 
esempio, non vede che la separazione è solo apparente e che molti e insospettati sono i 
legami tra la cultura e il periodo storico nel quale essa si è espressa. Invoca con forza una 
nuova cultura, una cultura che prenda finalmente il potere21, che sia «potente e grande» 
al tempo stesso, che diventi capace di non più consolare, ma di proteggere dalle sofferen-
ze, chiamando a raccolta per tale impresa idealisti e cattolici, ma non si rende conto che 
una cultura che ha coltivato solo l’anima, non può accettare l’invito alla collaborazione 
su un piano diverso da quello proprio: l’idealista e il cattolico, se vogliono accettare il 
suo invito, devono negare alla radice la loro formazione culturale22. E difatti la risposta 
del cattolico Carlo Bo all’appello vittoriniano è sostanzialmente negativa, perché pone 
come pregiudiziale per la collaborazione la conversione alle proprie posizioni. Legger-
mente più aperta è la risposta di Felice Balbo, la cui disponibilità di principio a collabo-
rare è però una decisa riaffermazione dei tradizionali capisaldi del Cristianesimo23.

La stessa cosa si può dire per Vittorini il cui richiamo alla collaborazione poggia su 
un’esigenza che è etico-culturale e non genuinamente politica, il che comporterebbe ine-
vitabilmente scelte e responsabilità precise. La lotta per una nuova cultura impone anche 

18 Ibidem.
19 Ibidem.
20 E. Vittorini, Polemica e no. Per una nuova cultura, in «Il Politecnico», 1945, n. 7. 
21 «Se vogliamo che le sofferenze siano eliminate, bisogna che la cultura schiacci gli Agnelli, schiacci i Done-
gami, schiacci i Vanderberg, Ford, Hearst, e prenda il potere» (E. Vittorini, Perisca lo spirito!, cioè la cultura 
prenda il potere, in «Il Politecnico», 1945, n. 1). Nessun dubbio dunque sulle possibilità rivoluzionarie della 
cultura. Più cauto e problematico Franco Fortini per il quale «è inutile ed impossibile parlare di cultura nuo-
va finché con ciò intendiamo il corpo tradizionale delle ‘scienze morali e storiche’ (…). Anche a non voler 
parlare di sovrastrutture, bisogna essere ciechi per non vedere un rapporto, o un divorzio, tra i modi nei quali 
si organizza l’attuale industria americana e quelli nei quali dipinge il pittore o scrive il poeta» (da Chiusura di 
una polemica. Cultura come scelta necessaria, in «Il Politecnico», 1946. n. 17). 
22 Cfr. E. Garin, cit., p. 515.
23 Cfr. C. Bo, Cristo non è cultura, in «Costume», 1945, n. 9, pp. 22-23 e F. Balbo, Lettera di un cattolico, in «Il 
Politecnico», 1945, n. 3.
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a lui una recisa negazione di quella tradizionale che ha costituito il suo nutrimento cul-
turale e spirituale. «Era necessario – scrive a tal proposito Garin – il coraggio di comin-
ciare il processo alla cultura alla quale si apparteneva. Bisogna vedere la malattia del 
proprio passato, e rifiutarlo come solo si può il proprio passato, ossia negandolo in un’af-
fermazione nuova il cui rapporto col momento precedente approdasse a un no radicale. 
Nel caso specifico bisognava rendersi conto dei legami sfuggenti di una cultura col fasci-
smo; andando al di là dello stesso antifascismo per identificarvi non più una mancanza 
(nel modo di manifestarsi, nell’azione solo intellettuale), ma un contributo reale recato 
proprio all’affermazione del fascismo»24.

Lo scrittore siciliano non giunge a tanto: il problema per lui è di semplice estrinseca-
zione della cultura, riguarda il suo modo di manifestarsi e non la sua qualità intrinseca, 
il suo modo di essere. La cultura per lui è intimamente progressista, anche quella elabo-
rala nel periodo fascista, che ha avuto il torto di tenersi in disparte e lontana dai proble-
mi reali della società, ma in compenso è rimasta sostanzialmente immune dal cancro 
fascista. «Per postulato - nota ancora Garin - il fascismo restava incultura; per postulato 
la cultura era stata antifascismo, a parte il caso personale di questo o quel pensatore, o 
artista (...). Il rapporto fra ideologie, elaborazioni culturali e situazioni storiche rimane-
va non approfondito»25. Perciò Vittorini è portato ad auspicare un mutamento quantita-
tivo della cultura, una sua maggiore diffusione, un ampliamento della sua tradizionale 
cerchia di utenti e a ritenere del tutto secondario un suo cambiamento qualitativo. Alla 
base della sua concezione culturale e dell’azione de «Il Politecnico» è possibile scorgere 
l’intenzione di aprirsi al popolo e alle masse non per collocarsi dal loro punto di vista 
e interpretarne le esigenze e i bisogni (che comporterebbe una radicale trasformazione 
dell’impianto della vecchia cultura), ma per conquistarsi nuovi spazi e nuove modalità 
espressive che non intaccano minimamente il suo assetto complessivo e i valori che ne 
sono a fondamento. «Cultura popolare - osserva criticamente Luperini - mai significa 
infatti porsi dal punto di vista del popolo; significa invece compiere un’azione dal pun-
to di vista della cultura e con un fine squisitamente culturale: aprire alla cultura nuovi 
spazi e nuove forme espressive atte a conquistare il popolo alla cultura, a fargli recepire 
i valori della tradizione culturale borghese»26. La cultura per Vittorini deve calarsi nella 
realtà ed estendersi a tutte le classi, soprattutto a quelle che non ne hanno mai beneficia-
to, e questo basta a mutarne i caratteri tradizionalmente conservatori. 

Quest’aspetto populistico e letterario de «Il Politecnico», che è una caratteristica 
comune a molte riviste culturali dell’epoca27, evidenzia il carattere prevalentemente edu-

24 E. Garin, cit., pp. 515-516.
25 Ivi, p. 518. Su questo tema canche M. Isnenghi, L’educazione dell’italiano, Bologna, Cappelli, 1979 e Canco-
gni-Manacorda, Libro e moschetto, Torino, Eri, 1980.
26 R. Luperini, art. cit., p. 94. 
27 La maggior parte delle riviste impegnate dell’epoca sono accomunate dalla parola d’ordine dell’andare verso 
il popolo, il cui significato equivoco non si è mancato di sottolineare in varie occasioni. Leggiamo quanto 
scrive E. Curiel diversi anni prima a questo proposito: «per molti giovani l’andare verso il popolo è spes-
so soltanto presumersi investiti dal popolo per l’azione politica, che deve essere a vantaggio del popolo, ma 
che non può essere condotta a buon porto che da intellettuali, più o meno illuminati. Residui mazziniani, 
mazzinianesimo gentiliano, danno a queste correnti una certa base ideologica e conducono questi giovani a 
pensare al popolo come ad una città astratta, dotata del buon senso della ignoranza, portatrice della saggezza 
nazionale, ma incapace di guidarsi da sola» (E. Curiel, Il lavoro economico-sindacale e la lotta popolare per la 
democrazia, in «Lo Stato operaio», 1937, n. 34, pp. 30-31).
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cativo dell’impostazione di gran parte della cultura italiana, anche di quella di sinistra, 
del secondo dopoguerra. «Da questa concezione – fa notare opportunamente Ghini - 
nasce l’intento pedagogico ed enciclopedico che certo mira, ed è giusto, ad elevare il livel-
lo medio delle conoscenze, ma non recepisce niente dell’altra cultura, se non gli aspetti 
più folklorici e superficiali»28. II rinnovamento del Paese viene da essa ritenuto realizzabi-
le non attraverso l’attività critico-pratica del maggior numero possibile di individui, non 
attraverso una prassi sociale e collettiva, secondo le linee direttive del materialismo stori-
co, che pure costituisce l’ambito teorico al quale gran parte di quella cultura dichiara di 
rifarsi, ma attraverso la proposizione di una cultura elaborata da pochi e partecipata ai 
più in termini di doverosità. Solo appropriandosi dei valori posti a base di essa, il cambia-
mento cessa di essere un’aspirazione utopica per divenire una realtà concreta: è il classi-
co esempio della cultura intesa come «comunicazione» che, anche a un sommario esame 
della storia culturale dell’umanità, è alla base dei tanti progetti di trasformazione elabo-
rati nel corso dello svolgimento della storia umana e che la realtà si è sistematicamente 
incaricata di far fallire per la loro inconsistenza pratica e le loro interne aporie. 

Il tentativo de «Il Politecnico» non sfugge a questa conclusione fallimentare, perché 
il suo dichiarato impegno per una nuova cultura si esprime in un’attività di sempli-
ce informazione e divulgazione che lascia in ombra, fino ad oscurarla completamente, 
l’esigenza di una radicale trasformazione di quella tradizionale attraverso una messa 
in discussione del suo impianto. Ha ragione Cesare Luporini quando, intervenendo nel 
dibattito occasionato dalle proposte vittoriniane sulla nuova cultura, afferma di vedere in 
esse un esempio di «velleitarismo sentimentale» e di «moralismo predicatorio», oltre che 
il pericolo di «cadere in una mistica della cultura», e reclama un più stretto collegamento 
con la storia se si vuole definire la propria e l’altrui identità culturale. La cultura – egli 
afferma - non può essere intesa indipendentemente dalla società come non si può trattare 
dell’uomo e della società in astratto così non si può astrattamente trattare della cultura: 
tra uomo-società-cultura e storia c’è uno stretto rapporto, che va tenuto presente ogni 
qualvolta si vogliano esaminare i fatti culturali29.

Non a caso nella versione settimanale de «Il Politecnico» sono presenti rubriche dal 
chiaro intento divulgativo: titoli come «Enciclopedia», «Notiziario economico», «Notizia-
rio scientifico», ecc. confermano il ruolo sostanzialmente pedagogico da esso svolto. «Era 
questa – afferma Alessandra Briganti – la parte più caduca e velleitaria del programma 
de ‘Il Politecnico’, quella in cui più palpabilmente si manifestò la debolezza delle basi 
ideologiche su cui si fondava l’azione del periodo. Si sceglieva, infatti, per rivolgersi al 
‘popolo’, a quel pubblico operaio che era in effetti fra i lettori del ‹Politecnico’, un tono 
didascalico per offrire i risultati semplificati di una cultura già formata e quindi incapa-
ce di avviare in ciascuno un personale processo di ricerca»30. E più recentemente Piero 
Lucia quando scrive: «La ‘rottura’ globale propugnata dal Politecnico andrà però via via 
caratterizzandosi come momento in cui si privilegia più la divulgazione delle esperienze 
che avvengono in Italia e in Europa nel campo della produzione culturale che l’appro-
fondimento teorico ed ideologico»31. Se ne mostra convinto lo stesso Vittorini quando, 

28 G. P. Ghini, La cultura in Italia nel secondo dopoguerra 1945-47, in «Il Mulino», 1976, n. 248, p. 865. 
29 Cfr. C. Luporini, Rigore della cultura, in «Società», 1946, n. 5, p. 16.
30 A. Briganti, «Il Politecnico» e la polemica per una nuova cultura, in «Trimestre», 1968, n. 2, p. 118.
31 P. Lucia, Intellettuali italiani del secondo dopoguerra.. Impegno, crisi, speranza, Napoli, Guida, 2003, p. 82.

https://www.libreriauniversitaria.it/intellettuali-italiani-secondo-dopoguerra-impegno/libro/9788871886879
https://www.libreriauniversitaria.it/libri-editore_Guida-guida.htm
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annunciando il passaggio da «Il Politecnico» settimanale a quello mensile, con accenti 
sinceramente autocritici riconosce i limiti della sua rivista. «Noi non abbiamo avuto, col 
settimanale – egli scrive - una funzione propriamente creativa, o, comunque, formativa. 
L’altra funzione, la divulgativa, ci ha preso, a poco a poco, e sempre di più, la mano. Ci 
siamo lasciati andare ad essa. Abbiamo compilato, abbiamo tradotto, abbiamo esposto, 
abbiamo informato, abbiamo anche polemizzato, ma abbiamo detto ben poco di nuovo. 
In quasi tutte le posizioni che abbiamo prese, pur senza mai sbagliare indirizzo, ci siamo 
limitati a gridare mentre avremmo dovuto dimostrare. E troppo spesso abbiamo dato 
sotto forma di manifesto quello che avremmo dovuto dare sotto forma di studio. Trop-
po spesso abbiamo affidato alla grezza testimonianza dei lettori quello che avrebbe avuto 
bisogno della rielaborazione di scrittori. Ci siamo così trovati a divulgare delle verità già 
conquistate mentre avremmo dovuto cooperare alla ricerca della verità»32. 

A ben vedere però, i difetti de «Il Politecnico» non sono estrinseci ed occasionali, 
come sembra ritenere Vittorini, ma intrinseci e di fondo, inerenti all’impostazione stes-
sa del problema culturale. Lo dimostra assai bene la posizione di Vittorini nella famosa 
polemica con Togliatti sui rapporti tra politica e cultura.

Rispondendo al noto articolo stroncatorio di Mario Alicata su «Rinascita», lo scritto-
re siciliano pone una netta divisione tra i due termini. «La politica – egli scrive – agisce 
in genere sul piano della cronaca. La cultura, invece, non può non svolgersi all’infuori 
da ogni legge di tattica e di strategia, sul piano diretto della storia. Essa cerca la veri-
tà, e la politica, se volesse dirigerla, non farebbe che tentare di chiuderla nella parte già 
provata della verità»33. E ancora: la politica produce normalmente modificazioni quan-
titative, mentre quelle della cultura sono qualitative. Raramente, e soltanto nei periodi 
rivoluzionari, avviene che la politica produce mutamenti anche qualitativi. Ma in questo 
caso «è molto di più che politica, è filosofia, è religione, è arte, e agisce qualitativamente 
appunto perché non è soltanto politica, ma è tutta la cultura (…). Ma quando la politica 
è sul piano ordinario della cronaca e produce modificazioni semplicemente quantitative, 
essa è di nuovo una parte, anche se applicatrice, anche se realizzatrice, non è tutto, e non 
può pretendere di guidare, giudicare, controllare, frenare o limitare il resto della cultura. 
Allora, anzi, il resto della cultura assume il carattere, di fronte alla politica, di cultura in 
assoluto; e allora è questa cultura differenziata dalla politica che produce delle modifica-
zioni qualitative o le prepara, le elabora»34.

Questa divisione vittoriniana di cultura e politica come di qualità e quantità, di 
«uomo di cultura» e «uomo politico», ripristina l’ormai creduta superata concezione cro-
ciana del carattere «separato» della cultura e suppone una visione duale della realtà che 
inevitabilmente postula l’esigenza educativa, come adeguamento di un termine all’altro 
del rapporto. L’educazione si presenta con caratteristiche di adaequatio. Ha ragione dun-
que Togliatti quando osserva che «tra politica e cultura passano legami strettissimi di 
dipendenza reciproca e tutti e due si muovono nella storia, quando si adeguino, si inten-
de, ai loro obiettivi»35. Neppure la parziale correzione di rotta, tenuta da Vittorini nella 
risposta a Togliatti, vale a superare i limiti del suo «pedagogismo» culturale. Premesso 

32 E. Vittorini, Un «Politecnico» mensile. Perché?, in «Il Politecnico», 1946, n. 28. 
33 E. Vittorini, Risposte ai lettori. Politica e cultura, in «Il Politecnico», 1946, n. 31-32.
34 Ibidem.
35 P. Togliatti, Politica e cultura. Una lettera di Palmiro Togliatti, in «Il Politecnico», 1946, nn. 33-34.
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che politica e cultura non sono per lui due attività perfettamente distinte (pur se resta-
no sempre due attività) e che il terreno dell’una non è da considerarsi chiuso all’attività 
dell’altra, così continua: «La cultura che perda la possibilità di svilupparsi in quel senso 
di ricerca che è il senso proprio della cultura, e si mantenga viva attraverso la possibilità 
di svilupparsi in ‘senso di influenza’, cioè in senso politico, lascia inadempiuto un com-
pito per aiutare ad adempierne un altro. Né si deve credere che alla politica serva (anche 
se a volte lo sollecita o addirittura lo esige) un aiuto simile (…). Tanto più serve invece 
obiettivamente alla storia (e alla politica in quanto storia) che la cultura adempia il pro-
prio compito, e continui a porsi nuovi problemi, continui a scoprire nuove mete da cui la 
politica tragga incentivo (…) per nuovi sviluppi nella propria azione. Nel corso ordina-
rio della storia, è solo la cultura autonoma (ma si capisce, non sradicata, non aliena) che 
arricchisce la politica e, quindi, giova obiettivamente alla sua azione; mentre la cultura 
politicizzata, ridotta a strumento di influenza, o, comunque, privata della problematicità 
sua propria, non ha nessun apporto qualitativo da dare e non giova all’azione che come 
un impiegato d’ordine può giovare in un’azienda»36. La cultura è dunque intesa da Vitto-
rini come pura ricerca, ricerca della verità e verità essa stessa, che si sviluppa e muta per 
proprio impulso oltre che per le esigenze di mutamento che si presentano nel mondo, e 
i suoi risultati, collocandosi su un piano di assolutezza al di sopra dei gruppi sociali che 
concretamente li producono, sono ritenuti intrinsecamente progressivi e rivoluzionari e 
quindi validi indistintamente per tutti gli uomini. Da essa il mondo acquista «coscienza» 
del mutamento e la politica deriva le «mete» della propria azione. In pratica la cultura ha 
la funzione di guida, di ricerca e di elaborazione di valori universalmente validi da cui la 
politica trae «incentivo» per la propria attività pratica di trasformazione. In questo è da 
vedere la forza «pedagogica» della cultura. La preoccupazione però di non tagliare com-
pletamente i ponti con la realtà porta Vittorini ad individuare nelle masse l’elemento di 
raccordo tra politica e cultura, ma la logica della distinzione gli fa nuovamente ribadire 
la nota divisione in precedenza posta: «Politica si chiamerà la cultura che, per agire (…) 
si adegua di continuo al livello di maturità delle masse, e segna anche il passo con esse, 
come accade che con esse esploda. Continuerà invece a chiamarsi cultura la cultura che, 
non impegnandosi in nessuna forma di azione diretta, saprà andare avanti sulla strada 
della ricerca. Ma se tutta la cultura diventa politica, e si ferma su tutta la linea, e non vi è 
più ricerca da nessuna parte, addio. Da che cosa riceverà la politica l’avvio alla ripresa se 
la cultura è ferma? Lo riceverà direttamente dalla ‘vita’? In effetti, sarà la vita a rimettere 
in moto la cultura e la cultura rimetterà in moto la politica, ossia tornerà a tradurre par-
te di sé stessa in azione»37. La medesima logica gli fa porre in termini oppositivi il rap-
porto tra «uomo politico» e «uomo di cultura»: «Che cos’è un uomo politico? È un uomo 
di cultura che si estranea dalla ricerca per applicarsi all’azione. E che cos’è l’uomo di cul-
tura? E l’uomo di cultura che si tiene al di fuori dell’azione per continuare la ricerca»38.

In questa serie di contrapposizioni non rimane alcun respiro marxista perché, come 
nota Luperini, «non si tiene affatto conto che il marxismo, impostando in modo nuovo il 
rapporto tra teoria e prassi, ha posto in crisi proprio la tradizionale distinzione qui tran-

36 E. Vittorini, Politica e cultura. Lettera a Togliatti, in «Il Politecnico», 1946, n. 35.
37 Ibidem.
38 Ibidem.
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quillamente accettata»39. Vittorini cioè giunge in pratica ad accettare la divisione bor-
ghese del lavoro, ponendo quello intellettuale su di un piano superiore rispetto all’altro, 
conferendogli per ciò stesso caratteristiche educative, mentre invece il materialismo sto-
rico individua nella prassi, intesa come unità di teoria e pratica, l’elemento per il supera-
mento della divisione. Anche a non voler assumere ad esempio la posizione di Vittorini 
che, per sua stessa ammissione, manca di solidi studi marxisti, non si può non notare 
che anche le interpretazioni del marxismo che si possono leggere sulle pagine della rivi-
sta vittoriniana denotano, oltre che una finalità didascalica, anche una non piena consa-
pevolezza circa l’autonomia filosofica e scientifica del materialismo storico e la sua vali-
dità come metodo interpretativo ed operativo. Il filone di ricerca che solitamente passa 
come l’elemento caratterizzante dell’esperienza culturale de «Il Politecnico» e consistente 
in un’opera «di rinnovamento della cultura italiana secondo uno schema di assorbimen-
to ed aggiornamento dei risultati complessivi della cultura europea ed extraeuropea del 
Novecento nei suoi diversi aspetti»40, si risolve in una serie di tentativi di integrazione 
del marxismo con alcuni orientamenti del pensiero contemporaneo col risultato di fargli 
perdere la specificità scientifica autonoma ed autosufficiente e di ridurlo in ultima ana-
lisi ad una «pedagogia»41. È infatti possibile scorgere in queste interpretazioni un’ope-
razione di accostamento e di conciliazione del pensiero marxiano con alcuni indirizzi 
della moderna cultura borghese (pragmatismo, esistenzialismo, psicanalisi, ecc.) più che 
un tentativo di lettura delle opere di Marx alla luce di un esame politico, storico e socio-
logico del presente, o più ancora un’analisi di quelle correnti di pensiero alla luce della 
metodologia critica del materialismo storico42. 

39 R. Luperini, art. cit., seconda parte, in «Ideologie», 1971, n. 15, p. 120.
40 A. Briganti, art. cit., p. 118.
41 Cfr. F. Fortini, Per un’enciclopedia, in «Il Politecnico», 1946, n. 23.
42 Cfr. R. Luperini, art. cit., p. 106. Soltanto «Studi socialisti» ha in programma un approccio del genere, ma 
la repentina fine della Rivista, dovuta alle conseguenze normalizzatrici del 18 aprile, non consente di portare 
a termine quell’interessante disegno (Cfr. l’editoriale Filo rosso, apparso sul primo numero della rivista nel 
1948, pp. 1-4).
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