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Abstract. The article addresses the issue of social exclusion in disability as an essential exclu-
sion from many interpersonal relationships in everyday life. Starting from an attempt to under-
stand the normal disturbance reaction in the face of otherness, a space is given to the explana-
tion of the affective mechanisms in the mind of the excluded subject and to the experience of 
those excluded. The article then carries out further pedagogical considerations of opposition to 
the diffusion of the narcissistic and paranoid traits of the personality at work in our society, as 
one of the fundamental reasons underlying the exclusion.
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1. Introduzione

I nostri sforzi, come educatori, operatori, ricercatori e clinici nel campo della disabi-
lità, sono ormai talmente concentrati sulla finalità dell’inclusione sociale attraverso vari 
approcci specialistici, soprattutto in ambito didattico, da dare quasi per scontato il pro-
cesso dell’esclusione sociale nella disabilità.

In questo contributo si sostiene l’importanza di fare un passo indietro e di tornare 
ad analizzare alcuni meccanismi che rendono conto della dinamica dell’esclusione socia-
le, con particolare riferimento all’ambito della pedagogia speciale e della condizione che 
ancora oggi affligge molte persone disabili.

Innanzitutto, si tiene a chiarire che cosa s’intende qui per esclusione sociale. Non 
saranno analizzate infatti le determinanti che si riferiscono a una esclusione dal lavoro e 
a un fenomeno quale è soprattutto la povertà. Ci si riferirà piuttosto a un altro essenziale 
aspetto dell’esclusione sociale: quello che ha a che vedere con l’emarginazione e l’esclu-
sione dai normali rapporti interpersonali della vita quotidiana, e che reca con sé inevita-
bilmente un vissuto di solitudine, abbandono, sofferenza. 

Se il fine da realizzare, attraverso l’inclusione sociale, è quello di ampliare al mas-
simo tutte le possibilità non solo di apprendimento ma anche di partecipazione di ogni 
persona, viceversa è la nozione di barriera1il concetto ombrello assunto dalla pedagogia 
speciale come quello che rende conto di tutti gli impedimenti verso questo fondamentale 
obiettivo. Si prenderà di conseguenza qui in considerazione un tipo peculiare di barrie-

1 Sul concetto di barriera, in particolare secondo il sistema ICF (OMS, 2002), si veda tra gli altri Curatola 
(2019). 
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ra: la barriera che chiama in causa le dinamiche dell’esclusione sociale nel contesto delle 
relazioni umane e dei normali rapporti interpersonali. 

Per compiere questa analisi, si cercherà di esaminare alcuni meccanismi che si com-
piono nella mente dei soggetti che escludono, così come di quelli che sono esclusi, per poi 
terminare con alcune considerazioni di taglio più strettamente pedagogico. Questa rifles-
sione non può prescindere, sullo sfondo, dalla consapevolezza di alcuni importanti fattori 
di crisi della nostra società: la società del narcisismo, del culto del potere, dell’immagine 
di sé e del bisogno di essere ammirati, come da molti è stata definita e analizzata. 

2. Manifestazioni cliniche: la normalità dell’incontro

La disamina qui esposta origina da una constatazione di fondo: molte persone disa-
bili, di qualsiasi estrazione, con qualsiasi menomazione o limitazione nella capacità di 
svolgere un’attività, vivono ancora sole e isolate. È noto come in passato la popolazione 
delle persone disabili sia stata a lungo anche perseguitata. Anche se oggi non è più così, la 
condizione di isolamento, solitudine e anche discriminazione delle persone disabili appa-
re ancora un dato duro da eludere e da rimuovere. E ciò anche in presenza di interventi e 
di politiche sociali adeguate. Perché? Ci si può chiedere. Perché le persone disabili in larga 
parte continuano ad essere escluse dalle relazioni sociali con le persone normodotate?

La nostra analisi si riferisce a una sequenza di meccanismi precisi che si verificano 
nella mente dell’individuo normodotato a contatto con una persona disabile. All’origine 
di tale sequenza vi è prima di tutto una reazione di allarme nei confronti della diversità. 

Probabilmente, si potrebbe essere portati a pensare, questa reazione scaturisce dal fat-
to che di norma ancora oggi le persone disabili vivono ancora in gran parte nell’isolamen-
to, laddove questa risposta non sarebbe tale e così frequente se le persone, che è possibile 
intendere come normodotate o a sviluppo tipico, fossero incoraggiate e maggiormente abi-
tuate fin da piccole a interagire normalmente e comunemente con le persone disabili. Ciò 
è senz’altro vero, ma non basta. Non basta estendere e rinforzare il contatto interpersonale 
per ridurre il meccanismo che porta all’esclusione o anche alla segregazione. 

Si descrive qui in modo schematico e senz’altro riduttivo un modello di processi psi-
chici in sequenza che in linea teorica caratterizzano il contatto con la diversità. Questo 
modello può valere per l’incontro tra una persona normodotata e una persona disabile, 
ma vale in linea generale per ogni incontro interpersonale in cui è implicata l’esperienza 
del contatto con l’essere diversi. Ci si riferirà a un individuo medio, che si trova a inte-
ragire con una persona che possiede dei caratteri che per vie differenti evocano il vissuto 
della diversità. 

La reazione di allarme a cui ci si rivolge, in questo senso, è prima di tutto una rispo-
sta tipica di fronte a qualcosa di nuovo, è un’angoscia di fronte all’esperienza nuova, per 
dirla con le parole dello psicoanalista Bion (1981) in rapporto alla sua teoria del cambia-
mento catastrofico. 

Un dato è certo: che tutte le volte che qualsiasi individuo entra in contatto con una 
situazione nuova e non conosciuta, automaticamente egli deve fare i conti con una rea-
zione di allarme potenziale. Questo riflesso di allarme lo si può intendere anche come 
una reazione di paura nei confronti della diversità, nei riguardi di qualcosa appunto di 
nuovo e non conosciuto. 
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Per quale motivo, ci si può anche chiedere, la persona disabile deve rientrare nella 
categoria di ciò che è nuovo e non conosciuto. La ragione è a livello profondo legata, qui 
si sostiene, in verità a una problematica ben precisa da parte di ogni persona, sia disabile 
sia normodotata. È la problematica del dolore psichico. 

Vi è infatti un elemento in comune che avvicina in un certo modo tutte le forme di 
disabilità, da quelle sensoriali, al deficit cognitivo, alla disabilità motoria: è la dinamica 
della sofferenza psichica, di cui ogni persona disabile è di fatto portatrice. La reazione di 
allarme e di angoscia a livello profondo è data dal dolore psichico; una reazione tanto più 
forte quanto il dolore è negato e non riconosciuto. 

Quando il soggetto a sviluppo tipico, ad esempio un bambino, si trova per la prima 
volta a contatto diretto con un coetaneo disabile, come può essere un compagno autistico 
o un coetaneo in carrozzina, quella che può emergere è una reazione di angoscia e di tur-
bamento a livello profondo. Essa è data da un riflesso a quello che viene percepito essere il 
dolore psichico altrui, il dolore per una grave forma di menomazione e di disabilità. 

La reazione più tipica di fronte a questa forma di turbamento sono quasi sempre un 
senso e un vissuto forte d’imbarazzo. Il soggetto normodotato abbassa lo sguardo, tende 
ad assumere un atteggiamento solenne, di fronte a tanto dolore, è questa la fantasia, che 
egli non ha accostato prima. 

Questa reazione evoca per certi versi quella dei soldati sovietici di fronte ai deportati 
nel campo di sterminio di Auschwitz al momento della liberazione, del loro ingresso nel 
campo e del primo contatto con i deportati. Era una reazione di profonda vergogna, un 
silenzio solenne di fronte a una delle più gravi tragedie della storia dell’umanità; quella 
vergogna, scrive Primo Levi ne I sommersi e i salvati (Levi, 1986), che il popolo tedesco 
invece comunemente non conobbe, per un lutto che era evidentemente troppo forte per 
essere compiuto e che avrebbe richiesto molto più tempo.

A livello profondo la vergogna copre in realtà il senso di colpa, come anche Levi 
sostiene. Un senso di colpa ontologico, di appartenenza alla specie umana. È il senso di 
colpa, anche nella fattispecie del nostro discorso, della persona normodotata di fronte a 
quella disabile, di avere di più, di sentirsi più fortunata, di non fare abbastanza per aiuta-
re l’altro, di non soffrire come è percepito e ipotizzato soffrano le persone con una grave 
forma di menomazione e di disabilità. 

In sintesi, il primo contatto dell’individuo normodotato con la persona disabile, qui 
si sostiene, è sempre a livello profondo una reazione di turbolenza emotiva e in un certo 
modo di scombussolamento. La turbolenza è data anche dal rapporto con la complessità 
dei caratteri umani, con una persona che reca già nell’aspetto fisico, con cui si offre allo 
sguardo altrui, i segni di una propria sofferenza, e che tuttavia non rinuncia ad essere 
viva e vitale. 

Se la prima reazione è dunque di allarme in un certo modo, si può assumere che a 
livello normale prevalga poi un’altra risposta nell’individuo medio e normodotato. Se il 
primo meccanismo di difesa può essere istintivamente una reazione di chiusura, di pau-
ra, o di fronte a un contatto diretto che non può essere evitato un senso di forte imba-
razzo e vergogna, poi a livello normale è ragionevole pensare che dovrebbero prevalere 
altre risposte. Si tratta essenzialmente di una risposta di disponibilità, di curiosità e di 
desiderio di conoscere, di fronte alla complessità dei caratteri umani, che è possibile per-
ché mossa ancor prima da un moto più profondo di immenso dispiacere, di fronte ad 
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esempio al contatto di un ragazzino con un coetaneo più sventurato, che reca già nell’a-
spetto fisico i segni della menomazione e della minorazione. 

È questa una reazione di contatto con la sofferenza dell’altro, che induce un profon-
do dispiacere che non viene negato, ma elaborato attraverso un processo di lutto, che 
include un senso di colpa, un moto di compassione a livello conscio e inconscio, e raf-
forza il desiderio di conoscere e di essere all’altro vicino in un rapporto d’intimità e di 
amicizia. Quella che si ha in altre parole è una risposta empatica.

La reazione normale dunque non è automaticamente una reazione di rigetto, di 
espulsione, di distacco o di distanziamento. È invece una reazione empatica e simpateti-
ca di apertura, di volontà di condivisione e di affetto nei confronti dell’altro, che origina 
alla radice dal senso di colpa, dal dispiacere, dal contatto genuino con la potenziale sof-
ferenza percepita nell’altro. 

Questa disposizione non può che evolvere verso sentimenti che non si può che defi-
nire salutari. Se la prima risposta di turbamento è stata compiutamente elaborata in un 
processo per lo più inconscio di lutto, ora ciò che prevale è una percezione della com-
plessità. La persona che sta davanti, ancorché menomata e avvertita come più sfortunata, 
viene percepita nella sua interezza. Lo stigma, per dirla con Goffman (1970), è sostituito 
dalla complessità della percezione dell’altro. L’altro non coincide più semplicemente con 
il suo problema, il suo stigma, il suo deficit, ma appare come una persona in carne e 
ossa, che sente, che prova emozioni, pensieri, sentimenti, intenzioni, in tutto e per tutto 
analoghe a quelle di ogni altra persona. 

Il pregiudizio, che è quello di considerare la persona disabile unicamente e sempli-
cemente come la conseguenza della sua menomazione, è stato superato e ad esso si è 
sostituita una rappresentazione della complessità, che mostra al soggetto l’altro né più né 
meno come se stesso. 

È questo dunque il processo che in condizioni normali dovrebbe realizzarsi di fronte 
alla disabilità, ma anche di fronte a ogni diversità che è portatrice di un dolore psichico: 
una reazione di angoscia e di turbamento, data dalla percezione di una sofferenza dell’al-
tro, che evolve in un lavoro del lutto e in un rinnovato desiderio di contatto, vicinanza, 
intimità nella conoscenza dell’altro. Un altro, nel caso della persona disabile, che non è 
percepito come la conseguenza della sua menomazione o della sua disabilità, ma come 
qualsiasi altra persona, come capace di provare una gamma complessa di sentimenti e di 
reazioni emotive. 

È questo per inciso il processo che dovrebbe sostanziare la vera inclusione sociale 
della disabilità. Essa si realizza gradualmente per passaggi successivi, a partire da una 
normale diffidenza dell’individuo medio e normodotato, fino a un forte desiderio e biso-
gno di condivisione e di contatto umano sincero e vitale.

La familiarità del contatto ripetuto rende poi la reazione di allarme sempre più 
inconscia, fino di fatto a scomparire. In circostanza normali, è come se il pregiudizio 
non esistesse più, e due persone sono ora libere di conoscersi e di trattarsi da pari a pari, 
di condividere idee, sentimenti ed emozioni in quello stato mentale tipico in cui momen-
taneamente si è come dimentichi di sé e ci si può abbandonare liberamente nel rapporto 
interpersonale. Il meccanismo di allarme che di primo acchito ha caratterizzato i primi 
contatti è stato superato, e ora ciò che predomina è null’altro che la normalità di un rap-
porto di proficua condivisione. 
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Questo tipo d’interazione salutare è possibile a livello profondo tuttavia solo se il lut-
to di fronte al dispiacere della menomazione e della disabilità è stato da ambo le parti 
compiuto. Solo se si è consapevoli implicitamente del dolore psichico che ammonta die-
tro la disabilità, si può essere anche spensierati nel godere della bellezza della vita e del-
la condivisione appassionata tra persone alla pari, come tutte e come ciascuna, di pari 
dignità, umanità, ma anche potenzialità, nonostante i dispiaceri dell’esistenza. 

3. Aspetti patologici

Chiariti gli elementi determinanti di quella che si può intendere come una reazione 
normale nei confronti della diversità, che investe anche il contatto dell’individuo medio 
e normodotato con la persona disabile, è possibile passare ora ad analizzare quelle che si 
configurano come reazioni a ben vedere molto più patologiche e disturbate. Nel passato 
della nostra società quello che è emerso per secoli è stato ciò che potrebbe essere inqua-
drato qui come un orientamento paranoico verso la disabilità, mentre oggi ciò che preva-
le a nostro modo di vedere è invece soprattutto quella che potrebbe essere anche definita 
come una reazione narcisistica. 

La reazione paranoica e quella narcisistica hanno in comune sostanzialmente un 
aspetto: che il vissuto di allarme che si scatena di fronte alla diversità, in rapporto alla 
disabilità, è un vissuto troppo forte per essere contenuto ed elaborato, cosicché esso deve 
essere in qualche modo negato e gestito con dei meccanismi di difesa, che sono delle 
difese patologiche e inabilitanti. 

Il contatto con il diverso cioè attiva in automatico nella mente una tale reazione di 
angoscia da mettere in crisi la propria struttura psichica, a tal punto da attivare una rea-
zione ulteriore di rigetto o di espulsione altrettanto potente e pervicace. 

Come mai, ci si può chiedere, nell’individuo in cui operano tendenze paranoiche o 
narcisistiche potenti la reazione di allarme deve essere così forte. La ragione può essere a 
livello profondo che queste persone sono individui fragili dal punto di vista dell’integrità 
della loro personalità, vale a dire che esse, per quanto possano negarlo in tutte le manie-
re, hanno un senso di identità personale, anche di genere, abbastanza fragile. 

Per questo motivo esse tenderanno a sentirsi facilmente minacciate dal contatto con 
la diversità e a mettere in atto facilmente una dura reazione di rifiuto. A livello profondo 
si tratta di una reazione di rifiuto nei confronti della sofferenza. La personalità paranoica 
e quella narcisistica percepiscono nell’altro il sentore di una sofferenza psichica, e quella 
che prevale come in automatico è una reazione sistematica di evitamento, nei confronti 
di colui che è percepito essere portatore di quella sofferenza. Una sofferenza nei confron-
ti della quale la personalità paranoica e quella narcisistica non vogliono avere di fatto 
nulla a che fare. 

Questo spiega in parte come in passato le popolazioni di persone disabili siano sta-
te anche a lungo perseguitate, vessate, umiliate nella nostra società (Callegari, 2011). Le 
reazioni di allarme che esse tendevano a scatenare negli altri individui, all’interno di 
modelli di società in cui erano forti l’ingiustizia e la violenza, dovevano essere talmente 
profonde da spiegare atteggiamenti di essenziale persecuzione. La loro sofferenza dove-
va essere colta come talmente inaccettabile da far sì che chi era un individuo percepito 
come portatore di un simile dolore fosse di fatto perseguitato. Il culmine di questo tipo 
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di disposizione è stato raggiunto, è possibile sostenere, dal totalitarismo e dal nazismo, 
nel contesto del sopravvento del quale, come sappiamo, le persone disabili erano di fatto 
condannate ad essere sterminate, oltre che perseguitate e umiliate in tutte le maniere. 

La reazione che prevale oggi nel mondo occidentale, a livello sociale, è una reazione 
che si potrebbe inquadrare come narcisistica, piuttosto che paranoica. Qual è la differen-
za, ammesso che una differenza ci sia a livello della mente profonda. 

La differenza è che la reazione narcisistica è una reazione meno acuta, meno violen-
ta, meno crudele, meno persecutoria di fatto, ma ciò nondimeno patologica. La persona-
lità narcisistica, orientata al benessere edonistico, nutre minori sentimenti di odio. Sem-
plicemente in essa prevale la ricerca del piacere e la fuga da ciò che è percepito essere 
fonte di dispiacere e di sofferenza. 

Nella nostra società del narcisismo (Gabbard, Crisp, 2018) ciò che viene ricercato al 
massimo grado è un bisogno di gratificazione edonistica, di ammirazione, di afferma-
zione di sé, senza che vi sia molta compassione, solidarietà, interesse per chi è percepito 
essere una persona dolorante, sofferente, portatrice di una pena psichica. 

È questa la ragione che fa sì che quella persona straniera, originaria di un paese 
povero, che può essere trovata tutte le mattine davanti alla porta dello stesso caffè dove 
ci si reca per fare colazione, sia sistematicamente evitata, senza di fatto mai sentire il 
bisogno di rivolgere a lei la parola. Può sembrare una reazione normale tanto diventa 
familiare, ma a ben vedere non lo è di fatto. Una persona normale sentirebbe piuttosto 
il dovere e l’interesse prima o poi di rivolgere la parola a questa persona, di parlarle, di 
ascoltarla, di conferirle una dignità, se non anche di aiutarla come può, quantomeno con 
un piccolo atto di solidarietà.

Lo stesso vale per il rapporto con la persona disabile. È come se fosse in atto un 
meccanismo che nega la complessità della persona, e mette in primo piano solo il deficit 
di cui essa è portatrice, e che fa sì che la persona sistematicamente venga evitata, ancor 
prima che resa oggetto di dileggio o di umiliazione. 

Tutto questo non corrisponde a un meccanismo normale. Si tratta di fatto di un 
meccanismo narcisistico, di chi non vuole soffrire di fronte a quello che è percepito esse-
re un dolore altrui; un dolore con cui non si vuole entrare minimamente in contatto e 
non si vuole avere appunto nulla da condividere. 

A ben vedere, il pregiudizio nei confronti della disabilità2 consiste nel suo nucleo 
portante proprio in questo: si tratta di un giudizio a priori, che nega la complessità 
della personalità dell’altro e fa coincidere in un tutt’uno la persona con il suo deficit. 
Un deficit che fa tremendamente paura e che attiva una risposta automatica di rifiuto 
o di evitamento. 

La personalità narcisistica, apparentemente gioviale, brillante, tutta dedita all’afferma-
zione di sé, alla ricerca del successo, dell’ammirazione, del benessere e del trionfo narci-
sistico, è in verità una persona disturbata che non nutre sentimenti buoni. Con una posi-
zione forte si sostiene qui che dietro una reazione di allarme eccessiva nei confronti del 
dolore psichico altrui ci sia infatti anche un sentimento di invidia (Klein, 1979). L’invidia 
per quelli che sono i sentimenti buoni percepiti nell’altro, nonostante la minorazione o la 
menomazione, la disabilità o la sofferenza di cui una persona può essere portatrice. 

2 Sul pregiudizio nei confronti della disabilità è da vedersi anzitutto lo studio di Lascioli (2011).
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Nei casi estremi, di personalità affette da forme particolarmente maligne di narci-
sismo, si potrà avere una reazione ancora più odiosa. Si tratta della volontà non solo di 
evitare chi è portatore di una diversità o di una minorazione, ma anche di punirlo inflig-
gendogli odio e umiliazione. 

Tutto questo avviene secondo noi soprattutto quando questo tipo di personalità 
è costretto a un contatto con il diverso di un tipo forzato, che egli non desidera e che 
spontaneamente vorrebbe evitare, proprio perché mette in crisi la fragilità della sua per-
sonalità. Una personalità che, a dispetto del potere che può ricercare o può emanare, è 
nel profondo molto più fragile di quello che sembra, e che tende ad andare facilmente in 
crisi di fronte al contatto con la complessità della diversità, divisa tra l’espressione di un 
dolore psichico e la manifestazione di un bisogno e di un desiderio di vitalità.

Queste personalità, molto disturbate invece, sentono inconsciamente, per quanto lo 
neghino in tutte le maniere, di avere come ucciso i sentimenti buoni dentro di loro. Per 
questo il loro senso di sé è precario e va facilmente in crisi di fronte al contatto con qual-
cuno che può evocare in loro sentimenti ambivalenti, che chiamano in causa un tipo di 
contraddizione che essi non possono tollerare. È la contraddizione tra amore e sofferen-
za, tra menomazione e voglia di vivere, tra minorazione e desiderio. La complessità non 
può essere tollerata e può scatenare nei casi estremi una reazione di odio e di rivalsa. 

È in quest’ottica che si spiegano anche le dinamiche di bullismo nei confronti di com-
pagni disabili tra pari in età evolutiva. Chi le mette in atto sperimenta affetti di odio e di 
crudeltà, e per questo motivo sarebbe meglio che non fosse messo a contatto troppo rav-
vicinato con coetanei che egli percepisce sofferenti per un qualche motivo. Questi bambi-
ni o adolescenti, nel profondo fragili nella loro identità, non vogliono saperne di soffrire 
ma anche di fare i conti con la complessità dei caratteri umani, e sono portati a speri-
mentare un fastidio automatico a contatto con loro coetanei che essi percepiscono come 
portatori di una sofferenza, anche quando questo non è l’unico tratto che li caratterizza. 

Per il bene di ambo le parti, sarebbe opportuno in questi casi che il bambino o il 
ragazzino potenzialmente bulli e la loro vittima non entrassero in rapporto troppo ravvici-
nato. Quando questo invece inevitabilmente si realizza si può verificare una reazione estre-
ma: una reazione di crudeltà del bullo sulla vittima, scaturita in origine dalla complessità 
dei sentimenti di quest’ultima, che innesca una reazione automatica di allarme nel poten-
ziale bullo, la quale deve essere negata con un moto di rappresaglia e anche di crudeltà.

Di più, ecco che può realizzarsi una condizione in cui l’individuo normodotato arri-
va a esprimere un disprezzo per la persona disabile. Il razzismo in tal senso riflette pro-
prio questo: una condizione in cui la diversità non può essere tollerata e scatena invece 
addirittura un attacco invidioso, in conseguenza del quale chi è portatore di una diversi-
tà viene reso oggetto di umiliazione e di vessazione, oltre che di esclusione. 

Il culmine di un atteggiamento di persecuzione verso la disabilità, ma si potrebbe 
dire verso la diversità in generale, si è verificato storicamente nelle dittature e nei regi-
mi autoritari e totalitari, laddove coloro che erano portatori di una diversità non hanno 
potuto in alcun modo essere accettati. In questi casi è possibile sostenere che tutto ciò sia 
avvenuto, ma possa ancora avvenire, perché un certo tipo di personalità narcisistiche e 
soprattutto paranoiche è cresciuto di numero nella popolazione, e anche se è rimasto una 
minoranza ha preso a un certo punto il potere in modo autoritario, e da qui è comincia-
ta, sotto l’egida di una dittatura o di un regime oligarchico, una escalation di restrizioni 
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nelle fondamentali libertà democratiche. È così che a poco a poco minoranze quali gli 
omosessuali, gli immigrati stranieri e anche i disabili sono resi oggetto progressivamente 
di ostracismo e di persecuzione, fino in ultima istanza alla volontà di sterminio. Questo 
tipo di deriva autoritaria l’abbiamo di nuovo sperimentata anche in Europa, ad esempio 
in stati come la Russia e l’Ungheria, dove talune minoranze nella popolazione, come gli 
omosessuali in Russia e le persone di etnia Rom in Ungheria, sono state in tempi recenti 
di nuovo oggetto di esclusione, di disprezzo crescente e in un certo modo di persecuzione. 

4. L’impatto dell’esclusione sulla persona disabile

Si giunge ora a un punto nodale del nostro discorso. Come si sente la persona che è 
oggetto di simili reazioni da parte dell’altro? Come si sente la persona disabile a contatto 
con l’individuo normodotato, quando questi mette in atto delle manovre difensive di fron-
te alla propria angoscia dell’esperienza nuova, quando reagisce con un moto di rigetto di 
fronte a quella che è di fatto una richiesta di contenimento di una sofferenza psichica. La 
risposta è che la persona disabile si sentirà molto male. Sarà destinata a sperimentare una 
peculiare forma di dolore psichico. 

Si tratta di uno specifico tipo di dolore. È il dolore di sentirsi diversi, alieni, strani, distur-
bati, orribili alla vista e per questo oggetto di rifiuto, di rigetto, di espulsione da parte dell’altro. 

Il dolore di sentirsi rifiutati perché diversi, e in qualche modo non a posto come tutte le 
persone normodotate, è un dolore di una gravità indicibile, che accresce quello già grande 
per la propria menomazione e disabilità. È un vero e proprio lutto che deve essere elabora-
to, ed essendo talmente forte è umano pensare che il compito molto spesso non riesca del 
tutto e fino in fondo. 

Non solo, ma è importante rimarcare come con il tempo subentri anche una sorta di 
assuefazione a questo dolore. La persona disabile si abitua negli anni ad essere evitata, ad 
essere scansata, ad essere trattata come trasparente; ad essere soggetta a un meccanismo 
di esclusione da parte di un altro che per non sentire dolore psichico la taglia completa-
mente fuori da un rapporto interpersonale. 

Con il tempo la persona disabile non può che incorporare e fare proprio, identifican-
dosi, questo modello di rapporto, che viene a tutti gli effetti interiorizzato; vale a dire assi-
milato attraverso un processo di identificazione proiettiva (Klein, 1978). L’altro cioè pone a 
forza il soggetto disabile in un proprio scenario interno, in cui il disabile è visto come por-
tatore di un dolore psichico che il soggetto che mette in atto il moto di rigetto non vuole 
provare, e il Sé è di fatto costretto a prendersi questa proiezione. 

Questo meccanismo, ripetuto nei rapporti interpersonali della vita quotidiana infinite 
volte, finisce alla lunga per produrre effetti devastanti nella personalità. È l’effetto essen-
zialmente di sentirsi rifiutati, non voluti, non desiderati, all’interno di una dinamica di 
rapporti in cui al dolore della menomazione originaria viene ad aggiungersi quello della 
reazione di allarme e di rifiuto da parte dell’altro. 

Di più, tutto questo finisce per produrre una risposta di accomodamento. Essendo 
costretta a prendersi tale proiezione da parte dell’altro, la persona disabile finisce per acco-
modare la propria rappresentazione centrale di sé, conformandosi a questo ruolo. Il rischio 
è che nella persona disabile venga a costituirsi un falso Sé (Winnicott, 1970), come già 
alcuni autori avevano intuito e descritto con accuratezza (Montobbio, 1992). 
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Il falso Sé compiacente, condiscendente e accomodante, aderisce all’immagine defi-
citaria che gli è stata attribuita e vi si identifica. Il risultato è un crollo dell’autostima, 
della sensazione di valere come persona. Alla lunga ciò non fa che aumentare i pensieri 
di tipo persecutorio. 

Il rischio è che le persona disabile, per questa via, diventi con il tempo una persona 
che soffre di angosce paranoiche, che ha talmente interiorizzato un ruolo di persona non 
gradita agli altri da sviluppare una marcata aggressività. 

Tutto questo viene a influire pesantemente sui rapporti affettivi che ella tende a 
instaurare, laddove il risultato finale più insidioso può essere il pericolo di una marcata 
riduzione dei propri desideri, a detrimento delle parti di sé più autentiche, vitali e vive. 

È in questo modo che la persona disabile corre il rischio anche di chiudersi sempre 
di più in se stessa; di rinforzare una propria condizione di isolamento che accresce il vis-
suto di sconforto, oltre la solitudine, verso un vissuto più angosciante di vuoto a livello 
emotivo, per effetto di quello che viene ad essere di fatto, nei casi estremi, un vero e pro-
prio stigma che viene interiorizzato. 

La persona disabile vale a dire non si sente accolta in quello che è un proprio dolore 
psichico a livello profondo, causato dalla menomazione e dall’esperienza della disabili-
tà, e sperimenta il contrario di un vissuto di contenimento di questo dolore. Non solo, 
ma ella non si sente riconosciuta come persona, che reca con sé un nucleo di bisogni e 
un mondo di costellazioni psichiche interiori oltre la disabilità. Ella esperisce un vissuto 
di non accoglimento, non comprensione, non contenimento dei propri bisogni, che può 
arrivare al vissuto percepito di un disprezzo da parte dell’altro. 

5. Ulteriori considerazioni pedagogiche

A conclusione di questo discorso viene spontaneo chiedersi: come si può combattere 
l’esclusione sociale nella disabilità? Questa domanda naturalmente è speculare a un’altra: 
come è possibile realizzare il fine sociale dell’inclusione e aumentare a tutti i livelli la 
partecipazione sociale delle persone disabili, così come quella di ogni individuo. 

Il ragionamento, così come è stato sviluppato in queste pagine, non propende pur-
troppo per considerazioni troppo ottimistiche. Se la reazione di allarme, che attiva alla 
radice il moto di rigetto verso la diversità, è particolarmente acuta, come è stato dimo-
strato, nelle personalità paranoiche e narcisistiche, è una naturale conseguenza argo-
mentare che l’esclusione sociale si fronteggia combattendo i tratti paranoici e narcisistici 
all’opera nella popolazione degli individui della nostra società.

Da questo punto di vista, possiamo affermare che il mondo è sempre stato un luogo 
iniquo e ingiusto. I tratti paranoici, responsabili dei processi di esclusione sociale della 
diversità, sono sempre stati presenti e sono parte in causa nei processi di rifiuto e anche di 
persecuzione che le persone disabili hanno subito lungo il corso della storia dell’umanità. 

Oggi, viceversa, si assiste al proliferare di un’altra tipologia di tratti patologici. Sono, 
come da più parti ormai sostenuto, quelli propri del narcisismo patologico. Questi tratti 
si esprimono in una ricerca del successo e dell’ammirazione, di un benessere edonisti-
co, di un’affermazione del proprio Sé, e anche di un’invidia per i sentimenti buoni, una 
svalutazione degli altri, un rigetto della vulnerabilità e dei sentimenti di perdita, lutto, 
struggimento e tenerezza. 
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In questo contesto progressivamente minore spazio è lasciato all’elaborazione del 
dolore psichico, alla capacità di soffrire come base per realizzare processi di autentica 
crescita e maturazione personale. Sembra, vale a dire, che ci sia sempre meno spazio per 
chi soffre e anche per chi rifugge dalle mode, dai canoni dell’approvazione sociale, di 
quelli che comportano ammirazione del Sé da indurre negli altri.

Di più, in questo contesto sembra che ci sia sempre meno possibilità di espressione 
per le differenze, per quella cultura della differenza che è invece alla base dell’impian-
to dell’attuale pensiero pedagogico, dell’educazione alla cittadinanza democratica, della 
pedagogia sociale e della pedagogia critica, della pedagogia dell’inclusione sociale (Cambi, 
2006; Ulivieri, 2017, 2018; Mortari, 2008; Colicchi, 2009; Loiodice, 2013; Striano, 2004). 

In questa luce non si può non sostenere anche, con forza, come la prospettiva dell’in-
clusione, elaborata e portata avanti dentro la pedagogia speciale (ad es. Cottini, 2017; Cal-
din, 2012a; d’Alonzo, Caldin, 2012), sia una prospettiva innovativa e all’avanguardia. Tale 
impronta e tale cultura puntano alla valorizzazione delle differenze, in base all’assunto che, 
in un cosmo sociale in cui ciascuno, nessuno escluso, è accettato e valorizzato nella sua 
diversità, è possibile affermare e realizzare davvero il fine alto dell’inclusione sociale, di una 
società in cui ogni persona possa davvero sentirsi accolta e in tal modo libera e capace di 
realizzare al meglio le proprie potenzialità di apprendimento e di partecipazione sociale. 

È purtroppo anche vero che questa prospettiva è nei fatti una prospettiva di mino-
ranza nella nostra società occidentale, all’interno della quale sembra che le persone e i 
rapporti umani si muovano attualmente in prevalenza in un’altra direzione. Su questa 
linea per le persone disabili non sembrerebbe che ci siano molte alternative possibili a 
quella di realizzare un’inclusione attraverso l’adattamento sociale e la conformazione. 
Non sembra a tratti vi sia altra strada possibile se non quella di sentirsi inclusi aderendo 
alla sindrome psicosociale del narcisismo.

Il narcisismo patologico, conforme al modello tardo capitalistico del mondo occiden-
tale, è ormai organizzato in maniera tale da costituire un modello culturale avvolgente e 
difficilmente intaccabile e controvertibile. 

In quest’ottica anche le giovani persone disabili giustamente desiderano vestirsi alla 
moda, avere un tatuaggio o un orecchino, sentirsi parte dei valori condivisi dalla pro-
pria generazione. Sarebbe un vero peccato tuttavia se il fine dell’inclusione si realizzasse 
attraverso l’adesione ai canoni del narcisismo patologico, quei dettami sociali che mirano 
all’esaltazione delle fantasie di grandezza, all’omologazione in base alle mode, e a un cer-
to disprezzo del dolore psichico. 

Un’altra caratteristica disturbata della cultura narcisistica è che essa tende alla lunga 
a stravolgere il concetto di normalità. Normale in questo senso non è colui che è capa-
ce di sentimenti buoni e di un sincero contatto con la realtà, ma chi aderisce ai canoni 
della società narcisistica e al suo interno realizza quell’ideale, tale da porlo come oggetto 
di ammirazione. Tutto ciò fa sì che chi non raggiunga quell’ideale, che simbolicamente 
incarna il potere, sia come tagliato fuori e relegato ai margini, oggetto di dileggio, addi-
rittura di disprezzo, se non semplicemente di indifferenza; evitato e trattato come se non 
esistesse perché non incarna simbolicamente il modello della bellezza, del fascino della 
seduzione, ma in verità della forza e della potenza. 

Vi è tuttavia un’altra strada naturale che nei fatti è stata imboccata dalle varie popo-
lazioni delle persone con disabilità: quella che porta a una normale affermazione di sé e 
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della propria soggettività. Nel momento in cui infatti anche una minoranza svantaggiata 
si organizza progressivamente affermando le proprie potenzialità, essa cresce di nume-
ro, di forza, di consapevolezza, e in tal modo diventa più facile per lei essere accettata 
dalla maggioranza della popolazione. È la strada, tra gli altri, indicata da Benasayag e 
Schmit (2004) nel loro profetico L’epoca delle passioni tristi, laddove indicavano come via 
per combattere il pregiudizio quella delle minoranze di acquisire una consapevolezza del 
proprio status, una maggiore coscienza di sé a livello collettivo, in modo da affermarsi e 
imporsi sempre di più a livello sociale3.

È vero anche un principio che vale per le persone disabili, come per tutti gli indivi-
dui: che l’autentica felicità si realizza coltivando sentimenti di amore nelle relazioni affet-
tive intime, al di là dei miti dell’apparenza, del bagno di folla, e del bisogno di ammira-
zione patologico. Il vero fine dell’inclusione sociale in questo senso è quello di raggiun-
gere anche pochi ma saldi e buoni legami di attaccamento sicuro (Main et Al., 1985); 
poche relazioni affettive intime, ma con persone sinceramente e autenticamente amate. 
Non si può tuttavia negare quanto il raggiungimento di questo obiettivo apparentemente 
minimo di fronte alla grandiosità del narcisismo patologico stia diventando nella nostra 
società sempre più difficile da raggiungere, e ciò proprio per il prevalere delle difese nar-
cisistiche nella popolazione. 

Per altra via, d’altra parte, se come da sempre sanno gli studiosi del pregiudizio esso 
si combatte favorendo il contatto e la socializzazione (Villano, 2003; Mazzara, 1997), non 
c’è altra strada percorribile che battersi per costruire sempre di più vie di partecipazione 
di tutte le persone appartenenti alle minoranze ai normali rapporti interpersonali con la 
popolazione delle altre persone. È in questo modo, attraverso la consuetudine del rap-
porto, che il pregiudizio può essere a poco a poco risolto, perché a poco a poco viene 
mentalizzata, elaborata e superata l’angoscia del contatto con la diversità. Le considera-
zioni che possono valere per i disabili potrebbero essere fatte a proposito di una società 
multirazziale, in cui sia via via e a poco a poco, progressivamente, superata la diffidenza 
del contatto con l’alterità dei caratteri umani, in seno alle differenze di etnia, di sesso, di 
religione, di credenze, usi e costumi. 

Se tuttavia la società del narcisismo patologico tende a un appiattimento delle dif-
ferenze, attraverso l’affermazione di uno standard predefinito da raggiungere, e a un 
modello di convivenza basato sulla competizione, così come è stato professato in parti-
colare dalla cultura economica del neoliberismo (Harvey, 2007), non si può non porre 
l’accento sul fatto che il nostro punto di vista sulla realizzazione di un’autentica cultura 
dell’inclusione è alla radice nemico e in antitesi con tale ordine di supposti valori. 

Tutto questo realizza, come già in passato ho avuto molto di sostenere, una posizio-
ne di minoranza, se vogliamo di resistenza (Contini, 2009; Ulivieri, 2012), contro il con-
formismo imperante. 

La civiltà occidentale sembra infatti in questo periodo storico andare in due dire-
zioni radicalmente diverse e antitetiche. Da un lato cresce la consapevolezza dei diritti 
umani, degli ideali di libertà, solidarietà, fratellanza tra i popoli e gli individui, verso un 
modello di società sempre più inclusivo e attento ai diritti delle minoranze. Dall’altro la 

3 Il tema della lotta per l’emancipazione delle persone disabili è molto ampio e ha avuto negli ultimi anni 
importante credito all’interno del filone dei Disability Studies. Vedi a tal proposito ad es. Medeghini et Al. 
(2013).
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società sembra stia tornando pericolosamente indietro verso una restrizione delle libertà 
individuali, verso nuove forme di intolleranza della diversità, anche di rigurgiti di razzi-
smo, e ciò anche come complicanza più marcatamente patologica del dilagare di un nar-
cisismo distruttivo, che reca con sé istanze di potere e di affermazione patologica di sé. 

Allora un’autentica cultura dell’inclusione non può ignorare l’esistenza di questi pro-
cessi all’opera nella società. La cultura dell’inclusione deve battersi, sia pure da posizioni 
di minoranza, anche facendo sue istanze di resistenza, contro il diffondersi a macchia 
d’olio dei tratti narcisistici e paranoici nella popolazione. 

Tutto questo si realizza attraverso la partecipazione, lo scambio tra culture, l’autoaf-
fermazione delle persone disabili del proprio diritto a una vita degna di essere vissuta, 
ma anche a un altro livello lavorando a favore di una società più giusta, più equa, più 
solidale, più libera, nelle quale le differenze siano tollerate e le disuguaglianze sociali, 
entro un certa soglia, combattute. 

C’è un legame che comincia ad essere sempre con più forza messo in evidenza dagli 
studiosi di scienze sociali e delle relazioni umane: è la relazione tra infelicità e disugua-
glianza sociale (Volpato, 2019). Le nazioni e i modelli di società nelle quali le disugua-
glianze sono più estese e laceranti sono anche quelle in cui regna maggiormente l’infe-
licità, e predominano fattori sociali come l’intolleranza della diversità, la mancanza di 
solidarietà, l’egoismo e i tratti paranoici e narcisistici di personalità.

La società invece nella quale le disuguaglianze siano contenute, sorretta da senti-
menti di amore e di apertura verso il prossimo, è un contesto nel quale le angosce para-
noiche e narcisistiche, di fronte al contatto con la diversità, possono spontaneamente, a 
poco a poco, ridursi ed esaurirsi verso un genuino e proficuo contatto con l’altro. Questo 
processo non può che passare attraverso una elaborazione del lutto: il lutto per l’aggressi-
vità, la violenza e il narcisismo patologico, che si trovano dietro quei sentimenti negativi, 
perfino antisociali, alla base dell’esclusione nei riguardi della diversità. 

È così, secondo un modello niente affatto utopico, ma realistico, che potrebbero rea-
lizzarsi quei processi di incontro fecondo tra culture, etnie, gruppi, personalità di diversa 
estrazione, in un contesto in cui anche l’alterità propria della disabilità sia accolta come 
qualcosa che non ha niente di alieno, ma viene a costituire nulla di più che una compo-
nente ricca e significativa dei multiformi caratteri umani. 
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