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Abstract. The “nourishment”, the relationship, the encounter, the relationship with the 
origins, are investigated in the writing and recognized as a vital necessity, whose ways and 
forms are looked over but whose outcomes remain unpredictable. Moving and going throu-
gh one’s own existence as a Wandering, even the questions relating to one’s origins weaken 
and become more significant instead those relating to heroes and ‘masters’, to those gene-
rative encounters, which constitute the pragmatic plastic of becoming and figuration of a 
romantic heroic and pedagogical poetic. A reflection that intersects the questions of the 
contemporary becoming, of the post-human, which recognizes in the journey still the 
metaphor of a formation conceived as a transformation and as a path/process that passes 
through the encounter with the other and can change itself in somewhere else.
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Hunding
 Meraviglia e feroce storia

tu annunci, o ospite audace […]

Sieglinde:
Ma racconta ancora, straniero:

dove vive adesso tuo padre?

R. Wagner, 1870, La Valchiria, Primo atto, scena sec-
onda

1. Una premessa con molti interrogativi. Sulle origini e l’altrove.

Chi sono gli eroi dei nostri tempi? E quali le gesta eroiche degne di essere esibite e 
raccontate perché altri le possano prendere a modello, se ne possano nutrire? Interrogativi, 
questi, che si incrociano con la considerazione che gli incontri, i legami, le relazioni for-
manti sono quelle che ciascuno trova nel venire al mondo e poi sono anche quelle che si 
vanno cercando e costruendo per fare del mondo la propria casa. Interrogativi che aprono 
alla pluralità degli eroi, e dei padri, e dei miti, o degli dei e che, come personaggi wagne-
riani, provano tragicamente a sottrarsi alla inevitabilità del destino ad aprire alle questioni 
del pedagogico divenire. Il ‘nutrimento’, la relazione, l’incontro, il rapporto con le origi-
ni, resta necessità vitale, mentre quel che cambia sono i modi e le forme della relazione 
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‘nutriente’ i cui esiti restano non prevedibili. Se cambiano i modi e le forme della relazio-
ne, non muta però la necessità dell’incontro con i ‘maestri’ e delle Affinità elettive1. Affinità 
elettive2 e alchimie che combinano e ricombinano il processo formante e costituiscono il 
principio di un sapere pedagogico e della sua matrice bio-educativa3 da cui emerge anche 
la riflessione che qui si intende animare. Una riflessione che interseca le questioni del dive-
nire contemporaneo, del post-umano, che riconosce nel viaggio ancora la metafora di una 
formazione pensata come trasformazione e come percorso/processo che passa per l’incon-
tro con l’altro e può mutarsi in altrove. Una riflessione, dunque, che diventa elogio dell’e-
splorazione – dei parkour senza tracciati predefiniti – che riconosce la metodica del Wan-
derung come fondante, per una certa formazione e per una relativa prospettiva pedagogica. 

Ripercorrendo con Cambi le immagini e le metafore del viaggio e del viaggio come 
formazione, infatti, giungiamo a riconoscere nella romantica eroica pedagogica il nucleo 
tematico per un sentire contemporaneo attento anche alle questioni metateoriche di un 
possibile congegno del discorso pedagogico4 che emerge in forma di pratiche e di postu-
re metodologiche. Se della formazione intesa come viaggio viene colta la dimensione 
esplorativa è perché osserviamo che «la […] Wanderung romantica attuò un altro tipo 
di viaggio, fondato sull’errare, il vagabondare, che implica la volontà di fuga, la ricerca 
dell’altrove, l’attenzione alla differenza. E la Wanderung si attua ricercando spazi-altri, 
società-altre, uomini-altri: si scopre la Montagna e il suo sublime, il Popolo e la sua natu-
ralità/storicità, il Semplice; come poi si scoprirà la Città quale spazio di erranza, con il 
suo polimorfismo umano e sociale, con i suoi “passaggi” (Benjamin) e con i suoi “ventri” 
(Zola), con la ricchezza dei luoghi e dei tipi umani»5. Muovendosi e attraversando la pro-
pria esistenza come erranza, anche gli interrogativi relativi alle proprie origini, si inde-
boliscono e si fanno più significativi invece quelli relativi agli eroi e ai ‘maestri’, a quegli 
incontri generativi, che costituiscono la plastica pragmatica del divenire. In questo senso, 
«Le categorie della Partenza, dell’Esplorazione, dell’Incontro, dell’Assimilazione, dell’Ap-
prodo e, pertanto, del costante Rinnovamento, valgono sia come categorie strutturali sia 
come archetipiche: si sintonizzano sia sulla formazione come processo, sia sui processi 
tradizionali di formazione (riti di passaggio-fiaba-miti), offrendo un paradigma sottile 
per comprendere l’atto e il senso, ma anche la matrice e la tradizione della formazione»6. 
Il processo trasformativo è tale quando è in grado di rimettere tutto in gioco, di attiva-
re nuove connessioni, così che proprio il concetto di passaggio/rinnovamento, insieme a 
quello di esplorazione/incontro, aprano alla possibilità di un differente approdo e restitui-
scano nuovo senso alla partenza, seppure intesa come origine, paternità, appartenenza. La 
partenza non è una sola, dunque. Principio generativo diventa l’incontro e la possibilità 

1 Titolo del quarto romanzo di Johann Wolfgang Goethe (1809). 
2 Il titolo del romanzo di Goethe che «dal Dizionario di fisica di F.S.T. Gehler, vuole alludere a quel particola-
re fenomeno chimico per il quale due elementi associati, sotto l’azione simultanea di due altri elementi dotati 
di particolari proprietà, si scindono, associandosi con i due ultimi e formando, per legge di reciproca attrazio-
ne, due nuove coppie» (Dizionario Treccani). 
3 Per una introduzione alle scienze bio-educative Cfr. E. Frauenfelder, F. Santoianni, M. Striano, Introduzione 
alle scienze bioeducative, Roma-Bari, Laterza, 2004. 
4 F. Cambi, Il congegno del discorso pedagogico. Metateoria ermeneutica e modernità, Bologna, Clueb, 1986.
5 Id., Il viaggio come esperienza di formazione. Tra diacronia e sincronia, in «Studi sulla Formazione», 2, 2011, 
p. 161. 
6 Ivi, p. 168. 
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che questo attivi nuovi orizzonti per la formazione di ciascuno. Il discorso sulle origini, 
dunque, così come quello del destino, è messo ‘tragicamente’ in crisi e dal suo crollo ne 
emerge quello relativo agli incontri e ai passaggi. Ecco allora che gli interrogativi posti in 
avvio risuonano fortemente drammatici e carichi di quella tensione totale che non può 
essere ‘liquidata’ ma utilizzata proprio per restituire senso alle relazioni educative e a 
quell’agire orientato pedagogicamente di cui ciascuno ha necessità per metter mano alla 
propria formazione. 

Insieme a quegli interrogativi, e in piena era dell’accesso e della connessione (quasi 
fossero una nuova religione), ci si chiede ancora quante siano le soglie da varcare e quan-
ti i mondi nei quali entrare e muoversi, alla ricerca di chi ‘faccia luce’ o di una stella sul-
la cui scia mettersi in cammino. Interrogativi cui nessuno, apparentemente, sembra dare 
risposta perché non si trova più nessuno ad aprire varchi o a indicare la chiave di accesso 
o ancora nessuno in grado di aiutare a distinguere una stella da una chimera, un divo da 
una divinità. Sembra tutto così accessibile, a portata di mano, che ciascuno in maniera 
autonoma e individuale possa bastare a se stesso per fabbricarsi una identità, una cono-
scenza, un mestiere o una ‘posizione’, secondo un criterio moderno o sur-moderno di 
mobilità e di partecipazione. Ma, anche solo a guardare i dati PISA OCSE7, il peso degli 
analfabetismi emerge come dato strutturale che imporrebbe di ripensare l’accessibi-
lità, la connessione, e la partecipazione, come forme di cittadinanza cui formalmente e 
informalmente c’è sempre bisogno di formare e di essere formati. È da qui, dunque, che 
ripensiamo alle domande poste come premessa per muovere verso una eroica e poetica 
pedagogica in cui la maestrìa del maestro sia misura di quella dell’allievo, a segnare una 
reciprocità che dà alla relazione una sua vitale mobilità. 

2. Nel mezzo: dell’aprire varchi. Spaziature e con-siderazioni sulle pratiche maestre.

Per una pedagogia centrata sulla maestrìa di maestro e allievo e quindi per una postura 
epistemica di matrice relazionale, emerge come necessario formare al sentire, all’esplorare e 
conoscere se stessi, perché coincide con la necessità tutta umana di completare e integrare 
quello che la genetica e la sociologia sembrerebbero pre-determinare. Dato un codice gene-
tico e l’unità familiare e sociale in cui si viene al mondo, si tratta di attivare e risvegliare la 
complessa macchina-corpo che siamo per aprirsi ad altri orizzonti nei quali muoversi e di 
cui nutrirsi, per mimare questo o quel gesto, riprodurre suoni, dare un nome e una forma 
con cui figurarsi il mondo o mettere in scena pensieri dal profondo e condividere memorie, 
e poi anche per allungare il passo, spostarsi, allontanarsi. Si tratta di apprendere codici per 
essere in grado di «scrivere spazi»8 e di utilizzare gesti, suoni, nomi e forme che il mondo 
ci offre per risignificarlo proprio come spazio nel quale in-scriviamo la nostra presenza. Si 

7 PISA – acronimo di  Programme for International Student Assessment  - è un’indagine internazionale 
promossa dall’OCSE (Organizzazione per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico) oggi alla sua settima 
edizione (PISA 2018) che coinvolge più di 80 Paesi. PISA è la più grande indagine internazionale nel campo 
dell’educazione che ha come oggetto di indagine gli studenti quindicenni. Valuta la preparazione degli 
studenti ad affrontare la vita adulta; rileva le competenze degli studenti in matematica, scienze, lettura e in 
ambito finanziario; raccoglie informazioni di contesto sulle pratiche educative nei paesi partecipanti. (www.
oecd.org/pisa)
8 Cfr. R. Marone, Spazi scritti, Melfi, Libria, 2004. 
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tratta di nutrire il cognitivo così che trovi spazio nell’azione, cioè nella sfera pubblica di 
quel cognitivo, per disegnare l’insieme azione-pensiero-azione come un tutto che si muove 
e unisce realtà e artificio attraverso la funzione simbolica del linguaggio. L’unità/identità/
soggetto, anche quando si dà come ‘origine’, è già parte di un processo plurale e sociale che 
fa emergere il fenomeno della crescita e della formazione come un territorio di mezzo tra 
il biologico e il culturale che si manifesta nell’agire-apparire del linguaggio. Il linguaggio 
è gesto, azione trasformativa, che prende corpo attraverso la varietà dei suoni, delle forme, 
che fa del mondo quella ‘casa’ dentro cui l’essere può abitare perché medium esso stesso 
per la comunicazione tra corpo-soggetto e corpo-mondo. La dimensione simbolica del lin-
guaggio non può fare a meno della sua medialità fisica che rende ciascuno artigiano inten-
to ad affinare gli strumenti-linguaggio ed essere in grado di ‘prender voce’ e abitare quella 
‘casa’. A questo proposito, mi viene incontro spesso l’immagine dello scultore di fronte al 
masso da scolpire: la sua maestrìa sta nel mediare tra la propria spinta a lasciarvi traccia 
riscrivendo la materia, e la ‘durezza’ della materia stessa, la resistenza offerta eppure poi 
vinta dall’abilità della mano, dalla tecnica, dalla plastica mobilità appresa per rispondere 
alle necessità che la materia offre nell’incontro col progetto/idea e il suo autore. Ciascuno 
impara le tante scritture con cui farsi autore/poeta/architetto/maestro perché esistere è uti-
lizzare i propri gesti/scritture come opera/medium capace di contenere l’atto trasgressivo 
della trasformazione che connette concreto e astratto, sé e Altro e il Sé come un Altro9, ne 
muta e ne riconfigura limiti e confini, riconoscendo che «il gioco della pedagogia non si 
gioca a due, viaggiatore e destinazione, ma a tre. Il terzo posto interviene, qui, in quanto 
soglia del passaggio. Di questo uscio, spesso, né l’allievo né l’iniziatore conoscono il posto 
o l’uso»10. L’uso degli strumenti-linguaggio richiede abilità che si acquisiscono nella pratica 
quotidiana, come nella ripetizione del lavoro in bottega: dove cioè ciascuno passa da una 
meccanica a una poetica dei gesti e delle pratiche per diventare artigiano/designer capace 
di modellare pensieri11 e dare loro forma di cose. E come a bottega, il maestro e l’allievo 
lavorano insieme a realizzare ciascuno la propria specialità che produce un ‘terzo spazio’: il 
“terzo posto” è la spaziatura operata per mezzo del medium e dove ci si può realizzare come 
“terzo-incluso”12, senza che la dimensione individuale perda quella collettiva che ne è l’ori-
gine e la condizione del divenire, e senza che l’oggetto perda il suo rapporto con il soggetto 
che l’ha prodotto e con il contesto da cui è emerso. È il gioco vitale del prendere forma e 
dell’oltrepassare andando di soglia in soglia, de-centrandosi e dando corpo a quella oscil-
lante spaziatura che serve ad aprire nuove ‘vie’ al singolare plurale13. 

Le diverse forme dello ‘scrivere’, e di in-scriversi nello spazio/mondo-di-vita, sono tracce 
in filigrana della matrice di appartenenza ad una comunità, non sono innate ma dati incor-
porati e incarnati grazie ad un processo di apprendimento che fa di ogni atto del conoscere 
un ri-conoscere, e consente ad ogni vivente di interagire con l’ambiente e quindi di strut-
turarsi e organizzarsi per vivere. D’altronde lo sanno bene anche gli studiosi di Intelligenza 

9 Cfr. P. Ricoeur, 1990, Sé come un altro, tr. it., Milano, Jaca Book, 1993.
10 M. Serres, 1991, Il mantello di Arlecchino. Il “terzo istruito”: l’educazione dell’era futura, tr. it., Venezia, Mar-
silio, 1992, p. 29.
11 M. Carpo, The second digital turn. Design beyond intelligence, Boston, MIT Press, 2017.
12 Cfr. M. Serres, 1991, op. cit.
13 J.L. Nancy, Essere singolare plurale, tr. it., Torino, Einaudi, 2001. 
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Artificiale che parlano di machine learning e deep learning14 e studiano il modo di insegnare 
alle macchine ad imparare. Insegnare ed apprendere sono la sostanza dell’Umano, innanzi-
tutto come vivente, come organismo la cui natura chiede di dotarsi di strumenti per mediare 
il rapporto con il mondo per poi poterlo anche immaginare: occhio, orecchio, pelle e bocca e 
naso sono i terminali di un sistema, quello nervoso, che attiva un processo in cui la materia, 
per via elettrica e chimica, si trasforma in immaginazione/pensiero e spinge a tornare alla 
materia da cui ha preso origine, per mutarla e lasciar traccia della propria ‘presa’. Il corpo 
dunque è quel dispositivo attraverso cui metter in atto l’esplorazione e praticare una pedago-
gia della relazione i cui esiti sono mutevoli se si considera l’identità e la realtà come processi 
sempre in divenire attraversati da una reciproca spinta che si muove come nel rapporto tra 
calligrafia e scrittura. La fatica di apprendere una mobilità adeguata a incorporare la scrittu-
ra come medium di un pensiero che si fa parola e prende forma di segno grafico, dice dell’ar-
tificio e della formazione necessaria a compiere tale artificio per mettere in comunicazione 
il dentro con il fuori e quindi per approssimare l’intenzione all’azione. Fare del corpo un 
dispositivo per comunicare e quindi per esistere, corrisponde al naturale processo di incor-
porazione di una tecnica che trasformi quel corpo da macchina desiderante a sistema vivente 
autopoietico in divenire. L’interconnessione tra bios dell’organismo vivente e suo ambien-
te fa del bios stesso una categoria ‘impura’ perché aperta, per necessità, al fuori del mon-
do e a quei dispositivi tecnici che incorpora producendo conoscenza. La pratica è maestra, 
potremmo dire. Prima ancora di arrivare a riconoscere un learning-by-doing, per esercitare 
ed esplorare le differenti possibilità di cui si è portatori c’è bisogno di lasciare spazio ad una 
formazione continua che richiede di voltarsi e spostarsi di continuo per scegliere le stelle a 
cui tendere. In questo senso, dal de-siderare si passa al con-siderare: più che farsi guidare da 
una stella prefissata, si guarda alle molte stelle possibili; maestra allora è la ricerca, la diva-
gazione, lo spostamento e lo spaesamento, da cui si emerge con nuovi ed altri punti di riferi-
mento, con nuova luce, altri fuochi, generativi per sé e per il proprio mondo-di-vita. 

3. La messa-in-opera dell’artigiano del Sé. 

…il punto è un’entità chiusa in se stessa, piena di pos-
sibilità. 

[…] se noi apriamo la capsula del papavero (che è, in 
definitiva, un punto sferico ingrandito), così bella, lis-
cia e levigata come avorio, scopriamo in questa calda 

sfera delle miriadi di freddi punti azzurro-grigi, che 
obbediscono a un piano di composizione e portano in 

sé la latente quieta forza generatrice proprio come il 
punto pittorico

Wassily Kandinskj, 1926 

Nell’elogio del Wanderung15, il concetto del punto come «entità piena di possibilità» 
che porta «in sé la latente quieta forza generatrice proprio come il punto pittorico», ci 

14 Per una introduzione alle questioni sottostanti il machine learning e il deep learning, si veda: G. James, 
D. Witten, T. Hastie, R. Tsishirani, An introduction to Statistical Learning. With Application in R, New York, 
Springer, 2013.
15 Cfr. F. Cambi, Il viaggio come esperienza di formazione. Tra diacronia e sincronia, cit.
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fa pensare, insieme a Kandinsky, l’importanza della struttura ‘puntuale’ della materia e 
della materia di cui siamo fatti, per riconsiderare la pratica come maestra e intenderla 
come punto di passaggio e medium carico di possibilità e di forza generatrice per chi si 
forma per divenire formante (del Sé). Se guardiamo alla pratica come maestra, vuol dire 
anche introdurre la tecnica come dimensione e ‘attrezzatura’ da acquisire per divenire 
artigiani del Sé e del proprio mondo-di-vita. C’è bisogno, cioè, della tecnica e quindi di 
un maestro d’opera e della sua maestrìa per abitare lo spazio Formante16. Il come si fan-
no le cose, governare il loro processo ideativo e produttivo, apprendere e riconoscere la 
tecnica che presiede alla loro realizzazione, costituisce quel nodo di conoscenze e compe-
tenze che vanno collocate nelle cosiddette life skills e che costituiscono l’impalcatura e la 
postura esistenziale di chi da formato si appropria del proprio essere formante. 

La formazione al tempo della formazione continua (anche se questa spesso suo-
na solo come slogan) diventa il focus centrale perché si possa conoscere e agire andan-
do verso quello che Jullien chiama ignoto dell’incontro17. Antica paideia o moderna e 
romantica Bildung, la formazione è questione trasversale alle ere, alle politiche, alle 
architetture, alle tecniche e alle tecnologie. Il maestro e l’allievo cambiano nome, obietti-
vi, pratiche, strumenti, setting, ma restano le due posture con cui ciascuno si percepisce e 
si muove nel mondo per rispondere alla necessità di nutrimento/apprendimento richiesto 
al process dell’essere che è vivente: living creature18. Nutrimento e apprendimento sono 
necessità del vivente di cui non può sfuggire però anche la dimensione sociale, politi-
ca, mondana, simbolica, che rende possibile l’attivazione e il costante orientamento del 
processo del vivere che chiede senso oltre che forma. La socialità e le relazioni che la 
rendono possibile sono l’intelaiatura attraverso cui il vivente, pur nella traiettoria di una 
possibile autonomia e “padronanza” di sé, abita e rigenera gli ambienti nei quali si va 
formando e situa il suo divenire. Il legame organico che dal ventre materno si estende al 
‘mondo’ e alla sua pluralità multiforme e post-organica, fa del corpo di ciascun vivente 
una macchina sensibile che si organizza per fare di quel legame il dispositivo attraverso 
cui si struttura l’interazione: il prendere e il dare che disegnano, come una danza, lo spa-
zio che si fa corpo e il «corpo che si fa spazio»19.

Al tempo degli ambienti intelligenti del post-umano, è possibile riguardare alla let-
tura tecno-euforica che a partire dagli anni ’90 del secolo scorso ha festeggiato le tecno-
logie elettroniche e digitali come il compimento di una luminosa modernità e la rivincita 
del sentimento dell’Io sul sentimento del Noi, per chiedersi se non sia nello spazio del 
TRA che l’Io si compie – come agente autonomo potremmo dire20 – senza dover liquida-
re il Noi e accogliere, senza “fusione”, “l’ignoto dell’incontro”. Molto lontani dalla prima 
oralità21 e dalla forza centripeta della comunità, ci si può sentire figli maturi della scrit-

16 M. D’Ambrosio, Verso lo spazioFormante intercodice multiagente autonomo. Progettare ambienti di appren-
dimento generativi, in «Metis», 2, 2016.
17 F. Jullien, Alterità, Milano, Mimesis, 2018.
18 J. Dewey, 1934, Arte come esperienza, tr. it., Palermo, Aesthetica, 2009.
19 O. Carpenzano, L. Latour, Physico. Tra danza-architettura, Torino, Testo&Immagine, 2003.
20 Cfr.: O. Carpenzano, M. D’Ambrosio, L. Latour, e-Learning. Electric Extended Embodied, Pisa, ETS, 2016; 
M. D’Ambrosio, La stratificazione multisensoriale della macchina letteraria. Una metodologia intercodice, 
in E. Corbi (a cura di), La literacy in lettura. Prospettive pedagogiche e didattiche, Lecce, Pensa MultiMedia, 
2016. 
21 Cfr. W. Ong, Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, tr. it., Bologna, Il Mulino, 2014; E. Havelock, La 
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tura e della stampa, così come dell’esito della loro elettrificazione, digitalizzazione e spet-
tacolarizzazione, e così a qualcuno, oppure proprio a molti, è sembrato di poter ‘liquida-
re’ le relazioni e le appartenenze e poter gridare alla libertà oppure ad una singolare libe-
razione ‘evolutiva’. Al suo opposto c’è chi ha messo in guardia dai diabolici e apocalittici 
pericoli delle macchine, allontanando la possibilità di una posizione terza da orientare ad 
un ‘uso consapevole delle tecnologie’22 e al recupero della ‘medialità’ del medium, neces-
saria all’essere manchevole dell’Uomo per poter comunicare e generare interazione con 
l’altro. Una necessità che fa della tecnica la dimensione specie-specifica dell’uomo che, 
pertanto, è per natura ‘artificiale’: si dota di quei dispositivi che estendono e potenziano i 
sensi e le funzioni corporee con cui agisce sul mondo rendendolo proprio mondo-di-vita 
e costrutto sociale ad alto contenuto d’immaginario. 

In questo scenario il pensiero di Jullien irrompe a ricordare che nel TRA si costru-
isce il soggetto e la sua possibilità di incontrarsi con l’altro, di fare comunità, di inte-
ragire, senza assoggettare né doversi assoggettare. Infatti quello che qui propongo è di 
collocare in quel TRA l’importanza del medium e del sempre più complesso sistema di 
media che rende possibile, e in forme sempre diverse di contatto, la comunicazione, l’in-
contro, l’interazione. Una visione antropologicamente fondata che restituisce centralità 
all’Uomo rispetto alla Macchina e guarda alla necessità di un Nuovo Umanesimo Tec-
nologico e Digitale23. Nel nome del progresso, nuovo mito eretto ad apparente riscatto 
dell’individuo per la conquista della sua individualità, infatti, si è guardato alle tecnolo-
gie come agli strumenti con cui compiere un ulteriore disancoraggio da scuole, maestri, 
contesti, apprendimenti, e individuare nella creativa espressività il fine ultimo di una esi-
stenza pensata come esibizione e autoaffermazione. L’ignoto viene soffocato dall’istanta-
neità della reazione al ‘contatto’, nella ricerca di una risposta im-mediata, senza ‘cornice’ 
a orientarne il senso e la decisione, e perciò figlia di un pensiero senza corpo e senza 
respiro, ancora troppo lineare, che non ammette possibilità di errore o di alternativa per-
ché compie un suo destino. Il digitale e l’effettistica da fotoritocco/taglia-e-incolla sem-
bra avere legittimato una ulteriore deriva autoreferenziale che tiene da parte la necessi-
tà della transazione24, e il suo portato epistemologico e metodologico, mentre la tattilità 
e l’interattività del digitale restano potenzialità, del mezzo e di chi lo usa, ancora poco 
esplorate e poco legittimate, come poco esplorato e legittimato il corpo e la dimensio-
ne senso-motoria del conoscere di cui è luogo e medium. Come se la rivoluzione elettri-
ca non fosse ancora stata integrata in un quadro socio-tecnico ed epistemico da cui far 
emergere il digitale e la logica non-lineare come paradigma di riferimento. Per certi versi 
c’è ancora resistenza a considerare l’elettricità come la matrice di una rivoluzione che ha 
fatto da base materiale e culturale per la non-linearità e quindi per il paradigma narrati-
vo25: nonostante alla svolta narrativa si sia accompagnata quella supportata dalla ‘rete’ e 

musa impara a scrivere, tr. it., Roma-Bari, Laterza, 2005. 
22 V. Moretti, N. Cotugno, M. D’Ambrosio, A. Strazzullo, M. T. Turtoro, Il coltello e la rete. Per un uso civico 
delle tecnologie digitali, Roma, Ediesse, 2015. 
23 M. D’Ambrosio, Per un Umanesimo digitale. Apprendimento e formazione al tempo del web 3.0, in «Scienze 
e Ricerche», 47, 2017.
24 M. D’Ambrosio, La transazione come pratica dell’agire formativo. Dall’ipotesi bio-culturalista di Bruner allo 
sguardo fenomenologico-ermeneutico, in F. Chello (a cura di), La formazione come transazione, Napoli, Liguo-
ri, 2013.
25 Per il paradigma narrativo, cfr. J. Bruner, La mente a più dimensioni, tr. it., Roma-Bari, Laterza, 2005; M. 
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dalle neuroscienze, sembra ancora dominare la logica lineare e causale e la sua rassicu-
rante programmazione predittiva contro la progettazione per emergenza26.

Da L’educazione estetica di Schiller (1794) all’Arte come esperienza di Dewey (1934) 
sembrava tracciata una estetica della formazione27 in grado di restituire totalità al dive-
nire del Sé e del mondo e capace di governare le innovazioni tecnologiche in chiave di 
consapevolezza e responsabilità e di ridurre l’economia libidinale28 e il mito onnipoten-
te della macchina. Il paradigma narrativo29 aveva fatto parlare di una ‘svolta’ e fornito 
le basi bio-psico-socio-culturali per riannodare l’Uomo al Mondo, come per il ragno 
con la ragnatela. Proprio come per il ragno con la ragnatela, si è reso possibile leggere la 
relazione Uomo-Mondo come reciproca e costitutiva dell’uno e dell’altro, e generativa, 
la relazione reciproca, di una tessitura mobile e plastica che corrisponde all’architettura 
mobile e plastica dell’intero sistema nervoso nel suo complesso. Tale architettura coin-
cide con l’immagine della rete e dell’infrastruttura tecnica su cui si basa il World Wide 
Web, la rete Internet, e recupera come sempre attuale la dimensione rizomatica e la pra-
tica che fa coincidere l’essere con il tessere30. Dunque guardare alla ragnatela più che al 
ragno, quindi all’oggettualità di una relazione generativa, è proprio di una postura che 
consente di ricentrarsi sulla medialità dell’opera/prodotto rispetto al produttore e al con-
testo, così da riconoscersi in quel materialismo il cui interesse non è per il ‘reale’ ma per 
la sua ‘corruzione’ perché ogni oggetto è altro, è simbolo, ha funzione di medium appun-
to, se è usato per conservare e poi rivelare e condividere delle tracce di cui è segno.

Con Havelock si possono ripercorrere proprio alcuni nodi del passaggio dalla cultu-
ra orale alla civiltà della scrittura per rileggere con lui Platone e osservare che 

I poeti erano stati gli educatori della Grecia. […] la letteratura greca aveva avuto carattere 
poetico perché la poesia aveva svolto una funzione sociale, quella di conservare la tradizione 
in base alla quale i Greci vivevano e di istruirli in essa. E tale tradizione non poteva essere che 
insegnata e memorizzata oralmente. Era precisamente questa funzione didattica e l’autorità con-
nessa che Platone metteva in discussione31.

In altre parole si tratta di riconoscere che «il fine della poesia orale, quella omeri-
ca, era creare una versione memorizzata delle tradizioni civiche e sociali e dell’attività di 
governo»32. Il suono e lo spazio condiviso attraverso la ritmica poetica sono apparsi, sin 
da Platone, come una forza esercitata dalla tradizione per uni-formare le generazioni a 
venire. Ma qui, anche alla luce dei più recenti cultural studies33 e della loro matrice teo-

D’Ambrosio, Attori Scene Autobiografie. Per un approccio narrativo ai media e alla formazione, Napoli, Liguo-
ri, 2004.
26 R. Pfeifer, J. Bongard, How the Body Shapes the Way We Think, A Bradford Book, Mit Press, 2007.
27 Cfr. M. D’Ambrosio (a cura di), Media Corpi Saperi. Per un’estetica della formazione, Milano, Franco Ange-
li, 2006.
28 Cfr. J. F. Lyotard, L’economia libidinale, trad. it., Pgreco, Milano, 2013.
29 Cfr. J. Bruner, La mente a più dimensioni, cit.; Id., La ricerca del significato, tr. it., Torino, Bollati Boringheri, 
1992; J. F. Lyotard, La condizione postmoderna, tr. it., Milano, Feltrinelli, 1981.
30 Nello specifico del rapporto tra essere è tessere, il riferimento qui è alla poetica di Maria Lai e della sua 
produzione artistica.
31 E. Havelock, La Musa impara a scrivere, cit., p. 11.
32 Ivi, p. 18.
33 Facciamo risalire i Cultural Studies alla fondazione nel 1964 del Centre for Contemporary Cultural Studies 
(CCCS) presso l’Università di Birmingham, diretto da Richard Hoggart. Dal 1969, e per il decennio succes-
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rica insieme agli studi di neuroscienze e di embodied cognition34, si mette in discussione 
la funzione meramente trasmissiva della poesia orale così come delle forme sonore del 
comunicare. In particolare, attraverso un approccio fenomenologico, si riconosce che la 
materia sonora spazializza la relazione e offre un supporto alla possibilità di suonare e 
di ri-suonare, così da focalizzare materialmente quello che concettualmente traduciamo 
in termini di reciprocità, e quindi di interazione e non di trasmissione, che in-forma la 
possibile relazione. L’ascolto dunque è ciò che può emergere dal fenomeno del suonare e 
risuonare che sostanzia la relazione in quanto tale. Lo specifico della materia sonora sta 
nel fatto che qualsiasi fenomeno acustico, pure se agito con obiettivi trasmissivi, si dà 
come restituzione, mutata, di ciò che ha ‘toccato’ e incontrato. In questo senso, lo studio 
delle culture orali ci interessa perché dice della matrice attraverso cui le comunità hanno 
fondato e reso praticabile la dimensione relazionale – necessaria questa alla possibilità 
della comunità di sopravvivere e di crescere. Il mezzo acustico e sonoro della comunica-
zione, così centrale nelle culture orali, ci sollecita a considerare la dimensione tattile del 
comunicare e quindi a sottolineare che a partire dal medium vocale e sonoro l’incontro 
umano è fenomeno fondato sull’interazione: su un corpo a corpo inter-mediato da diffe-
renti materie-veicoli che modulano la relazione rendendola praticabile, seppure in forme 
sempre diverse che costituiscono anche forme diverse di fare comunità.

La possibilità della comunità di sopravvivere e di crescere è anche la fatica di cre-
scere, di farsi maestri e autori della propria esistenza, di scegliere i miti e gli eroi da cui 
farsi guidare per poi esplorare e tracciare altre possibili traiettorie: la fatica e l’impegno 
con cui si interrompe un flusso che sembra già direzionato e pre-destinato sono ‘segno’ 
di una necessità tutta umana di dar forma e riempire di senso quello che chiamiamo vita 
e dentro cui c’è spazio per l’homo faber e la sua vita activa. C’è spazio ma non è detto 
che ciascuno ne occupi una parte e se ne faccia cittadino, abitandolo. In questo spazio 
chi si distingue è il maestro, non l’esperto, non l’opinionista, non l’influencer, non il ven-
ditore né il manipolatore, ma il maestro: quello che ciascuno deve trovare dentro di sé 
servendosi di questo o quell’exemplum da incorporare e attualizzare per prender parte al 
convivio e, come con Dante, partecipare alla ‘beata mensa’ (della cultura e della scienza 
mediata dalla forma volgare) e nutrirsi di sostanza più sottile e di “luce nuova” per “colo-
ro che sono in tenebre”. Ecco dunque emergere il ‘fuoco’ della riflessione che si intende 
animare qui a proposito di media e mediatori di cui, in questo come in ogni tempo, ci 
serviamo per sapere, conoscere, esistere.

sivo, il CCCS viene diretto da Stuart Hall. Con Shaun Moores lo studio etnografico riferito alle pratiche di 
consumo si estende ai media perché «riconoscere le proprietà distintive dei media è essenziale, poiché i media 
differiscono dagli altri oggetti materiali della vita quotidiana, nonché l’uno dall’altro, e tuttavia sono proprio 
le relazioni tra gli usi dei media e una serie di pratiche che li accompagnano a dover essere indagate» (S. Moo-
res, Media, luoghi e mobilità, Milano, FrancoAngeli, 2017, p. 161).
34 Nell’ambito di tali studi ricordiamo che «La storia della cultura umana, e quindi della stessa mente dell’Uo-
mo, è segnata infatti costantemente e marcatamente da processi di elaborazione acustico/visiva relativa a suo-
ni/immagini naturali (in quanto frutto di acquisizione ed elaborazione del segnale acustico/luminoso attra-
verso i processi percettivi e cognitivi del soggetto senza l’uso di protesi non biologiche) ed  artificiali  (quali, 
nel settore della visione, l’arte pittorica e la scrittura mentre, nel settore relativo alla percezione ed elaborazio-
ne acustica di un segnale/informazione, le esperienze della vocalità e della pratica musicale) sviluppati nella 
loro peculiarità di devices per processare, memorizzare e comunicare informazioni» (R. Toscano, Neuroni spec-
chio in musica tra embodied cognition e conducting, in «Scienze e Ricerche», 50, 2017, p. 12).
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4. Fabbricar ad arte: tra performance e tecnomondo. Per una estetica della formazione.

E quest’è l’una inaffabilitade di quello che io per tema 
ho preso; e conseguentemente narro l’altra, quando 

dico: Lo suo parlare. E dico che li miei pensieri – che 
sono parole d’Amore – ‘sonan sì dolci’, che la mia 

anima, cioè lo mio affetto, arde di potere ciò con la 
lingua narrare; e perché dire nel posso, dico che l’anima 

se ne lamenta dicendo: lassa! Ch’io non son possente. 
E questa è l’altra ineffabilitade; cioè che la lingua non è 

di quello che lo ‘ntelletto vede compiutamente seguace 
Dante, Convivio, III, III, 14-15

Maria Lai, Invito a tavola, 2004

L’inesprimibilità. Una grande questione. Anche per Dante che scrive, e scrive di 
Scienza e scrive di Amore, sapendo che «la lingua non sa esprimere compiutamente il 
pensiero»35. Ascoltare, udire, sentire, patire, vedere risplendere, non sono sufficienti a tra-
durre il ‘dato’ originario in ‘fatto’ capace di esprimere ciò che la mente ha ‘visto’. Dante 
chiama in causa la ‘fabrica del rettorico’: il maestro, quello che sa trovare le forme e i lin-
guaggi in grado di fare da ‘mediatori’ e ‘parlare’ con ingegno per mettere in opera la verità. 

La sfida del maestro è come quella del fabbro che forgia la materia, e vince l’inespri-
mibilità chiamando in gioco la ‘fabrica’, la tecnica, o il ‘sublime tecnologico’, diremmo con 
Mario Costa36: perché per vincere l’inesprimibilità ed esercitare il ‘potere’ delle parole sul-

35 Così spiega in nota Piero Cudini nell’edizione del Convivio da lui curata per Garzanti editore, 1980-2011. 
36 M. Costa, L’estetica dei media. Tecnologie e produzione artistica, Lecce, Capone Editore, 1990; Id., La disu-
manizzazione tecnologica. Il destino dell’arte nell’epoca delle nuove tecnologie, Milano, Costa & Nolan, 2007.
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le cose è necessario far riemergere l’artificio e il suo artefice come segni del nesso scienza-
tecnologia. Il conoscere è azione, gesto rigenerativo dell’oggetto da parte del soggetto. Dal 
conoscere al far conoscere, poi, il passo non è breve ma richiede maestrìa, va guidato uti-
lizzando i media più opportuni ed efficaci. Già con Dante e il suo magistrale Convivio, le 
questioni estetiche, e quindi le questioni della forma e della tecnica per forgiare l’oggetto-
opera, acquistano importanza perché restituiscono dicibilità ed esistenza alla realtà e alla 
profondità, alla sfera dell’interiorità, rendendo la sapienza un ‘affare’ materiale e sociale. 
Oggi parliamo di questo come di tecno-mondo e lo vediamo abitato dal postumano, eppure, 
dal mito alla fiaba passando per ogni artificio simbolico e finzionale, abbiamo esperienza in 
ogni tempo delle diverse forme di mediazione e di ri-mediazione messe in atto dall’opera 
attraverso la sua consistenza/materialità o ‘materia estetica’37 al servizio di una conoscen-
za sensibile e quindi di una conoscenza disvelata e possibile. La conoscenza non si dà come 
spettacolo ma come opera che media il rapporto tra soggetto e oggetto e allo stesso tempo 
ne costituisce ‘emergenza’: dall’incontro tra soggetto e oggetto (della conoscenza), mediato 
da questo o quel medium, ciascuno fa esperienza del dato come fatto. Dallo sguardo dell’al-
tro sulla cosa-realtà-mondo, io accedo e ‘metto mano’ a mia volta alla cosa-realtà-mondo (da 
conoscere). Si estendono le possibilità dell’esperienza del mondo e della sua costruzione ma 
rimane di fondo la necessità di agire, più che di contemplare. Fosse pure attraverso il coding. 

La digitalizzazione del reale, la sua smaterializzazione come effetto della tecnica 
sul mondo e del linguaggio sulla materia, offre, infatti, una consapevolezza che Mario 
Costa38 fa risalire a Giambattista Vico e in particolare al suo De antiquissima italorum 
sapientia (1710): «Il principio del verum et factum convertuntur sposta, com’è noto, il 
criterio della ricerca dall’ambito del ‘dato’ a quello del fatto’ e la filosofia vichiana, più 
rigorosamente, avrebbe dovuto aprire a una filosofia della tecnica e non a una filosofia 
della storia»39. La tecnica è individuata come la cifra specie-specifica dell’uomo e del suo 
rapporto con il mondo-reale-naturale. Il mito della ‘natura umana’ si scontra con quello 
dell’uomo e della tecnica, con l’homo faber o homo technologicus diremmo, e fa emergere 
la necessità tutta umana di incorporare la tecnica nella organica necessità di fabbricar 
mondi. Se ogni dato è trasformato in ‘fatto’, la conoscenza ne emerge come costruzione 
(sociale)40 ad opera di esperti in produzione di tecnomondi, e gli esperti si qualificano 
per la capacità tecnica di produrre il mondo, di manipolare dati, e non per la quantità di 
dati in possesso. In questo senso, il modello di conoscenza e l’epistemologia pedagogica 
di riferimento non può essere né la trasmissione dei dati né la loro riproduzione/copia. 
Dall’attivismo di John Dewey al costruttivismo di Jerome Bruner potremmo risalire ad 
una genealogia pedagogica che è anche epistemologia perché nel far coincidere la dimen-
sione del conoscere con quella del fare, si qualifica l’azione come categoria strettamen-
te connessa al pensiero, emergente dalla relazione soggetto-oggetto e dalla loro recipro-
ca ‘collocazione’. In questo senso l’essere e il conoscere coincidono nel loro darsi come 
agente e atto che necessita di un medium per realizzarsi. La tecnica, in quanto disposi-
tivo abilitante la relazione tra soggetto e oggetto, è da intendersi dunque come necessa-
rio intermediario tra l’essere/vivente e il suo conoscere/apprendere/vivere che si realizza 

37 F. Carmagnola, Il mito profanato. Dall’epifania del divino alla favola mediatica, Milano, Meltemi, 2017.
38 M. Costa, La disumanizzazione tecnologica. Il destino dell’arte nell’epoca delle nuove tecnologie, cit. 
39 G. B. Vico (1710), De antiquissima italorum sapientia, Pomigliano d’Arco, Diogene edizioni, 2013, p. 9..
40 Cfr. P. Berger, T. Luckmann, La realtà come costruzione sociale, Bologna, Il Mulino, 1969. 
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come process della trasformazione del mondo in mondo-di-vita. 
La storia dell’antropologia che corre insieme alla storia delle macchine e della tecni-

ca rende leggibile il permanente tentativo, e quindi la necessità dell’uomo, di dotarsi di 
quei dispositivi più potenti del dispositivo-corpo in grado di conoscere il mondo; un ten-
tativo sempre disatteso fin dal mito della caverna di Platone che nega quindi la praticabi-
lità della ‘copia’ e della riproducibilità del reale e chiede all’uomo di apprendere e quindi 
di farsi mastro artigiano, e al mastro artigiano di insegnare la tecnica, di insegnare l’arte 
del fabbricare, di lavorare sul progetto e sul processo più che sull’oggetto. Meccanica o 
elettrica, analogica o digitale, la tecnica è l’intermediario nella relazione sé-mondo che 
va incorporato per esplorare le molte e diverse possibilità del fare-conoscere-esistere. 
Non basta possedere il mezzo, bisogna acquisire la tecnica e la relativa estetica per diven-
tare artigiani della propria esistenza e del mondo. 

La dimensione artigiana dell’esistenza e la sua stretta connessione con la tecnica fan-
no slittare il discorso dalla copia alla performance, che testimonia di una “presenza del 
mondo” direbbe Jean-Luc Nancy: una presenza che attualizza, e muta, l’origine. Rinun-
ciando in qualche modo all’Essere e spostando dunque l’attenzione sulla performance, 
sulla “creazione del mondo”41, il maestro è la sua tecnica così come l’autore è la sua cre-
azione. Perché, dunque, l’allievo possa farsi autore della sua “creazione del mondo” c’è 
bisogno della maestrìa del maestro misurata nella capacità di dotare l’allievo della tec-
nica perché a sua volta l’allievo si faccia maestro e quindi autore della propria “creazio-
ne del mondo”. La tecnica media il rapporto uomo-mondo e al tempo stesso la tecnica, 
come ricorda Dante, necessita di ‘fabrica’: il maestro e la sua necessaria intermediazione 
nel rapporto uomo-mondo hanno a che fare con la tecnica, e non con il mondo; con il 
come e non con il cosa. Alla cosa-realtà viene sottratta l’aura di oggetto-verità per fare 
spazio all’arte e quindi alla capacità di manipolare e produrre cose fatte ad arte. 

Nella fabbricazione del sapere in forma di tecnomondo, il corpo stesso e la sua sfera 
estetica e organica sembrano orientati a una deriva biotecnologica che ne esalta il ruolo 
di «mera interfaccia o protesi di tecnologie invasive e decade a luogo di transito di flus-
so di informazioni computazionali, virtuali, simulate, immersive»42. Ma la tecnica, intesa 
come incrocio tra etica – che è spinta all’azione – e cinetica – che è il moto della materia 
e del suo fluire, risponde in senso proprio alla necessità umana di esistere, di dare consi-
stenza ed evidenza alla propria essenza. Tecnica allora si configura come lo spazio inter-
medio attrezzato per fabbricare il mondo nel mentre lo si vive, così da abitarlo direbbe 
Heidegger. Etica Cinetica/Biomeccanica e Tecnica/Estetica confluiscono nel meccanico o 
macchinico dei corpi e della loro sostanziale materia il cui processo vitale unisce organi-
co e inorganico, negando la separazione tra cosa e significato. Il gesto del maestro è gesto 
mediano perché il gesto di un altro che gli si appresta se ne nutra per farsi artefice di 
una sua variazione. La performatività porta con sé la variazione, la variazione come stato 
delle cose che non sono immagine ma materia da manipolare nell’atto stesso del coglierle 
per conoscerle. Il digitale e i media digitali possono essere considerati il territorio privi-
legiato e legittimo della performatività, della manipolazione e della variazione che fa par-
lare Costa della «mutazione estetico-antropologica nella quale stiamo vivendo»43 ma non 

41 J-L Nancy, Essere singolare plurale, cit. 
42 M. Costa, La disumanizzazione tecnologica. Il destino dell’arte nell’epoca delle nuove tecnologie, cit., p. 20.
43 Ivi, p. 103.
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si tratta, a mio avviso, di far coincidere il digitale con una svolta performativa dell’u-
mano. L’umano, sostengo, è sempre post-umano e la forma sempre un formante; forma-
formante vicina a quanto Costa attribuisce all’arte generativa parlando di «sé-operatività 
del dispositivo, rinuncia al controllo, flusso, indeterminatezza, casualità e imprevedibi-
lità degli esiti»44 per poi estendere questi concetti all’estetica della programmazione. Di 
fatto la programmazione fa luce su una necessità ineludibile che fa coincidere softwa-
re con hardware, mente con corpo, e focalizzare sul processo da cui emerge il pensare 
anche in forma di azione. La manipolazione-variazione-deformazione potrebbe sembrare 
una scelta stilistica o decorativa come tanti barocchismi o espressionismi. Per questo la 
‘lezione’ di Dante con il Convivio ci sembra tutt’ora molto pregnante. Non basta la mate-
ria e il virtuosismo retorico o tecnico operato dall’artista attraverso l’opera: perché l’ar-
tista si faccia maestro ha bisogno del ‘fuoco’ e della sua generatività ricombinante. Tra 
maestro e allievo, così come tra materia e opera, accade qualcosa di imprevedibile e irre-
versibile allo stesso tempo solo se ad essere toccati e mossi sono dei ‘piani’ più sottili e 
intangibili che attengono alla sfera del sublime tecnologico45 che è la cognizione. 

L’impegno poetico di Dante trasfigura quello politico. Dalla architettonica del Convi-
vio rintracciamo la struttura che unisce etica estetica e poetica invitando a «fuggire ozio-
sitade» e a fare del perturbante46 – della ‘fame’, del desiderio – l’elemento che accende 
e rimette in movimento ricombinante tutta l’impalcatura di partenza. Nella simbolica 
di Dante non a caso, a mio avviso, il fuoco è utilizzato in funzione metabolica, in sen-
so fisico e metafisico insieme, perché il desiderio possa spingere alla convivialità per poi 
condurre verso la ragione: «nel secretissimo de la divina mente!» (IV, XXX, 6). Il fuo-
co d’amore per la conoscenza si rivela quindi come luce divina. La conoscenza necessita 
di aprire ed estendere orizzonti per collocarsi ben fuori dalla forza aggregante e unifi-
cante cui sembra essersi destinata la cultura di massa alle soglie della postmodernità. La 
dimensione conviviale suggerita e utilizzata da Dante ben conosce la deriva omologante 
e oziosa che può condurre a fermarsi davanti all’autorità degli insegnamenti del maestro, 
ma trova nel fuoco quel principio festante del banchetto che rifugge da un orizzonte uni-
co o omologante e che celebra, proprio attraverso il fuoco, quel principio generativo che 
riporta al centro la dimensione performativa e artigiana del conoscere. Il maestro-Dan-
te utilizza la metafora viva del banchetto per ‘cantare’ e invocare il suo lettore-allievo 
«Contra-li-erranti mia, tu te n’andrai» (IV, 141). L’esortazione del maestro è ad andare, 
ad allontanarsi dal maestro. Conoscere è atto per-formante in process di cui la metafora 
metabolica della mensa e del cibo mettono insieme la necessità del nutrimento, l’autorità 
del maestro e delle sue pietanze con la varietà di chi partecipa al banchetto ma è invitato 
ad andare via, da buon seguace, seguitatore lo chiama Dante, confutando il maestro. L’o-
pera del maestro fa da medium perché i suoi stessi lettori si facciano autori di altre opere 
realizzate in nome della donna amata, dell’amica conoscenza.

La struttura del Convivio è ‘esemplare’ per ragionare di scienza e di scienza del forma-
re, di un viaggio iniziatico di chi, come Dante, si interroga e ragiona dialogando con dif-

44 Ivi, p. 105.
45 Cfr. Id., Il sublime tecnologico, Roma, Castelvecchi, 1998.
46 Va ricordato che nell’uso proposto da Schelling e poi da Freud, nell’originale tedesco “unheim-
lich  [perturbante] è l’antitesi di  heimlich  [da Heim, casa],  heimisch  [patrio, nativo], e quindi di familiare, 
abituale. 
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ferenti e autorevoli fonti. Dante cita e pone attorno alla stessa tavola Aristotele e Federico 
II insieme a molti altri esempi-maestri per comporre il suo convivio di sapienza. Forme e 
pietanze sono molte. La varietà e il confronto non possono mancare. Le diverse autorità 
morali, filosofiche e politiche tra cui si muovono canzoni e commenti propongono proprio 
il confronto e la varietà come metodologia per fare ricerca di scienza e conoscenza. Una 
ricerca da ricondurre all’autorità, fa del conoscere un’azione che porta con sé traccia del 
suo autorevole autore. Non a caso Dante parla alla prima persona. Si mette nel discorso. 
E Dante stesso si domanda e pone domande ai suoi maestri per offrirsi al lettore come 
esempio perché ciascuno possa fare esperienza, seppur mediata, di un modo interrogativo 
e congiuntivo, aperto alla divagazione e alla finzione letteraria, di ‘fare conoscenza’. Non è 
necessario dunque essere già seduto alla beata mensa, cui sono certo accomodati quelli che 
già posseggono un ruolo e una posizione, ma essere tra quelli che sono «a’ piedi di colo-
ro che seggiono» alla mensa dei dotti e che sanno raccogliere qualcosa di «quello che da 
loro cade». L’accesso alla conoscenza può essere fatto anche fuori dalle ‘mense’ ufficiali e 
secondo una modalità informale di cui Dante stesso sente di potersi offrire come esempio. 
Dante esule. Dante fuori dalle mura della città di cui è originario. Dante lo straniero, il 
non-familiare: ecco che torna a parlarci e a farsi prossimo, pur da così lontano, e a parlarci 
del nostro tempo presente e a farcelo conoscere come fosse un altro. 

5. Variazioni in profondità. Per una poetica conviviale. 

Nell’esplorazione della beata mensa, il pensiero è rappresentato come un piano: è 
piatto, orizzontale, e, come il “Cielo”, può essere percorso in direzioni differenti interse-
cando molteplici traiettorie. Il Cielo, «il terzo ciel» (II, 5), il cielo di Venere, portatore di 
«luce nuova» (I, XIII, 12) e la profondità della trattazione sono d’altronde dichiaratamen-
te gli orizzonti indicati da Dante nel Convivio.

Sensi e ragione si trovano drammaticamente separati come l’uomo e la bestia, eppu-
re per accedere all’essenza delle cose, a una conoscenza profonda da connettere a una 
dimensione cosmica e quindi alle intelligenze angeliche, Dante indica proprio la «diversi-
tade», le due forme diverse di pensiero, come viatico per la scienza: una erranza che con-
sente di muoversi in cieli differenti fino a quello corrispondente alla Fisica e alla Metafi-
sica oltre cui si prospetta la scienza morale e la scienza divina. Dove «per cielo io intendo 
la scienza e per cieli le scienze, per tre similitudini che li cieli hanno con le scienze mas-
simamente; e per l’ordine in che paiono convenire» (II, XIII, 2). 

Quell’invito al mettersi in cammino che è di Dante e che torna a risuonare in Jul-
lien, trova nella variazione la condizione dell’esistere e del conoscere cui s’apre la possi-
bilità e la differenza come humus per le trasformazioni (silenziose)47. La posizione ‘media’ 
del maestro sta quindi a rappresentare una medialità mobile, generativa della possibilità 
stessa della variazione. Il medium non è posizione da tenere ma spazio di transito che si 
configura e riconfigura come processo e dunque non può essere fissato in una figura se 
non nel suo instabile e mobile. Come il pulsare di focosa materia cosmica e stellare che 
compare nelle tombe egizie, in quelle etrusche. Nella volta giottesca della Cappella degli 
Scrovegni, nel cielo che Dante evoca come orizzonte della sua beata mensa. 

47 F. Jullien, Le trasformazioni silenziose, tr. it., Milano, Raffaello Cortina, 2010.
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Dante ha preparato la rivoluzione culturale che chiamiamo Umanesimo e quella 
tecnologica attribuita a Gutenberg. Ha connesso, prima dei tempi, il terreno umano con 
quello post-umano o tecnico e tecnologico utilizzando la materialità sonora della canzo-
ne insieme all’andamento della prosa per prodursi in «dolci rime» e pure in «rima aspr’e 
sottile» per aprire la «populare oppinione» alla «vertude de la veritade», nel segno di una 
«vita felice». Dante scrive il suo trattato scientifico e negli stessi anni Giotto affresca la 
Cappella degli Scrovegni con uguali intenti. Due opere che parlano all’Uomo, alla sua 
Umanità, per aprirne ed estenderne i confini oltre la dimensione terrena e prospettare la 
possibilità della contemplazione/esplorazione di quella ultraterrena, cosmica. Dopo sarà 
la volta di Galileo Galilei e poi di Diderot e d’Alembert per una svolta scientifica ed enci-
clopedica alla Modernità. Si tratta di ‘maestri’ le cui opere affidano a ciascuno l’impe-
gno, e la fatica, di costruire la strada della propria felicità e nobiltà. Potremmo chiamar-
le ‘opere aperte’, quelle come il Convivio in cui l’invito è a muoversi secondo un’altra e 
nuova visione del mondo.

La grandezza del maestro e della sua nobile funzione di ‘medium’ va cercata nella 
tecnica che consente di far coincidere il ‘veicolo’ con l’obiettivo. Beatrice è epifanìa d’A-
more e Filosofia, veicolo per contemplare la verità in nome dello spirito di fratellanza e 
di amicizia. Per comprendere l’autorità del Filosofo, del maestro dico io, “è dunque da 
sapere che ‘autoritade’ non è altro che ‘atto d’autore’ (Dante, IV, III, IV, 3-4). La maestrià 
del maestro passa per quella del discepolo, convenuto e partecipe del convivio, perché 
ciascuno possa assumere la posizione di autore: il maestro compie il suo ‘atto d’autore’ 
ma la sua maestrìa non si compie in quell’atto ma in ciò che è in grado di generare come 
altro ‘atto d’autore’, mobilitando la maestrìa dell’allievo. Grazie alla materia conviviale, si 
può decidere di farsi guidare da Dante, di stanza in stanza o di cerchio in cerchio, come 
Dante con Beatrice, e il banchetto si pregusta come molto ricco con le sue canzoni, le 
ballate, i trattati, fatti per condividere e incontrare il sapere altrui. La materia convivia-
le è veicolo attraverso cui rifluiscono le questioni metodologiche come cifra pedagogica 
sottesa perché ad ogni azione formante è richiesta riflessività e consapevolezza che sia in 
grado di unire al cosa, il come e il perché. 

Per avviare una riflessione sulla necessità dei maestri, mi ritrovo, infatti, in una delle 
stanze del Convivio di Dante che risuona della sua «voglia di compita e cara liberalitate» 
(I, I, 19) e mi si mostra come opera e dispositivo allegorico che «non solamente darà dilet-
to buono a udire, ma sottile ammaestramento» (I, II, 16). Dante sottolinea in tutta l’opera 
l’importanza della generosità, del gesto del donare che deve farsi utile per chi lo riceve e 
«muovere le cose» perché mutino; è condizione dell’ammaestramento e del suo concreto 
porgersi in forma di allegoria, di quella ricca argomentazione che consente a chi ne entra 
in contatto di produrne ancora secondo l’auctoritate e quindi l’atto d’autore. Il maestro 
dunque ‘opera’ attraverso la materialità e la varietà formale dell’opera, dei suoi insegna-
menti fatti opera-maestra, e proprio attraverso l’opera-maestra agisce e smuove perché l’al-
tro ‘operi’ facendo di se stesso un’opera. In tal senso, in quelle stesse ‘stanze’ si fa esperien-
za di una pratica poetica in grado di generare il legame con «la cosa amata» (III, II, 3-4) 
di cui si coglie la generatività formante e necessaria perché fa da medium perché corpo e 
intelletto si illuminino come fa il sole con il cielo e con tutto ciò che fa risplendere. 
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