

Memories, territories, identities: from unity to dissonance

Sullo sfondo

Dominique Poulot*

* University of Paris 1 Panthéon-Sorbonne, professor of History of art and Archaeology; mail: dominique.poulot@univ-paris1.fr.

Abstract. *Concepts like memory, identity and heritage enjoy an almost unprecedented success in these years, so as to take on much of the interest – both public and personal or family – traditionally devoted to history. This success is, at least in part, the result of those co-ordinated and parallel cultural operations in the European states, in the XIX and XX centuries, which were to build a series of consolidated and unified national identities, able to contend to others the supremacy on the continental or even – due to the continuation of colonialism – the global stage. In this view, the creation of chairs of history, the opening of national museums, the protection of monuments and the multiplication of collections and collectors showed, as common watermark, the idea of building the historical narration of a cultural unity paired with the territorial one, with no uncertainty even before what Hobsbawm and Ranger would call “the invention of tradition”. The decay of such monolithic structure in the face of traumatic historical events, since a few decades ago, leaves now room for an image of historical memory which is much more problematic and dissonant: in its framework, local and national communities confront with their past with increasingly less ideological filters, and try to metabolise it as the fuel for a disparate series of possible futures.*

Keywords: *memory; identity; heritage; unity; dissonance.*

Riassunto. *Concetti come memoria, identità e patrimonio godono in questi anni di un successo quasi senza precedenti, che sembra averli spinti a prendere su di sé gran parte dell’interesse – sia pubblico sia personale o familiare – tradizionalmente dedicato alla storia. Tale successo è, almeno in parte, il frutto di quelle operazioni culturali coordinate e parallele messe in campo, negli Stati europei, nei secoli XIX e XX, e che dovevano portare alla costruzione di identità nazionali consolidate ed unitarie, in grado di contendere alle altre la supremazia sul palcoscenico continentale o addirittura – complice il perdurare del colonialismo – mondiale. In questa prospettiva la creazione di cattedre di storia, l’apertura dei musei nazionali, la messa sotto tutela dei monumenti e il moltiplicarsi di collezioni e collezionisti lasciavano trasparire, in filigrana, l’intento di costruire la narrazione storica di un’unità culturale che faceva il paio con quella territoriale, e che non indietreggiava nemmeno davanti a quella che Hobsbawm e Ranger chiameranno “invenzione della tradizione”. L’incrinarsi di questa struttura monolitica di fronte a eventi storici traumatici, da qualche decennio a questa parte, lascia spazio a un’immagine della memoria storica molto più problematica e dissonante, in cui le comunità locali e nazionali si confrontano con il proprio passato con sempre meno filtri ideologici, e provano a metabolizzarlo come alimento di una serie disparata di futuri possibili.*

Parole-chiave: *memoria; identità; patrimonio; unità; dissonanza.*

The invented traditions of the last two centuries were supposed to secure the national identities in each country, democratizing and publicizing history and memory. The XIX and XX centuries saw the creation of chairs of history throughout the continent, the opening of national museums, the protection of monuments, the multiplication of collections and of collectors. The invented traditions and memories were founded on a material culture of canonical objects, variously combined according to each national history. All these components could design nations as chosen peoples (SMITH 2003),

¹This paper has been read in a conference of the European project *Cultural Base*, Horizon 2020, at the University of Barcelona, 2015. Abstract written and translated into Italian by Angelo M. Cirasino.

supposedly linked to the golden ages of superiority and influence all over Europe, and even over the world in the context of colonial rivalries. The various studies written at the end of the last century and at the beginning of ours about the writing of history have been instrumental in the de-construction of historical narratives, the exploration of manners and techniques of writing. But in the meantime, everything seemed to be possibly dignified by the process of heritage-making, the public history and commemorative practices in museums and heritage sites.

1. From social memory to cultural memory

'Memory', 'identity' and 'heritage' have benefited from nearly unprecedented success, echoed by the growing field of study that has consecrated their usage, and which appears to be taking over the interest that was formerly dedicated to the writing of history. Memory has been a central subject for the last twenty or thirty years for a large part of the social sciences, largely beyond the field of social psychologists or historians. Under the category of nostalgia it has been part of a postmodern analysis of contemporary societies all over the world. Especially, the trauma or, more generally the, 'difficult memories' (or the 'difficult pasts'), have been the subject of a lot of research works and conferences.

The establishment of memory as a field of enquiry in the social sciences is largely due to the work of the sociologist Maurice Halbwachs (1877-1945) and more particularly to his work on *The social framework of memory* (1925; now published in HALBWACHS 1994). Halbwachs refers to the shared memory of different social groups or families, as a tool for maintaining their identity. He investigated this topic very lately in his career, and asked the French ministry for a mission of research in Palestine just before the beginning of the WWII, in 1939. His idea of a fundamental link between topography and memory was to become a fundamental issue of the field of memory in social science (*La topographie légendaire des évangiles en terre sainte*, published in 1941).

More and more, the category of "collective memory" (HALBWACHS 1997 - orig. 1950) has been elaborated as a specific one, and has become an object of research of its own, related to cultural identity for anthropologists (CONNERTON 1989), and to cultural landscapes for geographers (LOWENTHAL 1996). In the historical field, the collective work initiated by Pierre Nora (1984) about the "realms of memory", or "memory sites" ("*lieux de mémoire*") has been mostly influential. During a conference, now published under the title *Lieux de mémoire et identités nationales* (see DEN BOER 2008), the Dutch historian Willem Frijhoff asked if it was possible to find a translation of the concept in other countries. His answer is about the connotations of death, commemoration, that this word has in some languages, or the different periphrastic strategies one needs to use in other ones – such as "help for memory", etc.. He suggested for the Netherlands a new term, *geheugen-boei*, to recall the geography of the country and the distinctive part it has to its memory.

In Germany, the memory was very different from other ones, as the French historian Etienne François demonstrated when he decided to launch a German version of *Lieux de mémoire*. The Nazi past was an overwhelming one, overshadowing all the other memories, even the Reform, and the time covered by this memory was nothing compared to the "longue durée" of the French one, where the Middle ages were considered as an entire part of the national memory. In the British case, the most famous critical stance has been *The invention of tradition* by Hobsbawm and Ranger (1983),

against Thatcherism and what seemed to be a revival of jingoism, notably in the context of the Argentine-England war. All these national histories, as Astrid Erll wrote in her introduction to *Cultural memory studies*, are more or less “restricted to the study of those ways of making sense of the past which are intentional and performed through narrative, and which go hand in hand with the construction of identities”; which is to say, they all depict the same nexus: “intentional remembering, narrative, identity” (ERLL 2008).

If the common idea in the social sciences is that the invention of memories has been very instrumental during the last centuries for building identities, especially the national ones, and that the historians have generally been very instrumental in the invention of these traditions, another school of scholarship emphasizes, as Jay Winter sums up, “the ways that sites of memory and the public commemorations surrounding them have the potential for dominated groups to contest their subordinate status in public” (WINTER 2016). The agenda of research about cultural memory is becoming more fluid: for the sociologist Jeffrey Olick, as for many other historians, “collective memory”, being a highly complex process, involving numerous different people, practices, materials, and themes, is no more “either the authentic residue of the past or an entirely malleable construction in the present” but “a fluid negotiation”.

In the field of memory studies, the notion of ‘cultural’ memory appears now central, coinciding logically with the turn of ‘cultural history’. Recently (2008), Aleida and Jan Assmann have set a whole range of categories of memories, according to the passing of time, and the dialectics of public and private memories. Aleida Assmann makes use of a division imagined by the cultural historian Jakob Burckhardt in the material past between two categories: “messages” to posterity and simple “traces”. She generalizes this affirmation, speaking of a cultural memory “based on two separate functions: the presentation of a narrow selection of sacred texts, artistic masterpieces, or historic key events in a timeless framework; and the storing of documents and artifacts of the past”. In the active memory, “works of art are destined to be repeatedly reread, appreciated, staged, performed, and commented” and “only a small percentage acquire this status through a complex procedure which we call canonization”. So we have museums at one end of the spectrum, at the other “the storehouse for cultural relicts” for a “specialized historical curiosity” (ASSMANN A. 2008). But there is no strict separation between the two functions of cultural memory, between passive cultural memory and memorial places or spaces.

2. From territorial heritage to relational heritages

Throughout European history, material elements of the past, presented as repertoires of monuments, collections and relics, have been identified with the prestige of a territory or a specific political regime. The glory of the prince, the quality of a population, the spirit of a place have always been partially defined by historical considerations and aesthetic judgements of value related to such material. This might be the classical definition of a museum built to celebrate the glory of a city, the best example of which are probably the humanist collections of the Capitoline museum in Rome. In the course of the XVIII century, the development of antiquarian science reinforced the relationship between patriotism and artistic or archaeological research, with the different Italian states undertaking measures to protect their treasures from the vicissitudes of the antiques market; this new sensibility was later interpreted as a founding initiative in the establishment of a unified Italy.

The hanging of paintings in galleries was originally conditioned by the academic doctrines of aesthetic distribution and the balancing out of the different qualities of paintings through their placement. But at the end of the XVIII century the notion of national schools of painting appeared, allowing for a classification of paintings at once hierarchical and encyclopaedic that related to an underlying patriotic claim. Over two generations later, the Cluny museum in Paris offered the visitor the experience of re-constituted historical interiors, as the earliest examples of period-rooms. The suggested possibility of being transported back into the past haunts the visitor and bears witness to the efficacy of museums based on the idea of presenting habitat and, more generally, the context in which the past could be experienced. It is interesting to observe that it was developed at a time when characters such as François Guizot in France or Walter Scott in Great Britain, in their novels or in their lessons, incarnated a new intellectual representation of the past – essentially based on *chronotopias* (Bakhtin).

Throughout the XIX century, the use of the past in the museum progressively became an element in a larger construction of historical consciousness. The museum claimed to be in this way a frame for the future, at once archive and laboratory for the auxiliary sciences of history – as was the case of the Museum of Archives opened in Paris in 1867. This working ideal is accompanied by a growing sense of pedagogical responsibility: the visit contributes, in parallel to mandatory education, the growing diffusion of newspapers, etc., to the establishment of ‘imagined communities’. Some history museums came to include libraries and research centres, to edit and distribute manuals, as was the case of the *Germanisches Nationalmuseum* of Nuremberg (1852)– driven by a progressive and cumulative idea of the past in the service of a patriotic enterprise.

In terms of ‘uses of the past’, as related to properly ‘national’ collections, a decisive turn was the development of archaeological practices that gained increasing importance from the 1850s onwards. Another related evolution is the qualification of national art through an ‘ethnographic’ approach that focuses on popular and local art, especially in Northern and Central Europe, constituting an emblematic kind of use of the past. On the contrary, against the “flag of ethnography” in 1882 Ernest Renan (1823-1892) published *Qu’est-ce qu’une nation ?*, which became quickly a universal classic of the thesis of the nation as a voluntary contract of everyday (SMITH 2013). This new narrative of ‘identity’ sprang from the changes of consciousness related to the ruptures in specific historical circumstances.

The contradictions between the meaning of an object in its environment and its place in the development of institutions such as the museum – which has become the ideal depository and shelter of all artistic industries – came into focus at the same time as the development of nationalism in the first half of the XIX century – even if its premises were visible earlier. An especially sensitive issue was that of the legitimacy of the artistic conquests, assembled in France’s museums, in the name of liberty; whilst at the British Museum, the debates around the acquisition of the Elgin marble expressed claims of the legitimate right to own this heritage of Greek freedom, arguing for it as the natural destination of an art whose inspiration was to revitalize British artistic production. As an institution, the new museum of the XIX century was the vessel of international rivalry: built to avoid the dispersal of the nation’s heritage, it was also at the heart of an international race to unite the greatest new collections, in particular on the archaeological front. A comprehensive history of the emergence of conservation in an international or transnational context is needed, and recently some attempts have been done, by some scholars, to avoid the pitfalls of nationalist histories of national heritages, as Tim Winter made it clear.

3. The contemporary issues of cultural identity in a global world

In the last decades, national museums are increasingly being called upon to provide forums for dealing with highly sensitive issues of more or less traumatic past events – particularly those related to situations of historical criminality. In this framework, museums attempt to represent the ‘unspeakable’ or the conflicting histories of some key figures and objects, often in a transnational perspective. The construction of conflicting representations of ‘natural’ communities has become the subject of specific revisions. Secondly, they are being challenged as holders of a contested heritage or as places where conflicts are displayed. European controversies on ownership, developed in national museums over the last century in relation to the possession of artefacts subject to restitution claims, in Europe (DINER, WUNBERG 2007) or outside, are now publicly debated. Judiciary cases of contested objects in Europe can be related to contexts of colonial appropriations of material culture and post-colonial claims, to processes of secularisation of the Church properties, to situations of war and plunder, to archaeological finds in territories where national borders have changed or are disputed.

Following the development of national immigration and integration policies, European national museums have been representing immigration within their exhibitions – and from different points of view – in order to create new common identities. The most recent generation of museums of identities and migrations, such as the City of the history of immigration in Paris, differentiates itself by calling on family and personal memories in order to incarnate the utopia of a democratically shared past, where all participate in historical research and writing, or at least contribute in bearing witness to history. In some cases, the museum becomes a forum where public discussion on the issues of memory and history can take place. Relying on the collaboration of social and political movements, such museums promote particular memorial points of view and values that are present in civic and political debates.

We know, and Edward Shils’ *Tradition* (1981) is very clear about it, that there has been for a long time a simple contraposition between tradition and modernity. This was the reason why Shils made tradition a core theme of his thinking about history and societies. Tradition was supposed to be a resistance to modernity, and was epitomized as the opposite of progress, rationality, modernization, development, science, in brief of all the characters of future. On the contrary, tradition was linked to a memory conceived as repetition, conservation, local and native feelings. Modern social sciences have described it from different points of view, and firstly as an instrumental uses of the past, as we have seen in Hobsbawm and Ranger. So, today one of the major challenges for nations and communities in their use of the past is to find a way of taking into account the legacy of traditions, according to a new agenda.

James Clifford, in a commentary of a precise situation involving memory and identity in a part of Europe (2004), revealed the difficult moves between the necessity for memory and the future of identity. Clifford uses for his demonstration an article by Mieke Bal (2004) about the Dutch tradition of “Zwarte Piets”, blackface clowns, linked to a racist and colonialist legacy. So the question, as usual, is: “Is this a tradition that can be reformed?” Bal’s answer is a very complex one that James Clifford summarizes as such:

An imposed, politically-correct moralism would merely evade the deep historical problem. Bal suggests that living traditions cannot, indeed should not, be cleansed of their dissonant, painful elements. The questioning they persistently evoke is an element in the critical, hermeneutic process of cultural transformation. [...] Such processes of difficult self-examination can contribute to a genuine ‘working through’ of a past,

'bringing that work to bear on today's ambivalences'. [...] 'Until... one day the culture will wake up sick of the pain. Only then can – perhaps – cause this tradition to be given up, wholeheartedly; not suppressed by moralism but rejected for the pain it causes. By that time, another tradition will have been invented, one that fits the culture better, that hurts less. Until it, too, becomes the culture's backlog, dragging behind the times.

In his comment of Bal's position, Clifford further added that:

The vision of tradition-as-process I have been sketching is more political than hermeneutic/therapeutic. Structured antagonisms, and successive realignments of self and other, play a greater role. Thus, moralistic suppressions, hostile disarticulations, will always be necessary parts of a process which produces less 'reasonable' cultural solutions than the one Bal projects. [...] For [their] connection to Zwarte Piet is [...] also a commitment to grappling with negativity, to the principle of collectivities confronting and understanding the dark legacies of their pasts. This too is part of tradition, seen as critical 'historical practice' – whether the reckoning takes the form of truth and reconciliation commissions, repatriating bones and artifacts, or arguments over female circumcision. Mieke Bal leaves us [...] with a vision of traditions as unresolved and productive ways into our different, interconnected futures (CLIFFORD 2004).

References

- ASSMANN A. (2008), "Canon and archive", in ERLI A., NÜNNING A. (eds.), *Cultural memory studies. An international and interdisciplinary handbook*, Walter De Gruyter, Berlin - New York, pp. 97-107.
- ASSMANN J. (2008), "Communicative and cultural memory", in ERLI A., NÜNNING A. (eds.), *Cultural memory studies. An international and interdisciplinary handbook*, Walter De Gruyter, Berlin - New York, pp. 109-118.
- BAL M. (2004), "Zwarte Piet's Bal Masque", in PHILLIPS M.S., SCHOCHET G. (eds.), *Questions of tradition*, University of Toronto Press, Toronto, pp. 110- 151.
- CLIFFORD J. (2004), "Traditional Futures", in PHILLIPS M., SCHOCHET G. (eds.), *Questions of Tradition*, University Of Toronto Press, Toronto, pp. 152-168.
- CONNERTON P. (1989), *How societies remember*, Cambridge University Press, Cambridge.
- DEN BOER P. (2008), "Loci memoriae - Lieux de mémoire", in ERLI A., NÜNNING A. (eds.), *Cultural memory studies. An international and interdisciplinary handbook*, Walter De Gruyter, Berlin - New York.
- DINER D., WUNBERG G. (2007), *Restitution and memory: material restoration in Europe*, Berghahn Books, Oxford - New York.
- ERLI A. (2008), "Cultural memory studies: an introduction", in Id., NÜNNING A. (eds.), *Cultural memory studies. An international and interdisciplinary handbook*, Walter De Gruyter, Berlin - New York, pp. 1-15.
- HALBWACHS M. (1994), *Les cadres sociaux de la mémoire*, Albin Michel, Paris.
- HALBWACHS M. (1997), *La mémoire collective*, PUF, Paris (orig. 1950).
- HOBSBAWM E.J., RANGER T. (1983), *The invention of tradition*, Cambridge University Press, Cambridge.
- LOWENTHAL D. (1996), *Possessed by the past: the heritage crusade and the spoils of history*, Free Press, New York.
- NORA P. (1984), "Entre mémoire et histoire", in Id. (ed.), *Les lieux de mémoire*, Paris, Gallimard, pp. XVI-XLII.
- OLICK J.K. (2006), "Products, processes, and practices: a non-reificatory approach to collective memory", *Biblical Theological Bulletin*, vol. 36, no. 1, pp. 5-14.
- SHILS E. (1981), *Tradition*, University of Chicago Press, Chicago.
- SMITH A.D. (2003), *Chosen peoples*, Oxford University Press, Oxford.
- SMITH A.D. (2013), *Nationalism and modernism*, Routledge, London.
- WINTER T. (2016), "Preservation in a world of diplomacy", *Future Anterior*, vol. 13, no. 1, pp. III-VII.

Dominique Poulot, *honorary member of the Institut Universitaire de France, is a professor at the University of Paris 1 Panthéon-Sorbonne and former president of the Committee of historical and scientific works. His research focuses on the institution of the museum and more broadly on heritage in modern and contemporary times.*

Dominique Poulot, *membro onorario dell'Istituto Universitaire de France, è professore ordinario nell'Università di Parigi 1 Panthéon-Sorbonne e già presidente del Comitato dei lavori scientifici e storici. Le sue ricerche riguardano il museo come istituzione e più in generale il trattamento del patrimonio in età moderna e contemporanea.*

Memorie, territori, identità: dall'unità alla dissonanza¹

Dominique Poulot

Le tradizioni 'inventate' degli ultimi due secoli hanno avuto lo scopo di rafforzare l'identità nazionale in ciascun Paese, democratizzando e rendendo pubbliche la storia e la memoria. Il XIX e il XX secolo hanno visto in tutto il continente la creazione di cattedre di storia, l'apertura di musei nazionali, lo svilupparsi della protezione dei monumenti, il moltiplicarsi di collezioni e collezionisti. Le tradizioni e le memorie inventate si basavano su di una cultura materiale fatta di oggetti canonici, variamente combinati in concordanza con ciascuna storia nazionale. Tali componenti sembravano poter designare le nazioni come popoli eletti (SMITH 2003), in virtù di una presunta relazione con le età auree della loro influenza sull'intera Europa, e persino su tutto il mondo nel contesto delle contese coloniali. I diversi studi prodotti alla fine del secolo passato e agli inizi del nostro sono valsi da strumenti nella decostruzione delle narrazioni storiche e nell'esplorazione di metodi e tecniche della loro scrittura. Ma allo stesso tempo, a tutto ciò sembrava potersi dare dignità grazie al processo di costruzione del patrimonio, alla storiografia pubblica e alle pratiche commemorative che avevano luogo nei musei e nei siti patrimoniali.

1. Dalla memoria sociale alla memoria culturale

Concetti come 'memoria', 'identità' e 'patrimonio' hanno goduto di un successo quasi senza precedenti, cui ha fatto eco la crescita del campo di studi che ne ha consacrato l'uso, e che sembra aver preso su di sé l'interesse dedicato in precedenza alla scrittura della storia. La memoria è divenuta un tema centrale, negli ultimi venti o trent'anni, per gran parte delle scienze sociali, ben al di là del campo di storia e psicologia sociale. Sotto forma di nostalgia, essa è divenuta parte dell'analisi postmoderna delle società contemporanee in tutto il mondo. In particolare è stato il trauma o, in senso più ampio, le cosiddette 'memorie difficili' (o 'difficili passati') a diventare oggetto di un gran numero di ricerche e conferenze.

Il consolidarsi della memoria come campo d'indagine nelle scienze sociali si deve largamente all'opera del sociologo Maurice Halbwachs (1877-1945) e più specificamente al suo lavoro sul *Quadro sociale della memoria* (1925; ora pubblicato in HALBWACHS 1994). Halbwachs fa riferimento alla memoria condivisa di gruppi sociali o familiari come strumento per il

mantenimento della loro identità. Egli si rivolse a questo campo molto tardi nella sua carriera, e chiese al ministero francese di essere inviato in missione in Palestina subito prima della seconda guerra mondiale, nel 1939. La sua idea dell'esistenza di un legame fondamentale fra topografia e memoria doveva diventare una questione nodale relativa alla memoria nel campo delle scienze sociali (si veda *La topographie légendaire des évangiles en terre sainte*, pubblicato due anni dopo).

In seguito, la categoria di "memoria collettiva" (HALBWACHS 1997 - orig. 1950) è stata elaborata in modo sempre più specifico, ed è divenuta un oggetto di ricerca autonomo, in relazione all'identità culturale per gli antropologi (CONNERTON 1989) e ai paesaggi culturali per i geografi (LOWENTHAL 1996). Nel campo della storiografia, il lavoro collettivo avviato da Pierre Nora (1984) sugli "spazi" o i "luoghi della memoria" si è mostrato il più influente. Durante una conferenza, ora pubblicata col titolo di *Lieux de mémoire et identités nationales* (v. DEN BOER 2008), lo storico olandese Willem Frijhoff si chiese se fosse possibile trovare una traduzione del concetto per altri Paesi. La sua risposta verte sulle connotazioni di lutto e commemorazione che il termine assume in alcune lingue, o sulle diverse strategie perifrastiche che vanno utilizzate in altre – come in "aiuto per la memoria" etc.. Per l'Olanda egli suggeriva un neologismo, volto a richiamare la peculiare geografia del Paese ed il ruolo che essa gioca nella costruzione della sua memoria.

In Germania, la memoria era assai differente rispetto agli altri Paesi, come mostrato dallo storico francese Etienne François quando decise di lanciare una versione tedesca di *Lieux de mémoire*. Il passato nazista era opprimente ed oscurava tutte le altre memorie, persino quelle legate alla Riforma, ed il tempo che essa copriva era nulla se raffrontato alla "longue durée" di quella francese, che considera il Medioevo parte integrante della memoria nazionale. Nel caso britannico, la posizione critica più celebre è certamente quella rappresentata da *The invention of tradition* di Hobsbawm e Ranger (1983), scritto contro il thatcherismo e quello che sembrava un rigurgito sciovinista, soprattutto in concomitanza con la guerra anglo-argentina. Tutte queste storiografie nazionali, come ha scritto Astrid Erll nella sua introduzione a *Cultural memory studies*, sono più o meno "limitate allo studio dei modi di attribuzione di senso al passato che sono intenzionali e si realizzano attraverso la narrazione e che, quindi, procedono di pari passo con la costruzione dell'identità"; in altre parole, delineano lo stesso nesso: "ricordo intenzionale, narrazione, identità" (ERLL 2008).

Se è idea comune nelle scienze sociali che l'invenzione della memoria sia stata strumentale, nei secoli recenti, alla costruzione delle identità, specie nazionali, e che in generale il lavoro degli storici sia stato strumentale all'invenzione di tali tradizioni, un'altra scuola di pensiero, come riassume Jay Winter (2016), sottolinea come "i luoghi della memoria e le commemorazioni pubbliche che li circondano possano potenzialmente consentire ai gruppi dominati di mettere pubblicamente in questione il proprio status di subalternità" (WINTER 2016). L'agenda di ricerca relativa alla memoria culturale diviene così più fluida: per il sociologo Jeffrey Olick,

¹ Di questo articolo è stata data lettura, nel 2015, in una conferenza del Progetto europeo Base culturale (Horizon 2020) tenutasi presso l'Università di Barcellona. La traduzione del testo dall'inglese è di Angelo M. Cirasino.

come per molti altri storici, poiché la costruzione della “memoria collettiva” è un processo altamente complesso, che coinvolge un gran numero di persone, pratiche, materiali e temi differenti, essa non va più considerata “né l’autentico residuo del passato né una costruzione perfettamente malleabile del presente” ma piuttosto l’esito di “una negoziazione fluida” (OLICK 2006).

Nel campo degli studi sulla memoria, la nozione di memoria ‘culturale’ appare oggi centrale, in logica coincidenza con la svolta della ‘storia culturale’. Di recente (2008), Aleida e Jan Assmann hanno fissato tutta una serie di categorie di memoria, in relazione allo scorrere del tempo e alla dialettica fra memorie pubbliche e private. Aleida Assmann fa uso di un distinguo immaginato dallo storico culturale Jakob Burckhardt, che divide i resti materiali del passato in due categorie: i “messaggi” inviati alla posterità e le semplici “tracce”. La studiosa generalizza questo ragionamento, parlando di una memoria culturale “fondata su due funzioni separate: da una parte la presentazione di una ristretta selezione di testi sacri, capolavori artistici o eventi storici nodali in una cornice atemporale; dall’altra lo stoccaggio di documenti e artefatti del passato”. Nella memoria attiva, “le opere d’arte sono destinate ad essere continuamente rilette, valutate, esibite, eseguite e commentate” e “solo una piccola percentuale di esse acquisisce questo *status* attraverso una complessa procedura che chiamiamo canonizzazione”. Abbiamo così i musei a un’estremità dello spettro, mentre all’altra c’è “il magazzino dei relitti culturali” destinati alla “curiosità storica specialistica” (ASSMANN A. 2008). Ma non esiste una separazione netta fra le due funzioni della memoria culturale, ovvero fra la memoria culturale passiva ed i luoghi o spazi memoriali.

2. Dal patrimonio territoriale al patrimonio relazionale

Lungo tutta la storia europea, gli elementi materiali del passato, presentati come repertorio di monumenti, collezioni e reperti, sono stati regolarmente identificati con il prestigio di un territorio o di un particolare regime politico. La gloria del principe, le qualità di un popolo, lo spirito di un luogo sono sempre stati parzialmente definiti da considerazioni storiche e giudizi di valore estetici su tale materiale. Questo ha generato la definizione classica di museo come luogo costruito per celebrare la gloria di una città, il cui massimo esempio è rappresentato probabilmente dalle collezioni umanistiche dei Musei capitolini di Roma. Nel corso del XVIII secolo, lo sviluppo della scienza antiquaria rafforzò la relazione fra patriottismo e ricerca artistica o archeologica, con i diversi Stati italiani che adottavano misure volte a proteggere i propri tesori dalle vicissitudini del mercato delle antichità; questa nuova sensibilità fu più tardi interpretata come elemento fondativo nella costituzione dell’Italia unita.

Il modo in cui i dipinti venivano appesi alle pareti delle gallerie fu in origine condizionato dalle dottrine accademiche della distribuzione estetica e volto a equilibrare le differenti qualità dei dipinti mediante il loro posizionamento. Alla fine del

XVIII secolo comparve però la nozione di scuole nazionali, che permetteva una classificazione dei dipinti allo stesso tempo gerarchica ed enciclopedica in riferimento a una sottostante pretesa patriottica. Due generazioni più tardi, il Museo Cluny di Parigi offriva al visitatore la possibilità di sperimentare interni storici ricostruiti, primo esempio di allestimento storico o *period rooms*. La possibilità suggerita di essere trasportati indietro nel passato pervade i visitatori e testimonia l’efficacia di musei basati sull’idea di presentare *habitat* e, più in generali, contesti in cui sperimentare il passato in prima persona. È interessante notare come essa si sia sviluppata in un tempo in cui figure quali François Guizot in Francia o Walter Scott in Gran Bretagna incarnavano, nei loro romanzi o nelle loro lezioni, una nuova rappresentazione intellettuale del passato – sostanzialmente basata sulle *chronotopie* (Bakhtin).

Lungo tutto il XIX secolo, l’uso del passato nel museo divenne progressivamente un elemento decisivo nella costruzione di una coscienza storica. Il museo in questo modo ambiva a rappresentare una cornice per il futuro, al contempo archivio e laboratorio per le scienze ausiliarie della storia – come accadde per il Museo degli archivi inaugurato a Parigi nel 1867. Questo ideale operativo si accompagna ad un crescente senso di responsabilità pedagogica: la visita, in parallelo con l’educazione obbligatoria, alla crescente diffusione dei giornali etc., all’edificazione di ‘comunità immaginate’. Alcuni musei storici giunsero ad ospitare biblioteche e centri di ricerca, che dovevano elaborare e distribuire manuali, come fu per il *Germanisches Nationalmuseum* di Norimberga (1852) – il tutto secondo l’idea progressista e cumulativa di un passato messo al servizio di un’impresa patriottica.

Quanto agli ‘usi del passato’, in relazione a collezioni propriamente ‘nazionali’, una svolta decisiva fu rappresentata dallo sviluppo delle pratiche archeologiche che assunsero un crescente rilievo a partire dagli anni ‘50 dell’Ottocento. Un altro sviluppo collegato stava nella riqualificazione delle arti nazionali mediante un approccio ‘etnografico’ che si concentrava sull’arte popolare e locale, specie in Europa settentrionale e centrale, e che rappresentò un tipo davvero emblematico di uso del passato. Sul versante opposto, contrario alla “bandiera dell’etnografia”, nel 1882 Ernest Renan (1823-1892) pubblicò *Qu’est-ce qu’une nation ?*, che divenne presto un classico universale della tesi per cui la nazione non è che un contratto volontario rinnovato ogni giorno (SMITH 2013). Questa nuova narrazione dell’“identità” scaturiva dai mutamenti di coscienza legati alle fratture che si determinavano in particolari circostanze storiche.

Le contraddizioni fra il significato di un oggetto nel suo ambiente ed il suo posto nello sviluppo di istituzioni quali il museo – divenuto il deposito e il ricovero ideale per tutti i rami dell’arte – è stata messa a fuoco contemporaneamente allo sviluppo del nazionalismo nella prima metà del XIX secolo – benché le sue premesse fossero già visibili ben prima. Una questione particolarmente delicata fu quella della legittimità delle ‘conquiste’ artistiche, raccolte nei musei francesi,

in nome della libertà; mentre al British Museum il dibattito sull'acquisizione dei marmi del Partenone esprimeva la pretesa di legittimare un diritto ad appropriarsi di questo lascito della libertà greca, sostenendo che questa fosse la naturale destinazione di un'arte la cui ispirazione era rivalizzare la produzione artistica britannica. Come istituzione, il nuovo museo del XIX secolo fu un contenitore di rivalità internazionali: edificato per scongiurare la dispersione del patrimonio artistico nazionale, esso fu anche al cuore della corsa internazionale all'unificazione di collezioni sempre più grandi, in particolare sul fronte archeologico. È ormai necessaria una storia inclusiva dell'emergere della conservazione nel contesto internazionale o transnazionale, e recentemente si è tentato, da parte di alcuni studiosi, di evitare le trappole delle storie nazionaliste dei patrimoni nazionali, come chiarito da Tim Winter.

3. Le questioni contemporanee dell'identità culturale in un mondo globale

Negli ultimi decenni, ai musei nazionali si chiede in misura crescente di allestire *forum* per affrontare le questioni fortemente delicate legate ad eventi passati più o meno traumatici – in particolare quelli legati a situazioni di criminalità storica. In tale quadro, i musei tentano di rappresentare l'“indicibile” o le storie conflittuali di figure od oggetti nodali, spesso in un'ottica transnazionale. La costruzione di rappresentazioni conflittuali delle comunità “naturali” è divenuta oggetto di specifiche revisioni. Essi vengono inoltre contestati come depositari di un patrimonio conteso o come luoghi in cui i conflitti sono messi in mostra. Le controversie europee sulla proprietà, sviluppatasi nel secolo scorso nei musei nazionali in relazione al possesso di artefatti soggetti a pretese di restituzione, in Europa (DINER, WUNBERG 2007) o al di fuori, sono oggi oggetto di pubblico dibattito. I casi giudiziari di oggetti contesi in Europa possono essere legati a situazioni di appropriazione coloniale della cultura materiale e alle pretese post-coloniali, a processi di secolarizzazione delle proprietà della Chiesa, a situazioni di guerra o di predazione, a scoperte archeologiche in territori nei quali le frontiere nazionali sono cambiate o sono oggetto di disputa.

In linea con gli sviluppi delle politiche nazionali sull'immigrazione e l'integrazione, nelle loro mostre i musei nazionali europei hanno rappresentato anche l'immigrazione – e da diversi punti di vista – per contribuire a creare nuove identità comuni. L'ultima generazione di musei dell'identità e delle migrazioni, come la Città della storia dell'immigrazione di Parigi, si differenzia per l'appello rivolto a memorie personali e familiari al fine di incarnare l'utopia di un passato democraticamente condiviso, in cui chiunque possa partecipare all'indagine ed alla costruzione della storia o quanto meno contribuisca a rendervi testimonianza. In alcuni casi, il museo diventa un forum in cui possono aver luogo discussioni pubbliche sui temi della storia e della memoria. Grazie alla collaborazione di movimenti politici e sociale, musei di questo tipo promuovono particolari prospettive e valori memoriali presenti nei dibattiti civili e politici.

Sappiamo – e in *Tradition* (1981) Edward Shils è molto chiaro al riguardo – che per molto tempo c'è stata una semplice contrapposizione fra tradizione e modernità. È per questo che Shils ha fatto della tradizione un tema ricorrente della sua riflessione su storia e società. Si riteneva che la tradizione fosse pura resistenza alla modernità, e la si rappresentava come l'opposto del progresso, della razionalità, della modernizzazione, dello sviluppo, della scienza, in breve di tutte le caratteristiche del futuro. Al contrario, la tradizione era collegata ad una memoria concepita come ripetizione, conservazione, sentimento locale e vernacolare. Le scienze sociali moderne l'hanno descritta sotto diverse prospettive, ma anzitutto come uso strumentale del passato, come abbiamo visto in Hobsbawm e Ranger. Così, oggi, una delle sfide principali per le nazioni e le comunità nel loro uso del passato consiste nel trovare un modo per tenere conto del lascito della tradizione all'interno di una nuova agenda.

In un commento su una precisa situazione riguardante memoria e identità in un pezzo d'Europa, James Clifford (2004) ha mostrato quanto sia difficile muoversi fra la necessità della memoria ed il futuro dell'identità. Per la sua dimostrazione Clifford usa un articolo di Mieke Bal (2004) sulla tradizione olandese dei “Zwarte Piets”, pagliacci dalla faccia nera, legati a un'eredità razzista e colonialista. La domanda come al solito è: ‘Questa tradizione può essere riformata?’ Bal fornisce una risposta assai complessa che Clifford riassume così:

Un moralismo obbligato, ‘politically correct’, si limiterebbe ad eludere il problema storico profondo. Bal suggerisce che le tradizioni viventi non possono, anzi, non debbono essere ripulite dei propri elementi dissonanti o dolorosi. L'interrogarsi che essi insistentemente sollecitano è un elemento del processo critico ed ermeneutico della trasformazione culturale. [...] Simili complicati processi di autoesame possono contribuire a un autentico “lavoro di rielaborazione” del passato, “portando tale lavoro ad investire le ambivalenze dell'oggi”. [...] “Finché... un bel giorno la cultura si sveglierà stanca di questo dolore. Solo allora – forse – potrà far sì che questa tradizione venga abbandonata, e con tutto il cuore; non perché soppressa dal moralismo ma perché rigettata a causa del dolore che provoca. Per allora, sarà stata inventata un'altra tradizione, più adeguata alla cultura e meno dolorosa. Finché anche questa non diventerà la retroguardia della cultura, trascinata dietro di essa nel tempo”.

Nel commentare la posizione di Bal, Clifford aggiunge inoltre che

La visione della tradizione come processo che ho delineato è più politica che ermeneutico-terapeutica. Gli antagonismi strutturati e i successivi riallineamenti di se stessi e degli altri giocano un ruolo più importante. Così, le soppressioni moralistiche e gli stralci ostili saranno sempre necessariamente parte di un processo che produce soluzioni culturali meno “ragionevoli” di quella progettata da Bal.

[...] Perché il suo rapporto con lo Zware Piet è [...] anche un impegno a cimentarsi con la negatività, in ossequio al principio secondo il quale le collettività si confrontano e comprendono i lasciti oscuri del proprio passato. Anche questo è parte della tradizione, in qualità di 'pratica storica' critica – sia che la resa dei conti prenda la forma di commissioni per la verità e la riconciliazione, del rimpatrio di ossa o artefatti, o di considerazioni sulla circoncisione femminile. Mieke Bal ci lascia [...] una visione delle tradizioni come di strade irrisolte e produttive che portano verso i nostri diversi ma interconnessi futuri (CLIFFORD 2004).

Riferimenti bibliografici

- ASSMANN A. (2008), "Canon and archive", in ERLL A., NÜNNING A. (a cura di), *Cultural memory studies. An international and interdisciplinary handbook*, Walter De Gruyter, Berlin - New York, pp. 97-107.
- ASSMANN J. (2008), "Communicative and cultural memory", in ERLL A., NÜNNING A. (a cura di), *Cultural memory studies. An international and interdisciplinary handbook*, Walter De Gruyter, Berlin - New York, pp. 109-118.
- BAL M. (2004), "Zwarte Piet's Bal Masque", in PHILLIPS M.S., SCHOCHET G. (eds.), *Questions of tradition*, University of Toronto Press, Toronto, pp. 110- 151.
- CLIFFORD J. (2004), "Traditional Futures", in PHILLIPS M., SCHOCHET G. (a cura di), *Questions of Tradition*, University Of Toronto Press, Toronto, pp. 152-168.
- CONNERTON P. (1989), *How societies remember*, Cambridge University Press, Cambridge.
- DEN BOER P. (2008), "Loci memoriae - Lieux de mémoire", in ERLL A., NÜNNING A. (eds.), *Cultural memory studies. An international and interdisciplinary handbook*, Walter De Gruyter, Berlin - New York.
- DINER D., WUNBERG G. (2007), *Restitution and memory: material restoration in Europe*, Berghahn Books, Oxford - New York.
- ERLL A. (2008), "Cultural memory studies: an introduction", in Id., NÜNNING A. (eds.), *Cultural memory studies. An international and interdisciplinary handbook*, Walter De Gruyter, Berlin - New York, pp. 1-15.
- HALBWACHS M. (1994), *Les cadres sociaux de la mémoire*, Albin Michel, Paris.
- HALBWACHS M. (1997), *La mémoire collective*, PUF, Paris (ed. or. 1950).
- HOBBSBAWM E.J., RANGER T. (1983), *The invention of tradition*, Cambridge University Press, Cambridge.
- LOWENTHAL D. (1996), *Possessed by the past: the heritage crusade and the spoils of history*, Free Press, New York.
- NORA P. (1984), "Entre mémoire et histoire", in Id. (a cura di), *Les lieux de mémoire*, Paris, Gallimard, pp. XVI-XLII.
- OLICK J.K. (2006), "Products, processes, and practices: a non-reificatory approach to collective memory", *Biblical Theological Bulletin*, vol. 36, n. 1, pp. 5-14.
- SHILS E. (1981), *Tradition*, University of Chicago Press, Chicago.
- SMITH A.D. (2003), *Chosen peoples*, Oxford University Press, Oxford.
- SMITH A.D. (2013), *Nationalism and modernism*, Routledge, London.
- WINTER T. (2016), "Preservation in a world of diplomacy", *Future Anterior*, vol. 13, n. 1, pp. III-VII.