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Abstract. Concepts like memory, identity and heritage enjoy an almost unprecedented success in these years, 
so as to take on much of the interest – both public and personal or family – traditionally devoted to history. 
This success is, at least in part, the result of those co-ordinated and parallel cultural operations in the European 
states, in the XIX and XX centuries, which were to build a series of consolidated and unified national identities, 
able to contend to others the supremacy on the continental or even – due to the continuation of colonialism 
– the global stage. In this view, the creation of chairs of history, the opening of national museums, the protec-
tion of monuments and the multiplication of collections and collectors showed, as common watermark, the 
idea of building the historical narration of a cultural unity paired with the territorial one, with no uncertainty 
even before what Hobsbawm and Ranger would call “the invention of tradition”. The decay of such monolithic 
structure in the face of traumatic historical events, since a few decades ago, leaves now room for an image of 
historical memory which is much more problematic and dissonant: in its framework, local and national com-
munities confront with their past with increasingly less ideological filters, and try to metabolise it as the fuel for 
a disparate series of possible futures.
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Riassunto. Concetti come memoria, identità e patrimonio godono in questi anni di un successo quasi senza 
precedenti, che sembra averli spinti a prendere su di sé gran parte dell’interesse – sia pubblico sia personale 
o familiare – tradizionalmente dedicato alla storia. Tale successo è, almeno in parte, il frutto di quelle opera-
zioni culturali coordinate e parallele messe in campo, negli Stati europei, nei secoli XIX e XX, e che dovevano 
portare alla costruzione di identità nazionali consolidate ed unitarie, in grado di contendere alle altre la su-
premazia sul palcoscenico continentale o addirittura – complice il perdurare del colonialismo – mondiale. In 
questa prospettiva la creazione di cattedre di storia, l’apertura dei musei nazionali, la messa sotto tutela dei 
monumenti e il moltiplicarsi di collezioni e collezionisti lasciavano trasparire, in filigrana, l’intento di costruire 
la narrazione storica di un’unità culturale che faceva il paio con quella territoriale, e che non indietreggiava 
nemmeno davanti a quella che Hobsbawm e Ranger chiameranno “invenzione della tradizione”. L’incrinarsi 
di questa struttura monolitica di fronte a eventi storici traumatici, da qualche decennio a questa parte, lascia 
spazio a un’immagine della memoria storica molto più problematica e dissonante, in cui le comunità locali e 
nazionali si confrontano con il proprio passato con sempre meno filtri ideologici, e provano a metabolizzarlo 
come alimento di una serie disparata di futuri possibili.

Parole-chiave: memoria; identità; patrimonio; unità; dissonanza.

The1 invented traditions of the last two centuries were supposed to secure the national 
identities in each country, democratizing and publicizing history and memory. The XIX 
and XX centuries saw the creation of chairs of history throughout the continent, the 
opening of national museums, the protection of monuments, the multiplication of 
collections and of collectors. The invented traditions and memories were founded on 
a material culture of canonical objects, variously combined according to each national 
history. All these components could design nations as chosen peoples (Smith 2003), 

1 This paper has been read in a conference of the European project Cultural Base, Horizon 2020, at the 
University of Barcelona, 2015. Abstract written and translated into Italian by Angelo M. Cirasino.
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supposedly linked to the golden ages of superiority and influence all over Europe, 
and even over the world in the context of colonial rivalries. The various studies writ-
ten at the end of the last century and at the beginning of ours about the writing 
of history have been instrumental in the de-construction of historical narratives, the 
exploration of manners and techniques of writing. But in the meantime, everything 
seemed to be possibly dignified by the process of heritage-making, the public history 
and commemorative practices in museums and heritage sites.  

1. From social memory to cultural memory

‘Memory’, ‘identity’ and ‘heritage’ have benefited from nearly unprecedented success, 
echoed by the growing field of study that has consecrated their usage, and which 
appears to be taking over the interest that was formerly dedicated to the writing of 
history. Memory has been a central subject for the last twenty or thirty years for a 
large part of the social sciences, largely beyond the field of social psychologists or 
historians. Under the category of nostalgia it has been part of a postmodern analysis 
of contemporary societies all over the world. Especially, the trauma or, more gener-
ally the, ‘difficult memories’ (or the ‘difficult pasts’), have been the subject of a lot of 
research works and conferences. 
The establishment of memory as a field of enquiry in the social sciences is largely due 
to the work of the sociologist Maurice Halbwachs (1877-1945) and more particularly 
to his work on The social framework of memory (1925; now published in Halbwachs 
1994). Halbwachs refers to the shared memory of different social groups or families, 
as a tool for maintaining their identity. He investigated this topic very lately in his 
career, and asked the French ministry for a mission of research in Palestine just before 
the beginning of the WWII, in 1939. His idea of a fundamental link between topogra-
phy and memory was to become a fundamental issue of the field of memory in social 
science (La topographie légendaire des évangiles en terre sainte, published in 1941).
More and more, the category of “collective memory” (Halbwachs 1997 - orig. 1950) has 
been elaborated as a specific one, and has become an object of research of its own, 
related to cultural identity for anthropologists (Connerton 1989), and to cultural land-
scapes for geographers (Lowenthal 1996). In the historical field, the collective work 
initiated by Pierre Nora (1984) about the “realms of memory”, or “memory sites” (“lieux 
de mémoire”) has been mostly influential. During a conference, now published under 
the title Lieux de mémoire et identités nationales (see Den Boer 2008), the Dutch histori-
an Willem Frijhoff asked if it was possible to find a translation of the concept in other 
countries. His answer is about the connotations of death, commemoration, that this 
word has in some languages, or the different periphrastic strategies one needs to use 
in other ones – such as “help for memory”, etc.. He suggested for the Netherlands a 
new term, geheugen-boei, to recall the geography of the country and the distinctive 
part it has to its memory.
In Germany, the memory was very different from other ones, as the French historian 
Etienne François demonstrated when he decided to launch a German version of Lieux 
de mémoire. The Nazi past was an overwhelming one, overshadowing all the other 
memories, even the Reform, and the time covered by this memory was nothing com-
pared to the “longue durée” of the French one, where the Middle ages were consid-
ered as an entire part of the national memory. In the British case, the most famous 
critical stance has been The invention of tradition by Hobsbawm and Ranger (1983),
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against Thatcherism and what seemed to be a revival of jingoism, notably in the context 
of the Argentine-England war. All these national histories, as Astrid Erll wrote in her intro-
duction to cultural memory studies, are more or less “restricted to the study of those ways 
of making sense of the past which are intentional and performed through narrative, 
and which go hand in hand with the construction of identities”; which is to say, they all 
depict the same nexus: “intentional remembering, narrative, identity” (Erll 2008).
If the common idea in the social sciences is that the invention of memories has been 
very instrumental during the last centuries for building identities, especially the na-
tional ones, and that the historians have generally been very instrumental in the in-
vention of these traditions, another school of scholarship emphasizes, as Jay Winter 
sums up, “the ways that sites of memory and the public commemorations surround-
ing them have the potential for dominated groups to contest their subordinate status 
in public” (Winter 2016). The agenda of research about cultural memory is becoming 
more fluid: for the sociologist Jeffrey Olick, as for many other historians, “collective 
memory”, being a highly complex process, involving numerous different people, 
practices, materials, and themes, is no more “either the authentic residue of the past 
or an entirely malleable construction in the present” but “a fluid negotiation”. 
In the field of memory studies, the notion of ‘cultural’ memory appears now central, 
coinciding logically with the turn of ‘cultural history’. Recently (2008), Aleida and Jan 
Assmann have set a whole range of categories of memories, according to the passing 
of time, and the dialectics of public and private memories. Aleida Assmann makes use 
of a division imagined by the cultural historian Jakob Burckhardt in the material past 
between two categories: “messages” to posterity and simple “traces”. She generalizes 
this affirmation, speaking of a cultural memory “based on two separate functions: the 
presentation of a narrow selection of sacred texts, artistic masterpieces, or historic 
key events in a timeless framework; and the storing of documents and artifacts of the 
past”. In the active memory, “works of art are destined to be repeatedly reread, ap-
preciated, staged, performed, and commented” and “only a small percentage acquire 
this status through a complex procedure which we call canonization”. So we have 
museums at one end of the spectrum, at the other “the storehouse for cultural relicts” 
for a “specialized historical curiosity” (Assmann A. 2008). But there is no strict separation 
between the two functions of cultural memory, between passive cultural memory 
and memorial places or spaces. 

2. From territorial heritage to relational heritages

Throughout European history, material elements of the past, presented as repertories 
of monuments, collections and relics, have been identified with the prestige of a ter-
ritory or a specific political regime. The glory of the prince, the quality of a population, 
the spirit of a place have always been partially defined by historical considerations 
and aesthetic judgements of value related to such material. This might be the clas-
sical definition of a museum built to celebrate the glory of a city, the best example 
of which are probably the humanist collections of the Capitoline museum in Rome. 
In the course of the XVIII century, the development of antiquarian science reinforced 
the relationship between patriotism and artistic or archaeological research, with the 
different Italian states undertaking measures to protect their treasures from the vicis-
situdes of the antiques market; this new sensibility was later interpreted as a founding 
initiative in the establishment of a unified Italy.
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The hanging of paintings in galleries was originally conditioned by the academic 
doctrines of aesthetic distribution and the balancing out of the different qualities of 
paintings through their placement. But at the end of the XVIII century the notion of 
national schools of painting appeared, allowing for a classification of paintings at once 
hierarchical and encyclopaedic that related to an underlying patriotic claim. Over two 
generations later, the Cluny museum in Paris offered the visitor the experience of re-
constituted historical interiors, as the earliest examples of period-rooms. The suggested 
possibility of being transported back into the past haunts the visitor and bears witness 
to the efficacy of museums based on the idea of presenting habitat and, more general-
ly, the context in which the past could be experienced. It is interesting to observe that 
it was developed at a time when characters such as François Guizot in France or Walter 
Scott in Great Britain, in their novels or in their lessons, incarnated a new intellectual 
representation of the past – essentially based on chronotopias (Bakhtin). 
Throughout the XIX century, the use of the past in the museum progressively became 
an element in a larger construction of historical consciousness. The museum claimed 
to be in this way a frame for the future, at once archive and laboratory for the auxiliary 
sciences of history – as was the case of the Museum of Archives opened in Paris in 1867. 
This working ideal is accompanied by a growing sense of pedagogical responsibility: 
the visit contributes, in parallel to mandatory education, the growing diffusion of news-
papers, etc., to the establishment of ‘imagined communities’. Some history museums 
came to include libraries and research centres, to edit and distribute manuals, as was 
the case of the Germanisches Nationalmuseum of Nuremberg (1852)– driven by a pro-
gressive and cumulative idea of the past in the service of a patriotic enterprise.
In terms of ‘uses of the past’, as related to properly ‘national’ collections, a decisive turn 
was the development of archaeological practices that gained increasing importance 
from the 1850s onwards. Another related evolution is the qualification of national art 
through an ‘ethnographic’ approach that focuses on popular and local art, especially 
in Northern and Central Europe, constituting an emblematic kind of use of the past. 
On the contrary, against the “flag of ethnography” in 1882 Ernest Renan (1823-1892) 
published Qu’est-ce qu’une nation ?, which became quickly a universal classic of the 
thesis of the nation as a voluntary contract of everyday (Smith 2013). This new narra-
tive of ‘identity’ sprang from the changes of consciousness related to the ruptures in 
specific historical circumstances. 
The contradictions between the meaning of an object in its environment and its 
place in the development of institutions such as the museum – which has become 
the ideal depository and shelter of all artistic industries – came into focus at the same 
time as the development of nationalism in the first half of the XIX century – even if it 
its premises were visible earlier. An especially sensitive issue was that of the legitima-
cy of the artistic conquests, assembled in France’s museums, in the name of liberty; 
whilst at the British Museum, the debates around the acquisition of the Elgin mar-
ble expressed claims of the legitimate right to own this heritage of Greek freedom, 
arguing for it as the natural destination of an art whose inspiration was to revitalize 
British artistic production. As an institution, the new museum of the XIX century was 
the vessel of international rivalry: built to avoid the dispersal of the nation’s heritage, 
it was also at the heart of an international race to unite the greatest new collections, 
in particular on the archaeological front. A comprehensive history of the emergence 
of conservation in an international or transnational context is needed, and recently 
some attempts have been done, by some scholars, to avoid the pitfalls of nationalist 
histories of national heritages, as Tim Winter made it clear.
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3. The contemporary issues of cultural identity in a global world

In the last decades, national museums are increasingly being called upon to provide 
forums for dealing with highly sensitive issues of more or less traumatic past events 
– particularly those related to situations of historical criminality. In this framework, mu-
seums attempt to represent the ‘unspeakable’ or the conflicting histories of some key 
figures and objects, often in a transnational perspective. The construction of conflicting 
representations of ‘natural’ communities has become the subject of specific revisions. 
Secondly, they are being challenged as holders of a contested heritage or as places 
where conflicts are displayed. European controversies on ownership, developed in na-
tional museums over the last century in relation to the possession of artefacts subject 
to restitution claims, in Europe (Diner, Wunberg 2007) or outside, are now publicly debat-
ed. Judiciary cases of contested objects in Europe can be related to contexts of colonial 
appropriations of material culture and post-colonial claims, to processes of secularisa-
tion of the Church properties, to situations of war and plunder, to archaeological finds 
in territories where national borders have changed or are disputed.
Following the development of national immigration and integration policies, Europe-
an national museums have been representing immigration within their exhibitions 
– and from different points of view – in order to create new common identities. The 
most recent generation of museums of identities and migrations, such as the City of 
the history of immigration in Paris, differentiates itself by calling on family and person-
al memories in order to incarnate the utopia of a democratically shared past, where all 
participate in historical research and writing, or at least contribute in bearing witness 
to history. In some cases, the museum becomes a forum where public discussion 
on the issues of memory and history can take place. Relying on the collaboration of 
social and political movements, such museums promote particular memorial points 
of view and values that are present in civic and political debates. 
We know, and Edward Shils’ Tradition (1981) is very clear about it, that there has been 
for a long time a simple contraposition between tradition and modernity. This was 
the reason why Shils made tradition a core theme of his thinking about history and 
societies. Tradition was supposed to be a resistance to modernity, and was epito-
mized as the opposite of progress, rationality, modernization, development, science, 
in brief of all the characters of future. On the contrary, tradition was linked to a mem-
ory conceived as repetition, conservation, local and native feelings. Modern social 
sciences have described it from different points of view, and firstly as an instrumental 
uses of the past, as we have seen in Hobsbawm and Ranger. So, today one of the ma-
jor challenges for nations and communities in their use of the past is to find a way of 
taking into account the legacy of traditions, according to a new agenda. 
James Clifford, in a commentary of a precise situation involving memory and identi-
ty in a part of Europe (2004), revealed the difficult moves between the necessity for 
memory and the future of identity. Clifford uses for his demonstration an article by 
Mieke Bal (2004) about the Dutch tradition of “Zwarte Piets”, blackface clowns, linked to 
a racist and colonialist legacy. So the question, as usual, is: “Is this a tradition that can be 
reformed ?” Bal’s answer is a very complex one that James Clifford summarizes as such: 

An imposed, politically-correct moralism would merely evade the deep historical 
problem. Bal suggests that living traditions cannot, indeed should not, be cleansed 
of their dissonant, painful elements. The questioning they persistently evoke is an ele-
ment in the critical, hermeneutic process of cultural transformation. […] Such process-
es of difficult self-examination can contribute to a genuine ‘working through’ of a past,
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‘bringing that work to bear on today’s ambivalences’. […] ‘Until… one day the culture 
will wake up sick of the pain. Only then can – perhaps – cause this tradition to be given 
up, wholeheartedly; not suppressed by moralism but rejected for the pain it causes. 
By that time, another tradition will have been invented, one that fits the culture better, 
that hurts less. Until it, too, becomes the culture’s backlog, dragging behind the times.

In his comment of Bal’s position, Clifford further added that:

The vision of tradition-as-process I have been sketching is more political than herme-
neutic/therapeutic. Structured antagonisms, and successive realignments of self and 
other, play a greater role. Thus, moralistic suppressions, hostile disarticulations, will al-
ways be necessary parts of a process which produces less ‘reasonable’ cultural solu-
tions than the one Bal projects. […] For [their] connection to Zwarte Piet is […] also a 
commitment to grappling with negativity, to the principle of collectivities confronting 
and understanding the dark legacies of their pasts. This too is part of tradition, seen as 
critical ‘historical practice’ – whether the reckoning takes the form of truth and reconcil-
iation commissions, repatriating bones and artifacts, or arguments over female circum-
cision. Mieke Bal leaves us […] with a vision of traditions as unresolved and productive 
ways into our different, interconnected futures (Clifford 2004). 
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Memorie, territori, identità: dall’unità alla 
dissonanza1 
Dominique Poulot

Le tradizioni ‘inventate’ degli ultimi due secoli hanno avuto lo 
scopo di rafforzare l’identità nazionale in ciascun Paese, demo-
cratizzando e rendendo pubbliche la storia e la memoria. Il XIX 
e il XX secolo hanno visto in tutto il continente la creazione di 
cattedre di storia, l’apertura di musei nazionali, lo svilupparsi 
della protezione dei monumenti, il moltiplicarsi di collezioni e 
collezionisti. Le tradizioni e le memorie inventate si basavano 
su di una cultura materiale fatta di oggetti canonici, variamen-
te combinati in concordanza con ciascuna storia nazionale. 
Tali componenti sembravano poter designare le nazioni come 
popoli eletti (Smith 2003), in virtù di una presunta relazione con 
le età auree della loro influenza sull’intera Europa, e persino su 
tutto il mondo nel contesto delle contese coloniali. I diversi 
studi prodotti alla fine del secolo passato e agli inizi del nostro 
sono valsi da strumenti nella decostruzione delle narrazioni 
storiche e nell’esplorazione di metodi e tecniche della loro 
scrittura. Ma allo stesso tempo, a tutto ciò sembrava potersi 
dare dignità grazie al processo di costruzione del patrimonio, 
alla storiografia pubblica e alle pratiche commemorative che 
avevano luogo nei musei e nei siti patrimoniali.

1. Dalla memoria sociale alla memoria culturale

Concetti come ‘memoria’, ‘identità’ e ‘patrimonio’ hanno godu-
to di un successo quasi senza precedenti, cui ha fatto eco la 
crescita del campo di studi che ne ha consacrato l’uso, e che 
sembra aver preso su di sé l’interesse dedicato in preceden-
za alla scrittura della storia. La memoria è divenuta un tema 
centrale, negli ultimi venti o trent’anni, per gran parte delle 
scienze sociali, ben al di là del campo di storia e psicologia so-
ciale. Sotto forma di nostalgia, essa è divenuta parte dell’analisi 
postmoderna delle società contemporanee in tutto il mondo. 
In particolare è stato il trauma o, in senso più ampio, le cosid-
dette ‘memorie difficili’ (o ‘difficili passati’) a diventare oggetto 
di un gran numero di ricerche e conferenze.
Il consolidarsi della memoria come campo d’indagine nel-
le scienze sociali si deve largamente all’opera del sociologo 
Maurice Halbwachs (1877-1945) e più specificamente al suo 
lavoro sul Quadro sociale della memoria (1925; ora pubblica-
to in Halbwachs 1994). Halbwachs fa riferimento alla memoria 
condivisa di gruppi sociali o familiari come strumento per il 

1 Di questo articolo è stata data lettura, nel 2015, in una conferenza del Pro-
getto europeo Base culturale (Horizon 2020) tenutasi presso l’Università di 
Barcellona. La traduzione del testo dall’inglese è di Angelo M. Cirasino.

mantenimento della loro identità. Egli si rivolse a questo cam-
po molto tardi nella sua carriera, e chiese al ministero france-
se di essere inviato in missione in Palestina subito prima della 
seconda guerra mondiale, nel 1939. La sua idea dell’esistenza 
di un legame fondamentale fra topografia e memoria doveva 
diventare una questione nodale relativa alla memoria nel cam-
po delle scienze sociali (si veda La topographie légendaire des 
évangiles en terre sainte, pubblicato due anni dopo).
In seguito, la categoria di “memoria collettiva” (Halbwachs 1997 
- orig. 1950) è stata elaborata in modo sempre più specifico, 
ed è divenuta un oggetto di ricerca autonomo, in relazione 
all’identità culturale per gli antropologi (Connerton 1989) e ai 
paesaggi culturali per i geografi (Lowenthal 1996). Nel campo 
della storiografia, il lavoro collettivo avviato da Pierre Nora 
(1984) sugli “spazi” o i “luoghi della memoria” si è mostrato il 
più influente. Durante una conferenza, ora pubblicata col tito-
lo di Lieux de mémoire et identités nationales (v. Den Boer 2008), 
lo storico olandese Willem Frijhoff si chiese se fosse possibile 
trovare una traduzione del concetto per altri Paesi. La sua ri-
sposta verte sulle connotazioni di lutto e commemorazione 
che il termine assume in alcune lingue, o sulle diverse strategie 
perifrastiche che vanno utilizzate in altre – come in “aiuto per 
la memoria” etc.. Per l’Olanda egli suggeriva un neologismo, 
volto a richiamare la peculiare geografia del Paese ed il ruolo 
che essa gioca nella costruzione della sua memoria.
In Germania, la memoria era assai differente rispetto agli altri 
Paesi, come mostrato dallo storico francese Etienne François 
quando decise di lanciare una versione tedesca di Lieux de mé-
moire. Il passato nazista era opprimente ed oscurava tutte le 
altre memorie, persino quelle legate alla Riforma, ed il tempo 
che essa copriva era nulla se raffrontato alla “longue durée” 
di quella francese, che considera il Medioevo parte integran-
te della memoria nazionale. Nel caso britannico, la posizione 
critica più celebre è certamente quella rappresentata da The 
invention of tradition di Hobsbawm e Ranger (1983), scritto 
contro il thatcherismo e quello che sembrava un rigurgito 
sciovinista, soprattutto in concomitanza con la guerra anglo-
argentina. Tutte queste storiografie nazionali, come ha scrit-
to Astrid Erll nella sua introduzione a Cultural memory studies, 
sono più o meno “limitate allo studio dei modi di attribuzione 
di senso al passato che sono intenzionali e si realizzano attra-
verso la narrazione e che, quindi, procedono di pari passo con 
la costruzione dell’identità”; in altre parole, delineano lo stesso 
nesso: “ricordo intenzionale, narrazione, identità” (Erll 2008).
Se è idea comune nelle scienze sociali che l’invenzione della me-
moria sia stata strumentale, nei secoli recenti, alla costruzione del-
le identità, specie nazionali, e che in generale il lavoro degli storici 
sia stato strumentale all’invenzione di tali tradizioni, un’altra scuola 
di pensiero, come riassume Jay Winter (2016), sottolinea come 
“i luoghi della memoria e le commemorazioni pubbliche che li 
circondano possano potenzialmente consentire ai gruppi domi-
nati di mettere pubblicamente in questione il proprio status di 
subalternità” (Winter 2016). L’agenda di ricerca relativa alla memo-
ria culturale diviene così più fluida: per il sociologo Jeffrey Olick,
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come per molti altri storici, poiché la costruzione della “memoria 
collettiva” è un processo altamente complesso, che coinvolge 
un gran numero di persone, pratiche, materiali e temi differenti, 
essa non va più considerata “né l’autentico residuo del passato 
né una costruzione perfettamente malleabile del presente” ma 
piuttosto l’esito di “una negoziazione fluida” (Olick 2006).
Nel campo degli studi sulla memoria, la nozione di memoria 
‘culturale’ appare oggi centrale, in logica coincidenza con la 
svolta della ‘storia culturale’. Di recente (2008), Aleida e Jan As-
smann hanno fissato tutta una serie di categorie di memoria, in 
relazione allo scorrere del tempo e alla dialettica fra memorie 
pubbliche e private. Aleida Assmann fa uso di un distinguo im-
maginato dallo storico culturale Jakob Burckhardt, che divide i 
resti materiali del passato in due categorie: i “messaggi” inviati 
alla posterità e le semplici “tracce”. La studiosa generalizza que-
sto ragionamento, parlando di una memoria culturale “fondata 
su due funzioni separate: da una parte la presentazione di una 
ristretta selezione di testi sacri, capolavori artistici o eventi sto-
rici nodali in una cornice atemporale; dall’altra lo stoccaggio 
di documenti e artefatti del passato”. Nella memoria attiva, “le 
opere d’arte sono destinate ad essere continuamente rilette, 
valutate, esibite, eseguite e commentate” e “solo una piccola 
percentuale di esse acquisisce questo status attraverso una 
complessa procedura che chiamiamo canonizzazione”. Abbia-
mo così i musei a un’estremità dello spettro, mentre all’altra c’è 
“il magazzino dei relitti culturali” destinati alla “curiosità storica 
specialistica” (Assmann A. 2008). Ma non esiste una separazione 
netta fra le due funzioni della memoria culturale, ovvero fra la 
memoria culturale passiva ed i luoghi o spazi memoriali.

2. Dal patrimonio territoriale al patrimonio relazionale

Lungo tutta la storia europea, gli elementi materiali del pas-
sato, presentati come repertorio di monumenti, collezioni e 
reperti, sono stati regolarmente identificati con il prestigio di 
un territorio o di un particolare regime politico. La gloria del 
principe, le qualità di un popolo, lo spirito di un luogo sono 
sempre stati parzialmente definiti da considerazioni storiche 
e giudizi di valore estetici su tale materiale. Questo ha gene-
rato la definizione classica di museo come luogo costruito 
per celebrare la gloria di una città, il cui massimo esempio è 
rappresentato probabilmente dalle collezioni umanistiche dei 
Musei capitolini di Roma. Nel corso del XVIII secolo, lo sviluppo 
della scienza antiquaria rafforzò la relazione fra patriottismo e 
ricerca artistica o archeologica, con i diversi Stati italiani che 
adottavano misure volte a proteggere i propri tesori dalle vi-
cissitudini del mercato delle antichità; questa nuova sensibilità 
fu più tardi interpretata come elemento fondativo nella costi-
tuzione dell’Italia unita.
Il modo in cui i dipinti venivano appesi alle pareti delle galle-
rie fu in origine condizionato dalle dottrine accademiche della 
distribuzione estetica e volto a equilibrare le differenti qua-
lità dei dipinti mediante il loro posizionamento. Alla fine del 

XVIII secolo comparve però la nozione di scuole nazionali, che 
permetteva una classificazione dei dipinti allo stesso tempo 
gerarchica ed enciclopedica in riferimento a una sottostante 
pretesa patriottica. Due generazioni più tardi, il Museo Cluny di 
Parigi offriva al visitatore la possibilità di sperimentare interni 
storici ricostruiti, primo esempio di allestimento storico o pe-
riod rooms. La possibilità suggerita di essere trasportati indietro 
nel passato pervade i visitatori e testimonia l’efficacia di musei 
basati sull’idea di presentare habitat e, più in generali, contesti 
in cui sperimentare il passato in prima persona. È interessante 
notare come essa si sia sviluppata in un tempo in cui figure 
quali François Guizot in Francia o Walter Scott in Gran Bretagna 
incarnavano, nei loro romanzi o nelle loro lezioni, una nuova 
rappresentazione intellettuale del passato – sostanzialmente 
basata sulle cronotopie (Bakhtin).
Lungo tutto il XIX secolo, l’uso del passato nel museo diven-
ne progressivamente un elemento decisivo nella costruzione 
di una coscienza storica. Il museo in questo modo ambiva a 
rappresentare una cornice per il futuro, al contempo archivio 
e laboratorio per le scienze ausiliarie della storia – come ac-
cadde per il Museo degli archivi inaugurato a Parigi nel 1867. 
Questo ideale operativo si accompagna ad un crescente senso 
di responsabilità pedagogica: la visita, in parallelo con l’educa-
zione obbligatoria, alla crescente diffusione dei giornali etc., 
all’edificazione di ‘comunità immaginate’. Alcuni musei storici 
giunsero ad ospitare biblioteche e centri di ricerca, che dove-
vano elaborare e distribuire manuali, come fu per il Germanis-
ches Nationalmuseum di Norimberga (1852) – il tutto secondo 
l’idea progressista e cumulativa di un passato messo al servizio 
di un’impresa patriottica.
Quanto agli ‘usi del passato’, in relazione a collezioni propria-
mente ‘nazionali’, una svolta decisiva fu rappresentata dallo 
sviluppo delle pratiche archeologiche che assunsero un cre-
scente rilievo a partire dagli anni ’50 dell’Ottocento. Un altro 
sviluppo collegato stava nella riqualificazione delle arti nazio-
nali mediante un approccio ‘etnografico’ che si concentrava 
sull’arte popolare e locale, specie in Europa settentrionale e 
centrale, e che rappresentò un tipo davvero emblematico di 
uso del passato. Sul versante opposto, contrario alla “bandiera 
dell’etnografia”, nel 1882 Ernest Renan (1823-1892) pubblicò 
Qu’est-ce qu’une nation ?, che divenne presto un classico uni-
versale della tesi per cui la nazione non è che un contratto 
volontario rinnovato ogni giorno (Smith 2013). Questa nuova 
narrazione dell’‘identità’ scaturiva dai mutamenti di coscienza 
legati alle fratture che si determinavano in particolari circo-
stanze storiche.
Le contraddizione fra il significato di un oggetto nel suo am-
biente ed il suo posto nello sviluppo di istituzioni quali il mu-
seo – divenuto il depositi e il ricovero ideale per tutti i rami 
dell’arte – è stata messa a fuoco contemporaneamente allo 
sviluppo del nazionalismo nella prima metà del XIX seco-
lo – benché le sue premesse fossero già visibili ben prima. 
Una questione particolarmente delicata fu quella della legit-
timità delle ‘conquiste’ artistiche, raccolte nei musei francesi,
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in nome della libertà; mentre al British Museum il dibattito 
sull’acquisizione dei marmi del Partenone esprimeva la pre-
tesa di legittimare un diritto ad appropriarsi di questo lascito 
della libertà greca, sostenendo che questa fosse la naturale 
destinazione di un’arte la cui ispirazione era rivitalizzare la pro-
duzione artistica britannica. Come istituzione, il nuovo museo 
del XIX secolo fu un contenitore di rivalità internazionali: edi-
ficato per scongiurare la dispersione del patrimonio artistico 
nazionale, esso fu anche al cuore della corsa internazionale 
all’unificazione di collezioni sempre più grandi, in particolare 
sul fronte archeologico. È ormai necessaria una storia inclusiva 
dell’emergere della conservazione nel contesto internazionale 
o transnazionale, e recentemente si è tentato, da parte di al-
cuni studiosi, di evitare le trappole delle storie nazionaliste dei 
patrimoni nazionali, come chiarito da Tim Winter.

3. Le questioni contemporanee dell’identità culturale in 
un mondo globale

Negli ultimi decenni, ai musei nazionali si chiede in misura cre-
scente di allestire forum per affrontare le questioni fortemente 
delicate legate ad eventi passati più o meno traumatici – in parti-
colare quelli legati a situazioni di criminalità storica. In tale quadro, 
i musei tentano di rappresentare l’‘indicibile’ o le storie conflittuali 
di figure od oggetti nodali, spesso in un’ottica transnazionale. La 
costruzione di rappresentazioni conflittuali delle comunità ‘natu-
rali’ è divenuta oggetto di specifiche revisioni. Essi vengono inoltre 
contestati come depositari di un patrimonio conteso o come luo-
ghi in cui i conflitti sono messi in mostra. Le controversie europee 
sulla proprietà, sviluppatesi nel secolo scorso nei musei nazionali 
in relazione al possesso di artefatti soggetti a pretese di restituzio-
ne, in Europa (Diner, Wunberg 2007) o al di fuori, sono oggi oggetto 
di pubblico dibattito. I casi giudiziari di oggetti contesi in Euro-
pa possono essere legati a situazioni di appropriazione coloniale 
della cultura materiale e alle pretese post-coloniali, a processi di 
secolarizzazione delle proprietà della Chiesa, a situazioni di guerra 
o di predazione, a scoperte archeologiche in territori nei quali le 
frontiere nazionali sono cambiate o sono oggetto di disputa.
In linea con gli sviluppi delle politiche nazionali sull’immigrazio-
ne e l’integrazione, nelle loro mostre i musei nazionali europei 
hanno rappresentato anche l’immigrazione – e da diversi punti 
di vista – per contribuire a creare nuove identità comuni. L’ulti-
ma generazione di musei dell’identità e delle migrazioni, come 
la Città della storia dell’immigrazione di Parigi, si differenzia per 
l’appello rivolto a memorie personali e familiari al fine di incar-
nare l’utopia di un passato democraticamente condiviso, in cui 
chiunque possa partecipare all’indagine ed alla costruzione del-
la storia o quanto meno contribuisca a rendervi testimonianza. 
In alcuni casi, il museo diventa un forum in cui possono aver luo-
go discussioni pubbliche sui temi della storia e della memoria. 
Grazie alla collaborazione di movimenti politici e sociale, musei 
di questo tipo promuovono particolari prospettive e valori me-
moriali presenti nei dibattiti civili e politici.

Sappiamo – e in Tradition (1981) Edward Shils è molto chia-
ro al riguardo – che per molto tempo c’è stata una semplice 
contrapposizione fra tradizione e modernità. È per questo che 
Shils ha fatto della tradizione un tema ricorrente della sua ri-
flessione su storia e società. Si riteneva che la tradizione fosse 
pura resistenza alla modernità, e la si rappresentava come l’op-
posto del progresso, della razionalità, della modernizzazione, 
dello sviluppo, della scienza, in breve di tutte le caratteristiche 
del futuro. Al contrario, la tradizione era collegata ad una me-
moria concepita come ripetizione, conservazione, sentimen-
to locale e vernacolare. Le scienze sociali moderne l’hanno 
descritta sotto diverse prospettive, ma anzitutto come uso 
strumentale del passato, come abbiamo visto in Hobsbawm 
e Ranger. Così, oggi, una delle sfide principali per le nazioni e 
le comunità nel loro uso del passato consiste nel trovare un 
modo per tenere conto del lascito della tradizione all’interno 
di una nuova agenda.
In un commento su una precisa situazione riguardante me-
moria e identità in un pezzo d’Europa, James Clifford (2004) ha 
mostrato quanto sia difficile muoversi fra la necessità della me-
moria ed il futuro dell’identità. Per la sua dimostrazione Clifford 
usa un articolo di Mieke Bal (2004) sulla tradizione olandese 
dei “Zwarte Piets”, pagliacci dalla faccia nera, legati a un’eredità 
razzista e colonialista. La domanda come al solito è: ‘Questa 
tradizione può essere riformata?’ Bal fornisce una risposta assai 
complessa che Clifford riassume così:

Un moralismo obbligato, ‘politically correct’, si limiterebbe 
ad eludere il problema storico profondo. Bal suggerisce 
che le tradizioni viventi non possono, anzi, non debbo-
no essere ripulite dei propri elementi dissonanti o dolo-
rosi. L’interrogarsi che essi insistentemente sollecitano è 
un elemento del processo critico ed ermeneutico della 
trasformazione culturale. […] Simili complicati processi 
di autoesame possono contribuire a un autentico “lavo-
ro di rielaborazione” del passato, “portando tale lavoro ad 
investire le ambivalenze dell’oggi”. […] “Finché… un bel 
giorno la cultura si sveglierà stanca di questo dolore. Solo 
allora – forse – potrà far sì che questa tradizione venga 
abbandonata, e con tutto il cuore; non perché soppressa 
dal moralismo ma perché rigettata a causa del dolore che 
provoca. Per allora, sarà stata inventata un’altra tradizione, 
più adeguata alla cultura e meno dolorosa. Finché anche 
questa non diventerà la retroguardia della cultura, trasci-
nata dietro di essa nel tempo”.

Nel commentare la posizione di Bal, Clifford aggiunge inoltre che

La visione della tradizione come processo che ho deline-
ato è più politica che ermeneutico-terapeutica. Gli anta-
gonismi strutturati e i successivi riallineamenti di se stessi 
e degli altri giocano un ruolo più importante. Così, le sop-
pressioni moralistiche e gli stralci ostili saranno sempre ne-
cessariamente parte di un processo che produce soluzioni 
culturali meno “ragionevoli” di quella progettata da Bal. 
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[…] Perché il suo rapporto con lo Zware Piet è […] anche 
un impegno a cimentarsi con la negatività, in ossequio al 
principio secondo il quale le collettività si confrontano e 
comprendono i lasciti oscuri del proprio passato. Anche 
questo è parte della tradizione, in qualità di ‘pratica storica’ 
critica – sia che la resa dei conti prenda la forma di com-
missioni per la verità e la riconciliazione, del rimpatrio di 
ossa o artefatti, o di considerazioni sulla circoncisione fem-
minile. Mieke Bal ci lascia […] una visione delle tradizioni 
come di strade irrisolte e produttive che portano verso i 
nostri diversi ma interconnessi futuri (Clifford 2004).
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