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Visioni del territorio e governo locale: la Polizia
comunitaria dei pueblos fondatori nello Stato
messicano di Guerrero

Silvia Carbone!

Riassunto. Questo articolo propone una panoramica dei processi organizzativi delle popolazioni indigene nel-
la montagna litoranea nello Stato di Guerrero, nel Sud-Est del Messico, processi che orbitano attorno al territorio
inteso come orizzonte da cui partire per costruire progetti di autonomia. A questo fine introduce elementi utili a
comprendere la particolare natura del diritto di proprieta della terra presso queste comunita indigene; e descrive
lesperienza del Coordinamento regionale delle autorita comunitarie - Polizia comunitaria dei pueblos fondatori
(Crac-Pc pueblos fundadores) nellintento di avviare una riflessione su autonomia e governo del territorio a partire
dallesperienza di un sistema di amministrazione popolare della giustizia originatosi nel 1995, vale a dire allindo-
mani dellinsurrezione neo-zapatista e come una tra le tante conseguenze tanto dei movimenti continentali che
sisono articolati attorno alla critica della celebrazione’ del quinto centenario della ‘scoperta’ dellAmerica, quanto
dei movimenti indigeni che hanno segnato la fine del XX secolo in America Latina.

Parole-chiave: territorio, aree montane e marginali, autonomia, identita, movimenti indigeni.

Abstract. This paper gives an overview of the organization process of indigenous population in the coastal
mountains of the state of Guerrero, in south-east Mexico, linked to the defense of a territory that is socially as-
sumed as a horizon for the construction of autonomy projects. To this purpose, it highlights specific elements to
understand the role of landownership in this indigenous region,; and also presents the experience of the Regio-
nal coordinating committee of the Community authorities - Community police of the founding pueblos (Crac-
Pc Pueblos Fundadores) in order to reflect upon autonomy and territorial organization as resulting also from a
popular judicial system that began in 1995, right after the zapatista upraise, as one of the many consequences
both of the continental movements gathered against the celebrations’ for the 500th anniversary of the so called
discovery of America, and of the indigenous movements which marked the end of XX century in Latin America.

Keywords: territories, mountain and marginal areas, autonomy, identity, indigenous movements.

In questo articolo si propone una panoramica dei processi organizzativi delle popo-
lazioni indigene nella regione montana litoranea dello Stato di Guerrero, nel Sud-Est
del Messico, processi che orbitano attorno al territorio inteso come orizzonte da cui
partire per costruire progetti di autonomia. A tal fine si introducono elementi utili a
comprendere la particolare natura del diritto di proprieta della terra presso le comu-
nita indigene; e si descrive l'esperienza del Coordinamento regionale delle autorita
comunitarie - Polizia comunitaria dei pueblos’ fondatori (Crac-Pc pueblos fundadores)
per avviare una riflessione su autonomia e governo del territorio a partire dall'espe-
rienza di un sistema di amministrazione popolare della giustizia originatosi nel 1995;

'Traduzione dal castigliano di Angelo M. Cirasino.

21| castigliano ‘pueblo’ conserva tuttora la felice ambiguita semantica del latino ‘populus; da cui deriva,
designando contemporaneamente una comunita di persone ed il luogo in cui essa vive, esattamente
come accadeva per litaliano medievale ‘popolo’; a parte appunto ‘comunita, che perd corrisponde al
castigliano ‘comunidad' e in cui comunque l'accezione sociale prevale su quella geografica (mentre in
‘villaggio'e‘paese’accade il contrario), in italiano moderno non esiste alcun vero equivalente: ove impos-
sibile sciogliere I'ambiguita, si & scelto dunque di lasciare in italiano il termine originale [N.d.T].
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presentando alcuni frammenti dei processi organizzativi di queste societa si intende dar
conto della razionalita in essi implicita e quindi evidenziare i nessi che, in queste comuni-
ta, legano processi di autonomizzazione, forme della partecipazione e difesa del territorio.

1. Lotte per la terra, movimenti indigeni e saccheggio

Poiché le lotte per la terra e la difesa del territorio sono lo scenario di fondo necessa-
rio a comprendere la condizione delle comunita indigene in Messico ed i processi in
Cui esse sono coinvolte, non si puo evitare di porre alcune premesse concernenti la
proprieta della terra e le forme del mantenimento presso di loro.

Nella societa messicana, il protagonismo delle comunita come soggetti che richiedono
il riconoscimento dei propri diritti collettivi, siano essi politici o culturali, &€ un fenomeno
recente, il che spiega come mai tanto il XX quanto il XIX secolo si siano conclusi con ri-
vendicazioni etniche, mentre molte delle problematiche che tenevano il campo nel XIX
secolo sono tuttora emergenti. Nella costruzione del Messico moderno, l'indio & una figu-
ra ricorrente per quanto rivolta al passato, unimmagine che evoca la grandezza culturale
indigena come base dell'identita nazionale; d'altro canto, nella quotidianita, la sua diver-
sita rappresenta per le autorita un problema piuttosto che una risorsa: malgrado i cam-
biamenti intervenuti nel progetto di una nazione prima liberale, poi rivoluzionaria e oggi
neo-liberista, contadini e indigeni continuano ad essere esclusi dal progetto nazionale.

Se guardiamo alla cosa nel suo complesso, possiamo dire che esiste unampia continuita
fra i movimenti indigeni e contadini del XIX e del XX secolo, a causa del fatto che le moti-
vazioni piu profonde del malcontento sono sopravvissute come esito di vecchi problemi
agrari irrisolti. Sebbene la Rivoluzione del 1910 e la conseguente riforma agraria abbiano
profondamente cambiato la struttura agraria del Paese, questo cammino & stato cosi lento,
tortuoso e pieno di ostacoli che, quando il progetto fu creduto o dichiarato concluso, la
condizione dei contadini aveva avuto il tempo di tornare uguale a prima: poverta, razzismo
non legale ma morale, emarginazione sociale ed economica, esclusione dalle decisioni po-
litiche e anche, ancora una volta, saccheggio delle sue risorse naturali (Reina 2011, 96).

Ci sono delle differenze fra movimenti contadini e indigeni: diremo in modo pragmati-
co che un contadino, possegga o meno la terra, sia 0 meno salariato, in ogni caso vive
del frutto del proprio lavoro nel quadro di una struttura economica essenzialmente
familiare (ivi, 54). Dal canto suo, invece, un indigeno si riconosce nel proprio gruppo
etnico: il suo senso di identita non si fonda solo sulla terra, ma sul complesso di simboli
che ne hanno garantito la coesione nel tempo; e per questo che le lotte indigene, oltre
che riguardare questioni agrarie, esigono il riconoscimento di diritti politici e culturali.

La visibilita di queste comunita ha subito variazioni notevoli nel corso della storia. Sotto
il regime coloniale, la Corona spagnola adottd per ‘i popoli degli Indios' una legislazio-
ne specifica che riconosceva loro diritti collettivi e che, pur modificando la struttura
degli insediamenti;® introdusse l'gjido* (I'gjido spagnolo, diverso da quello post-rivolu-
zionario) che riconosceva terre di uso comune. Col sopraggiungere dellindipendenza

*Lungo lintero corso del processo di colonizzazione si & perseguita una politica volta a concentrare la
popolazione indigena in villaggi progettati ex novo; essa era motivata da intenti di evangelizzazione e di
controllo della popolazione, come pure di riscossione delle imposte. Il processo e descritto in numerosi
testi, tra cui Gisson 2003 e GErHARD s.d..

4Termine di esclusivo uso messicano - derivato dal latino exitum, uscita - che indica un istituto comuni-
tario abbastanza simile al nostro uso civico [N.d.T].



(inizi del XIX secolo) lo Stato liberale formalizzo esclusivamente i diritti individuali: persi
i propri diritti collettivi, le comunita dovettero quindi ripartire le terre su base indivi-
duale; la loro strategia di resistenza consistette nel conservare titoli e identita originali,
il che piu tardi avrebbe permesso loro di recuperare le loro terre. Ai primi del XX secolo
lo Stato post-rivoluzionario proclamo la redistribuzione della terra, o la sua restituzione
a contadini e comunita, attraverso la figura giuridica della proprieta sociale: I'ejido e,
per le societa indigene, le terre comunitarie; entrambe le tipologie sono alla base del
sistema contadino tradizionale, il cui organo di decisione principale & rappresentato
dall'assemblea. Negli anni ‘80, la crisi del capitale condusse a una riorganizzazione del
campo: I'asse di questa svolta nelle politiche pubbliche fu la modifica dell’Art. 27 della
Costituzione, realizzata dall'allora Presidente Carlos Salinas de Gortari che, nel 1992,
rimosse il veto alla commercializzazione delle terre comuni, fino ad allora inalienabili.
Come si intuisce, con l'affermarsi del progetto neo-liberista la proprieta collettiva si
trasforma in un ostacolo allo ‘sviluppo’; cosi, mentre viene liberalizzata la vendita degli
gjidos, si riducono parallelamente investimenti e crediti nel settore (Reina 2011, 115).2
La continuita fra movimenti indigeni e contadini & data dalla lotta per la terra e dall'op-
posizione al saccheggio, allemarginazione ed alla poverta (ibidem). Paradossalmente
perd, in Messico e in tutta 'America Latina, oggi le popolazioni indigene detengono la
maggior parte delle risorse naturali, il che spiega come mai la tensione fra lo Stato e le
comunita riguardo all'uso delle risorse naturali vada crescendo; tanto piu che, a fronte
del diritto delle comunita a decidere sulla sorte dei propri territori, si assiste a una spo-
liazione sistematiche delle loro terre avallata dallo stesso governo. Le attuali politiche
ambientali e di uso del territorio, promosse a livello internazionale e recepite dal gover-
no locale, confermano una distribuzione geo-politica globale in cui il ruolo dellAmerica
Latina consiste principalmente nell'approvvigionamento di risorse naturali e minerarie.
Cosl, mentre il progetto “Riserva della biosfera™ colpisce il diritto delle comunita a deci-
dere riguardo all'accesso e all'uso delle proprie terre, silegittima lo sfruttamento del ter-
ritorio ad opera delle imprese minerarie, definendo l'estrazione (nella Legge mineraria)’
come attivita di interesse pubblico prevalente rispetto a qualungue altro uso.

2, Sicurezza e giustizia: elementi per la comprensione dei processi territo-
riali nella montagna litoranea di Guerrero

Linteresse per l'organizzazione delle popolazioni intorno a temi quali sicurezza e giu-
stizia in Messico e un prodotto di diversi fattori, tra cui la rottura del patto di fiducia
tra cittadini e istituzioni responsabili della sicurezza; un suo corollario e stato il sorgere
di polizie comunitarie e di gruppi di autodifesa in tutto il Paese.? In questo quadro, le
questioni comuni di sfondo (l'insicurezza, la violenza che mette le persone di fronte
a situazioni intollerabili, la delusione verso uno Stato incapace di adempiere ai propri
compiti e la necessita della societa di farsene carico) vanno distinte dalle specificita
delle soluzioni proposte e delle aspirazioni di ciascun processo, le cui forme definisco-
no le peculiarita di ogni esperienza. Nello Stato di Guerrero esistono diversi gruppi di
polizia comunitaria e di autodifesa. Come chiarisce Lopez Barcena (2014),

>Alla vigilia del termine del suo mandato presidenziale (fine 2012), Felipe Calderén annuncio una revisio-
ne della Legge agraria della quale, perd, ancora non si conosce il contenuto.

Presentato nel 2012, il progetto & attualmente sospeso; sulla vicenda v. <https://cipogez.files.wordpress.
com/2016/01/1-declaracin-de-cochoapa.pdf>.

V. <http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/151_110814.pdf>.
8Guerrero, Michoacan e Oaxaca sono gli Stati in cui queste iniziative sono piu presenti.
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le polizie comunitarie fanno parte delle strutture di governo delle comunita e dipendo-
no direttamente da esse, quali che siano i responsabili del loro funzionamento; la loro
esistenza e il loro funzionamento fanno parte dei diritti delle societa indigene. | gruppi
di autodifesa [..] sono invece raggruppamenti di cittadini che si organizzano e si arma-
no per garantirsi condizioni di sicurezza, e si sciolgono una volta raggiunto lo scopo.

Guerrero® € uno dei molti Stati messicani oppressi da forti disuguaglianze, contraddi-
zioni e pratiche repressive, alle quali la popolazione ha reagito con una molteplicita
di strategie, tra cui — gia nella seconda meta del XX secolo — quella dei gruppi armati.
In questo contesto di insicurezza e di contesa per il territorio, il Coordinamento re-
gionale delle autorita comunitarie - Polizia comunitaria (CrRac-Pc),'® un'istituzione dei
pueblos, sta oggi attraversando un processo di divisione: le Case di giustizia in cui esso
si articolava sul territorio non funzionano piu in modo collegiale e, a seguito delle
modifiche apportate, un gruppo delle comunita fondatrici del Sistema di giustizia lo
ha abbandonato nel 2013. Esse chiedevano che il funzionamento del Crac-Pc fosse
rivisto: si era abbandonata la rieducazione, essenziale in un sistema di giustizia basato
non sulla reclusione ma sul negoziato con i‘principali’del villaggio;'" decisioni di rilie-
vO erano state assunte al di fuori dell’Assemblea regionale (organo decisionale supre-
mo): ad esempio la creazione di un corpo di forze speciali, mantenuto e addestrato
militarmente, che non sarebbe stato scelto dall’Assemblea; insieme al finanziamento
statale, per questa iniziativa arrivarono le prevedibili accuse di corruzione. Stando cosi
le cose, alcuni pueblos'me phad' (tlapanechi) e 'nu sabi’ (mixtechi) si allontanarono dal
Crac-Pc per riorganizzarsi come nuovo Coordinamento, il Crac-Pc dei pueblos fonda-
tori, con Casa di giustizia in Santa Cruz del Rincén (Comune di Malinaltepec).

In quanto segue riprenderemo dunque l'esperienza del Sistema di giustizia comunitaria
dei pueblos fondatori (Crac-Pc pueblos fondatori): parlare insieme di difesa del territorio
e di giustizia pud apparire bizzarro ma, nel corso del seguito, chiariremo quali siano i
nessi fra i due temi. Negli ultimi anni, i lavori e le ricerche sul Crac-Pc hanno ottenuto
una certa notorieta, anche se chiaramente non esistono molte fonti aggiornate riguar-
do alla lettura territoriale di determinati processi, come i recenti processi minerari'? o
lo smembramento del Crac. In compenso, esiste una serie di organizzazioni che sta
seguendo da vicino questi processi,’ ed & in questo contesto di azioni di accompagna-
mento all'organizzazione comunitaria che si inserisce questo articolo, che si nutre di
testimonianze ricavate da visite sul campo nelle terre che oggi fanno parte del Crac-Pc
pueblos fondatori, di osservazione partecipante, di dialoghi coi fondatori dell’istituzio-
ne' che, oggi, rappresentano una rete di autorita comunitarie impegnate nella difesa
del territorio; oltre che naturalmente di fonti bibliografiche, emerografiche e digitali.

?Lo Stato conta una popolazione di 3.388.768 abitanti (il 3% della popolazione nazionale), dei quali il 41%
vive in localita di meno di 2.500 abitanti. La percentuale di popolazione indigena e del 13,9%, e i gruppi
rappresentati sono: Amuzgo (1.4 %), Nahuatl (5%), Mixtechi (4%) e Tlapanechi (3.5%); dati: INEGI 2010.

'®Nato nel 1997 come Coordinamento regionale delle autorita indigene — Cral — e quindi trasformato in Crac.

""I"principali’ sono le persone che godono della stima del villaggio; sono di norma persone che hanno
svolto incarichi comunitari — officianti i riti funerari, sacerdoti o guaritori — e che quindi si prendono cura
della salute fisica e spirituale della comunita e dei suoi membri).

12Ad esempio, il fatto che il progetto di Riserva della biosfera sia stato per il momento sospeso implica
che, finché dura la sospensione, esso non puo esser consultato.

13Una lettura del processo che le riguarda si trova in Fabnes 2015, articolo pubblicato dall’Agenzia auto-
noma di comunicazione SubVersiones.

“Apolonio Cruz Rosas, membro della comunita me phaa di Santa Cruz del Rincén, fondatore del Crac-
pc; Cirino Placido Valerio, della comunita nu sabi di Buenavista, membro del Cc500ari e del Cni (v. ultra),
fondatore del Crac-pc e attualmente Coordinatore del Crac-pc pueblos fondatori.
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& Fig. 1. Poliziotti comunitari a
Santa Cruz del Rincén, Guer-
rero, Messico. Fonte: La Lu-

2 . ciérnaga.

3.1l cosa e il come di un progetto comunitario

Ripercorriamo dunque alcuni momenti della storia del Crac-Pc nella prospettiva di ri-
flessione proposta: un processo di costruzione identitario regionale, che a partire dal
problema della sicurezza si eleva fino a mettere capo a pratiche autonomistiche, di
cui la difesa del territorio rappresenta il nucleo riproduttivo. La Polizia comunitaria (Pc)
nasce in una Assemblea regionale, nella comunita di Santa Cruz del Rincén, il 15 Otto-
bre 1995 (HernANDEZ Navarro 2014). Quando nel 1997 si formo il Sistema comunitario di
giustizia Crac-Pc,’> questo rappresentd un momento centrale nel processo di organiz-
zazione delle comunita me phaa e nu sabi. Da allora, le organizzazioni dei coltivatori di
caffé della regione furono governate da assemblee; la loro esperienza e la formazione
acquisita dai membri del Consiglio “500 anni di resistenza nera, indigena e popolare in
Guerrero” (Cc5004r) fornirono la base del progetto, portando la riflessione sul nuovo
soggetto politico indigeno. Ben presto, pero, la struttura assembleare e inter-comuni-
taria (Dehove 2001, 26)'® divenne la componente predominante, e i leaders cedettero
il passo all’Assemblea. Il risultato fu una comprensione del contesto che permise agli
aderenti di posizionarsi di fronte allo Stato come comunita indigene che rivendica-
vano i propri diritti, che si articolano — come sostiene Zibechi (2008, 23-30) — intorno
al territorio e alla sua difesa e che quindi, pur con una varieta di posizioni, possono
sintetizzarsi nel diritto all'autogoverno. Altro apporto fondamentale alla critica etica
del comportamento dello Stato fu quello dei sacerdoti indigeni; il sacerdote della par-
rocchia di Santa Cruz del Rincén, Mario Campos, promuoveva incontri con la popo-
lazione e le autorita civili e agrarie: la riflessione avviata in questo modo avanzo, cos),
dalla lettura delle criticita alla visione del futuro. Come racconta il maestro Apolonio,'”

1> Come detto, inizialmente il Coordinamento si chiamo Crai (Coordinamento regionale delle autorita
indigene), sigla a cui fu presto preferita quella che rispecchiava una visione comunitaria. Intervista con
A. Cruz Rosas del 30 Ottobre 2011.

16D. Dehove (ibidem) propone una definizione pragmatica del termine ‘comunita indigena’ esso “si usa
attualmente in tre accezioni: il Comune (la divisione amministrativa governativa), le comunita (i centri
abitati che ne fanno parte) e i popoli (@approssimativamente i gruppi linguistici o ‘etnie’indigeni)”

71l gia citato Apolonio Cruz Rosas, che in seguito fu membro del Cain (v. nota seguente), fondatore
del Crac-Pc, fondatore di un progetto di educazione popolare chiamato UniSur. Oggi e Presidente della
Commissione dei beni comuni di questo nucleo comunitario, Consigliere del Crac-Pc pueblos fondatori
e Segretario del Consiglio delle autorita agrarie per la difesa del territorio. Quanto riferito € stato desunto
dall'intervista del 30 Ottobre 2011.
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le sue sorelle lo invitavano ai colloqui, ma egli non aveva simpatia per i preti. Quando
alla fine accetto di parlare con il religioso, rimase sorpreso dal suo discorso e comincio
a farsi coinvolgere nella comunita. Molti degli elementi che presero forma in questa
fase avevano cominciato a delinearsi nell'esperienza del Can:' gli insegnanti allonta-
natisi per completare gli studi in citta non intendevano tornare in montagna e spesso
guardavano ai propri pueblos d'origine con occhi da cittadini, considerandoli arretrati.
In compenso, il processo mediante il quale i pueblos si fanno carico delle proprie
aspirazioni implica la presa di coscienza dei loro saperi e, soprattutto, del fatto che il
loro futuro dipende esclusivamente dal loro lavoro; per questo l'efficienza della po-
lizia comunitaria rappresenta un requisito nodale perché essi si percepiscano come
soggetti. A partire dalla loro capacita di rinnovarsi entro un quadro comunitario, di
resistere per secoli riformulando continuamente la propria identita, le comunita rap-
presentano la base di un progetto di territorio autonomo: dalla comunita, passando
per il villaggio, scaturisce e prende forma una regione che fornisce il quadro per I'a-
zione (Bartolome 1997, 62)."

D’altra parte I'amministrazione della giustizia ribadisce il rilievo dell'educazione, evi-
dente nel ruolo degli insegnanti nel contesto rurale anche perché la rieducazione (il
percorso che seguono i condannati) e strumento utile e potente: i condannati non
vengono imprigionati ma sono alimentati dalla comunita e ospitati nella Casa di giu-
stizia, svolgono lavori comunitari, tengono colloqui con i‘principali’ per comprendere
le cause che hanno portato al delitto. La modalita assembleare permette che essi
contribuiscano e partecipino alla riflessione: la pronuncia orale e bilingue delle ar-
ringhe garantisce la comprensione da parte della comunita nel suo insieme, dal mo-
mento che lintera collettivita assiste ai processi; questo benché anche in questi spazi
esistano relazioni di potere e gerarchie.

Nato come un movimento, il Crac-Pc finisce dunque per diventare un‘istituzione,
innovativa per quanto fedele a una visione tradizionale e comunitaria. In esso si
riassumono e si rinnovano le sue radici, e il suo modo di pensare la giustizia proma-
na direttamente dalle aspirazioni dei pueblos: realizzare un sistema di giustizia non
significa semplicemente catturare i criminali e sottoporli a processi sommari, ma
richiede di esplicitare una dimensione etica dando coerenza al sistema dei valori
e visibilita ai saperi e alle esperienze dei pueblos. Alla formalizzazione del Coordi-
namento si stabiliscono nuovi incarichi, si assumono nuovi compiti nel quadro di
un'organizzazione che ammette un'orizzontalita e una rotazione delle responsabi-
lita capaci di garantirne l'equilibrio interno. Il successo fu tale che presto i pueblos
integrarono i compiti del Coordinamento con Commissioni che declinavano una
visione integrale dello sviluppo: I'educazione comunitaria, la salute comunitaria, la
protezione dell'ambiente, i processi produttivi, tutto &€ pensato a partire dal ter-
ritorio. Si pensi al funzionamento dell’Assemblea regionale: le comunita vi pren-
dono parte e sono le sole responsabili delle decisioni. Esiste poi un Comitato,?

'8 Consiglio delle autorita indigene, nato a Sta. Cruz del Rincon nel 1994,

19 Bartolomé propone di focalizzare la lettura del processo sulla nozione di etnicita: I'identita etnica e
importante per definire e riconoscere 'appartenenza, mentre l'etnicita da conto della possibilita dell’a-
zione: “‘quando l'identita di un gruppo etnico si configura in modo organizzato come espressione di un
progetto sociale, culturale e/o politico che presuppone la propria affermazione in aperto confronto con
I'altro, siamo in presenza di una forma di etnicita” (ibidem).

2| Comitato del Coordinamento regionale, costituito da autorita comunitarie. Il Comitato esecutivo,

mediante il quale si coordinano i Comandanti regionali, non ha invece un ruolo specifico nelle assem-
blee (intervista con A. Cruz Rosas del 30 Ottobre 2011).



composto da autorita municipali e agrarie elette nello stesso quadro; oltre ai mem-
bri del Comitato, i consiglieri e i sacerdoti cono invitati al tavolo d'onore, di cui
sono nominati presidente e segretario. Queste persone moderano la discussione
ed approfondiscono la riflessione, finché ogni proposta viene sottoposta a votazio-
ne collettiva. Questo approccio, che rompe con la visione ‘classica’ dei leaders, che
per solito riservano a se stessi le decisioni, & uno dei tratti distintivi del processo.
Come commenta ancora Apolonio,?

noi autorita siamo come dei facilitatori: esprimiamo pareri, ragioniamo, accompagnia-
mo la discussione, ma non possiamo decidere per conto nostro. A volte a uno non
piace quel che vota I'Assemblea, ma non ¢ l'autorita che comanda: & il pueblo che co-
manda la sua autoritd, e I'autorita rispetta quello che viene deciso in assemblea. E come
una piramide, perd normalmente si crede che il potere stia su, al vertice; invece no,
qui funziona al contrario. Percid i coordinatori non possono né decidere né prendere
accordi senza prima discutere le cose con IAssemblea; quelli di fuori, i partiti, questo
non lo capiscono.

Alle assemblee furono invitate le autorita interessate (sindaci, autorita statali), ma
non vi fu mai alcuna risposta da parte delle istituzioni.?? Quando i pueblos compre-
sero che il loro lavoro non poteva limitarsi a consegnare i condannati alle autorita
pubbliche, perché presto tornavano in liberta, istituirono il proprio sistema di giu-
stizia sotto la copertura normativa del Congresso n. 169 dell'Organizzazione inter-
nazionale dei lavoratori (Orm) e dell’Articolo 4 della Costituzione.” Oggi le polizie co-
munitarie indigene operano nel quadro della Legge 701 dello Stato di Guerrero:?
possono circolare armate all'interno del proprio territorio con armi di calibro stabi-
lito; i Commissari municipali (carica onorifica di collegamento fra il governo muni-
cipale ed i pueblos) fungono da referenti legali, responsabili della supervisione dei
poliziotti incaricati e delle armi possedute. | poliziotti sono selezionati direttamente
nelle loro comunita, poiché la giustizia per i pueblos richiede che, una volta rifon-
data la relazione fra comunita e polizia, non si debba aver paura dei poliziotti;*®
oltre ad occuparsi dei criminali, i comunitari proteggono la comunita e i sentieri, si
prendono cura del territorio e delle risorse naturali, in conformita con le decisioni di
ogni comunita rispetto all'uso delle proprie risorse comuni. | pueblos hanno sapu-
to utilizzare e conservare le proprie risorse naturali: 'Assemblea del nucleo agrario
decide quanti alberi abbattere, come usare i pascoli e le sorgenti; gli abbattimenti
SONO scarsi, ma si possono raccogliere certe piante ed i tronchi caduti. Cosi, una
delle responsabilita consiste nel curare che vengano abbattuti soltanto gli alberi
stabiliti dalla comunita, e difendere il territorio non solo in termini di sicurezza e di
controlla, ma anche avendo cura che si faccia un uso corretto delle risorse, rispet-
tando i luoghi sacri. In un‘assemblea regionale, Cirino Placido commenta:?

Zntervista con A. Cruz Rosas del 18 Maggio 2012.
22 Alla prima assemblea del 17 Settembre 1995 prese parte il solo sindaco di Malinaltepec (ibidem).

2 Nel frattempo, presso il Congresso dello Stato fu promossa la Legge statale sul riconoscimento dei
pueblos indigeni, poi approvata nel 2011.

2V, <http://i.guerrero.gob.mx/uploads/2012/07/24-Ley-701-RecDerCultura-Ind.pdf>.
% Cirino Placido Valerio: “i poliziotti non puntano le armi contro la gente. Possono solo rispondere..”;
Santa Cruz del Rincén, 8 Novembre 2013.

% Parlando con Bruno Placido, uno dei fondatori della Polizia cittadina della Uroec del Comune di Ayutla
(Upoka sta per Unidn de pueblos y organizaciones del estado de Guerrero, federazione che collega le inizia-
tive di autoorganizzazione dei cittadini dello Stato [N.d.R.]).
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io mi fido dei nostri poliziotti, che sono indigeni, sono comunitari; loro sanno come
comportarsi perché noi a stare qui ci siamo abitati, siamo gente di pace, non cerchia-
mo la violenza; e non portiamo armi pericolose, i nostri poliziotti sono persone umili,
li conosciamo, li scegliamo noi. Qui nessuno li paga, fanno i poliziotti perché tengono
alla loro comunita, non sono corrotti, non hanno denaro; quando sono in carica, la
comunita li appoggia. Invece quelli che vengono da altri posti non hanno questa
cultura, non si comportano cosi; hanno armi grosse, non sono stati scelti dalle loro
comunita: a me fanno paura.

4. 1l CrAc - Pueblos fondatori, il territorio comunitario come progetto

Il fatto che la polizia comunitaria abbia potuto agire per un certo periodo al di fuori
della legalita, finché non fu approvata la Legge 701 nel 2011, si spiega con il diffon-
dersi di focolai di guerriglia e con il timore del governo che questa nuova iniziativa,
se non riconosciuta, avrebbe finito per rafforzare i processi di formazione di gruppi
armati;”’ dall'altra parte, la posizione evidenza l'interesse per il controllo del Crac e la
cooptazione di parte dei suoi dirigenti, cosa accaduta recentemente con la nego-
ziazione di finanziamenti concessi a una parte del Crac-Pc, strategia che alla fine ha
portato al suo smembramento. Lopez Barcena (2014) sintetizza cosi I'accaduto:

Con il Crac il governo ha adottato una strategia diversificata. Scavalcando la legisla-
zione statale che ne riconosce l'esistenza, il governo ha cominciato a criminalizzare
le sue attivita, accusando alcuni dei suoi dirigenti di vari reati, spiccando mandati di
cattura nei loro confronti e mettendoli assieme agli stessi delinquenti che combatte-
vano. In parallelo a queste azioni, il governo statale ha aperto spiragli per la negozia-
zione e reso pubblica la concessione di risorse economiche destinate a sostenere le
attivita di sicurezza, mentre ventilava l'idea che essi non si stessero dedicando a per-
seguirne gli obiettivi. Come risultato di questa strategia governativa, diversi dirigenti
comunitari sono da allora detenuti in carceri federali, mentre quelli rimasti in liberta
sono stati portati vicino al governo e caricati dai dubbi diffusi sulla loro onesta. Come
& evidente, anziché a garantire la sicurezza e a cercare metodi efficaci per ammini-
strare la giustizia, lo Stato punta solo a sottomettere coloro che lottano per ottenerla,
in modo da controllarne le attivita.

Daltra parte, la crisi del Crac e espressione di una tensione fra organizzazione
ed istituzione, ovvero tra due progetti diversi: la Pc comincio con le rivendica-
zioni per poi elaborare una lettura del contesto regionale volta a costruire linee
di azione generali che coinvolgono la salute, I'educazione etc, ed & chiaro che
questo puo implicare la gestione di fondi o di progetti. Tuttavia € evidente uno
slittamento, dalla posizione di rivendicazioni alla formazione di un‘organizzazio-
ne che non rappresenta piu istanze parziali, ma un’istituzione mediante la quale
i pueblos si riconoscono, governano il proprio territorio, conservano le proprie
risorse naturali e il proprio patrimonio culturale. Come spiega Cirino Placido,

211 28 Giugno 1995 fu perpetrato il massacro di Aguas Blancas; un anno dopo, nel Giugno 1996, nasce
I'EPR; nel 1998 I'Erei: v. <http://www.enlace-erpi.org/index2.html> (ad Aguas Blancas una carica della
polizia causo la morte di 17 contadini che stavano manifestando in difesa dei propri diritti, nelle cui mani
furono poi poste delle armi per avvalorare la causa della legittima difesa; Err sta per Esercito popolare
rivoluzionario; Erei per Esercito rivoluzionario del popolo insorgente [N.d.R]).



"é come se un giudice si mettesse a gestire progetti"*® Sanchez Serrano (2006, cap. 3)
osserva come qui si configuri un’identita con una forte tensione inter-comunitaria
di ambito regionale che si condensa intorno alla dimensione territoriale. Le comu-
nita di questa regione oggi riunite nel Crac - Pueblos fondatori sono consapevoli
che la frammentazione che debbono fronteggiare richiede di tornare a ricostru-
ire questa istituzione, pensare il proprio territorio e il proprio progetto come un
tutt’'uno; sanno quel che davvero conta per loro, e sanno che lo Stato punta a
concedere il loro territorio alle imprese minerarie. Per questo gli anziani usano la
metafora della montagna che si chiude, in cui bisogna tornare ad aprire una strada
lavorando dal basso.

Un tema importante e quello della comunita e della sua riproducibilita. Il sistema,
nato come Coordinamento delle autorita indigene (Cral), divenne ben presto piu in-
clusivo, cambiando il proprio nome in Coordinamento della autorita comunitarie al
fine di includere pit comunitg; il criterio di inclusione era definito dalla decisione
presa in assemblea, caratteristica comune a tutti i centri della regione. Il governo lo-
cale retto secondo usi e consuetudini (le assemblee e le tasse) fece si che il sistema
di giustizia crescesse senza subire cambiamenti eccessivi: ma quando vennero inte-
grate comunita con consuetudini meno comunitarie, il CRac-Pc comincio ad operare
secondo altre logiche e ando perduta la forza della sua esperienza insieme al terreno
comune dei valori. Infine, va osservato che l'enfasi sulla dimensione comunitaria non
comporta l'esclusione, ma la costruzione consensuale:

Nessun cambiamento puod nascere da dentro [lo Stato]; il vero cambiamento si fa dal
basso e da fuori, come il Crac, che nacque senza la legalita del malgoverno ma con
la legittimita data dai pueblos. Bisogna costruire altri progetti dal basso, negozian-
do, includendo. Solo cosi i pueblos possono pensare di passare dalla resistenza alla
emancipazione.?

% Conversazione tenutasi a Chilpancingo de los Bravo, Guerrero, I'8 Novembre 2014.

2 Conversazione con Cirino Placido Valerio sullo stato dell’arte dei processi comunitari nella regione,
Chilpancingo, 8 Ottobre 2014.
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Fig. 2. Assemblea comunitaria
a Buenavista, Guerrero, Mes-
sico. Fonte: Territoriocomuni-
tario.
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Conclusioni: continuare a camminare

Gli eventi recenti hanno indebolito il tessuto che dava coerenza al progetto dei pue-
blos, anche se non lo hanno cancellato; ne € prova il Consiglio delle autorita agrarie
per la difesa del territorio, cui partecipano autorita dell'intera regione — al di la dell'ap-
partenenza ad un gruppo di polizia o all'altro — e in cui si organizzano laboratori, si
offre assistenza legale, si definiscono strategie ed azioni per fermare le compagnie
minerarie. Lo smembramento del Crac, e vero, rende perd piu difficile I'unificazione
del territorio del Consiglio di autorita, necessaria a controllare il Sistema di giustizia,
minando il suo potenziale autonomistico: ma se e chiaro che questi pueblos hanno
usi e costumi comuni ma non un progetto di autogoverno, sembra che il cosiddetto
Territorio comunitario sia in grado di dar senso e coerenza a tutte le azioni. Ed e pro-
prio il territorio che, per i pueblos, conferisce concretezza tanto al loro presente quan-
to al loro futuro: alla loro visione del mondo, ai loro valori, alla loro sopravvivenza e al
loro nutrimento (sia materiale sia spirituale), alla loro perseveranza. La loro capacita
di costruire consenso attraverso il dialogo rappresenta un insegnamento il cui senso
profondo sta nel dispiegarsi di una razionalita differente da quella delle nostre societa
individualistiche. Se questa esperienza ha avuto successo, questo non & stato a causa
delle sue capacita militari, né del finanziamento pubblico, ma della sua essenza co-
munitaria, consensuale, di una diversa relazione fra comunita e giustizia; di un sistema
circolare e del suo radicamento territoriale. Linteresse verso la conoscenza di queste
esperienze lascia dunque aperta una domanda su come costruire relazioni interco-
munitarie, solidali, a partire da orizzonti diversi e piti comprensivi.

Riferimenti bibliografici

BarToLome M.A. (1997), Gente de costumbre, gente de razdn, Siglo XXI, México Dr.

Derove D. (2001), Geopolitica indigena, los municipios tlapanecos, Ciesas, México Dr.

Fapnes |. (2015),“Resistiendo ante la minerfa y la Reserva de la Bidsfera de la Montafa de Guerrero’, SubVer-
siones. Agencia Auténoma de Comunicacion, <http://subversiones.org/archivos/114864> (ultima vi-
sita: Novembre 2015).

GerHarD P. (s.d.), Congregaciones de indios en la Nueva Espana antes del 1570, <http://codex.colmex.
mx:8991/exlibris/aleph/a18_1/apache_media/MCEAYBLYUMLPHMLIC612C5FA8K7E8).pdf> (ultima
visita: Novembre 2015).

Gisson C. (2003), Los aztecas bajo el dominio espariol 1519-1810, Siglo XXI, México Dr.

HernANDEZ Navarro L. (2014), Hermanos en armas, Para leer en libertad A.C, <http://alainet.org/images/
autodenfensas.pdf>(ultima visita: Ottobre 2015).

INEGI - INSTITUDO NACIONAL DE ESTADISTICA Y GEOGRAFIA (2010), Censo de poblacién y vivienda 2010, <http://www.
censo02010.org.mx/> (ultima visita: Ottobre 2015).

Lorez BARCENA F. (2014), “Policias comunitarias y autodefensas: una distincién necesaria’, lopezbarcenas.
org, <http.//www.lopezbarcenas.org/bitacora/polic%C3%ADas-comunitarias-autodefensas-una-
distinci%C3%B3n-necesaria> (ultima visita: Novembre 2015).

SANCHEZ SERraNO E. (2006), El proceso de construccidn de la identidad politica y la creacién de la Policia Comu-
nitaria en la costa-montaria de Guerrero, Tesi di dottorato in Scienze politiche e sociali, Universidad
Nacional Auténoma de México (Unam), México Dr.

ZigecH R. (2008), “Los movimientos sociales latinoamericanos: tendencias y desafios’, in Autonomias y
emancipaciones. América latina en movimiento, Bajo la tierra y Sisifo ed., México Dr.

Silvia Carbone, laureata in Architettura all'Universita di Firenze, ha conseguito un master in Pianificazione
presso la Universidad autdnoma metropolitana di Citta del Messico, dove é dottoranda in Sociologia. Dal 2008
partecipa a progetti di educazione popolare e lavora come docente presso la Unisur, Universidad intercultural
de los pueblos del Sur, Guerrero. Mail: kechivis@gmail.com.



