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Abstract.  The paper reflects about the relationship between space and the body affected by psychiatric 
vulnerability. In 1978, with Law no. 180, Italy, the first nation in the world, closed psychiatric hospitals 
and established a system of treatment for mental discomfort widespread in the territories. However, this 
system has not yet been implemented and, at the same time, especially as a result of the CoViD-19 out-
break, psychic vulnerability continues to grow. In this perspective, the paper questions what new links 
of care can be woven between territory and mental health. It presents a survey on how the relationship 
between bodies (with particular regard to the female ones) and madness developed in Italy, through the 
reading of spatial – architectural and urban – devices which, since the birth of the psychiatric discipline 
in the mid-nineteenth century, have been used over time to ‘manage’ mental illness. The reflections 
here proposed dialogue with urban planning, summoning it to deal with the concept of ‘city that care’, 
understood as a project of mental health and social cohesion based on a new ‘alliance among bodies’ 
and between them and territorial resources.
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Riassunto. Il paper affronta il tema della relazione tra lo spazio e il corpo affetto da vulnerabilità psichiatrica. 
A 45 anni dalla promulgazione della Legge 180, con cui l’Italia, prima nazione al mondo, chiuse gli ospedali 
psichiatrici e istituì un sistema di cura del disagio psichico diffuso nei territori, essa rimane per molti aspetti 
incompiuta, mentre, soprattutto a seguito dell’epidemia di CoViD-19, la vulnerabilità psichica continua a 
crescere. In tale prospettiva il contributo si interroga su quali nuovi legami di cura possono tessersi tra 
territorio e salute mentale. Esso propone una ricognizione su come in Italia si sia sviluppato il legame tra 
corpi (con particolare riguardo a quelli femminili) e follia attraverso la lettura dei dispositivi spaziali – archi-
tettonici e urbani – che, a partire dalla nascita della disciplina psichiatrica a metà dell’Ottocento, sono stati 
nel tempo utilizzati per ‘gestire’ la malattia mentale. Le riflessioni qui proposte entrano in dialogo con la 
disciplina urbanistica, chiamandola a confrontarsi con il concetto di ‘città che cura’, inteso quale progetto di 
salute mentale e di coesione sociale basato su una nuova ‘alleanza tra corpi’ e tra essi e le risorse territoriali.

Parole-chiave: corpo; follia; confinamento; liberazione; territorio.

1 Questo paper si conclude con una nota personale dell’autrice. Le riflessioni in esso contenute sono dedi-
cate a Barbara Capovani, concittadina dell’autrice, psichiatra, direttrice del Servizio psichiatrico di diagnosi 
e cura dell’Ospedale Santa Chiara di Pisa, uccisa da un suo paziente mentre usciva dal luogo di lavoro 
qualche giorno prima della chiusura di questo articolo. A essa l’autrice aveva richiesto la disponibilità a un 
confronto sul testo, che sicuramente avrebbe a esso giovato in termini di accuratezza scientifica rispetto 
alle questioni più pertinenti alla disciplina psichiatrica. La lentezza nello scrivere e una certa tendenza 
dell’autrice a procrastinare non lo hanno reso possibile. Sperando di non indurle torto, le riflessioni che 
seguono si augurano, al contempo, di riaccendere una riflessione tra psichiatria, territorio e cura anch’essa 
ormai da troppo tempo procrastinata.
Le riflessioni contenute nel paper hanno preso corpo all’interno di un progetto di ricerca/azione svol-
to dall’autrice, in rappresentanza del Dipartimento di Architettura dell’Università di Firenze, per conto 
del Comune di Volterra. La ricerca, finalizzata all’attivazione di un processo di rigenerazione territoriale in 
affiancamento al processo di candidatura della città a Capitale italiana della cultura 2022, si è inevitabil-
mente confrontata col tema della relazione tra corpi, follia e territorio. Volterra ha infatti accolto uno dei 
più grandi ospedali psichiatrici novecenteschi d’Italia ed è attualmente sede dell’unica Residenza per l’E-
secuzione delle Misure di Sicurezza presente in Toscana. Essa ha inoltre individuato la cura della diversità e 
della ‘devianza’ quale pilastro identitario su cui appoggiare il suddetto processo di candidatura.
Un grazie a Gabri e Gisberto, un saluto alla cara Fernanda … folli tra le strade della mia infanzia.
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“Se si trattano bene, i matti, sì, ma anche tutti gli altri, i bambini, gli 
uomini e le donne, se non si fanno cattiverie, allora succedono molte 
cose: emergono bisogni, si formulano desideri, nascono affettività”. 
Franco Rotelli, 8 Marzo 20232

Introduzione

Per chi si occupa di città e territorio lo spazio rimanda necessariamente al corpo (Bian-
chetti 2020). L’esplorazione della relazione tra lo spazio e il corpo è stata ed è alla base 
di ogni pratica di trasformazione spaziale perseguita dal progetto architettonico e 
urbanistico: “il corpo è canale di transito tra spazio e progetto: il tramite con il quale il 
progetto manipola lo spazio” (ivi, 13). Ma quale corpo? La domanda non è affatto stra-
vagante. Come ben documentato da una copiosa letteratura che esplora il rapporto 
tra la città e il genere (Cortesi et Al. 2006; Kern 2021; Leavitt 1986; Muxí Martínez 2018), 
l’azione progettuale e costruttiva nelle città occidentali, almeno a partire dall’età mo-
derna, ha assunto a proprio riferimento un unico tipo di corpo più o meno coinciden-
te con quello dell’uomo bianco, normodotato, eterosessuale, cisgender, benestante e 
produttivo (Fraser, Honneth 2020; Kern 2021). 
In realtà, come suggerito dalla riflessione scientifica dell’urbanista Giancarlo Paba,3 
in cui il tema del corpo compare costantemente come elemento trasversale, i corpi 
sono tutti profondamente diversi ma, soprattutto, difettosi (Paba 2010). Corpi, corpo-
reità, carnalità, sessualità, pulsioni, funzioni vitali ci restituiscono, nel suo lavoro, un 
ritratto della diversità urbana necessariamente in contrapposizione alla standardizza-
zione tipica dell’urbanistica, che nasce da una considerazione anonima degli umani. I 
corpi sono tutti diversi e la loro diversità è alla base della ricchezza della civiltà e della 
comunità. Ed è quindi solo un lavoro di scavo e riconnessione delle diverse pelli che 
caratterizzano il corpo umano (epidermide, abito, casa, città, ambiente) che è possi-
bile ricostruire la città dell’uomo (ibidem). 
Ancora partendo dai corpi, Paba nel suo lavoro sfida l’urbanistica contemporanea 
a prendersi cura proprio di quelli che stanno ai margini della società. La città è viva, 
abbiamo detto, solo se è capace di sostenere le differenze e per farlo è necessario 
scendere tra gli ultimi e, per essi, nei loro problemi quotidiani, nel loro diritto alla città, 
nella loro capacità di rompere le regole e di farsi cittadini attivi (Paba 2003; 2003a). 
Posizionandosi in continuità con queste riflessioni, il paper affronta il tema della rela-
zione tra lo spazio e il corpo affetto da vulnerabilità psichiatrica.
Questo perché, benché siano trascorsi 45 anni della promulgazione della celebre Legge 
1804 – basata sulla valorizzazione delle specificità degli individui affetti da disagi psichici,

2 La citazione rimanda all’ultima frase pronunciata dallo psichiatra Franco Rotelli nel colloquio con Bene-
detto Saraceno, Segretario Generale del Lisbon Institute of Global Mental Health, qualche giorno prima di 
morire: v. <http://www.sossanita.org/archives/20031> (12/2023).
3 Giancarlo Paba è stato un urbanista italiano che ha sviluppato molteplici riflessioni sul tema del corpo 
durante la sua esperienza scientifica, con il quale l’autrice del paper ha collaborato per molto tempo. 
4 La Legge n. 180 del 13 Maggio 1978 intitolata “Accertamenti e trattamenti sanitari volontari e obbliga-
tori”, detta “Legge Basaglia” dal nome dello psichiatra triestino che guidò la riforma della salute mentale 
in Italia, è stata la prima legge-quadro che impose la chiusura dei manicomi istituendo i servizi di igiene 
mentale pubblici. I suoi punti chiave: eliminazione del concetto di pericolosità dell’ammalato per sé e gli 
altri: il trattamento sanitario in psichiatria si basa sul diritto della persona alla cura e alla salute; rispetto 
dei diritti umani (ad esempio, diritto di comunicare e diritto di voto); chiusura degli ospedali psichiatrici 
su tutto il territorio nazionale e costruzione di strutture alternative al manicomio; servizi psichiatrici terri-
toriali come fulcro dell’assistenza psichiatrica; istituzione dei Servizi Psichiatrici di Diagnosi e Cura (SPDC) 
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sulla soppressione dei manicomi e su un nuovo modello di spazializzazione della 
follia imperniato sulla diffusione territoriale e comunitaria della cura –, il tema del 
rapporto follia-territorio rimane ancora di grande attualità. Da un lato, infatti, molte 
delle sfide lanciate dalla riforma del ’78 in termini di servizi territoriali, su cui molto 
potrebbe essere agito dalle discipline del progetto, sono rimaste inevase (Reali 2021); 
dall’altro, il disagio psichico, in un trend di netta crescita a seguito dell’epidemia di 
CoViD-19 in particolar modo in una prospettiva di genere (WHO 2022), resta un im-
portante elemento di prova nella costruzione di città e territori più equi e inclusivi. 
In tale prospettiva il paper cerca di impostare una riflessione intorno al contributo che 
l’architettura e l’urbanistica possono dare alla costruzione situata di relazioni virtuose 
tra lo spazio e il corpo scomposto e vulnerabile dei portatori, e in particolare delle 
portatrici, di una qualche forma di disagio psichico.
A tal fine esso, nella sua prima parte, ricostruisce il rapporto tra corpi e follia così come 
si è evoluto dalla nascita, nella metà dell’Ottocento, della psichiatria come scienza 
autonoma, sino all’epoca contemporanea, privilegiando una lettura di genere di tale 
relazione.
Nella seconda parte, constatando come lo spazio, architettonico e urbano, sia stato 
un veicolo potente nella relazione tra psichiatria e corpi, il paper prova a ricostruire le 
pratiche spaziali che hanno, sempre tra la metà dell’Ottocento e i giorni nostri, agito 
tale relazione nel contesto italiano.
Le riflessioni proposte entrano in dialogo con la disciplina urbanistica, chiamandola 
a confrontarsi con il concetto di città che cura (Gabauer et Al. 2022; The Care Collective 
2020), inteso quale progetto di salute mentale e di coesione sociale basato su una 
nuova alleanza tra corpi (Butler 2017) e tra essi e le risorse territoriali (Paba 2014). 

1. Il corpo dei ‘folli’

Folie et déraison. Histoire de la Folie à l’âge classique (1961) è un testo maestoso di un 
giovanissimo Michel Foucault, nel quale l’autore ricostruisce la genesi del concetto 
occidentale e moderno di malattia mentale, collocandone l’origine nell’Europa del 
XVII secolo, quando essa nasce come oggetto sociale, esito di pratiche escludenti in-
teressate a rioccupare gli spazi fisici e i ruoli sociali lasciati vuoti dal ritrarsi della malat-
tia organica medievale, attraverso la segregazione dei corpi degli alienati. Col Grande 
internamento avvenuto tra il XVII se il XVIII secolo si inaugura così, secondo l’autore, 
la storia della follia come esigenza di esclusione condensata attorno ad un’assenza 
(l’epidemia) che, imponendosi in qualità di oggetto sociale, determinò la crescita di 
un discorso psichiatrico teso al disciplinamento dei corpi ‘irrequieti’ attraverso il loro 
confinamento in spazi di ‘reclusione’ dedicati.5 Sarà quindi il corpo malato – diminuito, 
difettoso, minaccioso – l’oggetto principale da cui difendere l’ordine sociale costitu-
ito, mediante pratiche di esclusione e di rimozione dello stesso attuate attraverso lo 
spazio, meccanismo preferenziale per il suo disciplinamento. 

all’interno degli ospedali generali per il trattamento delle acuzie; trattamento sanitario di norma vo-
lontario e basato su prevenzione, cura e riabilitazione; interventi terapeutici urgenti in caso di rifiuto di 
cure e mancanza di idonee condizioni per il trattamento extraospedaliero attraverso lo strumento del 
Trattamento Sanitario Obbligatorio (TSO); introduzione del concetto di correlazione funzionale tra SPDC 
o strutture di ricovero e servizi territoriali, sulla scia del principio di continuità terapeutica.
5 Secondo quanto già stava avvenendo nello spazio carcerario per quel che riguarda le prigioni; nello 
spazio domestico borghese attraverso il dispositivo di sessualità; nello spazio ospedaliero perlustrato e 
settorializzato dallo sguardo medico.
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1.1 Il corpo malato e le sue ‘femminili nevrosi’
L’affermarsi, nella seconda metà dell’Ottocento, della disciplina psichiatrica come 
scienza autonoma (Rizzoli 2012) segna un progressivo posizionamento del corpo dei 
soggetti marginali come ‘oggetto’ principale della diagnosi e della cura della malattia 
mentale. Tale pratica assume particolare evidenza se analizzata in una prospettiva di 
genere, secondo un allora vigente “doppio criterio di salute mentale” per cui le donne 
affette da nevrosi erano sottoposte a un giudizio e a un trattamento più duro rispetto 
agli uomini nella stessa condizione (Harrison 1976, 106).6

I fascicoli delle donne ricoverate nei manicomi italiani tra la fine dell’800 e gli anni ’60 
del Novecento,7 consentono di evidenziare la centralità del corpo nelle teorizzazioni 
alla base delle diagnosi psichiatriche delle nevrosi femminili. 
La ‘scientificamente provata’ inferiorità biologica del corpo della donna,8 ritenuto 
naturalmente difettoso e manchevole rispetto a quello dell’uomo (Orvieto 2002), 
le lasciava la sola attitudine alla maternità e alla cura e una sostanziale9 e naturale 
impossibilità a potersi guadagnare spazi diversi da quelli domestici (Valeriano 2017). 
L’involucro fragile in cui si immaginava contenuta la natura femminile giustificava 
dunque la necessità che fosse la famiglia l’unico recinto in cui essa poteva muoversi, 
finendo così per esprimere una personalità addomesticata. Vi era, in quest’ottica, l’esi-
genza di controllare soprattutto le espressioni della sessualità femminile, che divenne 
così l’elemento attorno al quale furono costruiti la maggior parte dei quadri patologi-
ci relativi alle nevrosi femminili. Le cosiddette pazze morali, ad esempio, come si può 
evincere dalla lettura dei diari clinici degli ospedali psichiatrici novecenteschi,10 erano 
affette da una femminilità deviante, periferica, contro natura (Gibson 2004) e, incapaci 
con le loro condotte intemperanti, la loro inadeguatezza e scompostezza fisica, di 
conformarsi all’ideale di sposa e madre, rischiavano di intaccare il patrimonio biologi-
co e morale della società (Valeriano 2017). 
Attorno a queste e ad altre anomalie della femminilità, spesso intersecanti emargina-
zione, povertà estrema e assenza di rete sociale di supporto,11 è allora necessario agire 
per contenere la devianza. Ed è così che il corpo, scomposto, esuberante, ingoverna-
bile, sconcio, in quanto causa della propria follia, diviene oggetto primario di azioni di 
cura psichiatrica – praticate in Italia sino alla promulgazione della Legge 180 – basate 
su pratiche, spesso disumanamente violente, di controllo, contenzione e conteni-
mento, innanzitutto attraverso la reclusione senza ritorno negli istituti manicomiali.12 
1.2 Il corpo liberato

6 Si noti che il testo di Lieta Harrison fu pubblicato dalla Casa editrice Edizioni delle Donne, nata nel 1974, 
che ebbe un grande ruolo, nell’Italia degli anni ’70, nella riflessione del pensiero femminista sul diritto 
alla salute, non solo fisica ma anche mentale. 
7 Di cui rimane una copiosa letteratura (Fiorino 2002; Setaro 2017).
8 “Il cranio femminile ha somiglianza con l’infantile e il cervello della donna pesa meno di quello dell’uo-
mo” (Lombroso, Ferrero 1903, 21); “il volume e la forma del cervello dell’uomo incolto si avvicina assai al 
volume e alla forma della donna colta” (Wight 1881, 171).
9 “Mentre l’uomo lotta col lavoro, collo studio, coll’ingegno, col genio […] la donna lotta colla grazia, colla 
simpatia, colla bellezza, perché la sua vita intera si svolge in direzione prevalentemente sessuale fino al 
suo più nobile ed elevato compito che è quello della maternità” (Tonnini 1890, 106).
10 V. <https://cartedalegare.cultura.gov.it/home>.
11 Si ricorda che adultere, prostitute, lesbiche, donne irrequiete, emancipate, dal temperamento ostinato 
e ribelle, ragazze madri erano tutte considerate casi anomali di femminilità la cui condizione, anche solo 
su richiesta del marito, poteva trasformarsi in diagnosi psichiatrica di nevrosi.
12 La segregazione dei malati nelle strutture manicomiali prevedeva di regola pratiche disumane di 
cura sui loro corpi – elettroshock, lobotomia, bagni di alghe, ecc. – su cui esiste una copiosa letteratura.
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A partire dagli anni ’60 prenderà avvio in Italia il processo di deistituzionalizzazione 
degli istituti psichiatrici,13 ancorato al pensiero di Franco Basaglia, promotore di un 
ripensamento radicale della psichiatria (Baioni, Setaro 2017). Il pensiero basagliano 
punterà a ridare voce, dignità e soggettività ai corpi malati segnandone una riabili-
tazione, non solo in termini di potenzialità incarnata, ambigua, dinamica e identitaria 
dell’individuo ad agire, ma anche nella relazione che connette il corpo sofferente con 
l’esterno e con lo spazio (Basaglia 1981). Tali fattori porteranno a recuperare una con-
cezione della malattia mentale situata nei corpi e nei luoghi e a far uscire la stessa 
dalla sua condizione di invisibilità, riportando i/le folli nelle strade e, per esse, tra la 
gente. Furono tre figure femminili, Franca Ongaro, Assunta Signorelli14 e Giovanna 
Del Giudice, solidi perni tra le collaborazioni di Basaglia, a portare la questione di 
genere all’interno del movimento basagliano dell’antipsichiatria, segnalando, tra le 
molte cose, la disparità di trattamento all’interno degli istituti psichiatrici tra i malati 
e le malate e l’intima correlazione tra disagio mentale e modelli femminili imposti da 
una società patriarcale, e denunciando, al contempo, la scarsa attenzione del movi-
mento alla questione di genere per i corpi sia dei malati che del personale sanitario 
(Ongaro 1982; Del Giudice 1996; Ramondino et Al. 2008; Signorelli 2015).15 Nonostante 
questi evidenti limiti il movimento basagliano, con un pragmatismo inusuale sulla 
scena italiana, riuscirà a far confluire la contestazione antipsichiatrica nel movimento 
di lotta per i diritti civili degli anni ’60 e ’70 (Burti 1994), cui afferivano anche i collettivi 
femministi impegnati nella costruzione di una medicina della donna (Valenti, 2021), 
e a inserire la liberazione dei malati e delle malate mentali nei programmi dei parti-
ti progressisti, assicurando un’ampia base di validazione e supporto al processo di 
deistituzionalizzazione (Burti 1994) e riuscendo nel 1978 a portare l’Italia, prima nel 
mondo, alla liberazione dei corpi dagli asili della follia.

1.3 Il corpo senza luogo
La storia del corpo folle, a seguito della promulgazione della Legge 180 e della con-
seguente chiusura definitiva dei manicomi nel 1999, in controtendenza a quanto 
auspicato da Basaglia – che, immaginando la creazione di servizi di comunità, per-
meabili al contesto sociale e capaci di prendersene carico tramite la cura delle per-
sone, riteneva che la riforma avrebbe potuto portare dentro la medicina corpi vivi, 
donne e uomini, storie di persone e di luoghi, cittadini con diritti, bisogni e parola 
(Reali 2021) – è stata una storia tradita da una sostanziale inattuazione, per un combi-
nato disposto di fattori politici e disciplinari (Bruno 2018; Reali 2021), dei meccanismi 
di gestione e atterraggio territoriale in cui la portata innovativa della riforma avrebbe 
dovuto concretizzarsi. 

Quello su cui però qui mi vorrei soffermare sono quelle pratiche comuni, quotidiane, riservate a tutti i 
corpi in ingresso nelle strutture manicomiali,anche a quelli dei cosiddetti tranquilli, che prevedevano 
una progressiva sottrazione d’identità alla persona riducendola a mero corpo, a partire dalla pratica di 
sottrazione agli ammalati, al momento del loro ingresso in manicomio, di ogni tipo di oggetto perso-
nale (si veda a tal proposito il concetto di derealizzazione in Esposito 2014). 
13 Tale processo servirà sia a elaborare e ad affermare una teoria sul superamento del manicomio, sia a 
fornire una base di conoscenza pratica per l’impostazione della riforma nazionale del 1978 (Burti 1994).
14 Al suo lavoro, come a quello di molte altre donne, si dovrà l’istituzione del Centro Donna Salute Men-
tale di Trieste menzionato più avanti nel testo.
15 Fattori questi che porteranno Signorelli ad auspicare, per il corpo femminile malato, una correlazione 
fra identità, differenza e autodeterminazione dai tratti decisamente innovativi: “allora è sulla rivendica-
zione di un’identità soggettiva e diversa per ciascuna che bisogna impegnarsi. E per farlo è necessario 
mettere al centro la questione dell’autodeterminazione” (Signorelli 2015, 85).
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Questa storia, intersecandosi con i processi di privatizzazione della sanità pubblica 
(Giannichedda 2020), consegna oggi al Paese un sistema di gestione della malattia psi-
chiatrica interessato più alla malattia che al malato (Reali 2021). I corpi degli attuali 
folli, sospesi tra neo-istituzionalizzazione e abbandono, transitano così tra ambulatori, 
liste d’attesa, brevi internamenti e lunghe degenze in una “pletora di residenze varia-
mente denominate” (Giannichedda 2020, 6) mentre quelli del personale sanitario sono 
esposti a sovraccarico e insicurezza. Allo stesso tempo innumerevoli sono le voci, 
soprattutto dopo la pandemia del CoViD-19, che denunciano il crescere di un disagio 
psichico sempre più elevato soprattutto tra le donne (WHO 2022), a causa dell’inter-
sezione di una pluralità di fattori. 

2. Gli spazi della follia

2.1 L’igienismo progettuale dei manicomi italiani tra Otto e Novecento
A partire dalla fine dell’Ottocento, il corpo malato è stato preso in cura dalla cultura 
del progetto architettonico e urbanistico in modi numerosi e differenziati, in mag-
gioranza riconducibili alla grande illusione della medicalizzazione dello spazio e alla 
lunga parabola dell’igienismo (Bianchetti 2020), in nome di un mondo sano e ordinato. 
Saranno le grandi inchieste sanitarie che si diffonderanno in Europa e in Italia nella 
seconda metà dell’Ottocento (Benevolo 1963; Zucconi 1989; Giovannini 1996) a riscrivere, 
per la prima volta, lo spazio urbano in funzione della segregazione dei corpi malati. 
In tale parabola, la storia del trattamento spaziale del corpo affetto da malattia men-
tale via segregazione fisica occupa sicuramente una posizione di rilievo. Se infatti 
non mancano già in età moderna esempi di asili per il ricovero coatto dei folli, è 
nel XIX secolo che si creano apposite strutture destinate al ricovero e alla cura dei 
cosiddetti ‘alienati’, dapprima con la trasformazione di antiche sedi di ordini religiosi 
soppressi, poi, sempre più spesso, mediante nuove costruzioni. In Italia l’architettura 
manicomiale si sviluppa a partire dalla fine dell’Ottocento e avrà un largo impulso agli 
inizi del Novecento a seguito della promulgazione della Legge 14 Febbraio 1904, n. 
36, che per prima regolamenterà la disciplina psichiatrica. Secondo il nuovo quadro 
normativo gli istituti psichiatrici erano chiamati a svolgere un ruolo prevalentemen-
te repressivo e segregante, a causa della connessione che esso stabiliva tra malattia 
mentale e pericolosità sociale (Doti 2013). 
Fortemente influenzato da modelli europei e d’oltre oceano, il progetto di manicomio 
sperimenta nell’Italia dell’inizio del Novecento differenti soluzioni d’impianto16 e stili 
diversi, espressione di indirizzi coevi e di orientamenti individuali di psichiatri e pro-
gettisti (Ajroldi et Al. 2013; FBSR 1998). Al di là delle diverse declinazioni tipologiche, 
quello che accomuna tali complessi è una logica progettuale segregativa, ispirata dal 
principio dell’isolamento del folle posto alla base del suo trattamento morale da parte 
dell’alienista e finalizzata alla protezione della comunità, sia in termini urbanistici che 
architettonici (Ajroldi et Al. 2013). 
Dal punto di vista urbanistico, i manicomi dovevano quindi localizzarsi lontano dal 
cuore della città, prediligendo una posizione appartata, rivolta verso la campagna, 
sul margine dell’insediamento, quasi sempre a ridosso della linea delle fortificazioni 
e possibilmente nelle immediate vicinanze di un cimitero, al fine se non altro di 
minimizzare le spese di trasporto delle salme al momento della morte (Doti 2013).

16 Dal tipo a blocco, compatto o articolato, a quello a padiglioni connessi o isolati, fino al sistema ‘disse-
minato’ o ‘a villaggio’ (Doti 2013).
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Il manicomio moderno nasce infatti per rispondere a due diverse logiche, di tipo so-
ciale e di tipo medico, che si declinano nella funzione del custodire, isolando i folli 
come in un carcere senza colpa, e del curare in una prospettiva medicalizzata, in un 
ospedale dalla permanenza non transitoria ma definitiva.
Architettonicamente i manicomi erano circondati da mura e da inferriate, e si struttu-
ravano su ampie superfici, tali da consentire, dal punto di vista architettonico, di divi-
dere i corpi degli alienati in base al sesso nonché al tipo e all’intensità della loro ma-
lattia. In quest’ottica alle donne erano riservati reparti o padiglioni speciali, anch’essi 
divisi in base alla loro pericolosità (Siebert, Signorelli 2008; Signorelli 2015), nei quali la 
logica segregativa assumeva una particolare violenza in virtù del principio della dop-
pia esclusione (Del Giudice 1996), per cui le donne alienate erano sottoposte ad una 
doppia sopraffazione supplementare rispetto ai malati maschi: quella della società, 
insensibile e ingiusta nei confronti della donna, e quella dell’istituzione manicomiale, 
che imponeva modelli comportamentali esclusivamente maschili.

2.2 Dismissione degli ospedali psichiatrici e territorializzazione della cura psi-
chiatrica
Il percorso di deistituzionalizzazione in Italia fu accompagnato da due distinti proces-
si di natura spaziale: quello della dismissione degli ospedali psichiatrici e quello, di 
scala territoriale, di costruzione di una rete diffusa di strutture extraospedaliere.
Il primo processo, che troverà nella Legge 180 la propria legittimità normativa, si 
concluderà nel 1999 con la definitiva chiusura dei manicomi, lasciando sul territorio 
italiano un ampio patrimonio edilizio, spesso di pregio, da riqualificare e aprendo, in 
proposito, un importante dibattito prevalentemente interno alla disciplina architetto-
nica (Ajroldi et Al. 2013; FBSR 1998). 
Il secondo processo, quello territoriale, introdurrà un modello di gestione della 
cura psichiatrica alternativo al manicomio, basato su un’organizzazione decentrata, 
costituita da una rete flessibile di strutture extraospedaliere, capaci di confrontarsi 
più direttamente con i bisogni psichiatrici delle popolazioni attraverso la creazione 
di servizi di comunità, permeabili al contesto sociale e capaci di curare il paziente 
prendendosene cura come persona (Reali 2021). L’attuazione di tale modello, basato 
sul protagonismo del territorio, non riuscì, all’epoca, ad intersecarsi con il dibattito 
urbanistico, prevalentemente concentrato nella gestione della fase espansiva della 
città e comunque impreparato a cogliere le opportunità di una pianificazione di scala 
territoriale basata su un modello di sviluppo policentrico del territorio, ancorato a un 
decentramento diffuso dei servizi e al protagonismo delle comunità (Bonomi 2020), 
entro cui avrebbero potuto innestarsi esperienze di medicina di comunità. Alcune ec-
cezioni in questo senso proverranno proprio dall’esperienza dei collettivi femministi 
di medicina della donna, come l’esperienza del Centro Donna Salute Mentale, che fu 
una struttura di assistenza riservata alle donne e gestita da sole donne attiva a Trieste 
dal 1992 al 2000 (Valenti 2021).

2.3 Contro un nuovo igienismo
Il sistema diffuso della cura psichiatrica tra luoghi e comunità, postulato dalla riforma 
normativa degli anni ’60, non ha mai avuto una piena attuazione (Bruno 2018; Reali 
2021; Saraceno 2021). Al contrario, il modello spaziale tipico del regime di cura pre-
basagliano basato sulla reclusione dei corpi malati nei grandi centri, in una spirale di 
rafforzamento del binomio intervento biomedico - ospedalizzazione, è tornato ad 
essere la risposta maggiormente diffusa al disagio psichico (Saraceno 2021). Così
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il letto continua a rappresentare la risposta prevalente alle patologie di lunga durata, 
soprattutto quelle psichiatriche: il termine residenzialità è divenuto dominante in quasi 
tutti i sistemi sanitari regionali ove abbondano forme diverse di residenze, più o meno 
protette, più o meno manicomiali, pubbliche o private o private convenzionate (Sara-
ceno 2020a, 3).

Il letto dunque come spazio concreto e simbolico del contemporaneo e pervasivo 
riaffermarsi di una relazione dissimmetrica di cura del disagio psichico, nella quale la 
posizione distesa del corpo malato e quella eretta del corpo del medico simboleg-
giano, e concretamente realizzano, quella differenza di potere fra curato e curante 
basata su un ritorno all’oggettivizzazione del corpo del folle (Rotelli 2018). 
In contrasto a tale tendenza molte, in ambito nazionale,17 sono le voci interne alla di-
sciplina psichiatrica che, sottolineando l’urgenza di rafforzare il sistema di psichiatria 
territoriale previsto dalla Legge 180, evidenziano il ruolo strategico che, a tal fine, pos-
sono avere le discipline del progetto (Saraceno 2020a) in termini di  sperimentazioni 
di nuovi modelli abitativi e urbanistici (Ministero della Salute 2021) capaci di situare 
spazialmente una concezione della cura del disagio psichico basata sulla centralità e 
sul protagonismo dei corpi (Rotelli 2018; Saraceno 2020a) e sulla loro capacità di cre-
are alleanze in seno alla comunità.18 Significativo in tal senso è il progetto Housing e 
salute mentale,19 promosso e coordinato dal Dipartimento di salute mentale della ASL 
ROMA 2 e finalizzato all’individuazione di un set di indicatori di qualità che possano 
fungere da linee guida europee per i percorsi di recovery nella salute mentale. Esso 
promuove processi di housing diversificati (housing first, housing step by step, custo-
dial housing, supportive housing) in relazione alle diverse vulnerabilità psichiatriche e 
indica come fondamentale indicatore di qualità degli stessi la presenza di tutta una 
serie di risorse territoriali,  sia fisiche (negozi di vicinato, servizi di trasporto pubblico 
efficienti, centri civici e ricreativi, servizi sanitari e scolastici, spazi pubblici, spazi verdi) 
che relazionali (sicurezza urbana, sostegno della comunità, partecipazione).
In tema di housing sono molti i contributi che derivano anche dall’ambito ambito 
internazionale della disciplina psichiatrica (Aljunaidy, Adi 2020; Brunt, Hansson 2004; 
Carrere et Al. 2020; De Heer-Wunderink et Al. 2012; Palacios-Ceña et Al. 2018) e che eviden-
ziano gli effetti benefici che strutture abitative basate su piccole residenze comuni-
tarie (Brunt, Hansson 2004; De Heer-Wunderink et Al. 2012) o pratiche di co-housing (Car-
rere et Al. 2020; Palacios-Ceña et Al. 2018) hanno sulle persone affette da gravi disturbi 
psichiatrici, in termini di rafforzamento delle relazioni interpersonali e di un migliore 
accesso al mondo e quindi a percorsi di autonomia. 

2.4 Architettura e urbanistica alla prova della città che cura
Le risposte attuali dell’architettura e dell’urbanistica alle sfide lanciate dalla disciplina 
psichiatrica per realizzare un sistema di psichiatria territoriale sono timide.

17 È quanto emerge, ad esempio, dal Seminario intitolato Verso la Conferenza Nazionale per la Salute Men-
tale. Sostegno all’abitare: dalla struttura residenziale a casa propria. Esperienze, ostacoli, soluzioni per il diritto 
alla vita indipendente (svoltosi online il 6 Marzo 2021), e dalla Seconda Conferenza nazionale per la salute 
mentale (svoltasi a Roma il 25-26 Giugno 2021), promossa dal Ministero della Salute e intitolata proprio 
Per una salute mentale di comunità, che ha dedicato uno degli otto tavoli di lavoro al tema dell’abitare.
18 Secondo un’idea di città sociale, così come formulata dallo psichiatra Franco Rotelli (2018), ovvero in-
tesa come capacità di aver cura di sé e degli altri in un habitat relazionale e condiviso in cui il lavoro 
sanitario si intreccia da un lato con la vita quotidiana e le azioni di cura spontanea autopromosse dalle 
comunità locali, dall’altro con una progettualità più vasta e integrata con altre discipline, tra le quali 
appunto architettura e urbanistica.
19 Progetto europeo inquadrato nella cornice “Erasmus+”: <http://www.housing-project.eu> (12/2023).
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Nel contemporaneo contesto scientifico dell’architettura non si rilevano riflessioni 
mirate sul tema. 
Nel campo dell’urbanistica e della pianificazione territoriale i principali contributi sul 
trattamento spaziale dei corpi affetti da disagio psichico provengono dall’ambito 
internazionale. Una prima serie di riflessioni si collocano all’interno del paradigma 
dell’urban design for mental health (Roe, McCay 2021). Questi orientano il proprio in-
teresse alla prevenzione e alla protezione dalla malattia mentale attraverso la costru-
zione di città sane e verdi, correndo il rischio, altrove già rilevato (Borasi, Zardini 2012; 
Bianchetti 2020), di attribuire allo spazio un potere terapeutico deterministico, in cui 
il crinale verso una nuova forma di igienismo risulta labile. Concentrandosi princi-
palmente sulla prevenzione del disagio psichico mediante l’attribuzione di un ruolo 
sostanziale alle qualità fisiche dello spazio, sembrano infatti rimuovere il peso della 
responsabilità collettiva nel trattamento dello stesso, allontanandosi da una prospet-
tiva di diritto alla salute, intesa non come assenza di malattia ma come cura della 
stessa in seno alla comunità (Saraceno 2020a; Bonomi 2020).
Più fertili sembrano invece le riflessioni collocabili nel paradigma della care city (Ga-
bauer et Al. 2022; The Care Collective 2020), che ragionano sulla spazializzazione (archi-
tettonica e urbanistica) dei diversi regimi di cura. Esse, interrogandosi sulla perimetra-
zione di tale concetto, lo identificano nello spazio relazionale, basato su presupposti 
di reciprocità e solidarietà (Madanipour 2022), dell’essere in comune, sviluppando quindi 
l’idea che lo spazio urbano sia il prodotto visibile della presenza o dell’assenza di tale 
relazione. Posizionarsi nel paradigma della care city impone quindi al progetto archi-
tettonico e urbano di guardare, in primis, ai meccanismi di potere che modellano città 
e territori (Fraser 2017) e quindi di riconoscere le vulnerabilità multiple e sovrapposte 
e la natura intersezionale dei differenti assi di discriminazione (Gabauer et Al. 2022a), 
tra cui appunto quelli relativi al rifiuto/rimozione dei corpi dei folli. Interpretare la cura 
come forma di reciprocità e solidarietà (Madanipour 2022), ovvero come una relazione 
tra pari, permette inoltre di superare lo squilibrio di potere tra assistenza e cura, riabili-
tando l’orizzontalità delle posizioni del corpo del curante e quello del curato e, quindi, 
rimettendo al centro l’empowerment delle persone (Saraceno 2020a). Infine, usare la 
cura come lente concettuale e come prospettiva empirica delle azioni del progetto 
significa riconoscere e confrontarsi con un importante corpus di lavoro accademico 
e di attivismo femminista, sviluppatosi a partire dagli anni ’70 (Gabauer et Al. 2022a), 
all’interno del quale possono essere individuate tracce e pratiche di spazializzazione 
di un regime di cura solidale, utili per ripensare la relazione tra territorio e follia, così 
come espressa dalla Legge 180. 
In tale prospettiva possono essere ripercorse e reinterpretate alcune sperimentazio-
ni abitative femministe che si diffusero in Europa a partire dagli anni ’70, basate su 
un modello di abitare collaborativo in cui le persone condividevano i diversi lavori 
domestici di accudimento e cura. Tra queste merita di essere ricordato il lavoro del 
gruppo femminista svedese BiG, che si tradurrà nella costruzione della prima casa 
collettiva svedese elaborata nel 1979 a Göteborg, ovvero il co-housing Stacken, a cui 
seguirà nel 1983 un’analoga sperimentazione a Stoccolma, la Prästgårdshagen, nel 
sobborgo di Älvsjö (Guidarini 2018). Sempre tra la fine degli anni ’70 e gli inizi degli 
anni ’80, a Londra, il gruppo di progetto di Nina West Homes costruì e/o ristrutturò 
oltre sessantatré unità abitative in sei siti per genitori single basate su pratiche di 
cura collettiva e condivisione dei lavori domestici (ibidem). Infine, grande teatro di 
sperimentazione di modelli di co-housing collaborativi basate sulle esigenze delle 
donne e sulla necessità di condivisione delle azioni di cura fu la Vienna degli anni ’90.
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Qui il primo modello abitativo sperimentato fu il complesso residenziale Frauen-Werk-
Stadt I (Donne-Lavoro-Città I), ormai noto a livello internazionale per la sua natura pio-
nieristica: un plesso di appartamenti progettati da e per le donne nel Distretto 21 della 
città (ibidem). Tutte queste esperienze aiutano a trovare risposte per nuovi modelli di 
abitare la salute mentale capaci di garantire inclusione e indipendenza dei corpi dei folli 
attraverso meccanismi di welfare generativo che hanno al centro la casa.
Un altro filone di riflessioni femministe particolarmente fertili nel ridisegnare la rela-
zione tra territorio e follia riguarda tutte quelle esperienze che, ripensando il rapporto 
tra uomo e natura nel tentativo di affermare principi di eco-giustizia alimentare, tra-
sformano terreni urbani interstiziali in luoghi comunitari dedicati alla coltivazione di 
cibo per il proprio sostentamento e la propria autodeterminazione (Di Chiro 2015). Fe-
nomeno diffusosi negli Stati Uniti d’America a partire dagli anni 2000 (Certomà 2011), 
in cui l’esperienza più conosciuta è sicuramente quella dell’attivismo delle Guardian 
Angels di Detroit (White 2011; Baker 2020), si è poi esteso in molte capitali europee e 
nel Sud del mondo (Krasny, Tidball 2015). Sperimentazioni di questo tipo suggerisco-
no meccanismi innovativi potenzialmente in grado di lavorare sull’autonomia lavo-
rativa del corpo affetto da disagio psichico, rigenerando e al contempo utilizzando il 
territorio come chance (Paba 2014).

3. Verso un nuovo rapporto tra territorio e follia

Il percorso di ricostruzione del rapporto tra corpo, disagio psichico e spazio ha messo 
in evidenza come in Italia, a partire dagli anni ’60, sia stato messo in moto un pionie-
ristico lavoro di superamento della stigmatizzazione e della segregazione fisica del 
corpo malato che sino a quel momento, attraverso la sua reclusione nei grandi isti-
tuti psichiatrici, era stata particolarmente dura e violenta, soprattutto relativamente 
alla dimensione di genere. La riabilitazione in termini di identità e dignità del corpo 
sviluppata dal processo di deistituzionalizzazione doveva essere supportata da un 
sistema capillare e solidaristico di presa in cura della salute mentale da parte dei ter-
ritori e delle comunità, che però, tranne per alcune eccezioni sviluppate all’interno di 
movimenti femministi basati sull’autodeterminazione della cura, non si è mai realizza-
to. Attualmente l’interesse sul ruolo del progetto architettonico e urbanistico nel rag-
giungimento di tale prospettiva sembra essere molto debole soprattutto in ambito 
nazionale, anche se domande esplicite in tal senso arrivano nette dalla disciplina psi-
chiatrica. Nasce quindi l’esigenza di riaprire alcune riflessioni in merito, che guardino 
alla salute psichica di comunità in un’ottica di cura. In questo le sollecitazioni prove-
nienti dalla letteratura femminista relativa alla cura come presupposto di democrazia 
(Serughetti 2020) e di costruzione di città e territori più giusti e più equi (Kern 2021; The 
Care Collective 2020) possono segnare una strada chiara da seguire.
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