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Abstract. Leonardo’s entire work is triggered by observation of nature read as a model and a guide, a 
generative and structural principle whose exemplary value relies on inner balances rather than on dom-
ination practices; thus, natural processes become a methodological paradigm for sciences and the arts. 
His interdisciplinary attitude, aimed at a synthesis of diverse forms of knowledge, identifi es him as the 
fi rst experimenter of mostly unknown and intertwined territories, and requires interpretations based on 
a fl uid critical view, not reducible to monolingual approaches. His work, which may indeed be regarded 
as contemporary, is always based on interrelations between subjects and objects, thus anticipating a 
systemic interpretation of life as a complex dynamic of metabolic processes. His approach, fuelled by 
a deep awareness and respect for life in all its forms, always honours and combines specifi cities into 
holistic visions: in planning, he mingles aesthetics with social and environmental ethics around an idea 
(revolutionary for his times) of the city as a public space, where built and open areas meet together 
each with their own morphological and social features. This foreshadows modern urbanism and organic 
architecture, as well as the current practice of eco-sustainable urban regeneration, a place-based ap-
proach to eco-design founded on listening to places and communities.

Keywords: deep ecology; ecosophy; connection; concrete utopia; interdisciplinarity.

Riassunto. L’intera opera di Leonardo è animata dall’osservazione della natura letta come modello e 
guida, principio generativo e strutturale il cui valore esemplare si basa su equilibri interni piuttosto che 
su pratiche di dominio; i processi naturali divengono così paradigma metodologico per le scienze e le 
arti. Il suo atteggiamento interdisciplinare, teso a una sintesi di saperi diversi, lo identifi ca come il primo 
sperimentatore di territori per lo più sconosciuti e accavallati, e richiede interpretazioni basate su una 
visione critica fl uida, non riducibile ad approcci monolingui. Il suo lavoro, che si può davvero ritenere 
contemporaneo, si basa sempre sulle interrelazioni tra soggetti e oggetti, anticipando così un’interpreta-
zione sistemica della vita come dinamica complessa di processi metabolici. Il suo approccio, alimentato 
da una profonda consapevolezza e rispetto per la vita in tutte le sue forme, onora e combina ogni volta 
le specifi cità in visioni olistiche: nella pianifi cazione, egli mescola estetica ed etica sociale e ambientale 
attorno a un’idea (rivoluzionaria per il suo tempo) di città come spazio pubblico, in cui aree costruite e 
aperte si incontrano, ciascuna con i propri caratteri morfologici e sociali. Questo prefi gura l’urbanistica 
moderna e l’architettura organica, ma anche la pratica corrente della rigenerazione urbana ecososte-
nibile, approccio place-based alla progettazione ecologica fondato sull’ascolto di luoghi e comunità.

Parole-chiave: ecologia profonda; ecosofi a; connessione; utopia concreta; interdisciplinarietà.

L’opera omnia di Leonardo scaturisce da uno sguardo artistico e scientifi co rivolto 
all’osservazione empirica della Natura intesa come modello e guida, principio gene-
rativo e strutturale che assume valore esemplare attraverso un metodo basato non 
sul controllo sovrastante dell’individuo su di essa, bensì sull’osservazione e l’indagine 
dei fenomeni e degli elementi, concependo i processi naturali come paradigma me-
todologico. Trarre i principi di arte e scienza dall’osservazione della natura signifi ca 
non solo conoscerla ma comprenderne i meccanismi più intimi: studiarla, non domi-
narla. Filosofo e teorico della complessità, Leonardo è l’uomo greco che, per la prima 
volta dopo tanti secoli, ritorna all’osservazione della natura, rifi utando la cultura ac-
cademica ma nello stesso tempo in armonia con la cultura umanistica, a cominciare 
dall’amicizia e dall’interazione con Angelo Poliziano e la sua cerchia. 
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La sua attitudine interdisciplinare, spesso definita banalmente eclettica – portatrice 
dei principi rinascimentali quanto del loro superamento nella ricerca di una sintesi 
di saperi e discipline – sconfina nella vita stessa, identificando il Vinciano come il pri-
mo sperimentatore, esploratore di campi e territori per lo più sconosciuti. La figura 
poliedrica e universale di Leonardo, col suo indefettibile spirito critico e creativo, 
scardina letteralmente la cornice storica che lo ha cristallizzato ed etichettato nello 
stereotipo romantico di genio isolato ed eclettico; immagine legata a criteri di lettu-
ra vetusti e vagheggiamenti retorici che, a partire da fine anni ’60, veniva sottoposta 
a una revisione critica da parte di studiosi come Pedretti, Vecce, Maltese, Chastel, De 
Micheli, Clark, Lorenzi, Marani, Nuland, Capra, Bredekamp, Moffatt, Taglialagamba, 
Versiero. Essi hanno colto l’eccezionalità di un’esperienza fatta di sintonie e relazioni 
dialettiche, intuizioni, visioni e previsioni sorprendenti, evidenziandone anche il co-
stante dubbio filosofico e il timore della dispersione riguardo la sua attività molte-
plice, nonché le sinergie con i riferimenti intellettuali e operativi; ovvero l’originalità 
e la contemporaneità di un percorso artistico, intellettuale e umano proiettato ver-
so il futuro, grazie a un esercizio costante di libertà e immaginazione, che manifesta 
una visione del mondo complessa, fluida e cangiante, concreta e metafisica, assolu-
ta e relativa. Paul Valéry già nel 1894 ne coglie l’unità di pensiero e il significato filo-
sofico: una filosofia intesa come pratica che si serve di linguaggi multipli per aprire 
la mente sul mondo, affermando che la pittura è la più filosofica delle arti. Oggi la 
filologia considera le scritture vinciane come un’unica opera da studiare nella sua 
globalità, con ramificazioni e intersezioni che propongono l’idea fondamentale di 
un’indivisibile unità del sapere, contrapposta ai riduzionisti di allora come di oggi. Il 
carattere poliedrico dell’opera leonardesca è interpretato e interpretabile alla luce 
di una visione geografica dell’arte (Warburg, Belting, Peirce, Bredekamp, Huberman, 
Freedberg) che va oltre le classificazioni cronologiche, rendendo necessaria una 
visione critica fluida che non si limiti alle singole discipline o linguaggi, in quanto 
pietra angolare di una teoria culturale che stravolge i parametri dell’estetica tradi-
zionale. L’opera leonardiana, contemporanea a tutti gli effetti, rispecchia una visio-
ne del mondo che, abbracciando il senso profondo dell’interrelazione fra le cose, 
anticipa l’interpretazione sistemica della vita intesa come una complessa dinamica 
di processi metabolici, le cui forme non sono altro che fasi di un processo continuo 
di trasformazione: con straordinaria inventiva, essa prelude alla rivelazione della na-
tura della vita e della natura dell’arte, indagate attraverso un metodo flessibile ed 
evolutivo e con un approccio sistemico essenzialmente visivo, scoprendo connes-
sioni tra forme, fenomeni e processi. Il suo metodo di schemi e relazioni tra forme 
organiche per la conoscenza della realtà, che lo porta più che a trarre conclusioni 
a porsi costantemente interrogativi, esprime una concezione reticolare e olistica 
della realtà secondo cui ogni ente è soggetto alla legge del mutamento. Un con-
cetto che mina alla base la concezione antropocentrica, radicato in una cultura 
plurale che si rifà al pensiero dell’Occidente cristiano e dell’Oriente, unendo pro-
spettive diverse in un insieme complesso e organico, dove riecheggiano le filosofie 
millenarie orientali, l’aforisma Eracliteo del pánta rheî, il “De rerum natura” di Lucre-
zio e quello di Bernardino Telesio, in cui si radica una linea di pensiero filosofico-
scientifico-cognitiva moderna, quella della teoria complessa dei sistemi viventi che 
va dall’evoluzionismo darwiniano all’ecologia profonda, alla teoria dell’universo-
blocco di Skow, corroborata dalla relatività di Einstein, fino alla concezione di Gaia 
di Lovelock e Margulis che ribalta la teoria antropocentrica in quella geocentrica.
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Il suo approccio, nutrito da una profonda consapevolezza e dal rispetto della vita in 
tutte le sue forme, attraverso un modus operandi affascinante e a tratti insondabile, 
frutto di una metodologia che rispettando le specificità le integra, traccia un vero e 
proprio percorso epistemico di conoscenza. Una sorta di Tao che attraversa un mondo 
interconnesso dove si riconosce il medesimo valore a tutte le creature, umane, vege-
tali, minerali e animali, in linea con le propensioni esistenziali di Leonardo, dal vege-
tarianismo al distacco dalle cose materiali, decisamente insolite nel Cinquecento. Da 
“ecologista ante litteram e primo botanico moderno” (Capra 2018) Leonardo, perso-
nificando la figura di uno scienziato-artista dotato di un profondo rispetto per tutte 
le forme di vita, comunica un messaggio particolarmente importante per il nostro 
tempo, votato al credo di una crescita illimitata economica e tecnologica che, seppu-
re oggi messa in discussione in maniera radicale e soggetta a una crisi irreversibile, si 
rivela estremamente radicata e pervasiva. 
Mettendo in relazione forme, processi e fenomeni naturali nel principio dell’interdi-
pendenza, Leonardo rileva gli schemi che collegano le strutture e i processi fonda-
mentali dei sistemi viventi, nella prospettiva multidisciplinare e insieme universale, 
ovvero unificata, di un mondo concepito alla stregua di un organismo vivente:

nei disegni del codice Leicester, (1508 c.) sulle acque e le scienze della Terra, stabilisce 
analogie fra le montagne e le ossa, l’acqua e il sangue venoso, la terra e la carne: una 
metafora, dell’universalità del corpo umano nel contesto del corpo del mondo che tro-
va nella Gioconda la sua espressione più compiuta” (Kemp 1981).

L’attenzione alla natura del territorio in Leonardo, che si manifesta anche nell’incli-
nazione a viaggiare alla volta di luoghi sconosciuti e impervi, descritti in cronache 
visionarie e mappe cartografiche, oltre a riflettere l’attitudine personale, si inscrive nel 
contesto del Rinascimento come epoca delle esplorazioni e delle scoperte geografi-
che, che estendendo gli orizzonti del mondo, esprimono la passione umanistica della 
scoperta nello spazio fisico e mentale. Nel campo progettuale, Leonardo concepisce 
città e territorio in termini olistici, secondo un’estetica congiunta a un’etica sociale e 
ambientale declinata in termini trasformativi e inclusivi: l’idea rivoluzionaria di una 
città come spazio pubblico, dove l’urbano si integra con il territorio e le sue caratteri-
stiche identitarie, morfologiche e sociali, prefigura i principi moderni dell’urbanistica 
e dell’architettura organica, fino alle attuali pratiche di rigenerazione urbana ecoso-
stenibile, dalla visione territorialista al design ecologico, compresa la cosiddetta arte 
della sfera pubblica, basate sull’ascolto del luogo e della collettività. L’intuizione della 
realtà urbana come ecosistema nella sinergia tra città e contesto naturale, ovvero 
il progetto urbano ambientale espresso da Magnaghi (2010) e rivolto al benessere 
degli abitanti nella concezione identitaria del luogo, è l’indicazione per una seria in-
versione di rotta rispetto al mero utilizzo del sistema naturale a scopo produttivo che 
ormai ha raggiunto l’apice, mettendo a serio rischio la vita dell’intero pianeta.

1. L’evoluzione come atto iconico. Le geometrie organiche della trasforma-
zione

Leonardo, concentrato fin dagli esordi sulle interazioni tra luce e materia, fonde le 
idee dello spazio teorico e di quello empirico nell’invenzione della prospettiva ae-
rea contrapposta a quella lineare, sottraendo cosi la pittura alla cornice ideale della 
cerchia neoplatonica fiorentina per trasporla nella realtà di un’esperienza immersiva: 
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la compenetrazione della figura nell’atmosfera è tradotta con la tecnica dello ‘sfu-
mato’, una sorta di alone vibrante che crea ombre azzurre, anticipando di gran lun-
ga la concezione impressionista. Partendo dal metodo botticelliano che consisteva 
“nel lanciare una spugna impegnata di vari colori contro la parete prendendo poi 
le chiazze a ispirazione per cogliere interi universi di umanoidi, animali, battaglie, 
scogliere, mari, nubi e boschi” (BredeKamp 2015), Leonardo ne trasla l’efficacia, più 
che a livello paesaggistico, per corroborare la sua teoria delle immagini; quelle for-
me imponderabili arrivano così a svolgere un ruolo simile alle ‘pellicine di Lucrezio’ 
il quale, nella sua visione atomistica del mondo, percepiva un’energia interna che 
fa come ‘spellare’ le immagini per via di una sorta di ‘pressione iconica’, ricompresa 
da Leonardo in una continua metamorfosi che si traduce nell’invenzione dello sfu-
mato in pittura:

quando i paesaggi leonardeschi fondono le aree di transizione come una sottile pel-
licola di atomi vibranti, lo fanno in ottemperanza agli involucri di luce di Lucrezio. Lo 
stesso vale per il principio sempre attivo della natura latrice di immagini, la cui defi-
nizione è stata parafrasata da Leonardo proprio a partire dal De rerum natura (ibidem). 

Nel suo approccio innovativo che usa il pensiero dinamico, Leonardo manifesta la 
propensione a esprimere contenuti scientifici in modo figurato, ovvero pensa per immagini: 
“l’immaginazione artistica è strettamente legata alla sua conoscenza dei fenomeni 
naturali ”, come chiarisce Martin Kemp (1981), “e distinguendo fra forme autogene-
rative e strutture progettate percepisce che, nell’evoluzione di una grande varietà di 
forme, la natura impiega di volta in volta gli stessi schemi di base”.
La percezione della natura, come principio generativo e strutturale, determina la 
sua particolare posizione culturale che, sottolineando la specificità dell’arte e la par-
ticolarità della percezione artistica e dei suoi linguaggi, approda al nucleo della tra-
smutazione continua delle forme e delle forze naturali, compresa la componente 
entropica, il conflitto dinamico tra energie. La percezione delle dinamiche naturali 
e dei suoi grandi fenomeni, esercitata attraverso l’esperienza, lo conduceva di fatto, 
ben prima dell’istituzione ‘ufficiale’ della scienza di Galileo, Bacone e Newton e secoli 
prima della fisica quantistica, verso la scoperta di una scienza inclusiva e non mec-
canicistica, fatta di forme organiche, schemi e relazioni, declinata in una geometria 
frattale e caleidoscopica, veri e propri diagrammi geometrici organici delle forme in 
movimento, adottando una modalità rudimentale “di topologia delle trasmutazioni” 
(Capra 2007). Attraverso un linguaggio dove fonde arte e scienza, il Vinciano espri-
me una visione olistica e rigorosa di geometrie frattali, in antitesi con quella statica 
euclidea, come dinamica entropica dell’evoluzione dei sistemi complessi, geometria 
del caos.
Istituire una ‘scienza dell’immagine’, per cui si può affermare che l’arte visiva uma-
na tende ad orientarsi allo spirito creativo della natura come categoria estetica, 
può contribuire a eliminare le residue tentazioni storicistiche e soprattutto la re-
ductio dell’arte a puro fatto estetico. L’arte è un fenomeno che nella sua valen-
za processuale, ovvero l’iter creativo della formazione e germinazione dell’opera, 
presenta una sintonia profonda con i processi naturali delle forme organiche che 
manifestano la vita. Sono entrambi fenomeni generativi che creano, si trasformano 
e trasformano, dotati di una complessità che include il concetto di inizio e fine, di 
vita e morte, di crescita ed evoluzione come di stasi e involuzione. L’autenticità 
dirompente alla base di entrambi li rende permeabili e interconnessi con la vita col-
lettiva perché emanazioni ed espressioni dell’essenza imponderabile della realtà.
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L’urgenza sperimentale di istituire un campo teorico che riguarda sia la natura che 
l’arte, espressa in nuce da Leonardo, identifica una categoria estetica universale che 
arriva fino al concetto della vita stessa come generatrice di immagini, per cui tra le 
forme naturali e gli artefatti umani non vi sarebbe contrapposizione, semmai conti-
nuità.1 Proprio a cominciare da Leonardo ha inizio un sentiero estetico che prende 
come modello l’afflato multiforme della natura, quello che emana dai suoi disegni 
naturalistici e che giunge fino alla contemporaneità, indicativo della propensione 
per l’energia intrinseca della forma che approda all’astrazione fenomenologica, so-
prattutto con Klee “che riuscirà a produrre sperimentalmente un fenomeno” (argan 
1981): la figura dell’artista è simile a quella di un ricercatore che rende visibili i feno-
meni vitali nel loro processo formativo. Una qualità espressa anche nelle scienze nel 
XX secolo dal biofisico Leduc, che definisce l’origine della vita un processo iconico 
spontaneo in divenire, sviluppando una morfologia della vita a metà tra scienze 
naturali e teoria dell’arte. Attraverso l’osservazione e il disegno che, alla stregua 
della pittura, è ‘cosa mentale’, l’intento, sottolinea Fritjof Capra, è quello di descri-
vere, rendendo percepibili oltre il dato fenomenico, e molto prima dell’avvento del 
microscopio, le strutture invisibili a occhio nudo che innervano i fenomeni delle 
morfogenesi e delle metamorfosi delle forme naturali, come si evince dai suoi codi-
ci e manoscritti, compilati fittamente con disegni e testi scritti al rovescio in migliaia 
di fogli, precedendo di quasi tre secoli gli studi botanici di Goethe e la morfologia 
moderna.
Il principio della prassi estetica come esercizio e educazione alla libertà, esplicito nella 
avanguardie artistiche di tutti i tempi, viene espresso da Leonardo, con le sue scoperte 
ottenute attraverso un metodo che produce valori di riferimento relativi al processo 
ontologico, mediando il proprio margine operativo tra la ‘natura’ e la propria ‘libertà’ 
che apre un’ampia prospettiva di grande ispirazione per il XX secolo, sperimentando 
il concetto innovativo di un’arte come esperienza che sconfina nella vita, che vedrà 
Joseph Beuys, non per niente definito il “novello Leonardo”, affermare che l’artista è lo 
“scienziato della libertà” e “l’arte un mezzo di azione sociale”, nella consapevolezza del 
legame inscindibile tra individuo e ambiente.
Nella sua ricerca Leonardo si spingerà fino a intuire la sostanza primigenia e dinamica 
dell’universo, quella dove si compiono le profonde mutazioni attraverso il principio 
della connessione come paradigma della vita stessa: condotto dall’esigenza di andare 
oltre il mero dato fenomenico, oltre le apparenze, egli svilupperà una serrata discus-
sione sull’essere del nulla, identificando in questo essere del tutto paradossale una 
sfera di realtà ‘spirituale’, ma non in termini di trascendenza:

le sue riflessioni sono piuttosto indirizzate – sia pure tra incertezze e oscillazioni – a far 
emergere il modo in cui dentro la realtà fisica in tutte le sue dimensioni è presente ed 
efficace un principio immanente. La nozione di essere del nulla riprende e traduce, in 
termini nuovi, l’idea di una lotta che promana dallo stesso principio interno alle cose,

1 “Come si evince dall’atto iconico diramato da Beuys (‘mi metto sulle tracce di ciò che in piena auto-
nomia vogliono il legno o la pietra’), dalle riflessioni di Darwin sul principio base dell’evoluzione, che 
ne descrivono il diagramma come se nella sua complessità la natura si rifacesse a modelli iconici, o da 
Lucrezio che apprezza il gioco della natura creatrice di immagini. […] Una morfologia dove si ravvi-
sano gli echi della dottrina buddhista del vuoto significante e la teoria delle immagini di Eraclito, che 
anticipa di mezzo millennio le tesi scientifiche secondo cui ogni atomo ha il codice genetico dell’u-
niverso, cosi come la catena del DNA contiene quello dell’individuo.. […] Tutto ciò a dimostrazione 
che l’attività iconica autonoma parte dalla natura inorganica e, passando per l’organico, sfocia nella 
cultura” (BredeKamp 2015).
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‘spirituale’, che si rovescia nel loro convertirsi nel non essere. Il nulla non è uno spazio 
privato di corpo, ma fa parte delle proprietà di ogni corpo; non è una determinazione 
negativa (non-corpo), ma positiva del corpo; non lo delimita o circonda dall’esterno, lo 
percorre dall’interno ed è proprio la peculiarità dinamica del nulla che permette all’e-
sperienza di costituirsi e strutturarsi (marinoni 1974).

La categoria filosofica dell’essere del nulla non è il nulla dell’essere ma il suo opposto, è 
quella cesura tra passato e futuro, quell’interstizio tra il non più e il non ancora da cui 
si sprigiona la dinamica trasformativa degli eventi, come nota Giacomo Marramao 
(2019).
“Il moto è causa di ogni vita”, ripete a più riprese Leonardo nei suoi manoscritti, dove 
individua l’acqua, metafora del divenire, come il principale agente di modificazione 
della superficie terrestre per la sua prerogativa morfologica di mobilità e trasparenza 
che viene integrata in una “struttura architettonica che si crea e si dissolve in un co-
smo in continua mutazione” (maltese 1975), come nei cosiddetti “edifici d’acqua”, (ta-
glialagamBa 2019) dove la struttura in un certo senso prende vita, in cui si ‘rispecchiano’ 
le architetture cinetiche di Jean Nouvel e Calatrava, i cui involucri esterni mutano 
forma grazie alle innovazioni e alle tecnologie sostenibili di ultima generazione ade-
guandosi alle esigenze di chi le abita.
Il moto vorticoso delle turbolenze dei liquidi disegna nello spazio-tempo la curva 
della spirale, una forma che Leonardo considera il codice archetipico delle forze vi-
tali della natura in quanto forma apparentemente statica ma formata da elementi in 
continuo movimento: la dinamica dei fluidi al suo interno produce una tensione su-
perficiale che conferisce stabilità alla sua configurazione. La spirale, che si estende tra 
l’infinitamente piccolo, il suo centro, e l’infinitamente grande, ponendo in continuità 
le forme del microcosmo con quelle del macrocosmo nella coesistenza di stabilità 
e mutamento, esemplifica per Leonardo una sorta di arcano morfogenetico, ovvero 
un campo di coscienza condiviso che mostra come ogni elemento organico o inor-
ganico sia collegato al ‘tutto’, come si riscontra nelle analogie degli schemi euristici 
che collegano l’andamento a spirale dei gorghi dell’acqua al fogliame di certe piante 
e al fluire dei capelli. Un’acquisizione, secondo Capra, senza precedenti nell’arte del 
Rinascimento e non solo. 
In tutte le sue ricerche Leonardo ha esercitato uno sguardo assoluto, mirato alla discri-
minazione chiara e selettiva di quanto ritenuto rilevante. Egli partiva sempre da uno 
studio preliminare di quanto la cultura classica aveva prodotto sull’argomento, cui face-
va seguire sistematiche osservazioni e ripetute sperimentazioni, prima di dedicarsi alla 
descrizioni dei fenomeni osservati e alla raffigurazione di modelli empirici e/o teorici 
esplicativi, chiamati a corroborare l’elaborazione di ragionamenti epagogici e l’indivi-
duazione delle cause (le necessità della natura) che concorrono alla formulazione di una 
spiegazione e di una teoria di valore generale, argomentando che ogni configurazione 
momentanea non è altro che lo stadio di un continuo processo di trasformazione. 
Procedendo lungo i confini del sapere, i limiti dei territori delle conoscenze acquisite, 
Leonardo configura una vera e propria mappa della conoscenza universale, corrobo-
rata dai suoi esperimenti ed esplorazioni nei molteplici ambiti della natura, dalla me-
dicina all’idrodinamica, dall’ingegneria alla botanica, dalla meccanica alla geologia, 
dall’ottica alla biologia e all’embriologia. Scopritore del metodo scientifico/empirico 
e della moderna metodica sperimentale, egli ha testimoniato che la conoscenza non 
ha limiti, nel rifiuto in primo luogo del principio di autorità e nella convinzione che 
una scienza come speculazione astratta, che non diventi strumento di un cambia-
mento per il genere umano, è inutile.
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In quello che è stato definito il portato universale della sua scienza, nella straordinaria 
sintesi tra arte e natura, il principio ecologico assume un ruolo centrale, quello che ri-
troviamo nella filosofia della complessità di Edgar Morin, assertore di un nuovo uma-
nesimo planetario: “mi sono sentito in contatto con il patrimonio del pianeta, animato 
dalla religione di ciò che unisce, dal rifiuto di ciò che rifiuta; animato da un’infinita soli-
darietà” (morin 1977). Soltanto un sapere transdisciplinare può fornire le capacità e gli 
strumenti necessari a mettere in relazione osservazioni e teorie provenienti da ambiti 
diversi: ad esempio, le piante che Leonardo dipinse nel suo celebre dipinto La Vergi-
ne delle rocce sono “piante che non hanno una funzione meramente decorativa, ma 
rappresentano esattamente le specie adatte all’ambiente umido della grotta, ognuna 
collocata nel proprio specifico habitat e in una fase del suo sviluppo corrispondente 
alla stagione climatica appropriata” (Capra 2018). Così, la sua concezione olistica di 
città e territorio riservando un’attenzione particolare alle tematiche ecologiche asso-
ciate a una concezione di rigenerazione in senso ampio. Il suo approccio sistemico 
significa pensare in termini di relazioni: in esso ecologia, interconnessione, multidisci-
plinarietà e società sono strettamente correlate tra loro, sancendo l’inscindibilità tra 
natura e cultura, allora come oggi.2

Il pensiero riduzionista contro cui Leonardo si era scagliato, ancora oggi alla base 
delle discipline accademiche e delle istituzioni sociali, deve allora necessariamente 
lasciare il posto a una nuova percezione sociale, politica, culturale dei valori sistemici, 
olistici ed ecologici per la comprensione di un mondo complesso, imbevuto di intel-
ligenza cognitiva e sempre più aperto verso l’intelligenza collettiva, scoperto attraver-
so la capacità unificatrice di scienza e arte espressa da Leonardo, fondamentale per 
la nostra epoca. 

2. Utopie e Profezie

Il contesto rinascimentale, dove l’arte inizia ad assumere un ruolo propulsivo nel por-
tare a compimento un’ambizione collettiva di straordinaria audacia, ovvero l’inven-
zione dell’individualità, induce Leonardo a riflettere sulla funzione pubblica dell’arte 
e sul ruolo dell’artista, in primo luogo ponendosi criticamente rispetto al progetto 
della città quattrocentesca, un’astrazione declinata in un disegno geometrico formal-
mente perfetto in conformità all’idea di uno spazio esente da ogni conflittualità e, in 
quanto tale, lontano dalla sua applicazione reale.
Quando, tra il 1487 e il 1490, Leonardo si dedicò allo studio della città e delle utopie 
urbanistiche, formulava la visione di una città ideale nelle ‘funzioni’, che doveva essere 
‘moderna’, ‘borghese’, ‘razionale’, costruita su più piani indipendenti ma tra loro comu-
nicanti mediante scalinate: concezione che sconvolgeva quella tradizionale espressa 
nel Rinascimento, geometrica, statica e chiusa. A differenza di questa, la sua idea di 
città aperta non prescindeva dalla dinamica dei relativi conflitti sociali, e l’agglomera-
zione era radicata nel contesto ambientale in maniera reticolare, attraversata da flussi 
di abitanti, animali, merci, acqua, rifiuti, come un organismo costituito da una rete di 
relazioni e funzioni affinché lo spazio urbano potesse godere di piena salute come i 
suoi cittadini, come osserva Nuland (2000).

2 “C’è bisogno di una nuova rinascita con un concetto inclusivo di cultura, che comprenda anche la cultura 
ecologica. Una prospettiva più profonda in cui innovazione non significhi distruzione e investimento, non 
significhi solo rendimento in denaro, ma una scienza inclusiva come quella del genio del Rinascimento, 
Leonardo”, come affermava nel 2021 la scienziata, filosofa e attivista indiana Vandana Shiva (<https://www.
sicilianpost.it/vandana-shiva-senza-cultura-ecologica-non-puo-esserci-alcuna-rinascita/>, 11/2022).
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Alla base della stratificazione, che espone il principio di ordinamento di uno spazio 
pubblico che cresce su stesso, stava il livello dei canali navigabili, regolati da chiuse e 
conche,  più sopra strade a dorso d’asino e una costellazione da orti che nutrono la 
città e la rendono viva e vivibile per la gente che se ne prende cura. Una città moderna 
a tutti gli effetti, concepita secondo percorsi funzionali e norme igieniche cui presie-
dono cognizioni urbanistiche complesse. Un ecosistema vitale e funzionale, dove si 
ravvisano le potenzialità metodologiche e strutturali del movimento moderno nella 
fusione di architettura, meccanica e idraulica, e perfino un’anticipazione delle attuali 
sperimentazioni ecosostenibili della ‘progettazione ecologica’ che delineano un nuo-
vo e fertile orizzonte dove urbano e territorio si integrano vicendevolmente nell’idea 
che la bellezza della città doveva essere sinonimo di ‘funzionalità’, frutto dell’apporto 
delle scienze matematiche e meccaniche e delle conoscenze socio-ambientali. Pro-
babilmente non è un caso che la riscoperta di quasi tutti i manoscritti leonardeschi 
sia avvenuta nel corso del XIX secolo, all’apice del progresso tecnologico moderno tra 
rivoluzione industriale e positivismo, favorendo l’idea di un Leonardo ‘precursore’ del 
funzionalismo e primo urbanista. Nella sintesi della sua ricerca artistica e scientifica 
alla luce della conoscenza dei principi naturali si dedicherà a progetti pionieristici, 
talmente innovativi da essere realizzabili solo con l’avvento di mezzi tecnologici ap-
pannaggio della modernità, che alludono alla sua concezione di città e territori come 
un salubre sistema vivente: un assunto progettuale riconosciuto solo negli anni ’80 del 
XX secolo dall’Organizzazione Mondiale della Sanità. 
L’attività architettonica rimasta allo stato di progetto preliminare è stata valutata 
nella sua eccellenza sia dai suoi contemporanei che da storici come Carlo Pedretti e 
Ludwig Heidenreich in relazione più alla pratica che alla grammatica del vocabola-
rio architettonico, alla sintassi della correlazione delle parti della costruzione come 
in un trattato di architettura.3 L’approccio sistemico applicato alla progettazione 
crea esiti estremamente originali, integrando architettura e geometria complessa 
oltre l’analogia tra anatomia e struttura, si addentra all’interno della pelle dell’edifi-
cio attraverso la metafora dei processi metabolici, riferita non solo agli spazi interni 
ma estesa anche al territorio circostante, integrando progetto e natura in una visio-
ne organica. In questo particolare approccio al territorio, Leonardo considera l’arte 
come una lente concettuale con la quale, focalizzando e attraversando le varie disci-
pline, si può potenzialmente realizzare l’utopia trasferendo l’ideale nel quotidiano, 
cosa che dalla modernità pone la questione centrale del cambiamento del mondo.

3 Egli anticipò così tanto i tempi che la sua idea di costruire edifici a torre disponendo le rampe di scale 
all’esterno, per sfruttare al massimo gli spazi interni e fornire a ciascun piano un accesso separato, troverà 
un’adeguata realizzazione solo negli anni ’20 e ’30 del XX secolo. In anni prossimi al 1510, Leonardo con-
cepiva già l’idea di una struttura che può essere predisposta nei suoi elementi modulari sul terreno, per 
poi alzarla a cupola mediante la pressione simultanea da ogni punto del suo perimetro, così da coprire 
un ampio spazio all’aperto. Dall’idea del poliedro già codificata con le illustrazioni al De divina propor-
tione di Luca Pacioli, nel 1498, dove il traliccio è impiegato per simulare graficamente la trasparenza del 
cristallo, Leonardo passava alla struttura geometrica portante destinata a diventare l’involucro di uno 
spazio che potrebbe essere anche sferico. Singolare struttura di rapido allestimento questa: finalizzata 
a necessità militari, è del tutto simile a quella che nel 1957 veniva riproposta dall’architetto americano 
Buckminster Fuller ispirandosi proprio a Leonardo. La cupola geodetica di Fuller “è stata poi adottata da 
musei e parchi in tutto il mondo, come nel parco dell’Epcot di Disney a Orlando in Florida nel 1982, quasi 
una sfera completa, un’idea il cui germe si può rintracciare nei disegni di Leonardo di cinque secoli fa. 
Dagli Studi di stereometria di Leonardo si arriva addirittura ad una realizzazione architettonica di questi 
ultimi tempi, una presenza cosmica in piena Manhattan a New York, concepita dall’architetto James 
Stewart Polshek: la grandiosa sfera dell’Hayden Planetarium inserita, come nei diagrammi di Leonardo, 
nel cubo del suo involucro di vetro” (pedretti 2006, 44).
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Il luogo preposto a sperimentare le metodologie dell’utopia concreta è la città intesa, 
come detto, in qualità di organismo e di spazio pubblico: l’approccio progettuale rivo-
luzionario di Leonardo prefigura per la prima volta uno ‘scenario’, ovvero un ecosiste-
ma dove i rapporti evolutivi sono centrali, a partire dalla trama originaria di relazioni si-
nergiche tra ambiente, individuo e comunità. Il progetto integrato urbano, territoriale 
e sociale di Leonardo assume il valore di modello esemplare e ne fa il capostipite della 
linea interdisciplinare di pensiero dell’utopia concreta o sociale: concependo “implicita-
mente lo Stato sotto specie di individuo (il Sovrano), cosi come […] nelle meditazioni 
su una ideale città di eguali, aveva concepito l’individuo (il cittadino) sotto specie di 
Stato” (maltese 1975). La lungimirante concretezza dell’utopia leonardesca è la pietra 
angolare di una visione che, ricalibrata fuori dalla sua cornice ideale, costituisce un 
valore da proporre e salvaguardare: la coesistenza con la dimensione distopica è la 
conditio sine qua non per la realizzazione dell’utopia, come affermerà l’altro architetto-
artista anomalo e visionario Yona Friedman, per cui la sua praticabilità è resa possibile 
solo dal progetto, ipotizzando una forma urbana dove risorse naturali e agglomerati di 
periferie tra loro contigue costituiranno un nuovo tessuto urbano, “una rete in cui le 
città dell’insieme corrispondono ai nodi e gli hinterland agricoli alle maglie” (Friedman 
1974). Alla luce della crisi del modello urbano dominante, nell’ambito attuale dei cam-
biamenti globali e dell’emergenza climatica, solo utilizzando un approccio ecosistemi-
co tipico della landscape ecology, improntato ai temi della sostenibilità, si può far fronte 
alle problematiche urbane e territoriali per gestire la trasformazione necessaria; ripristi-
nare le poetiche del progetto di territorio nell’elaborazione di linguaggi visivi in grado 
di produrre qualità estetiche ed etiche è fondamentale per ristabilire, nel progetto di 
futuro delle comunità locali, le giuste proporzioni fra funzioni di utilità, sicurezza e qua-
lità ambientale e benessere quotidiano. 
Occupandosi di progetti di canalizzazione, irrigazione e bonifica di paludi e dell’energia 
dell’acqua per azionare mulini e segherie, Leonardo è affascinato dall’idea di pianificare 
lo spazio pubblico come un sistema dinamico formalmente compiuto, dove le vie d’ac-
qua abbiano la stessa importanza delle strade. Più che a rivaleggiare con Leon Battista 
Alberti o Francesco di Giorgio Martini, egli è interessato a contrastare le condizioni di 
estremo degrado in cui versano gli abitanti a ridosso delle corti nobiliari: lo studio di 
ingegnose soluzioni di pianificazione infrastrutturale, sostenuto da un impegno civile 
militante, tiene conto dei “rapporti di forza nello spazio urbanizzato, considerando il 
calcolo realistico spregiudicato degli interessi, come nell’enunciato di politica di urba-
nizzazione” (maltese 1954); ed è rivolto anche all’aspetto rigenerativo, centrale nella città 
contemporanea, a causa della distruzione di edifici esposti al contagio per la pestilenza 
del 1485, pensato in un tessuto urbano dilatato e innervato da una rete di canali artifi-
ciali, in equilibrio tra natura e architettura, geometria e fenomeno. 
Nel territorio, vissuto come un’esperienza poetica totalizzante affidata ai suoi taccuini 
di viaggio nello studio delle acque e dei loro percorsi, Leonardo individua una trama 
di relazioni sinergiche, oltre che tra ambiente e individuo, tra patrimonio, economia 
locale e abitare, restituendo uno scenario “ai suoi raccordi storici, alla funzione di tea-
tro continuo della società nelle sue successive elaborazioni” (turri 1998). 
I progetti di Leonardo e i suoi studi guardavano molto lontano, intrecciando utopia 
e profezia, come quando nello studio dei movimenti dei liquidi e delle modificazioni 
sulla superficie terrestre ad opera dell’acqua, determinante per cogliere le cicliche tra-
sformazioni del globo terracqueo, confuta l’immutabilità del mondo dalla Creazione 
narrata nella Genesi (7, 17-22), per lui un paradosso rispetto alle leggi naturali e all’esten-
sione geografica. Rovesciando Aristotele, egli presagisce che il mondo non è eterno,
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ma terminerà proprio a causa dell’esaurimento dell’acqua i cui corsi vede come le 
vene che fanno vivere la Terra. Gli studi sui flussi, del resto, erano un aspetto del me-
todo leonardesco che celava anche la profezia apocalittica della fine del mondo:4 egli 
empaticamente esprime una profonda pietas per il destino del genere umano che 
prende il posto, nella straordinaria serie dei disegni sul diluvio e negli appunti sulla 
storia delle lingue e sull’eternità del mondo (Royal Library at Windsor Castle, Corpus 
of the anatomical studies, ff. 50v-48v, sequenza retrograda), dell’ostentata indifferenza 
esibita nei suoi primi tentativi letterari, o anche del “lampo di durezza machiavellica” 
(Firpo 1963) ravvisabile negli “appunti per il memoriale” (1497) che accompagnano i 
progetti di rinnovamento urbanistico di Milano presentati a Ludovico il Moro. Disegni 
di disastri e profezie spaventose emergono in tre fogli dal Codice Atlantico e nella co-
siddetta Apocalisse di Leonardo, che descrivono con un linguaggio oscuro e solenne la 
fine del mondo dove l’umanità, in balia di forze brutali e inarrestabili, diverrà spietata 
e capace di commettere crimini atroci: un’immagine che richiama l’icastica ed enig-
matica profezia di Bosch nel Trittico delle delizie e il Diluvio universale di Michelangelo, 
probabilmente visto da Leonardo in un suo viaggio a Roma.
Il Pronostico e la Profezia di Leonardo da Vinci, analizzati da Marco Versiero (2019), risal-
gono alla seconda metà dell’ultima decade del Quattrocento, negli anni del repen-
tino declino del ducato di Milano, alla cui corte Leonardo operava. Ipotizzando, sulla 
base di dati documentali indiziari, un incontro con Savonarola a Firenze nel 1495, si 
può comprendere l’interesse di Leonardo per la scrittura profetica, che va di pari pas-
so con la sua evoluzione formale e concettuale: “dai primi [scritti] a carattere prevalen-
temente ludico” (gomBriCh 1996), finalizzati all’intrattenimento della Corte degli Sforza, 
al grandioso progetto di un romanzo epistolare sull’avvento in Armenia di un “novo 
profeta” che annunciava “stupenda e dannosa maraviglia” di un cataclisma naturale 
(c.1500-1502), fino ad alcuni testi premonitori nel ritorno di Leonardo ad una Firenze 
passata al gonfalonierato del Soderini (c.1503-04), contraddistinti da una marcata va-
lenza etico-politica (come nel caso della profezia Un comune).
Quale significato attribuire a quel percorso che prefigurava la catastrofe in tutta la 
sua oscura bellezza espressa nei disegni di diluvi, vortici e cataclismi? Quel senso di 
fatalità e stupore che ne affiora, più che un monito è una delle tante sfaccettature del 
cangiante universo leonardesco che rispecchia la sua complessità umana e artistica: 
“la direzione della sua mente non va verso la trascendenza, […] ma semplicemente 
verso il terrestre avvenire umano”, se a ciò si dà il significato di una comunità che “pro-
cede verso il proprio futuro” ineluttabilmente dettato dal divenire della natura e dalle 
sue forze contrastanti. (luporini 1953). L’idea di un tutto in continua trasformazione 
grazie all’armonia dei contrari, a partire, come già osservato in precedenza, dalla con-
cezione della natura di Eraclito e dalla visione del mondo organicistica tipicamente 
orientale, fatte proprie da Leonardo, è l’affermazione dell’unità e interdipendenza di 
tutti i fenomeni e dell’infinita forza trasformatrice della natura, nell’energia diffusa che 
incarna l’essenza universale nella coesistenza di luce e ombra, di forze opposte come 
sistole e diastole del respiro universale. 

4 Tra le migliaia di fogli, disegni, bozzetti e scritti sull’acqua disseminati in più Codici colpisce un passo del 
Codice Arundel che suggerisce un’ incisiva visione profetica nel prefigurare un incombente processo di 
desertificazione, come nella realtà dell’attuale emergenza climatica: “i fiumi perderanno le acque e le fe-
conde terre non potranno prender da sé impulso a rinverdire né crescerà la spiga nel campo e gli animali 
moriranno non potendo nutrirsi della fresca erba dei prati e gli uomini dopo molti tentativi perderanno 
anche loro la vita terminando infine la specie umana. E la terra fertile, ricca di frutti, sarà trasformata in 
un deserto” (pedretti, VeCCe 1998).
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La metafora del volo, simbolo dell’immaginazione dinamica come indica Bachelard 
(1943), aleggia su tutta la sua esperienza come slancio di liberazione e salvezza, mo-
tivo poetico e mitico della tensione al superamento del limite. Il sogno di volare e 
l’impossibilità fisica di realizzarlo, senza ricorrere alla tecnica, è un mitologema che, 
dal mythos icariano del labirinto cretese alla conquista dei cieli e dello spazio, si è rein-
carnato praticamente inalterato, vestendo le forme, le epoche, attraversando i destini 
e le esistenze individuali, sottendendone il risvolto tragico. Un epilogo profetizzato 
dallo sguardo universale di Leonardo e da scongiurare ripristinando il rapporto origi-
nario con la natura e di essa con la cultura: conditio sine qua non per realizzare il sogno 
ad occhi aperti dell’“utopia realizzabile”, sotto l’ala protettrice di colui il quale progettò 
il futuro al termine di un sentiero collettivo, ecologico, etico, creativo e progettuale 
del presente. Una strada certo non scevra di difficoltà, da intraprendere con la con-
sapevolezza, già maturata da Leonardo, di essere parte di una realtà fatta “della stessa 
materia di cui son fatti i sogni” e che proprio “nello spazio e nel tempo di un sogno è 
racchiusa la nostra breve vita” (W. Shakespeare, La tempesta, atto IV, scena I).
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