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Abstract. The mountains, primary components of Italian inland areas, has been hit by a drift whose main 
eff ects have been depopulation, emigration, social and productive rarefaction, land abandonment, hydroge-
ological vulnerability and landscape changes. The article recalls the historical dimension of this process and 
wonders what is left up there, in the large rural area, full of woods, pastures and villages. Not nothingness, nor 
emptiness, but a set of resources the central areas lack. The article is also an invitation to build a map of the 
best practices and of the return experiences, within a perspective of changing the economic, social and even 
cultural model.
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Riassunto. La montagna, componente primaria delle aree interne italiane, è stata investita da una deriva i 
cui eff etti principali sono stati lo spopolamento, l’emigrazione, la rarefazione sociale e produttiva, l’abbandono 
della terra, la vulnerabilità idrogeologica e le modifi cazioni del paesaggio. L’articolo richiama la dimensione 
storica di questo processo e si chiede cosa è rimasto lassù, nella grande area rurale, boschiva, pascolativa e 
piena di paesi. Non il niente, né il vuoto, ma un insieme di risorse di cui le aree centrali non possono disporre. 
Ne scaturisce l’invito a costruire una mappa delle potenzialità e delle esperienze di ritorno, entro un’ottica di 
cambiamento di paradigma economico, sociale e perfi no culturale.
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Dopo una lunga storia in discesa è venuto il tempo di risalire, se vogliamo sfuggire 
alle minacce ambientali, sociali e politiche del nostro tempo. La montagna non sarà la 
salvezza, ma non possiamo più permetterci di trascurarla; un Paese non può dimen-
ticarsi della sua più evidente e pervasiva struttura territoriale. Da Sud a Nord, l’Italia è 
un Paese di montagne sebbene sia circondato dal mare. L’intero Mediterraneo, scrisse 
Braudel (1949) con una effi  cace e dissonante espressione, è “un mare tra montagne” 
e da queste montagne proviene gran parte delle risorse che ne hanno alimentato il 
processo di civilizzazione.

1. Per una storia dello spopolamento montano

Nel corso del Novecento, con l’aff ermarsi del modello industriale e della società ur-
banocentrica basata sui consumi, l’Italia è scivolata a valle, discesa inesorabilmente 
verso le pianure e il mare. Dopo la metà del secolo ha avuto inizio il grande esodo 
dalle montagne, quello descritto magistralmente da Nuto Revelli ne Il mondo dei vinti 
(revelli 1977): un massiccio trasferimento di persone dalle pendici e dalle vallate verso 
le aree urbane, dove la fabbrica fordista e l’organizzazione taylorista del lavoro ren-
deva indispensabile la presenza di manodopera a basso costo e con forti attitudini al 
lavoro e alla fatica; una fatica che solo i montanari e contadini conoscevano già. 
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Lucio Gambi (1972) parlava di “un’imponente alluvione demografica che aveva invaso 
le fasce litorali”. Poi il fenomeno ha assunto dimensioni ancora maggiori e diffuse nel 
corso dei decenni successivi, assumendo i caratteri dell’abbandono di parti significa-
tive del territorio italiano, prevalentemente collinare e montuoso, generando forme 
di disagio apparentemente contrapposte, ma convergenti nel determinare un inde-
bolimento della coscienza territoriale: lo spopolamento delle aree interne e l’intensi-
ficazione urbanistica e sociale delle città e delle coste.
I paesi e le valli, i villaggi aggrappati sulle pendici hanno perso popolazione e attività; 
non è stato solo un fatto fisico, materiale: “se ne sono andati tutti, specialmente chi è 
rimasto”, come recita un celebre verso di Franco Arminio.1 Già intorno al 1960 Emilio 
Sereni aveva colto la portata di questo processo, visto come “preludio alla disgrega-
zione del paesaggio agrario” collegata al regresso delle colture arative e arboree, del 
pascolo e delle pratiche boschive, allo spopolamento di interi villaggi e all’abban-
dono dei poderi “in ogni provincia italiana, specie nella montagna e nell’alta collina” 
(Sereni 1979, 448). Si stava estendendo quel fenomeno al tempo stesso sociale e pae-
saggistico che Italo Calvino aveva descritto per la sua Liguria fin dal 1946 parlando di 
una “storia in discesa”:

alla fine la vita è quasi solo più sulla costa: vita comoda per chi non ha voglia di lavorare, 
vita dura per chi deve lavorare sul serio ancora. Per questo, salendo sopra i duemila 
metri, si continua a vedere la montagna terrazzata a ‘fasce’. Ma sono fasce incolte, piene 
di cespugli, senza più muri, fasce forse di dieci secoli fa, dalla terra impoverita e dura. 
E paesi ammucchiati e grigi, case costruite a secco, con le stalle a pianterreno, i tetti di 
lavagna, case che sembrano si sostengano l’una l’altra, paesi dove abitano solo pochi 
vecchi, paesi per venirci a morire. Sembra non ci siano che pietre. Pietre nei selciati 
delle mulattiere, case fatte di pietre senza intonaco, muri a secco nelle fasce, la terra nei 
campi piena di pietre. Anche i vecchi, rimasti nei paesi, sembra siano di pietra. Forse per 
questo sono rimasti (Calvino 1946).

Le montagne, componenti principali di quel vasto territorio che oggi siamo soliti de-
nominare ‘aree interne’ (più del 60% della superficie italiana), sono state investite da 
una deriva i cui effetti principali sono stati lo spopolamento, l’emigrazione, la rarefa-
zione sociale e produttiva, l’abbandono della terra, la vulnerabilità idrogeologica e le 
modificazioni del paesaggio. L’industrializzazione e l’urbanizzazione hanno così agito 
in maniera convergente nella marginalizzazione della montagna. Solo parzialmente le 
aree protette, il turismo e altre forme locali di economia hanno potuto arginare un pro-
cesso secolare di costruzione di una grande periferia italiana. Bisogna osservare che 
periferia non si nasce, si diventa. Non è colpa del destino, né della natura. Si è trattato 
di un aspetto nazionale del “grande saccheggio” (Bevilacqua 2011) o della “miseria dello 
sviluppo” conseguenti alla scelta del modello di sviluppo (Bevilacqua 2008).
L’analisi della vicenda territoriale dell’Italia nella seconda metà del Novecento non 
può prescindere dall’enorme cambiamento della società e dell’economia: in soli 
trent’anni – dal 1950 al 1980 – l’Italia è diventata un altro Paese, non solo per il si-
gnificativo incremento demografico (dai 47 ai 56 milioni di abitanti), ma ancor più 
per la distribuzione socio-economica e geografica della popolazione, per le trasfor-
mazioni nell’uso del suolo e per il ribaltamento dell’ordine di importanza dei diversi 
settori dell’economia: da agricoltura-industria-servizi a servizi-industria-agricoltura.

1 V. <https://www.patriaindipendente.it/persone-e-luoghi/interviste/lumanesimo-sale-in-montagna/> 
(05/2021).
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Tale cambiamento ha determinato ed è stato accompagnato da rilevanti fenomeno-
logie territoriali, prima fra tutte la marginalizzazione delle aree montane come con-
traltare all’urbanizzazione e all’industrializzazione. È come se il Paese si fosse abbas-
sato, declinando verso le coste, con gli insediamenti di pianura che in genere si sono 
intensificati, mentre quelli di collina e di montagna si sono spopolati. Si può dire che 
i montanari e i contadini (e insieme ad essi i loro territori) hanno pagato il prezzo del 
boom economico, protagonisti coatti di un esodo che è stato particolarmente forte, 
quasi rovinoso, tra il 1951 e il 1971.
Si trattava, tuttavia, di un processo di più lungo periodo, iniziato almeno nel Sette-
cento, che era venuto assumendo una evidenza sempre più marcata tra Ottocento e 
Novecento in concomitanza con la prima e squilibrata onda dell’industrializzazione 
italiana. Alla vigilia della Prima guerra mondiale, la questione montana esprimeva già 
un disagio socio-economico, mentre durante il regime fascista la questione demo-
grafica e il rapporto tra montanari e territorio ricevettero un’attenzione propagandi-
stica e scientifica: una monumentale inchiesta sulla montagna vide le stampe tra il 
1932 e il 1938 per iniziativa dell’Istituto Nazionale di Economia Agraria e del Consiglio 
Nazionale delle Ricerche (Giusti 1938). I risultati di questa inchiesta evidenziavano i 
fenomeni chiave: silvicoltura in decadenza, zootecnia in diminuzione, rese agricole 
misere, primi segni di spopolamento, tendenza all’esodo.
Lo spopolamento della montagna italiana è avvenuto dappertutto, non soltanto nel 
Sud o nei territori meno toccati dallo sviluppo, ma anche nelle aree considerate avan-
zate dell’Italia centro-settentrionale. Si prenda il caso della centralissima provincia di 
Parma. Nel 1861 la città, la montagna e la pianura avevano popolazioni di dimensioni 
analoghe, mentre meno popolata era la collina. Cinquant’anni dopo, nel 1911, la col-
lina era cresciuta più velocemente e i quattro territori avevano un numero di abitanti 
assai simile: la città si era portata al primo posto, seguita, a brevissima distanza, dalla 
montagna, dalla pianura e dalla collina. Da quel momento in poi la città, accelerando 
il processo di crescita, venne distaccandosi sempre più dagli altri territori. Pianura, col-
lina e montagna crebbero ancora, ma assai più lentamente, fino al 1921; da allora le 
prime due, dopo un periodo di stasi o di lieve declino fino al 1951, videro fortemente 
ridursi la loro popolazione nel ventennio 1951-1971, per poi avviare una fase di gra-
duale ripresa. La montagna, invece, iniziò un processo di spopolamento, che diventò 
vertiginoso nello stesso periodo 1951-1971, quando perse oltre il 36% dei propri abi-
tanti, per poi proseguire il declino, sia pure a ritmo meno intenso.2

2. Un addio ai monti?

L’esodo dalle montagne sembrava un addio, un “addio ai monti” senza più neanche la 
poetica della bella pagina manzoniana, un tramonto definitivo del mondo agro-silvo-
pastorale prodotto dal lungo processo di territorializzazione e di civilizzazione. Inve-
ce, negli ultimi decenni del Novecento, la fine del mito del progresso e della crescita 
illimitata, il peggioramento della qualità della vita nelle città più grandi e l’emergere 
della questione ambientale hanno spinto verso una rivalutazione dei territori montani 
e rurali, prima di carattere culturale e poi anche pratico con l’instaurarsi di processi di ri-
torno, legati alla multifunzionalità dell’agricoltura, alla pastorizia, alle produzioni locali,

2 I dati sono tratti da <http://www.emigrazioneparmense.it/index.php?option=com_content&view=art
icle&id=125&Itemid=315> (05/2021).
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al turismo ambientale, alla ricerca di nuovi stili di vita e alla ricostruzione del rapporto 
città-montagna. Di fronte alla crisi strutturale del modello di sviluppo capitalistico 
del consumismo urbanocentrico si è fatta strada una nuova attenzione per le aree 
interne, che costituiscono la maggior parte del territorio italiano (Marchetti et Al. 2017; 
Borghi 2017). Non siamo ancora in presenza di un coerente modello alternativo, ma si 
possono intravedere in certe pratiche regionali e locali, e timidamente anche in qual-
che politica, le condizioni (e più ancora la necessità) di una rivitalizzazione in grado di 
ridare valore alle popolazioni e ai territori rurali e montani. 
Ci siamo spesso interrogati su “dove siano andati’ tutti coloro che hanno abbandona-
to la terra e la montagna; su quali traiettorie economiche e sociali abbiano alimen-
tato, interessandoci più ai luoghi di arrivo che a quelli di partenza. Ma dobbiamo 
tornare a domandarci: ‘che cosa è rimasto’ lassù, nella grande area montana italiana, 
rurale, boschiva, pascolativa e piena di paesi? Non il niente, né il vuoto; non solo la 
vulnerabilità di un territorio fragile; non soltanto la desolazione e l’isolamento, ma 
anche un insieme di risorse di cui le aree centrali non dispongono e non possono 
disporre. Forse rimangono lì, più o meno nascosti, anche i germi di una rinascita ter-
ritoriale e morale del Paese che tenga conto dei processi di costruzione storica della 
località (Torre 2011) e che si fondi sul sentimento dei luoghi (Teti 2018; Tarpino 2016) o 
sulla coscienza di luogo (Magnaghi 2010; Becattini 2015). 
Le aree montane sono un mondo, anzi un grande territorio costellato di piccoli mon-
di aperti al mondo, territori ricchi di tradizioni e di risorse agro-ambientali, artigianali 
e turistiche, depositi di storia e di virtù civiche sedimentatesi nel tempo e non ancora 
spente del tutto, componenti vive del paesaggio della montagna Un ruolo signifi-
cativo anche sul piano simbolico e politico, di costruzione nazionale: “le montagne 
della patria”, per riprendere il titolo del libro di Marco Armiero dedicato alle montagne 
italiane (Armiero 2013).

3. Per una rilettura della montagna

Le condizioni della montagna, esito del processo storico di marginalizzazione, essen-
zialmente novecentesco, rendono dunque necessario il recupero di una visione di 
lungo periodo e il superamento di una linea interpretativa centrata sull’abbandono, 
l’isolamento, l’ineluttabilità come sentimento prevalente. Ciò al fine di elaborare una 
progettualità fondata sui patrimoni territoriali e sul riconoscimento del policentrismo 
come modello vantaggioso, rispetto a quello monocentrico, per uno sviluppo più equi-
librato e sostenibile riferito a sistemi economici locali (Magnaghi, Granatiero 2013).
Se noi leggiamo le montagne utilizzando l’ottica delle risorse, cioè del patrimonio 
territoriale inteso come combinazione di fattori naturali e segni antropici (quindi cul-
turali), ci accorgiamo che esse sono zone ben dotate, ricche a loro modo, a comin-
ciare dai fattori ambientali, il paesaggio, i beni culturali, le tradizioni e i giacimenti 
gastronomici, considerati anch’essi non come depositi di passato, ma come risorse 
per il futuro. Pertanto le pratiche di ricerca/azione volte a orientare i comportamenti 
dei soggetti sociali (abitanti dei sistemi vallivi, singole comunità, reti di produttori, 
Comuni e associazioni di Comuni, associazioni di cittadini), il riconoscimento della 
prioritaria importanza dell’agricoltura e della pastorizia, la valorizzazione delle risorse 
locali, la cura del territorio, la messa a punto di nuove filiere ed economie territoriali, 
la coerenza della pianificazione, le iniziative legate al cibo e all’ambiente e a un certo 
tipo di turismo sono le linee su cui concentrare l’attenzione. Tutto ciò giustifica una 
nuova domanda di montagna (Barbera et Al. 2018).
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Senza i montanari, agricoltori, pastori o altro, viene meno l’opera molecolare di con-
trollo e manutenzione del territorio. Se non si inverte la rotta, se non si ripopolano le 
montagne di nuovi montanari e le campagne di nuovi contadini, se non si consente 
a quelli già insediati di raggiungere livelli di reddito e diritti essenziali sufficienti per 
restare, i rischi prevarranno sulle opportunità. La biodiversità agricola, animale e fo-
restale, intesa anch’essa come processo storico, la coltivazione dei terreni declivi, il 
pascolo e la ceduazione regolata dei boschi sono azioni che proteggono il suolo, 
custodiscono il paesaggio, permettono nuove forme di economia in grado di ricon-
nettere in maniera equilibrata la montagna con la città e con le altre componenti ter-
ritoriali (pianura, coste, mare…). Non si può parlare di controesodo, ma c’è una nuova 
realtà diffusa, non sempre rilevabile coi censimenti e ancora invisibile nelle statistiche, 
che esprime il bisogno di un ritorno consapevole alla campagna e alla montagna 
(Pazzagli, Bonini 2018). Una moltitudine di casi che delineano una vera e propria map-
pa, tracciabile e documentabile: un lavoro da fare affinché il dato qualitativo diventi 
anche quantitativo, perché il risultato non sia soltanto la somma dei casi, ma ci aiuti a 
delineare una strategia di ritorno alla montagna.

4. Verso una mappa dei ritorni

Il ritorno alla montagna è parte del più ampio fenomeno di ritorno alla terra. Il ritorno 
alla terra è già cominciato, come dimostrano tante pratiche molecolari che portano 
sempre più persone a rivolgersi all’agricoltura o all’allevamento, spesso in una logica 
di filiera (Poli 2013). Si tratta di pratiche, non più solo di progetti, che esprimono un 
bisogno di rinascita: esperienze diverse che è possibile raccogliere da tutto il territo-
rio e che nell’insieme sembrano testimoniare scelte consapevoli di soggetti con un 
obiettivo in testa: fare rete per stimolare la rinascita di ecosistemi produttivi e rigene-
rati, che riscoprono il valore della terra nella sua essenza e potenzialità generatrice.
Si potrebbero fare molti esempi. Uno dei più noti è quello di Castel del Giudice, in 
provincia di Isernia; un Comune di circa 300 abitanti, tra Abruzzo e Molise, che ha 
arrestato lo spopolamento grazie a un programma di interventi iniziato vent’anni fa 
e guidato con tenacia dal sindaco Lino Gentile e in parte dal suo collega Giuseppe 
Cavaliere. Castel del Giudice è così divenuto un luogo di sperimentazione di forme di 
rilancio economico e sociale sostenibile, incentrate su una strategia di valorizzazione 
del territorio, sul coinvolgimento della popolazione e sulla volontà di trasformare una 
situazione di marginalità in un vantaggio. Le iniziative messe in campo, puntando su 
servizi sociali, agricoltura e turismo, hanno consentito di contrastare il declino econo-
mico e l’abbandono del paese da parte dei giovani.
Il primo intervento è consistito nel recupero di un edificio scolastico dismesso da 
destinare a residenza per anziani e persone non autosufficienti (RSA). L’operazione ha 
coinvolto 30 abitanti, che hanno investito per il recupero dell’edificio, permettendo al 
Comune di accedere a un mutuo bancario e di valorizzare a fini sociali un immobile 
pubblico, in controtendenza rispetto alla pratica di privatizzazione dei vecchi edifici 
scolastici invalsa nella maggioranza dei Comuni italiani. La RSA ospita oggi 30 perso-
ne ed occupa una ventina di addetti.
Il secondo intervento ha riguardato un’importante iniziativa imprenditoriale, ovvero 
il recupero di circa 40 ettari di pascoli e terreni agricoli abbandonati per l’impian-
to di una coltivazione biologica di mele. Anche in questo caso i cittadini sono stati 
coinvolti attivamente nel progetto, e tramite forme di azionariato popolare è stato 
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possibile costituire la Melise S.p.A., un’impresa pubblico-privata (2 imprenditori che 
si sono succeduti nel tempo e 75 cittadini) che occupa stabilmente 4 persone, oltre 
a 20 addetti stagionali. Con questo progetto Castel del Giudice è entrato a far parte 
dell’Associazione Città del Bio e ha ricevuto da Legambiente, ANCI e Symbola il pre-
mio “Futuro italiano” per l’innovazione territoriale, nonché il Premio Comuni Virtuosi 
2015. La piantagione dei meli è stata effettuata utilizzando terreni tra i 700 e i 900 m. 
di altitudine che avevano resistito al processo di rimboschimento naturale dovuto 
all’abbandono delle attività agricole e pastorali. Il progetto prevede anche la coltiva-
zione di orzo biologico per la produzione di birra agricola.3 Le mele raccolte a Castel 
del Giudice alimentano innanzitutto mercati di filiera corta costituiti dai Gruppi di Ac-
quisto Solidale o da botteghe del commercio equo e solidale del Lazio e della costa 
molisano-abruzzese, da Frosinone a Lanciano, Vasto e Termoli, ma anche da sbocchi a 
più lunga distanza come la Baviera, dove le mele biologiche dell’Alto Molise vengono 
utilizzate per ottenere succhi e purea di frutta.
Il terzo progetto riguarda il turismo e si configura come quello più importante per 
il rilancio economico del territorio e per la sua promozione all’esterno. Si tratta del 
recupero delle vecchie stalle abbandonate – gli storici pagliari situati ai margini del 
borgo – per la creazione di un albergo diffuso di 100 posti letto. In questo caso è stata 
creata una Società di Trasformazione Urbana (20% del Comune, 80% di privati selezio-
nati con bando pubblico) che ha rilevato gli immobili per un prezzo concordato con 
i proprietari. I due soggetti privati (un costruttore locale e l’imprenditore Ermanno 
d’Andrea, che nel frattempo aveva aperto a Castel del Giudice una piccola fabbrica di 
meccanica di precisione ed era già stato coinvolto anche nei progetti RSA e Melise) 
hanno messo in piedi l’impresa che ha realizzato il recupero delle strutture architetto-
niche, mentre il Comune, attraverso un finanziamento regionale, si è occupato delle 
opere essenziali di urbanizzazione. Il recupero degli edifici non prevedeva aumen-
ti di volumi ed è stato interamente realizzato con materiali autoctoni, prefigurando 
così anche un’operazione di riqualificazione ambientale. Gli ospiti dell’albergo diffuso 
sono in primo luogo i turisti delle vicine stazioni montane di Capracotta e Roccaraso, 
ma la struttura è rivolta soprattutto a un nuovo turismo sostenibile che metta insieme 
aspetti ambientali, trekking, rafting, gastronomia e tradizioni locali secondo un’ottica 
di integrazione bilanciata delle risorse del territorio.
Negli ultimi anni, infine, altri progetti hanno riguardato l’accoglienza dei migranti 
(cooperativa di comunità), un birrificio e un apiario di comunità. Nel complesso l’e-
sperienza, oltre al suo profilo economico e produttivo, tocca i temi del rapporto pub-
blico-privato e, ancor più, quelli della partecipazione e della democrazia, della quale i 
piccoli Comuni, se ben amministrati, costituiscono l’insostituibile anello di base.
Non lontano da Castel del Giudice, in quel di Agnone, sempre in Alto Molise, un’impresa 
familiare guidata da Franco Dinucci e dai tre giovani figli (tutti laureati) sta portando 
avanti un caseificio con una rigorosa logica di filiera produttiva, dando sbocco a diverse 
attività zootecniche del territorio e raggiungendo risultati di elevato valore sul piano 
qualitativo e commerciale. Poco più su, in provincia di Chieti, a Borrello (300 abitanti, 
804 metri s.l.m.), una cooperativa di giovani locali gestisce la riserva naturale delle Ca-
scate del Verde, gestendo aree di sosta, strutture ricettive, itinerari. Sempre in Abruzzo 
c’è la storia di Frattura, un piccolo borgo del Comune di Scanno (L’Aquila) a 1260 di quo-
ta, che cerca un rilancio economico basato su una varietà autoctona di fagiolo bianco.

3 Il D.M. MIPAAF 212/2010 definisce così la birra elaborata direttamente in azienda agricola e utilizzando 
una quantità di materia prima prodotta in proprio prevalente rispetto a quella acquistata da terzi.
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A Montefalcone, nel Sannio (Campobasso), un’altra risorsa specifica – la capra di Mon-
tefalcone – sta generando iniziative di rivitalizzazione economico-territoriale. Ma pos-
siamo ricordare anche Abbateggio (Pescara), ai bordi del Parco Nazionale della Ma-
iella, che attorno alla coltivazione del farro e ad un premio letterario sta sviluppando 
uno spirito di rinascita.
Spostandoci più a nord lungo la dorsale appenninica ci sono i casi ormai storici di 
Succiso e di Cerreto Alpi, nel Parco Nazionale dell’Appennino Tosco-Emiliano, con le 
affermate cooperative di comunità particolarmente attive nei settori dei servizi agro-
ambientali e del turismo di comunità. In quest’area, il Parmigiano di montagna sta 
offrendo una occasione per mantenere attivi pascoli e latterie; a questa specificità 
‘montana’ di uno tra i più riconosciuti prodotti dell’agro-alimentare italiano, si lega 
adesso anche una Scuola del Paesaggio del Parmigiano-Reggiano di montagna, por-
tata avanti dal Parco Nazionale e dall’Istituto Alcide Cervi in forma itinerante in vari 
Comuni dell’area (Castelnuovo ne’ Monti, Carpineti, Casina, Neviano degli Arduini, 
Frassinoro, ecc.), impostata sullo studio del paesaggio come modalità di lettura o ri-
lettura territoriale nel senso della coscienza di luogo inquadrata nei processi storici di 
trasformazione.
Ci sarebbe poi una miriade di iniziative individuali, praticamente impossibili da se-
guire una ad una. Ci sono i pastori, anzi le pastore, vecchie e nuove come dimostra 
egregiamente il film In questo mondo (2018), un documentario di successo che la 
ricercatrice-regista emiliana Anna Kauber ha realizzato dopo aver percorso le mon-
tagne italiane alla ricerca delle donne impegnate nella pastorizia. Un nuovo spirito e 
una nuova cultura, una nuova domanda di campagna e di montagna che si esprime 
bene anche in altri film realizzati su questi temi, da Il vento fa il suo giro di Giorgio Di-
ritti (2005), ambientato nelle Alpi Occitane, a quello del giovane regista lucano Nicola 
Ragone, che porta un titolo molto bello ed evocativo: Vado verso dove vengo (2019). 
Testimonianze arricchite anche da interessanti mostre come quella realizzata recen-
temente in Liguria (Gabellieri et Al. 2020).
La serie delle esperienze ricordate è ovviamente molto parziale e in qualche misura 
anche casuale, ma esse possono essere punti da cui partire per costruire una mappa 
di luoghi montani o interni impegnati in strategie di rinascita territoriale; una mappa 
che, distendendosi su tutta l’Italia interna, può diventare una rete dei ritorni e/o delle 
‘restanze’.

5. I servizi: la scuola di paese

Per restare e per tornare sono necessari i servizi, a partire da salute, istruzione e mo-
bilità. Tra questi la scuola assume un particolare valore di futuro. La scuola è lo spec-
chio della comunità, il principale strumento culturale della sua riproduzione, l’ambito 
educativo e formativo delle relazioni e dei valori che connettono la dimensione locale 
con il mondo. La scuola è anche il luogo fisico, l’edificio, il simbolo materiale della vita 
che passa da una generazione all’altra, un riferimento sociale di rilevante significato 
identitario e di orientamento spaziale, al pari della chiesa, del municipio, del cimite-
ro. È così soprattutto nei paesi, nei borghi rurali e nei villaggi di montagna di cui è 
costellata l’Italia. Per tante località delle aree interne italiane la chiusura della scuola, 
conseguente allo spopolamento e alla marginalizzazione, ha significato la perdita di 
futuro, accentuando le disuguaglianze tra le zone forti e le zone deboli, la città e la 
campagna, la pianura e la montagna.
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Eppure, ci sono esperienze attive che dimostrano come sia possibile garantire l’eroga-
zione dei servizi educativi mantenendo le scuole tradizionali, coniugando la funzione 
di presidio territoriale con una elevata qualità dell’insegnamento. Ciò è possibile se 
si esce dalla logica della concentrazione degli alunni e dalla demonizzazione delle 
piccole scuole, che anzi rappresentano spesso – soprattutto se sostenute da adeguati 
investimenti, sia nelle strutture che nelle metodologie didattiche – esempi di efficien-
za e di modernità educativa.
Uno di questi è quello di Neviano degli Arduini, già menzionato Comune appen-
ninico in Provincia di Parma, dove nell’ambito dell’Istituto comprensivo di Neviano 
e Lesignano l’applicazione della modalità della pluriclasse ha consentito di tenere 
presente e viva l’esperienza educativa e dei relativi plessi scolastici nei paesi di Baz-
zano, Neviano e Scurano. La strada che collega il capoluogo comunale a Scurano, 
un paese di circa 400 abitanti frazionato in varie località, è lunga 15 chilometri e in 
inverno è spesso gelata o ricoperta di neve. Per raggiungere la scuola capoluogo i 
bambini avrebbero dovuto affrontare impegnativi viaggi giornalieri, lunghi per loro 
e costosi per il Comune. Così, dall’anno scolastico 2005-2006 è stato avviato un pro-
getto sperimentale di cofrequenza dei bambini della scuola per l’infanzia con quelli 
della primaria, dunque per la fascia d’età che va dai 3 ai 10 anni. La scuola di Scurano 
si configura come una pratica di comunità che corrisponde al paese di cui fa parte e 
di cui garantisce identità, conoscenza, partecipazione, rielaborazione e proiezione nel 
futuro (Pazzagli 2019; Lagomarsini 2009).
Ad esperienze come questa dovrebbero rifarsi le strategie di sviluppo locale nelle 
aree interne, previa una attenta lettura dei contesti. Così è avvenuto ad esempio nella 
elaborazione della Strategia Nazionale per le Aree Interne (SNAI) per l’area molisa-
na del Fortore, dove si propone di “migliorare l’esperienza didattica e formativa nelle 
pluriclassi con l’obiettivo di creare delle pluriclassi d’avanguardia”. L’obiettivo deve es-
sere quello di evitare la spersonalizzazione e il distacco comunitario, insito nei tanto 
propagandati ‘poli scolastici’, per ridare dignità e slancio alle piccole scuole e alle co-
munità di riferimento. Con coraggio e lungimiranza occorre mettere al primo posto 
il mantenimento o il ritorno della scuola (e dei bambini) nei paesi, anche laddove ne 
sono rimasti pochi. 

6. Le politiche di accompagnamento

La mappa che dovremo costruire e implementare indica chiaramente la necessità 
di un incontro tra le molte iniziative spontanee attivate sul territorio e le politiche 
pubbliche delle istituzioni, di una sinergia tra approccio bottom-up e top-down. Come 
sappiamo la già citata SNAI, prendendo atto dell’insufficienza delle politiche redistri-
butive tradizionali rispetto al fine di arginare il declino di tante zone del Paese, ha 
proposto un nuovo modello d’intervento tramite politiche place-based di coesione 
territoriale, per contrastare in tal modo la caduta demografica e rilanciare lo sviluppo 
e i servizi di queste aree. Ma accanto ad essa occorre guardare alle politiche regionali 
e locali come leve significative e legate alle circostanze specifiche dei territori da rivi-
talizzare.
Anche in quest’ambito potremmo seguire varie iniziative degne di nota. Nel 2018 fece 
notizia la decisione del sindaco di Borgomezzavalle, in Piemonte, di mettere in vendita 
a un euro alcune case del piccolo borgo che rischiava di diventare un luogo fantasma.
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In Molise, una delle regioni più montuose d’Italia, una delle poche a non avere pianure 
statisticamente, la Regione ha recentemente stabilito un contributo economico di 700 
euro mensili per 3 anni (il cosiddetto “reddito di residenza”) per coloro che decidono 
di risiedere in un Comune con popolazione sotto i 2.000 abitanti ed avviarvi un’attività 
imprenditoriale o recuperare, anche a fini abitativi, beni immobili appartenenti al pa-
trimonio storico-culturale, ovviamente con l’obiettivo di favorire il ripopolamento dei 
paesi e agevolare la loro rivitalizzazione economica e rigenerazione urbana.
Dalle esperienze diffuse che abbiamo sommariamente richiamato e dalle sporadiche 
politiche di accompagnamento emergono, in conclusione, i tratti della rinascita pos-
sibile: riportare in quota i servizi per la popolazione locale, ma anche servizi ecosiste-
mici per tutti, per l’intera società. Servono anche strumenti: il microcredito, la finanza 
etica, la differenziazione fiscale, le cooperative di comunità, l’innovazione sociale. In 
montagna c’è un bene raro, che abbiamo perduto: lo spazio. Che non è vuoto. Per noi 
è un invito a cercare in questo spazio apparentemente vuoto, che invece contiene 
tante cose, non solo ciò che non c’è più, l’assenza, ma anche ciò che sta crescendo, le 
opportunità messe in luce dalla sottrazione. Bisogna “approfittare del vuoto”, come ci 
ricordano Pier Paolo Viazzo e Roberta Clara Zanini (2014).
In una società che vede avanzare sempre di più una crisi idrica ed energetica, la tutela 
dell’ecosistema montano deve essere rispettata con adeguate politiche pubbliche 
che siano in grado di superare quelle condizioni di svantaggio che limitano le poten-
zialità della montagna. Serve, soprattutto, ragionare entro un’ottica di cambiamento 
di paradigma: non possiamo pensare di riabitare la montagna applicando nelle terre 
alte lo stesso modello che le ha marginalizzate; e serve anche un nuovo immaginario: 
come è stato scritto, “gli immaginari forse non muovono le montagne, ma certamen-
te muovono le persone” (Barbera et Al.  2018, 351). 
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