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Abstract. How did two municipalities in mountain areas, diff erent from each other but similar for having 
since several years many civic associations, react to Covid? We ask this to many privileged witnesses. Ostana 
is a small virtuous municipality in Piedmont Alps, famous for its successful re-population projects, which ex-
perienced directly no Covid case so far, but has been able to take advantage from pandemic designing a new 
local development scenario. It has namely set up a community cooperative with projects aimed at sociality, 
tourism, place promotion, culture, neo-agriculture. Gandino, a municipality located in the Bergamasco area 
most severely hit by Covid, has counted hundreds of dead. Here resistance and solidarity by most people has 
been extraordinary, bringing many population components to imagine a diff erent future for the after crisis. 
Resilience signals that in both situations meet the criterion of multisectoral local development, which is a fun-
damental key to community resilience.
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Riassunto. Come hanno reagito al Covid due Comuni in area montana, diversi tra loro ma accomunati da 
diversi anni da un ricco associazionismo civico? Lo chiediamo a molti testimoni privilegiati. Ostana, picco-
lo Comune ‘virtuoso’ delle Alpi piemontesi, famoso per i suoi progetti riusciti di neo-popolamento, non ha 
avuto fi nora casi di Covid, ma ha saputo approfi ttare della pandemia per elaborare uno scenario di sviluppo 
locale con la costituzione di una cooperativa di comunità, con progetti rivolti alla socialità, al turismo, alla 
promozione del territorio, alla cultura, alla neo-agricoltura. Gandino, situato nella zona del Bergamasco più 
colpita dal Covid, ha avuto decine di morti. In questo caso la reazione di resistenza e di solidarietà diff usa nella 
popolazione è stata straordinaria, portando varie componenti della popolazione a immaginare un futuro 
diverso dopo la crisi: ‘segnali di resilienza’, che in entrambe le situazioni rispondono al criterio di sviluppo locale 
multisettoriale, che è una chiave fondamentale della ‘resilienza di comunità’.

Parole-chiave: resistenza; Covid; resilienza di comunità; solidarietà; costruzione di comunità.

Nell’Agosto 2020 sono tornato a Ostana (CN), due anni dopo la mia prima visita che 
aveva prodotto la ‘scheda’ per la Società dei territorialisti/e (De la pierre 2019); e a Gan-
dino (BG), che avevo conosciuto già otto anni prima in occasione della ricerca per 
il libro Cibo e identità locale (Corti et Al. 2015), che metteva a confronto sei luoghi 
lombardi caratterizzati da una rinascita socio-economica-culturale a partire dalla va-
lorizzazione di un prodotto agro-alimentare locale di alta qualità (per Gandino era il 
‘mais spinato’). L’obiettivo di queste due ultime visite era di cercar di capire e di porre a 
confronto le reazioni al Covid, sia nella società civile che nelle istituzioni, in due realtà 
certo accomunate da percorsi virtuosi di rigenerazione territoriale complessiva, ma 
assai diverse in relazione proprio alla pandemia: l’una è una realtà montana piccola 
ed esente dal Covid, l’altra, situata nella bassa Val Seriana, posta al centro dell’attacco 
più devastante di tutta l’Italia, con decine di morti.
Reazioni di paura, o di quasi indiff erenza, o di panico; reazioni di resistenza, di soli-
darietà diff usa; reazioni di invenzione e di progettazione del nuovo, di barlumi di un 
futuro diverso, nell’ambito di quella che viene normalmente chiamata resilienza, ma 
che richiede certo alcune specifi cazioni.
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Ostana: accrescere l’integrazione territoriale e il neo-popolamento

Situata a 1250 m s.l.m., alle pendici del Monviso e della sorgente del Po, Ostana rappre-
senta forse l’esempio migliore di ‘neopopolamento’ della montagna. Attorno al 1980 
degli oltre 1.000 abitanti di inizio Novecento erano rimasti solo 5 residenti stabili (i 
dormienti vengono qui chiamati), esito dello spopolamento della montagna. La nuo-
va amministrazione locale, guidata da Giacomo Lombardo che a vari intervalli è stato 
sindaco fino al 2019, dal 1985 avvia un percorso di rinascita (per una descrizione più 
dettagliata rinvio alla ‘scheda’ di cui sopra): attuazione di alcune opere infrastrutturali, 
partecipazione sistematica a bandi europei e regionali, sistemazione di alcuni edifici 
pubblici secondo i principi dell’architettura montana, incoraggiamento ai proprietari 
privati di seconde case – spesso originari di Ostana – affinché compiano analoghe 
ristrutturazioni alle proprie case… sino agli anni 2010 in cui si avvia un vero e proprio 
‘laboratorio’ di innovazione e rinascita socio-economica-culturale che porta via via 
varie persone soprattutto giovani a scegliere di venire ad abitare a Ostana (“quando io 
sono venuta ad abitare qui nel 2010 i ‘dormienti’ erano 25, ora sono 50”, dice la nuova 
sindaca Silvia Rovere), all’apertura del rifugio Galaberna (salamandra – lanzai in occita-
no – il rifugio è gestito dalla stessa sindaca) e dell’agriturismo A nostro mizoun (a casa 
nostra), e ancora di un Centro benessere che, insieme, hanno permesso di potenziare 
il turismo; e poi apertura nel 2019 di un laboratorio del pane a cura di una giovane 
coppia non originaria di Ostana, intervento del Comune (il secondo in Italia ad esserci 
riuscito) per la ricomposizione fondiaria e il rilancio dell’attività agro-silvo-pastorale, 
apertura di un orto di comunità, attività di alpeggio e nascita di un caseificio.
Vengono poi le ricchissime attività culturali, a partire dalla valorizzazione dell’identità 
‘occitana’ di questa terra: corsi base di lingua d’oc, anche per i nuovi residenti, un 
convegno annuale con il premio “Ostana. Scritture in lingua madre. Escrituras en lenga 
maire”, che ha visto la presenza di scrittori di decine di lingue minoritarie del mondo 
intero; ogni anno c’è un ciclo di alcune lezioni della Scuola di politica di Ostana “Allena-
menti”; inoltre ha sede a Ostana l’Istituto superiore di cultura alpina. Nel 2015 viene 
aperto il magnifico centro polivalente Lou Pourtoun, sede di incontri, mostre e conve-
gni, oggi gestito dalla cooperativa di comunità “Viso A Viso”.
Le associazioni locali sono numerose: dal gruppo Alpini alla Pro loco, dall’associazione 
Bouligar (‘darsi da fare’ in occitano) a un gruppo di musica popolare, da I Rënëis (I ger-
mogli) che pubblica i “Quaderni” sulla cultura e il patrimonio territoriale alle diverse 
reti sovralocali di cui Ostana fa parte, a cominciare dai Borghi più belli d’Italia….

Che succede, in questa situazione così protesa a una progettualità effervescente, con 
l’arrivo del coronavirus? Apparentemente non molto, a giudicare dalla vivace ripresa 
– ‘come se nulla fosse’ – di iniziative già preventivate, programmi per il futuro, eventi 
estivi e autunnali che ho visto profilarsi a inizio agosto, tanto che per alcuni intervi-
stati è stato difficile ritagliare l’ora necessaria a svolgere l’intervista. Dal 27 agosto si 
sarebbe svolto “UNA festival”,1 un incontro di riflessione collettiva sulle aree protette (a 
cominciare dal Parco del Monviso) come luoghi di ispirazione di nuovi modelli di vita 
– con la presenza del cantautore Brunori Sas, del ‘paesologo’ Franco Arminio e della ri-
cercatrice CNR Elisa Palazzi; ancora, si stava iniziando a progettare l’evento biennale – 
che si svolge dal 2016, con una prima edizione realizzata ad Asti – “Festa dell’umanità”,

1 Di cui parla F. Rullo in “Trovare l’equilibrio in un’area protetta”, Corriere della Sera 7 Agosto 2020. “UNA” sta 
per uomo-natura-ambiente.
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che dal 24 novembre 2018, nel giorno anniversario della prima pubblicazione de L’ori-
gine delle specie di Darwin nel 1859, si è spostato a Ostana con un’appendice a Torino. 
L’anno successivo c’è stata la presentazione del libro Confini. Scienza, storia e cronache 
tra limiti, mutamenti e migrazioni (Cabiale e Gobetti 2019), che raccoglie molti interventi 
dell’edizione del 2018. Per il 2020 il tema sarà “Le rivoluzioni”. Proprio a inizio Agosto, 
in preparazione di quella festa, come mi racconta Enrica Alberti (che reincontreremo), 
si svolgevano due giorni di “Laboratorio teatrale videografico” con una ventina di gio-
vani, sul tema La tragedia della libertà.
E ancora, se vogliamo sempre in continuità col passato, la cura per i ‘nuovi arrivati’ e 
per quelli che sono sulla strada di decidere di trasferirsi a Ostana: come Sara, la ragaz-
za proveniente dal Cilento che gestisce nei week end il negozio La Porta del Monviso, 
o come vedremo i soci della nuova cooperativa, e poi – con grande commozione – 
c’è l’attesa collettiva per due bambini che stanno per nascere, dopo il terzo figlio di 
Silvia Rovere che, nascendo nel 2016, aveva interrotto il digiuno di neonati che per 
Ostana durava da 28 anni, e dopo un altro bambino nato nel 2019. 

Ma durante il periodo più duro, quello del lockdown, della prima fase pandemica, 
non è proprio vero che nulla sia successo. Giacomo Lombardo, dal 2019 vice-sindaco, 
pur mostrando scetticismo su un’idea di resilienza troppo proiettata sul futuro (“non 
cambierà niente, la gente rispettava le regole per paura: del Covid e delle multe sala-
te”), parla di “compattamento della comunità”, evidente in tanti piccoli episodi: dalle 
due-tre famiglie che il sabato sera prendevano la pizza per sostenere la panetteria, 
al consigliere della Lega, ancora molto critico fin dal tempo (2017) in cui il Comune 
decide di ospitare 6 profughi pakistani, che si attiva come volontario per alcuni pic-
coli lavori nella Casa comunale, fino all’attenzione prestata all’integrazione dei 10-15 
proprietari di seconde case che sono rimasti a Ostana durante il Covid (mentre gli 
arrivi di altri erano stati bloccati subito dal Comune). “Non siamo mai stati così bene”, 
si spinge a dire Lombardo parlando dei giochi a carte (“solo le nostre”) o di qualcuno 
che se ne andava a pescare sul “torrente” Po lì sotto, unico pescatore in tutta l’alta Val 
Po. E sia lui che Silvia Rovere si divertono a raccontare del muretto a secco lungo 25 
m costruito da loro due, oltre ad altri come Rashid, uno dei due pakistani rimasti a 
Ostana, utilizzando un cumulo di pietre rimasto abbandonato in un terreno di Silvia: 
su quel terreno, così liberato, nascerà un altro orto a Ostana. “Già prima c’era un orto, 
l’abbiamo fatto rinascere a fine maggio, divertendoci un sacco e facendoci coraggio 
a vicenda”, ricorda Silvia.
Certo, la mancanza di casi Covid ha reso meno drammatica la situazione, ma ciò non 
toglie che la sindaca critichi alcune politiche del governo che non tenevano conto 
della costruzione delle comunità come base per una rinascita: ad esempio si scaglia 
contro la distribuzione dei soldi a pioggia, come il bonus vacanze:

lo dico contro il mio interesse visto che gestisco il rifugio, ma che senso ha dare questo 
bonus? Se per una volta la gente non va in vacanza pazienza. I fondi dati per sanificare le 
strade qui da noi non servivano a niente, si sarebbero potuti creare nuovi posti di lavoro; 
oppure sarebbe stato più utile tenere aperti gli asili anziché dare i 400 euro per la bab-
ysitter, le maestre non erano in cassa integrazione, molte si sarebbero rese disponibili. 

Ma, soprattutto, rivendica con molta chiarezza, lei originaria della pianura, la storica 
capacità di reazione alle difficoltà di questa comunità di montagna, capacità che si 
fonda sulla multidimensionalità dell’attivismo sociale, che è alla base anche della sua 
capacità ‘espansiva’: 
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la capacità di adattamento e  reazione è caratteristica di questi luoghi, la gente qui era 
abituata a integrare tutti gli aspetti, il lavoro con stagionalità era molto forte, anche nel 
lavoro turistico bisogna sapersi adattare. Vivere la montagna significa creare ricchez-
za unendo le esperienze culturali a quelle economiche. Non c’è una linea retta che ti 
permetta di governare e di controllare tutto. Ed è ciò che fa venire qua la gente, che ci 
rende contagiosi.

Ma la vera novità, verificatasi in epoca pandemia, è stata la costituzione il 30 maggio 
2020 di “Viso A Viso. Società cooperativa di comunità”. Un piccolo merito va alla Società 
dei territorialisti/e, in quanto Giacomo Lombardo racconta: “Io non sapevo niente di co-
operative di comunità, ne ho sentito molto parlare al convegno di Camaldoli della SdT 
su ‘La nuova centralità della montagna’ nel novembre 2019, e così qui ne ho parlato con 
gli altri”. Da Gennaio 2020 inizia il percorso di preparazione, che continua con riunioni 
on line durante il Covid – come mi racconta Enrica Alberti, la presidente: “la sospensione 
ci ha dato la possibilità di pensare, abbiamo elaborato l’idea di sviluppo territoriale con 
l’obiettivo di creare lavoro e ripopolamento”. Lo stesso Statuto parla degli ambiti più 
vari di intervento: culturali (ad es. organizzazione di eventi musicali, conferenze, colla-
borazioni con poli universitari, attività museale e bibliotecaria), turismo e benessere (ad 
es. coordinamento per la collocazione delle case sfitte, o trekking someggiati con la 
presenza del popolarissimo asino Ulisse, percorsi benessere), promozione del territorio 
(risistemazione dei sentieri, valorizzazione dei prodotti locali), servizi alla comunità (Wel-
fare comunitario, centro estivo per ragazzi, sostegno alla disabilità e ai migranti). 
Federico Bernini, incaricato dell’aspetto gestionale della cooperativa2, dice che non 
si tratta giuridicamente di una vera cooperativa di comunità, visto che manca una 
legge regionale piemontese, ma di una cooperativa “di produzione e lavoro”, che ha 
come obiettivo la stabilizzazione contrattuale dei propri soci al fine di facilitare nuo-
vi insediamenti sul territorio. Poi lamenta anche una carenza strutturale di Ostana 
che riguarda la scarsissima connettività internet; tuttavia egli partecipa a pieno titolo 
dell’entusiasmo fattivo di questa costellazione sociale (è lui il proprietario dell’asino 
Ulisse che porta in giro i bambini), ed è d’accordo con la presidente Enrica quando 
questa elenca le tante attività già in corso nella prospettiva di “mettere insieme tanti 
pezzi di Ostana. Puntiamo a stabilizzare il nostro lavoro, per spingere anche i nostri 
soci a insediarsi. Apriremo delle attività economiche, la foresteria e il bar-merenderia 
a Lou Pourtoun, gestiremo il museo etnografico”.
E quando a Enrica chiedo: “Ma voi pensate di essere un volano per lo sviluppo di 
Ostana?”, mi risponde: “Prima di tutto è Ostana ad essere un volano per noi, e noi lo 
siamo per Ostana”.

Gandino: una ‘resistenza’ proiettata sul futuro

Si tratta di un Comune di oltre 5.400 abitanti, situato a 550 m slm in bassa Val Seria-
na. La storia della sua recente ‘rinascita’ socio-culturale, raccontata nel già cit. Cibo e 
identità locale (Centro Studi Valle Imagna 2015), inizia con la quasi leggendaria sco-
perta nel 2007 di una pannocchia dell’antico mais ‘spinato’, creduto ormai estinto.

2 Originario di Livorno, ha una società a Torino di produzione fotografica e video. Per un servizio fotogra-
fico a fine 2018 ha accompagnato a Ostana il giornalista del Manifesto Mauro Ravarino che faceva un’in-
chiesta sul ripopolamento della montagna (“Ostana, il vento della nuova vita fa il suo giro”, Il Manifesto 
10 Gennaio 2019). Si è innamorato di Ostana e, frequentandola, è diventato uno dei 7 soci – su 9 – della 
cooperativa non originari di Ostana, ma tutti sulla strada di trasferirvisi.
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L’entusiasmo provocato da questa scoperta fa sorgere, a cascata, un moltiplicarsi di 
iniziative creative e progettuali che investono tutti i settori della società locale: vari 
appezzamenti – oggi ammontanti a circa 4 ettari – vengono coltivati a mais; panettie-
ri, ristoratori e artigiani del cibo si sbizzarriscono a inventare, al di là della classica po-
lenta, una quarantina di prodotti a base di mais (perfino tre tipi di birra!); nelle scuole 
si attivano i bambini per la “festa della scartocciatura” nella piazza; viene rivalorizzata 
una ricca tradizione culturale fatta di musei (quello dell’arte tessile ricorda l’industria 
laniera in epoca premoderna), chiese, palazzi della ricca borghesia tardo medieva-
le; associazioni e amministrazione comunale collaborano a una serie di progetti che 
vanno dal rilancio del turismo ai gemellaggi delle terre del mais, a livello regionale 
e internazionale, dall’istituzione del marchio De.Co al rilancio dell’agricoltura con la 
riscoperta di altre produzioni abbandonate: lana, lino, fagioli, formaggi e persino, re-
centemente, viene reintrodotto il baco da seta.

Come impatta su questa realtà l’arrivo del Covid? Il sindaco Elio Castelli inizia con i 
dati agghiaccianti sui decessi. Normalmente a Gandino ci sono dai 3 ai 6 morti ogni 
mese, ma il mese di marzo 2020 ha avuto 68 morti, uguale al totale della media dei 
morti di un anno. La conseguenza logica è che i 13 morti ufficiali di Gandino per co-
ronavirus non è credibile, perché non riguarda i morti in casa e i non ricoverati, e dati 
analoghi esistono anche nei paesi circostanti. Qualcuno degli intervistati azzarda che 
i morti in provincia di Bergamo siano stati almeno il doppio dei 6.000 ufficiali. Sonia 
Barzasi, titolare di una ditta artigiana che produce gadget pubblicitari, racconta di 
come ancora oggi ha i brividi a sentire la sirena di un’ambulanza:

un giorno ne ho sentite passare 17, ho perso due cugini di 62 anni, uno è morto in 
casa, non passava giorno che non facessi le condoglianze a qualcuno; la gente aspet-
tava anche 10 ore l’ambulanza, i carabinieri giravano per le case in cerca di bombole di 
ossigeno. Ho avuto più volte la tentazione di scappare in Piemonte con i miei tre figli, 
lì lavorava mio marito. La cosa sconvolgente poi è stato sapere che, quando i familiari 
potevano ricevere le ceneri dei parenti cremati, dovevano pagare 700 euro per l’urna.

Parlare di ‘resilienza’ di fronte al Covid richiede una precisazione riguardante la distin-
zione che va fatta tra ‘resistenza’ e resilienza vera e propria. Pur essendo una distin-
zione con confini sfumati3, la prima ci pare debba riguardare le forme di reazione 
immediata – quasi di ‘sopravvivenza’ – al dilagare della pandemia; mentre ‘resilienza’ 
ha più a che fare col ‘dopo’: il possibile costruirsi di desideri, immaginari, proiezioni 
al futuro di una ‘vita diversa’ (‘non tutto sarà più come prima’, pensano in molti); ma 
anche, aggiungiamo noi, un qualcosa che è nato nelle forme e nei tempi della ‘resi-
stenza’, ma che ha lasciato una traccia, un ‘deposito’ anche con significati diversi da 
quelli originari, nel e per il post-Covid.
L’esempio più calzante di questa relazione di distinzione comunicante tra resistenza 
e resilienza – la quale affonda le sue radici, come afferma Antonio Rottigni presi-
dente della Comunità del mais spinato di Gandino, nella cultura della cooperazione 
sociale creatasi nella nuova fase di rinascita grazie anche alla riscoperta del mais – è 
la stupefacente solidarietà che si è creata nella fase più dura del Covid, la quale però 
si è prolungata anche dopo, col perdurare di relazioni virtuose a rete tra le tante 
associazioni.

3 Questo è probabilmente il motivo per cui tale distinzione non è presente nell’interessante libro di Cam-
pione (2020) dove il tema è affrontato soprattutto in un’ottica psicologica.
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La rete di solidarietà e soccorso che si è creata nell’emergenza ha investito, a livel-
lo comunale e sovracomunale4 una miriade di associazioni5: per Gandino erano 
attive la CRI, diverse confraternite religiose, il gruppo Cum pane che si occupava 
di distribuire gli esuberi alimentari, la Comunità del mais, l’associazione giovanile 
Animalcortile, il gruppo Alpini, l’associazione Fanti e i carabinieri in congedo, i vigili 
del fuoco, come vedremo qualche gruppo informale di cittadini o singole aziende, 
e ancora l’oratorio, il gruppo di pesca sportiva…; e poi funzionava il coordinamen-
to, gestito in prima persona dal sindaco di Gandino, tra i 5 sindaci della valle; ma, a 
detta di tutti, l’opera più intensa, al limite dell’eroismo, è stata svolta dalla Protezio-
ne civile di Gandino che si occupava anch’essa dell’intera valle. Me ne parla a lungo 
Alessandro Carsana, un quarantatreenne con l’energia vulcanica di un ventenne, 
che racconta:

Mi ero stufato di starmene da solo chiuso in casa, così decido di mettermi in gioco, i 
volontari della Protezione civile stavano aumentando, così io divento coordinatore del 
COC (Centro operativo comunale per tutta la Val Gandino). Collaboriamo col sindaco per 
la ricerca delle bombole di ossigeno, e coordiniamo gli interventi delle ambulanze; poi 
iniziamo a portare la spesa e i farmaci agli anziani6, avevamo una trentina di volontari 
che facevano i turni, arrivavano telefonate tutta la notte. Un giorno rispondo a un anzia-
no che si lamenta di avere una lampadina bruciata. Ho capito che aveva semplicemente 
bisogno di parlare, così vado da lui e scopro che la lampadina era solo svitata.
Lei ha fatto una lunga esperienza in oratorio. Qui c’è un forte sentimento religioso, me ne 
vuol parlare?
Attorno alla Pasqua, il parroco girava il sabato santo a fare gli auguri con un altoparlan-
te; poi aveva preparato delle bottiglie con l’acqua benedetta, che noi abbiamo aiutato 
a distribuire nelle famiglie; quando porto la bottiglia a un’anziana, si è messa a piangere.

E poi si sofferma a raccontare dell’esperienza dell’associazione di cui è presidente, che 
ha il buffo nome di Animalcortile – che, spiega, significa proprio ‘animali da cortile’. Gli 
animali sarebbero i giovani “casinisti dell’oratorio”, che nel 2006 ne escono per fondare 
il loro gruppo separato, occupandosi però di fare castagnate (“qualunque iniziativa 
la facciamo senza soldi, non abbiamo cassa”), pitturare aule, organizzare il carnevale, 
raccolta solidale di cose da portare ai bambini terremotati di Mirandola e Norcia. Un 
anno hanno inventato l’“Ufficio postale solidale di Babbo Natale”, che raccoglieva let-
terine a Babbo Natale dei bambini che poi venivano mandate a Rovaniemi, il paese di 
Babbo Natale in Finlandia. Al tempo del Covid Animalcortile ha organizzato un lavoro 
in casa di persone di Gandino e di Olle di Borgo Valsugana, consistente nel tessere 
quadrotti colorati di stoffa di 13x13 cm, che poi cuciti insieme verranno appesi per il 
paese (a Gandino se ne sono prodotti 2.000).
La ‘resistenza’ al Covid a Gandino non ha significato dunque soltanto, come già ac-
cennato, iniziative interne al Comune (se ne potrebbero elencare molte altre, oltre 
a quelle già dette: come ad esempio i buoni per la spesa distribuiti dal Comune,

4 Questo livello ha riguardato soprattutto, ma non solo, i 5 Comuni della Val Gandino (valle laterale della 
Val Seriana), che si sono costituiti qualche anno fa in “Le Cinque Terre della Val Gandino”: Leffe, Peia, Ca-
snigo, Cazzano e Gandino.
5 “Non ho mai visto così tante associazioni sul territorio, così tanta voglia di stare insieme”, mi dice Paolo 
Colleoni, giornalista della Tv “Più Valli”, che durante il Covid ha girato anche nelle zone più a rischio (Nem-
bro e Alzano), contraendo il virus dal quale fortunatamente è guarito.
6 Dal Comune sono state fatte telefonate ai 250 anziani che risultavano soli, dice il vicesindaco Filippo 
Servalli.
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o le verdure regalate dall’orticolore Clemente Savoldelli), ma anche l’atteggiamento 
di apertura verso i cinque Comuni della Valle e anche oltre: “di fatto l’apertura è un 
po’ il nostro imprinting di origine”, dice Antonio Rottigni. Basti pensare ai pacchi dono 
distribuiti dagli Alpini in tutta la Valle, o all’esame sierologico e al tampone fortemen-
te voluti dai 5 sindaci per tutti i cittadini della Val Gandino, o ai dolci regalati dalla 
Consulta degli stranieri di Gandino agli operatori dell’Ospedale Papa Giovanni di Ber-
gamo. Ed è esistita anche una solidarietà di livello internazionale. Anche a Gandino 
sono arrivati alcuni militari russi con lo scopo di sanificare le case di riposo. “Noi gli of-
frivamo da mangiare – dice Calogero Caleca, gestore del Ristorante Centrale, chiuso 
per Covid”. Ma ciò non gli impediva anche di mandare due volte la settimana le pizze 
all’ospedale alpino di Bergamo. E, poi, c’è lo straordinario esempio delle 30 taniche di 
gel e delle numerose mascherine donate al Comune e alla Casa di riposo di Gandino 
dall’ex console milanese dello Zimbabwe. L’antefatto di questo gesto sta nel patto 
di amicizia, avvenuto tra Gandino e la cittadina di Chinhoyi, anch’essa produttrice di 
mais, in epoca Expo 2015, quando l’allora console a Milano Georges El Badoui dello 
Zimbabwe strinse amicizia e organizzò con Rottigni e il Comune di Gandino scambi 
di delegazioni. Ora El Badoui dirige a Milano una grossa azienda commerciale, e ha 
portato quel dono a titolo personale7. 

Con le precisazioni già accennate più sopra, posso qui raccontare le esperienze di 
‘resilienza’ che sono state definite tali dagli intervistati, dietro esplicita mia domanda. 
Non che tutti i cittadini ascoltati fossero ottimisti sul ‘futuro’. Ma anche Calogero Cale-
ca, che pure dice di aver “sperato una reazione migliore” da parte della gente, è orgo-
glioso delle forme di resistenza sviluppatesi durante il Covid; e Antonio Rottigni, che 
si spinge a sottolineare il “terrorismo psicologico e mediatico” che sta caratterizzando 
soprattutto la fase attuale, non rinuncia a valorizzare gli episodi di reazione resiliente 
presenti quanto meno a livello locale.
Oltre al fatto sottolineato da quasi tutti – che abbiamo già citato – del permanere in 
epoca post-Covid di ottimi rapporti nella rete allargata delle associazioni, una prima 
interessantissima considerazione viene svolta durante l’intervista collettiva a tre ope-
ratori in ambito scolastico. Enrico Ghilardi, insegnante di scuola secondaria (Gandino 
fa parte di un plesso intercomunale) afferma che 

i tanti genitori che attaccavano la professionalità degli insegnanti l’hanno rivalutata ve-
dendo le lezioni on line, hanno capito che l’insegnante non è un baby sitter ma uno 
che parla con i figli, era disposto anche a lavorare fuori orario. I ragazzi poi hanno capito 
che i social si possono usare per fare cultura e non solo per mostrarsi. 

E poi “hanno visto l’importanza che gli insegnanti si rivolgessero ai ragazzi in modo infor-
male: come state ragazzi?” (Rosario Cristiano, responsabile dei servizi amministrativi); 
“i genitori hanno valutato per la prima volta le difficoltà del lavoro degli insegnanti” 
(Rosaria Picinali, assessora all’Istruzione del Comune di Gandino).
Un esempio che riguarda addirittura la modificazione strutturale della produzione di 
una grande azienda è quello delle “Tessiture Pietro Radici”, che ha sede a Gandino ed 
è parte di un Gruppo industriale che ha insediamenti in 22 paesi, dedita a produzioni 
nel campo tessile o dell’erba sintetica per campi di calcio, e dal 1994 al TNT (tessuto 
non tessuto).

7 Rottigni parla anche della solidarietà internazionale mostrata dalle confraternite religiose di Gandino 
(compresa la sua) nei confronti di paesi del Terzo mondo: ad es. delle 6.000 mascherine mandate in Zim-
babwe, dove il nunzio apostolico è originario di Gandino.
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Dal Marzo 2020, visto l’urgente bisogno dell’ospedale di Bergamo di camici monouso, 
riusciamo a produrre i primi 5.000 camici – racconta Abele Servalli responsabile degli 
acquisti. Dopo una settimana le ordinazioni che arrivano da tutta Italia sono di 396.000 
camici, poi arriveranno a 800.000. In Italia mancava totalmente questa produzione. 
Così riusciamo a produrne 30.000 a settimana, a settembre saranno 500.000 dopo che 
un consulente di Arcuri della Protezione civile ci ha chiesto di produrne 6.650.000 tra 
giugno e ottobre.
E i dipendenti come hanno reagito?
Hanno capito che non dovremo più restare senza camici. Tutti si sono resi disponibili, 
capendo la situazione di emergenza, nessuno ha fatto ferie.

Filippo Servalli, che oltre a essere vicesindaco lavora anche, nel settore innovazio-
ne, alla RadiciGroup, di cui “Tessiture Pietro Radici” fa parte, dice che questo cam-
biamento ha significato potenziare il settore ricerca, ma soprattutto introdurre il 
principio di circolarità nelle produzioni tradizionali e aggiungere il settore medicale 
prima quasi assente. L’azienda tuttora produce camici e anche materiali per le ma-
scherine.8

Ma la creatività ha riguardato anche l’iniziativa di singoli e gruppi di cittadini. Sonia 
Barzasi, che abbiamo già incontrato, racconta:

La mia azienda artigianale era chiusa. Paolo, il proprietario del laboratorio, mi comu-
nica che non voleva il pagamento degli 800 euro di affitto per aprile. Mi è venuto 
da piangere, mi sono detta: non voglio essere solo io la beneficiaria di tutto questo 
amore. E ho pensato: possibile che in Val Gandino, che è stata la patria dei tessuti, non 
abbiamo le mascherine? Allora è venuto fuori il lato umano di tante persone, è come 
scattata una magia. Prima coinvolgo 2-3 donne, che in una settimana diventano 50 
(l’abbiamo chiamato il gruppo “Io esco con te”), c’è chi ci porta i rotoli di stoffa, arri-
viamo a lavorare 15-17 ore al giorno, in tre settimane produciamo 18.500 mascherine, 
una per ogni abitante della Val Gandino, con la Protezione civile le distribuiamo gra-
tis. Adesso continuiamo a produrle su ordinazione. Ricordo anche che un ragazzo di 
Cazzano, Marco Sala, con una stampante 3D ha lavorato giorno e notte per stampare 
le visiere per medici.

Clemente Savoldelli viene definito da Rottigni “il cuore della comunità”. Ha un’impresa 
edile con ramo agricolo, dove dal 2013 ha aperto un mulino per il mais spinato di cui 
è il maggiore produttore di Gandino. Oltre al mais produce segale, frumento, grano 
saraceno, erba medica, e ha un fiorente settore orticolo. Durante il lockdown, non 
potendo svolgere l’attività edilizia:

ho avuto il tempo di fare con calma ciò che mi piace, ho curato le coltivazioni come si 
deve, ho anche arato i campi dei vicini. Ho così potuto parlare con molta gente, e molti 
mi dicevano: come sarebbe bello che tutti avessimo una produzione familiare, senza 
dover fare la spesa. Tanti amici che l’anno scorso venivano per l’insalata dicevano: ora 
l’ho piantata anch’io.
Antonio Rottigni (presente all’intervista): tra le iniziative interessanti c’è Cantiere verde, 
una cooperativa bio-sociale, con persone ‘svantaggiate’, provenienti da fasce deboli 
della popolazione, che lavorano l’orto. Anche a loro Clemente effettua alcune lavora-
zioni dei terreni per il mais.

8 Servalli ricopre anche l’incarico di assessore allo Sviluppo della Comunità montana Valle Seriana, dove 
dice che si sta aprendo una fase di nuova strategia come area interna urbano-rurale.
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Il vicesindaco Filippo Servalli mi aveva già accennato alle nuove attività agricole da qual-
che anno lanciate a Gandino. La rivalutazione dell’allevamento di pecore bergamasche 
aveva permesso un rilancio della produzione di lana (il panno lana faceva parte dell’an-
tica arte medievale a Gandino, ora la produzione era arrivata a 200 tonnellate), ma la 
chiusura della fabbrica dedita al lavaggio della lana necessita di un intervento – sponso-
rizzato dal Comune – della Confcooperative per costituire una cooperativa sociale per 
il lavaggio. E Servalli poi racconta della nuova coltivazione del lino – avvenuta in piena 
pandemia – con lo scopo di produrre 100 teli dove verranno stampate le impronte del 
Cristo della Sindone: altro segno del fervore religioso di questa zona.
Tra le tante attività di Savoldelli spicca il nuovo avvio da un paio d’anni della coltura dei 
bachi da seta9. “Oggi la seta arriva per il 95% dalla Cina – dice Clemente –. Abbiamo 
iniziato a usare le foglie dei 500 gelsi ancora esistenti, che abbiamo mappato nella Val 
Gandino. Adesso, con la consulenza del Cantiene verde, abbiamo piantato altri 300 gelsi”.
Non possiamo che concludere accennando all’entusiasmo di Priscilla, la figlia quat-
tordicenne di Clemente, ragazzina vicino al 10 di media a scuola, che si è messa con 
la mamma e la nonna a fare mascherine durante il lockdown e ha pure inventato una 
bigiotteria artistica fatta con i resti metallici delle cialde del caffè: orecchini, spille, col-
lane. Ma il suo amore per l’agricoltura risulta da questo dialoghetto col padre:

Priscilla. Sarebbe bello che si sapesse da dove vengono le cose, dire alla gente: vieni, 
raccogli insieme a noi, è diverso che andare al supermercato. Ad esempio l’altro giorno 
raccoglievamo le patate, uno passa e si dice stupito che le patate vengono sotto terra.
Clemente. Eh già, pensava che venissero direttamente nelle cassette!

Segnali di resilienza

L’approccio descrittivo di questo scritto si potrebbe anche attribuire alla natura an-
cora recente e ‘in corso d’opera’ della reazione ‘resiliente’ rispetto al Covid delle due 
comunità qui analizzate. Certo, a una rapida ricognizione della letteratura in tema 
di ‘resilienza di comunità’,10 sembrano emergere almeno due elementi considerati 
essenziali per una risposta resiliente a un evento traumatico: Prati e Pietrantoni sot-
tolineano l’importanza di superare l’idea delle comunità come carenti di potenzia-
lità autoctone, e quindi bisognose di soccorsi esterni, per accedere alla prospettiva 
‘ottimistica’ dell’analizzare l’insieme di ‘risorse’ utili a una risposta resiliente. Colucci e 
Cottino poi propugnano la verifica di presenza di alcuni requisiti fondamentali per la 
rinascita locale, i quali ruotano tutti attorno alla capacità locale di elaborare “strategie 
multi-obiettivo e trans-settoriali”. Elemento – questo – che abbiamo visto presente sia 
a Ostana (“mettere insieme i tanti pezzi di Ostana”) che a Gandino (l’idea di coopera-
zione non settoriale ma come cooperazione nell’intera comunità).
E allora di fronte a un nuovo shock per la comunità, diventa importante non solo la riat-
tivazione, ma anche una ridefinizione creativa delle diverse ‘risorse’ (dalla resistenza alla 
resilienza, potremmo dire): dal potenziamento del capitale sociale (il compattamento 
della comunità di cui ci hanno parlato a Ostana, o il potenziamento delle reti associative 
di Gandino), dalla crescita della partecipazione a un ruolo di promozione territoriale e dei 
servizi dell’amministrazione locale, dall’apertura sovralocale allo sviluppo di nuovi setto-
ri economici. Senza contare, infine, il processo di risignificazione dei valori, riti, credenze 
come fattori culturali di rinascita, su cui particolarmente si soffermano Manetti et Al..

9 Se ne parla anche in un servizio sul mensile Orobie del luglio 2019. “Tornano i ‘caalèr’” di M. Balduzzi. I 
caalèr in dialetto bergamasco sono i bachi da seta.
10 Si vedano in particolare prati, pietrantoni 2009; ColuCCi, Cottino 2015; manetti et Al. 2013.
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I due casi qui analizzati in gran parte rispondono al modello della ‘resistenza’ come 
sopra definito, e tuttavia non si può negare la presenza di forti indizi di consapevolez-
za, necessità di nuove progettualità, di nuove visioni del futuro, le quali affondano le 
radici in due esperienze locali già fortemente predisposte al nuovo.
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