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Ritorni al Sud nel tempo del Covid
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Abstract. Disasters are accelerators of historical and social processes already underway, and the Covid-19
pandemic is a health and social disaster of planetary scale and historical significance. Since the first days of
this emergency there has been a return to birthplaces: from the North to the South of Italy, but also from the
urban centres to the villages, from the coast to the inland, from the plain to the mountains. The numbers are
still small to speak of a reversal of the trend compared to the decade-long depopulation of certain areas, but
something is happening and requires us to reflect on the kind of rebirth that lies ahead for the villages, the
margins, the suburbs.
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Riassunto. / disastri sono acceleratori di processi storici e sociali gia in atto e la pandemia di Covid-19 é un
disastro sanitario e sociale di scala planetaria e di rilevanza storica. Fin dai primi giorni di questa emergenza
si é registrato un ritorno ai paesi di origine: dal Nord verso il Sud dell'ltalia, ma anche dai centri urbani verso i
villaggi, dalla costa verso linterno, dalla pianura verso le montagne. | numeri sono ancora piccoli per parlare di
una inversione di tendenza rispetto al decennale spopolamento di certe aree, tuttavia qualcosa sta succeden-
do e impone una riflessione sul tipo di rinascita che si prospetta per i villaggi, i margini, le periferie.

Parole-chiave: pandemia Covid-19, spopolamento; neo-rurali; ritorno; restanza.

Paesi, villaggi, margini, periferie che da anni hanno conosciuto storie di spopolamen-
to, abbandono, desertificazione, adesso, con la pandemia, per alcuni diventano una
sorta di Eden, tanti Paradiso in terra, il futuro di quanti, improvvisamente, si sentono
in fuga dalla folla, dalla fretta, dall'anomia delle metropoli. A promuovere con un at-
teggiamento retrotopico (Bauman 2018) sui media, a mitizzare i luoghi della presunta
genuinita e purezza, sono spesso quanti, negli ultimi decenni, hanno creato fortune
private e pubblici disastri con una visione urbanocentrica, che ha considerato i paesi
luoghi di arretratezza e arcaici, da cui fuggire e da abbandonare al loro destino. Questi
pentimenti e questo ribaltamento di paradigma forse avrebbero bisogno di persua-
sione e di buone pratiche, di coerenza tra cid che si proclama e cid che si fa. Sarebbe,
forse, il caso di capire che idea e che progetto di rigenerazione hanno in mente alcuni
archistar o nostalgici cercatori di arche perdute.

Il paese — come sanno quelli che ci abitano, quelli che i studiano da decenni (non
elenco i tantissimi studiosi, antropologi, territorialisti, economisti) e quanti sono da de-
cenni concretamente, faticosamente impegnati in opere di rigenerazione — poco si
presta ad esotismi e a mitizzazioni, a mitologie salvifiche perché sono diventati, luoghi
difficili, vuoti, senza l'antica anima comunitaria, dopo decenni di abbandono. Di ben
altro tenore, vorrei dire di amore, di legami profondi e sentimenti intensi e controversi,
di altra persuasione e di nuovo slancio, & il fenomeno dei ritorni al Sud e nei paesi di
decine di migliaia di giovani e meno giovani provenienti dal Nord Italia e dall'estero.
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E un movimento registrato gia da alcuni anni, specie tra i cosiddetti “contadini neo-
rurali” (Orria, Luise 2017) e che il Covid-19 ha reso uno dei suoi esiti piu vistosi. Nelle
mie ricerche etnografiche in varie parti della Calabria ho incontrato numerosi ritornati,
uomini e donne, tra i trenta e i quarant’anni, che, dopo una significativa esperienza
di lavoro o di studio hanno deciso di tornare per avviare iniziative agricole, artigiana-
li, culturali nei paesi di origine, dove ancora hanno una casa, dei familiari, dei terreni
che vogliono mettere a coltura e rendere produttivi. Molti altri si appresterebbero a
tornare, altri ancora stanno prendendo in considerazione un possibile “ritorno a casa”.
Si parla di numeri non eclatanti, ma certo significativi per luoghi che conoscono una
grave e inarrestabile, per adesso, crisi demografica. Si tratta di segni in controtendenza
per arrestare un declino che — a seguire le valutazioni dei demografi — tra un decennio
potrebbero trasformare intere aree interne e urbane del Sud in veri e propri deser-
ti. Questo effetto paradosso del Covid-19 — uno dei tanti — potrebbe rappresentare
unoccasione unica, da non sprecare. Mara Benadusi (2013) rileva che nei disastri non
¢ solo annichilimento, ma anche I'attivazione di elementi di intraprendenza, per cui,
perché questo fenomeno, frutto di una catastrofe ancora in corso, diventi un fattore
dirinascita e di rigenerazione dei paesi occorre fare discorsi di verita. Per evitare che si
ripropongano le scelte e le politiche del passato, quelle che hanno portato allo spo-
polamento, € bene ripensare la complessita degli abbandoni, la vastita delle erosioni
che si sono verificate, I'articolazione delle dinamiche tra partiti e rimasti. Bisogna recu-
perare una memoria, non nostalgica e non ispirata a qualche revisionismo fastidioso o
qualche rimpianto sterile, attiva e propositiva che faccia tesoro della vicende storiche
di lunga e di breve durata. Lo sottolinea Giovanni Gugg per le localita distrutte dai
terremoti del 2016 e del 2017 nel Centro Italia: la loro rinascita passa attraverso la diffe-
renza tra “resilienza urbana’, a cui bisogna puntare, e ‘citta resiliente’, che & un’illusione
da abbandonare. Potrebbe sembrare un gioco di parole, invece € un mutamento di
prospettiva che “pone al centro la realizzazione e la conservazione di un ecosistema
fisico e sociale in cui memoria e conoscenza possano dialogare, dove sostenibilita e
rinnovamento sappiano alimentarsi a vicenda, in cui inclusione e relazione siano le assi
portanti di una convivenza piu salda e lungimiranti” (Guce 2020, 104).

Partire, Tornare

Rigenerare i paesi e cruciale perché la“fine del villaggio”non & solo la cancellazione di
uno spazio ma anche, e soprattutto, la scomparsa di un ethos, come testimoniano al-
cuni termini ricorrenti: “societa di villaggio’, “mondo in sé” “comunita di appartenenza’,
“tipo di umanita” o anche “civilta contadina”(Le Gorr 2012). Secondo Le Goff, la vecchia
identita della“‘comunita di villaggio”é stata spesso cancellata (e il caso del suo oggetto
di studio il piccolo paese di Cadenet, nel Lubéron) ma questo ha permesso da un lato
la liberazione degli individui dai vincoli di appartenenza e, dall‘altro, ha causato lo scio-
glimento del legame collettivo, con un conseguente “individualismo verso gli orizzonti
di una problematica postmodernita” (ivi, 459). Pur con tante differenze, una trasfor-
mazione simile si registra in varie zone d'ltalia, specie nel Sud, dove i doppi dei paesi
interni, in regioni come la Calabria sono quei villaggi palafitte, incompiuti, iperaffollati
d'estate, vuoti d'inverno, dove mancano servizi, luoghi di aggregazione, un centro con
possibilita di rapporti sociali. Una singolare doppiezza lega i nuovi abitati, non ancora
luoghi, ai paesi originari, ormai non piu luoghi, e si traduce anche nel paradossale
ritorno al cimitero e al paese interno vuoto in occasioni di lutti, di morte o di feste.



Ogni centro abitato ha ormai dentro di sé una sua parte vuota, morta, abbandonata,
fatiscente. Le rovine antiche fanno spesso da sfondo a macerie recenti, a case incom-
piute, a case nuove costruite con chissa quali speranze e troppo in fretta diventate vec-
chie e inabitate. Un fenomeno tipico proprio delle cittadine in prossimita della costa.
Termini come lontananza, nostalgia, erranza, separazione, distacco, partenza, ritorno si
affermano e contribuiscono a costruire un‘identita mobile di persone che si sentono
sempre altrove (Tet 2015, 398). Si afferma un‘antropologia di gente perennemente in
fuga, anche quando & ferma, e nasce inoltre una nuova cultura legata al distacco, al
ritorno, ai legami, spesso conflittuali, che si verificano tra paese uno e paese due. Per
secoli 'assetto urbanistico dei paesi, i terrazzamenti delle rasule, 'organizzazione degli
spazi abitativi e produttivi, hanno reso possibili alcune forme di controllo delle acque,
che d'inverno comunque diventavano rovinose, provocando a volte morte e distru-
zione. Lisolamento e la mancanza di collegamento sono in realta il risultato della fine
di un equilibrio secolare. Oggi i paesi non hanno che sporadici contatti, collegati da
vie asfaltate e tortuose che allungano le distanze. Paesi un tempo vicini sono diven-
tati lontani, separati, non hanno praticamente rapporti. Ad essere cancellati, lasciati in
stato di abbandono, sono i beni materiali di cui erano ricchi anche i piu piccoli paesi
dellinterno: chiese, palazzi, fontane, acquedotti, musei, cisterne, opere d'arte, castelli. Il
rischio € che non vi siano piu le persone dell'interno interessate a custodire memorie.
Il ribaltamento del rapporto tra pieno e vuoto, nelle regioni italiane, la desertificazione
delle aree montane e collinari e l'intasamento sregolato delle pianure costiere e delle
valli, dipende non solo da scelte locali e nazionali ma anche da una linea strategica di
portata globale. | capitali d'investimento finiscono con il privilegiare aree territoriali
piu attrezzate, meglio strutturate, anche grazie a una modernizzazione realizzata con
I'apporto dei montanari espulsi dal mercato del lavoro, rafforzando cosi chi e piu for-
te e indebolendo chi e gia debole. David Harvey (2010) definisce questo fenomeno
“urbanizzazione del capitale’, ed ha uno strisciante effetto secondario: la percezione
e la consapevolezza che gli abitanti rimasti hanno di un inedito vuoto, il quale gene-
ra anche apatia, rassegnazione, conflitto, scarsa capacita di elaborare nuove forme di
economie e nuove pratiche culturali. Fiaccati dalle partenze, asserviti dall'assistenza,
privati di forme di economie tradizionali, diventano sempre piu opachi, rinunciatari,
delegano ad altri. Sono in pochi ad andare in controtendenza e un intero universo
cede, chiude, viene abbandonato. Spesso nellindifferenza generale, nel silenzio piu
assoluto. | paesi che chiudono, che muoiono, che si suicidano, non fanno notizia. La
disaffezione per i propri luoghi, I'incuria che essi conoscono, la devastazione che su-
biscono sono uno degli esiti di un disordinato abbandono di boschi, paesi, colline
e di una crescita, a volte senza nascite di nuove economie, dei non luoghi lungo le
coste. lemigrazione ha determinato esplosioni di mondi. Lacerazioni. Frantumazioni.
Schegge. Lacrime e sangue. Speranze e rinascita. Nuovi legami. Nostalgie. Desideri di
ritorno, impossibilita di ritorno. Non si resta, del tutto, non si parte mai del tutto. Non si
torna mai a casa: la casa € cambiata, noi siamo cambiati, gli altri sono cambiati. Come
osserva Marc Augé, “il ritorno & una forma di oblio perché, dalla partenza all'arrivo im-
maginato come un ritorno al punto di partenza, i derivati della memoria, le ossessioni
della vendetta, dell'attesa o del desiderio; gli incontri; la quotidianita, l'invecchiamento
hanno eliminato il sapore preciso del passato” (Auct 2004, 65). Non si resta mai del
tutto: si parte con la mente, con le idee, anche da fermi. C'¢ un restare che vuole dire
sentirsi estraneo o in esilio nel luogo in cui si abita. A partire non sono soltanto gli
emigrati, ma anche quelli che restano. A tornare e a non tornare sono sia gli uni che
gli altri. Il doppio e 'ombra dei partiti hanno contribuiscono a ridefinire, in maniera
problematica, attraverso confronti, lidentita, il senso di sé, dei locali che sono rimasti.
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Rimasti e partiti non possono fare a meno gli uni degli altri, anche se il loro legame
non e sempre pacificato e amicale, basato talora su malintesi, su immagini distorte
che si rinviano, su proiezioni e aspettative reciproche. La controversa, mobile, dina-
mica identita delle persone del Sud (ma anche delle aree interne di tutta ltalia) si &
costruita su scambi, doppiezze, partenze, nostalgie, ritorni, ricostruzione. «Lu jire e lu
venire Deu lu fice» («I'andare e il tornare, il volere restare sono stati creati da Dio). Que-
sto fondamento sacro dell'inseparabilita tra migrare e restare in qualche modo coglie
quello che & un dato di tutta la lunga storia dell’'Homo Sapiens. La partenza, il viaggio,
l'esodo non sono separabili dall'esperienza del restare. | 'rimasti’ e i ‘partiti;, quelli che
0ggi tornano, sono nati con l'esplosione dell'antica societa. Come i ruderi e come le
reliquie, sono la testimonianza di un corpo frantumato, di un universo esploso, le cui
schegge si sono spostate in mille luoghi. Nel momento in cui una certa ricomposi-
zione, una insperata riconciliazione, sembra possibile bisogna perd cambiare sguardo
e prospettiva, capire che antiche distinzioni o contrapposizioni (citta-paese, centro-
periferia, Nord-Sud) oggi assumono una sorta di ribaltamento, un nuovo significato,
ed e necessario, con convinzione piu forte di quella che era gia in campo sia pure
per piccole minoranze, ripartire dai margini, dalle periferie, per affermare una nuova
concezione dell'abitare e costruire una neocomunita (CLemente 2020) che richiedono
passione, pazienza, interventi immediati e radicali, progetti e piani di medio e lun-
go termine. In un suo contributo recente volto a immaginare una rigenerazione di
Amatrice, Letizia Bindi suggerisce di“partire dalle vie dei pastori”e dalle parole, dove
ad esempio uno dei canti tradizionali locali “diviene un‘occasione per ritessere una
relazione tra passato e presente, [nonché la] rivendicazione di un punto di vista” (BiNoi
2020, 28 e 31).

Certo, le metropoli e le megalopoli oggi ospitano il maggior numero di abitanti del
pianeta, eppure quelli che scelgono di andare a vivere in un piccolo luogo, in centri
di provincia, in aree e in paesi sempre piu deserti, in spopolamento o quasi abbando-
nati sono sempre di piu. Dall'lrpinia alla Calabria, dal Salento al Cilento, dalla Sardegna
alla Sicilia, dalle Alpi agli Appennini, sono sempre piu le persone che hanno scelto e
scelgono di tornare o quelle che scelgono di restare. E un movimento diffuso, spesso
non coordinato, confuso ma che comincia a collegare I'ltalia dell'abbandono e a cre-
are nuove comunita. Un movimento, una pratica, una scelta di vita, anche politica, nel
senso che e tesa a costruire una nuova polis, un nuovo modo di abitare e organizzare
spazi, economie, relazioni (Barsera £7 AL 2018; Carrosio £7 AL 2018; Lo Presti e7 AL 2018;
MemsreTT, Ravazzou 2018). Una scelta che va affermata anche in quanto nuovo diritto.
Tutto questo che scrivevo all'epoca dei devastanti terremoti, assume, dopo il Covid-19,
un carattere piu dirompente, richiede mutamenti profondi nel pensare e nel fare. Biso-
gna ribaltare lo sguardo, mutare prospettiva, come gia a inizio Novecento, dinnanzi alla
rovine di unaltra grande catastrofe, quelle del terremoto del 1905, suggeriva Olindo
Malagodi. In viaggio in una terra desolata, scoperta come mille altre volte dai forestieri
in occasione di catastrofi che accadono come fine del mondo, Malagodi, attraversando
I'Appennino cosentino, notava che “la montagna, anche qui in Calabria, non & quale
appare a chi la osserva da lontano, dalla ferrovia che corre lungo il litorale” Dal litora-
le si vedono delle muraglie di roccia e si & spinti a pensare che quel panorama bello
ma arido spieghi la miseria della Calabria meglio e piu chiaramente che qualunque
volume di statistiche e di commenti. “Ma & unimpressione errata. Quella montagna,
a chi ha il coraggio di affrontarla su per le ripide erte, si va schiudendo a poco a poco
con meraviglie di valloni, di frescura, di vegetazione; e con quella rivelazione il pro-
blema della miseria calabrese prende un nuovo aspetto” (Mataconl 2017, ed. or. 1908).



Gli Olindo Malagodi, gli Alvaro, gli Zanotti Bianco, i Nuto Revelli che non si stanca-
vano, dallinterno, di segnalare i costi ambientali, sociali, umani dell'abbandono di
luoghi che parlavano comunqgue anche di vita e di resistenza, di mobilita e di sogni.
Trionfavano i modelli urbanocentrici, un modernismo estremo e violento, il mito del-
la metropoli e dell'industria e le catastrofi, che si verificano in terre che diventavano
marginali, non diventavano occasione per ribaltare modello di sviluppo e per scelte
radicali, ma occasione di arricchimento veloce, di fortune, per i ceti dominanti nazio-
nali e locali. Un mutamento di sguardo e di prospettiva, intanto, avrebbe come prima
conseguenza di fare superare antiche distanze e anche separatezze che si sono crea-
te tra partiti e rimasti (Ter 2004; TareiNo 2016; Cersosimo E DonzeLLl 2020; De Rossi 2018).

Ritorni consapevoli: rigenerare i piccoli paesi

Il ritorno al Sud’e nei paesi in questi mesi ha avviato mutamenti anche nel modo di
percepirsi e di rappresentarsi, di trattarsi, di respingersi dei rimasti e dei partiti. Non
sono mancati all'inizio preoccupazioni, barriere, chiusure e certa politica ha trattato
quanti volevano tornare quasi come untori. Anche se adesso sembra prevalere, fi-
nalmente, la consapevolezza di non creare barriere e steccati nei rapporti (di amore,
ma anche di contrasto) tra partiti e rimasti. | figli spersi e separati del Sud e delle aree
di emigrazione appartengono tutti alla stessa storia. La giusta rigidita e il doveroso
richiamo alle responsabilita di ognuno non escludono comportamenti amorevoli e di
solidarieta. E i meridionali, vittime di esclusioni e di razzismo, non possono cedere a
sentimenti contro presunti‘untori’del Nord o che abitano al Nord, che sono le prime
vittime di questo grande flagello che trova tuttiimpreparati e lascia tutti sgomenti. Non
¢ il tempo della polemica, non & il momento di divisione o di cercare capri espiatori:
¢ il tempo della responsabilita, della meditazione, della riflessione, del ripensamento
radicale di questo modello di sviluppo che rapina, devasta e crea morte e anche una
vera messa in discussione (radicale e convinta) del nostro stile di vita. Da lungo tempo
il concetto di sviluppo seguito nel corso del Novecento e oggetto di critiche e ridefi-
nizioni, di riformulazioni e aggiustamenti, a partire dal linguaggio; Roberto Malighetti,
ad esempio, ha rilevato vari termini per indicare uno sviluppo piu rispettoso: “alter-
native development; self-reliance development, grass rooted development, market
friendly, sustainable development”e cosi via (MaLiGHETTI 2005, 19). Secondo Wolfgang
Sachs, & necessario “smantellare la struttura mentale” dellidea di sviluppo (SacHs 2010,
15) e Arturo Escobar sottolinea quanto sia fondamentale rimettere al centro le cono-
scenze, le voci e le preoccupazioni di coloro che sono stati “beneficiari” della conce-
zione novecentesca di sviluppo (Escoar 2005, 19). Nel nostro caso, dunque, bisogna
accogliere la nostalgia e il loro desiderio di ritorno, le loro esperienze, i loro nuovi sa-
peri, anche un certo senso si sconfitta o di riscatto, ma l'offerta non puod essere quella
di andare ad abitare le case dei nonni (che sono inabitabili e cadenti) o a coltivare gli
orti di famiglia (che sono stati resi improduttivi). | paesi del Sud e quelli interni hanno
conosciuto degrado, catastrofi, penetrazione capillare della criminalita, corruzione, di-
soccupazione, clientelismo, chiusure di ospedali, scuole, servizi, che, senza un profon-
do cambiamento, potrebbero subito scoraggiare e deludere quanti adesso pensano
o sognano di tornare. Il ritorno; in mancanza di nuovi progetti, potrebbe diventare
una nuova fuga. Con facili slogan, senza un progetto, un'idea innovativa per le aree
interne, per una nuova comunita di partiti, rimasti, tornati, nuovi arrivati, una gran-
de occasione potrebbe essere trasformata nellennesima sconfitta e nel fallimento di
quanti non vorrebbero partire, vorrebbero tornare o restare nel luogo in cui sono nati.
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Se bisogna fare attenzione, pero, a posizioni localistiche, a chiusure, a false retoriche
identitarie, a rivendicazioni contro un generico Nord, a visioni neoromantiche e a nostal-
gie inautentiche di un buon tempo antico mai esistito, sarebbe ancora peggio non capi-
re che non si puod progettare un ritorno al peggiore passato. Nel ‘piano Colad'la“questio-
ne meridionale” & stata semplicemente ‘risolta’ non nominandola. Qualche esponente
di governo e della maggioranza ci ha spiegato che, adesso, finalmente del Ponte sullo
Stretto si puo parlare in maniera non ‘ideoclogica. Come se decenni e decenni di studi
non avessero messo in luce i rischi ambientali, ecologici, estetici di un'opera inutile, im-
produttiva, che invece di collegare separerebbe. Come non ricordare Franco La Cecla e
Piero Zanini (2004), che quello Stretto hanno definito “indispensabile”? Pertanto, € lecito
attendersi da chigoverna (a livello nazionale e locale) che dica — in un periodo di grande
cecita (GHosH 2017) per i problemi ambientali e per i rischi catastrofe — cosa si pensa dav-
vero del Ponte, e anche se la rinascita e la rigenerazione dell'ltalia debbano avvenire tor-
nando alle grandi opere, alle cementificazioni insensate, alle devastazioni del paesaggio
che sono indirettamente responsabili anche di catastrofi, rovine, e certo non facilitano la
sconfitta della pandemia. Servono nuovi sguardi, nuove pratiche, nuove domande: cosa
si intende fare per i paesi vuoti, per le scuole e le abitazioni a rischio crollo? Perché, anzi-
ché sognare un improbabile ritorno a quel passato da cui la gente & fuggita, non appa-
re piu doveroso, etico, produttivo e rigenerante costruire scuole, ospedali, sistemare le
strade impercorribili, aprire musei e biblioteche anche nei piu piccoli paesi, salvare Sibari
e le grandi e piccole rovine del passato, curare e valorizzare fondamentali emergenze,
reperti, parchi archeologici, tesori artistici spesso sconosciuti, beni immateriali capaci di
restituire una nuova anima ai luoghi dell'antica maledizione? Non & un sogno: & possi-
bile, trasformare la maledizione in benedizione, il vuoto in pieno, collegare montagne
e marine, territori separati, tornare, in maniera nuova alla terra, rinnovare l'espressione
antica “coltura-cultura’, mettere in sicurezza il paesaggio, prevenire non le catastrofi, ma
limitarne i danni (Guiposoni, VALENSISE 2013; Guac 2018), avere cura e riguardo dei luoghi,
affermare una legalita vicina alla Giustizia e unetica dell'abitare, un lavoro vero e non as-
sistito, un sostegno non generico (che intercetta meglio la criminalita) ma incentivo alle
piccole imprese, alle famiglie, a chi si occupa delle fiumare e della sabbia, delle bellezze
e delle persone, degli anziani e delle acque, delle strade e dei sentieri, di prodotti antichi
da promuovere in maniera diversa, di socialita e convivialita.

Un nuovo patto tra ‘partiti’ e ‘rimasti’

Visitando in questi giorni di pandemia molti paesi in abbandono e leggendo tante
memorie degli studenti e dei giovani ho avvertito, oltre a tanta sfiducia e disincanto,
una sentimento nuovo: la possibilita che si possa fare qualcosa, fino a poco tempo fa,
immaginato soltanto da piccole minoranze. Tra le centinaia di testimonianze raccolte
attraverso il progetto “ll mio spazio vissuto’,! molte ragazze e molti ragazzi, che hanno
frequentato il corso a distanza di Antropologia Culturale all'Unical, raccontano il diso-
rientamento, l'incertezza, la nostalgia, la speranza di quel tempo sospeso che e stato
il confinamento italiano tra Marzo e Maggio 2020:

"I mio spazio vissuto”e un progetto di ricerca multidisciplinare lanciato da alcuni giovani studiosi durante
la quarantena dei mesi di marzo, aprile e maggio del 2020, dovuta alla pandemia di Covid-19. Con France-
sco De Pascale (CNR Calabria), Giovanni Gugg (Universita “Federico II"di Napoli), Stefano Montes (Universita
di Palermo) e Gaetano Sabato (Universita di Catania), ho diffuso l'invito a scrivere delle‘memorie’anche tra i
miei studenti, Corso di Antropologia Culturale, dell'Universita della Calabria, i quali hanno risposto con par-
tecipazione ed emozione. L'archivio & aperto e consultabile sul sito dell'associazione“ll Sileno Ontus”. Attual-
mente siamo in fase dianalisi deitesti e di elaborazione diun volume cheliraccolga e ne organizzii contenuti.



Quello che stiamo vivendo e un tempo restituito e che ci restituisce il tempo anche
per abbandonarci a lunghe pause e articolate riflessioni circa il senso di tante cose [...].
Questa lunga pausa mi ha permesso di ritornare a scrivere, di mettere nero su bianco
sentimenti, emozioni, rabbia, incertezze (Gaia, 26 anni).

Ecco, credo che la nostalgia sia il sentimento pil forte che in questi ultimi giorni stia
provando. [..] Proprio io, nostalgico? Colui che credeva che fosse totalmente immune
da un simile sentimento (Gianmarco, 19 anni).

Non tutti hanno trascorso le proprie giornate in compagnia, pensiamo a tanti nonni
lontani da tutti ed i pit duramente colpiti, ma pensiamo anche a tante persone, figli,
che si sono sentiti dei piccoli prigionieri nelle loro case. Purtroppo, non sempre la pro-
pria casa € sinonimo di serenita (Maria Giovanna, 20 anni).

Le case sembrano andare strette a tutti e chiunque percepisce la propria stanza non
solo come luogo di sicurezza, ma anche di reclusione. Il balcone e ormai I'unico spazio
di contatto con l'esterno (Maria Francesca, 19 anni).

In queste piccole strade, spesso strette, che mi hanno vista crescere, dove ho trascor-
so indimenticabili giornate allinsegna della spensieratezza, e delle quali ho imparato
a conoscere nel corso del tempo i segreti, le storie, i racconti, le tradizioni — a volte le
superstizioni — di chi le ha vissute ancora prima di me, ritorno ad avvertire quel senso di
‘normalitd’ e di appartenenza che avevo dimenticato. E qui, tra i rintocchi delle campa-
ne della Chiesa Madre e le familiari case dei miei amici piu cari — loro, seppur vicini, ma
che non posso ancora abbracciare — che ritorno a respirare e finalmente a immaginare,
con speranza, il futuro che ci aspetta adesso (Benedetta, 19 anni)

Adesso cresce il numero di quanti, pure continuando col voto ad affidarsi a un ceto
politico logoro, incapace, corrotto, sono stufi di promesse, di scelte clientelari, di
finanziamenti a pioggia, inutili, di slogan, di buoni propositi. Sono in tanti a pensare
che, finalmente, siano possibili una rigenerazione dei luoghi e della memoria, la co-
struzione di neo-comunita, un ritorno’ diverso dal passato alla terra, all'agricoltura,
a pratiche di elaborazione e trasmissione culturale. A questo proposito, Caterina (21
anni) racconta un episodio significativo sulla nascita di un gruppo-Facebook in cui
si raccolgono fotografie depoca del suo paese, San Giovanni in Fiore (in provincia
di Cosenza):

Tutto e iniziato quando un membro del gruppo ha pubblicato una vecchia foto in bian-
Co e nero, scattata nel 1971 e raffigurante un punto nevralgico del paese conosciuto
come'Maronnella; per via di una statua della Vergine collocata all'interno di una nicchia.
E da sempre un luogo di incontro [frequentato anche dal mio bisnonno nonostante
avesse 90 anni], non mancava mai agli incontri quotidiani alla Maronnella, come se do-
vesse assolvere ad una tacita ritualita. [..] Quello scatto in bianco e nero hainnescato una
reazione a catena per cui, nell'arco di pochissimi giorni, centinaia di vecchie foto sono
state pubblicate, accompagnate da una breve descrizione contenente indicazioni sulle
persone e sui luoghi immortalati. [..] Questi occhi, nonostante la fissita delle fotografie,
sono per me libri aperti, mi riportano in tempi remoti che non ho mai vissuto ma che
pOsso ritrovare attraverso i racconti delle mie nonne [..]. Immagino le strade oggi deser-
te (semivuote anche prima del virus a causa dello spopolamento che ha colpito i paesi
del Sud negli ultimi anni) un tempo animate da colori, profumi, sentimenti. Proprio le
strade, le viuzze, i vicoli erano sfondo principale della vita di tutti quanti e diventavano
una sorta di continuita della casa: erano luogo di ritrovo, di conforto, di confronto [..].
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Ogni singolo scatto va a costituire la storia di un paese, di una comunita, le fotografie
sono parte delle nostre storie, sono memorie intime da custodire con cura ed ecco
perché ritengo che nel condividerle ci sia un atto di grande altruismo e generosita.
Liniziativa, apparentemente insignificante ma di incommensurabile valore, nata spon-
taneamente su un gruppo di una piattaforma social si € per me dimostrata una prova
evidente di come anche in un momento di prova possa nascere qualcosa di bello, ca-
pace di aprire i cuori e di permetterci di ritrovare noi stessi e la nostra identita.

Proprio durante il lockdown, molti giovani e ragazze manifestavano e maturavano l'in-
tenzione di non partire, di‘restare’con I'ambizione di rigenerare e fare tornare a nuova
anche in luoghi quelli quasi abbandonati o spopolati, che, perd, non considerano
piu marginali e periferici e dove scorgono risorse e potenzialita produttive, turistiche,
culturali. I ragazzi piu avvertiti e piu motivati vedono un'occasione anche nei tanti
ritorni dopo il Covid-19.

Serve un nuovo patto tra ‘partiti’ e ‘rimasti; tra generazioni diverse. Siamo dinnanzi
a un “che fare” che riguarda tutti: in primo luogo, oltre al governo, le Regioni, e poi
Comuni, Associazioni, Universita, sindacato, Chiesa, movimenti dal basso, mondo del
volontariato e dell'associazionismo. Riguarda chi torna, chi resta, chi parte, chi, co-
mungue, scopre un nuovo senso dell'abitare ed e persuaso ad affermare una diversa
‘presenza’ E quanto esorta a fare Gaia (20 anni):

Non facciamo come gli uomini descritti nel proemio del Decameron di Boccaccio che
si schifavano gli uni gli altri: i padri con i figli, i parenti, gli amici. Amiamoci fino a quan-
do sara possibile manifestare questa forma di affetto, lottiamo per la rinascita dei nostri
paesi, apparentemente insignificanti, ma ricchi di storia; i luoghi da cui provengono
le nostre radici, quelle che ci hanno reso gli uomini e le donne che oggi siamo, quelle
che ci hanno fatto crescere attraverso la linfa di alcuni valori che oggi siamo chiamati a
rimettere in atto.

Servono piani concreti e anche visionari, progetti convinti e ispirati a un fare etico e
per il bene comune. Servono politiche nuove. Serve la politica capace diimmaginare
e costruire il futuro. A partire da adesso. Ancora oggi non si scorgono novita, deside-
rio di abbandonare antiche logiche di potere e di dominio, di considerare, frequenta-
re, abitare in maniera nuova i paesi e i luoghi. Se non si comincia da adesso, domani
sarebbe troppo tardi.
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