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Abstract. This article tries to grasp the ‘essential meaning’ of the pandemic and its context to introduce an alterna-
tive outcome based on practices already living, here and now, among local actors. From the break of co-evolutio-
nary process between nature and culture to territorial regeneration as a design rule; from the tragic dominance of 
death to the vision of desired worlds of life. Resilience as resistance and proposal. Multiple experiences are gathered 
here, focusing the theme of neo-rurality and the co-production/consumption relationship, also in its nascent and 
growing connection with the Food Policy of the Milan Municipality and with civil volunteering. Right in the heart of 
the pandemic, which does not destroy but sees these practices grow and strengthen towards the future. They con-
cern: small/medium-sized businesses and their more complex solidarity networks; the new role of some cooperati-
ves, ‘hubs’ at the very centre of local agricultural realities in extended interaction. Field experiences that reveal all their 
fertility in a dialogue among theory, cultures and social practices destined to change the current common sense.
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Riassunto. Questo contributo intende cogliere ‘l’essenziale signifi cante’ della pandemia e del suo contesto per 
introdurre un esito alternativo fondato sulle pratiche viventi già qui e ora tra gli attori locali. Dalla rottura del pro-
cesso di coevoluzione tra natura e cultura alla rigenerazione del territorio quale regola di progetto; dalla tragica 
dominanza della morte alla visione di desiderati mondi di vita. Resilienza come resistenza e proposta. Si colgono 
qui molteplici esperienze, focalizzando il tema della neoruralità e del rapporto coproduzione/consumo, anche 
nella sua nascente e crescente connessione con le Food Policy del Comune di Milano e con il volontariato civile. 
Proprio nel cuore della pandemia, che non distrugge ma vede crescere e consolidarsi verso il futuro queste pra-
tiche. Si tratta: di piccole/medie aziende e loro reti solidali più complesse; del nuovo ruolo di alcune cooperative, 
‘hub’ al centro di realtà agricole locali in interazione estesa. Esperienze sul campo che rivelano tutta la loro fertilità 
nel dialogo fra teoria, culture e pratiche sociali, destinate a cambiare il senso comune diff uso.

Parole-chiave: pandemia; rigenerazione del territorio; tracciati operanti; resilienza; speranza.

Note introduttive, per una resistenza attiva desiderante1

La centralità del territorio nel contesto della pandemia
Il contesto nel quale si colloca la recente pandemia è la epocale crisi ambientale e 
di sistema del tardo capitalismo della globalizzazione, e delle sue precedenti forme 
dell’industrialismo e dell’urbanesimo. 
Di questa complessiva crisi di civiltà noi viviamo la fase terminale cercandone l’alterna-
tiva di futuro (a partire dalle pratiche sociali resilienti, tema qui trattato come dominan-
te), contestualmente consci delle radici più lontane e profonde della sua origine e dei 
suoi sviluppi critici. Radici che stanno nel grande processo di coevoluzione tra natura 
e cultura che nei millenni ha generato il territorio, sistema vivente ad alta complessità, 
luogo/luogo di luoghi, casa comune dell’umanità e dei mondi di vita sulla terra.2 

1 A cura di Giorgio Ferraresi.
2 Riproponiamo queste defi nizioni di base del territorialismo per il loro chiaro valore euristico nella in-
terpretazione della presente crisi epocale e della contestuale pandemia. In particolare si veda il testo di 
fondazione della Società dei territorialisti, MagNaghi 2012.
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Quando tale processo riceve un vulnus (essenzialmente dalle culture antropiche) si crea 
un ciclo di degrado territoriale. La cura dell’umano diviene dominio e uso strumentale 
della terra e si traduce in morte. È appunto il fondamentale filo spezzato del tessuto di 
coevoluzione del territorio che ha creato la presente crisi sistemica e la pandemia. 

Il mondo di morte e le politiche pubbliche di contrasto al virus
Covid-19 non è dunque causa della attuale crisi, ma esito letale della rottura del pro-
cesso coevolutivo, connesso con altre crisi ambientali reciprocamente interagenti: ne 
è una figurazione drammatica e violenta, propriamente un mondo di morte incom-
bente sugli abitanti di tutta la terra e sui loro ambienti di vita. Una percezione esi-
stenziale nel profondo sentire dell’umanità, in interiore homine e nelle relazioni delle 
società insediate.
Ma questa percezione contiene nei popoli del mondo una pulsione, un istinto a non 
cedere, a essere resilienti, a desiderare – operando – una alternativa, una speranza 
di futuro. La risposta di contrasto al virus dei governi e dei loro consulenti non sup-
porta questo processo reattivo e costruttivo: l’approccio è del tutto diverso (quando 
non addirittura negazionista). Gli strumenti adottati sono focalizzati essenzialmente 
sull’attacco al virus, sulla ‘uccisione del nemico’ (anche con qualche tardivo e non defi-
nitivo esito), senza affrontarne le cause, senza configurare un’uscita alternativa, senza 
immettere – tranne piccoli accenni marginali – alcun elemento della ricostruzione 
dell’alleanza tra natura e cultura. 
E non si sarebbe potuto fare forse molto diversamente, nella condizione data: la conte-
stuale crisi epocale di sistema, la preliminare impotenza/incapacità della cultura medica 
nel campo della prevenzione, le condizioni strutturali della sanità pubblica.
Il distanziamento fisico e il lockdown hanno sortito qualche effetto, almeno a breve 
termine: hanno tentato di fermare il precipizio dopo decine di migliaia di morti, dopo 
aver buttato dalla rupe Tarpea soprattutto gli ‘scarti’, dopo aver mandato a morire i ‘fanti’. 
Sarebbe stato un fortunato paese quello che non avesse avuto bisogno di santi e di 
eroi. E sono misure antiumanistiche, che difendono gli abitanti facendo affidamento 
sulla responsabilità civile ma toccando elementi essenziali dei mondi di vita. Sono 
misure che invitano alla fede nel sapere degli esperti, e inducono alla obbedienza 
passiva, con la speranza di ‘tornare al mondo di prima’. 

La speranza di vita
La percezione intima dell’umanità, il suo desiderio profondo rimane però rivolto alla 
costruzione, con uno sguardo al futuro, della casa comune dei viventi, di elementi di 
un nuovo ciclo di vita. Si tratta di far crescere la consapevolezza di quanto compete 
a noi qui e ora: riprendere nelle proprie mani quel capo del filo spezzato dello storico 
tessuto di alleanza tra cultura e natura con un messaggio che è espresso dalle prati-
che già in corso in seno ai popoli, nei territori:3 
•	 la neoruralità che produce il cibo per i mondi di vita e rigenera la terra fertile
•	 i sistemi socioeconomici locali che creano valore aggiunto territoriale 
•	 il superamento del modello metropolitano della città estesa verso sistemi policen-

trici in bioregioni agrourbane
•	 la ricerca della profondità dei cuori delle città
•	 la contestuale negazione della condizione periferica con il rapporto diretto con il 

contesto territoriale.

3 Richiamando anche l’intero percorso dei “ritorni alla terra” nei primi numeri della rivista Scienze del terri-
torio (1/2013 e 2/2014).
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L’auspicio è quindi che si abbia coralmente la capacità di riprendere percorsi viventi 
che stanno già sperimentando nuovi paradigmi con una prospettiva più ampia e 
ora ineludibile: la rigenerazione di territorio quale regola di progetto, discrimine e 
principio guida. 
E ciò in interazione con le altre culture dell’ambientalismo e della riconversione eco-
logica, facendo emergere nel terreno comune la loro essenza eversiva dello stato di 
cose presente.
I percorsi in atto già contribuiscono nella loro sinergica coralità a rendere senso co-
mune e desiderabile lo spostamento di prospettiva, dilatandolo fino a inquinare in 
modo ‘virale’ il pensiero pratico, addirittura fino a diventare norma condivisa,4 in un 
lavoro di fatto costituente.5

Nella interazione fra teoria e prassi sociale, con il linguaggio comune/meticcio di una 
scienza olistica, di un’etica profetica, di una razionalità comunicativa, sussumibili nel 
concetto di cura della casa comune. Per una felicità pubblica.6

La fertilità delle esperienze in atto
La parte successiva e più ampia di questo saggio vuole essere specificamente dedica-
ta appunto alla resilienza delle esperienze già in atto, che nei luoghi e nei tempi della 
più feroce pandemia (in particolare nell’epicentro lombardo) non solo hanno resisti-
to ma si sono rinforzate, allargate, strutturate. E l’hanno fatto sul tema e nel campo 
primario della neo-ruralità, fondativo del rigenerare la terra fertile, coprodurre cibo e 
scambiare valore territoriale.
Si intende inoltre indicare come si possano rendere veri percorsi esemplari nella pa-
zienza, nella tenacia, nel coraggio quotidiano dell’operare, quando le scelte di fondo 
e i desideri sono dentro di noi, “operai della vigna” di evangelica memoria.

Piccole e medie aziende neorurali e loro filiere; reti, distretti e strutture7

La crisi sanitaria determinata dal Coronavirus Covid 19 ha messo in evidenza i limiti di 
un modello di welfare e produttivo come si è affermato nel paradigma neoliberista.
Il virus ci ha detto continuamente cosa avremmo dovuto e cosa dovremo fare per 
vincerlo (o almeno ridimensionarlo) in termini di nuovo modello economico, sanita-
rio, scolastico e sociale in generale.
Inoltre ha risvegliato modalità mutualistiche, di volontariato, di autogestione, di so-
stegno agli ultimi da parte dei penultimi, che alcuni soggetti collettivi hanno tenuto 
vive in questi anni, ma che ora hanno trovato un consenso fattivo nelle pratiche che 
hanno coinvolto molte più persone e attivisti sociali.
Compito di questo scritto è essenzialmente quello di raccontare ed elaborare parte 
di quanto è avvenuto in Lombardia, e nella sua area metropolitana nello specifico, 
regione più provata dalla pandemia, in particolare in termini di approvvigionamento 
alimentare, ma non solo.

4 Particolarmente attuale il pensiero di Alexander Langer (1996), in particolare i contributi da lui offerti ai 
“Colloqui di Dobbiaco”.
5 “Non è impossibile una Costituzione che garantisca i diritti globali e metta in sicurezza la terra; non è 
‘irrealistico’ e ‘utopistico’ ciò che semplicemente contrasta con gli interessi e con la volontà dei più forti”, in 
“Perché la storia continui. Appello per una Costituzione della Terra”, Il Manifesto, 8 Novembre 2020.
6 Come già scritto da Giancarlo Paba (2012).
7 A cura di Vincenzo Vasciaveo.
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Si sono autorganizzati spazi di resilienza sia consolidando e sviluppando le pratiche 
solidaristiche già in atto, sia mettendo in campo percorsi e soggettività nuove a par-
tire dalle difficoltà concrete.
Parliamo ad esempio di Fuorimercato, la rete nazionale impegnata sull’autogestione 
e sull’autorganizzazione sociale, promossa dall’esperienza di RiMaflow, fabbrica re-
cuperata di Trezzano sul Naviglio in ottica di riconversione ecologica dell’economia.
Immediatamente nei primi giorni della crisi Fuorimercato nazionale ha lanciato la 
campagna #IoRestoSolidale che impegnava tutti i suoi nodi al supporto fattivo delle 
comunità locali, consolidando e sviluppando la propria iniziativa storica per l’agroe-
cologia e la sovranità alimentare.
Questa volontà è subito entrata in contraddizione con l’autocertificazione della Gran-
de Distribuzione Organizzata come unico ambito deputato al reperimento dei beni 
di prima necessità.
Infatti questo ha di fatto contemplato normativamente anche l’intervento istitu-
zionale, tralasciando o, peggio, ostacolando le filiere basate sull’agricoltura conta-
dina, inibendo i mercati contadini e, come vedremo più avanti, escludendo dalle 
decretazioni modalità di relazione diretta tra agroecologia e consumo critico (vedi 
norme sulla mobilità), non volendole considerare congrue ad affrontare le neces-
sità primarie.
In altre parole si è scelto di privilegiare in maniera escludente quel sistema alimentare 
(l’agroindustria) che ha coprodotto il disastro sanitario. E’ infatti indubitabile come 
agricoltura industriale e allevamenti intensivi siano tra i principali responsabili delle 
cosiddette ‘zoonosi’ in un contesto di globalizzazione economica capace di moltipli-
care la diffusione dei virus.
Quindi Fuorimercato ha dato avvio a modalità di supporto alla consegna a domicilio 
delle produzioni agricole della sua rete, cosa che è stata attuata anche ‘in proprio’ da 
molte realtà contadine spesso a livello individuale, con un sovraccarico di fatica al 
limite delle possibilità.
Tra parentesi, RiMaflow ha pure dato avvio alla produzione di mascherine protettive, 
certificate dal Politecnico di Milano, quando era complicato procurarsele attraverso i 
normali canali.
La cascina Caremma di Besate, la Cascina Fraschina e la Cascina Gambarina di Abbia-
tegrasso, la Cascina Isola Maria di Albairate, la Cascina Cuccagna di Milano sono alcuni 
esempi di implementazione, con la consegna a domicilio, della normale attività di 
filiera corta di prossimità, resa indispensabile specie nelle fasi più acute della crisi 
sanitaria e sociale.
BuonMercato di Corsico, un decennale ‘supergas’ promosso dal Distretto rurale di 
economia solidale (d’ora in avanti DESR) Parco Sud e altre realtà associative della zona, 
ha dovuto affrontare le difficoltà dei propri soci nel ritiro degli ordini fatto di norma 
nella propria sede, quando era inibita l’uscita dal proprio comune se non per urgenti 
necessità.
Anche qui è partita la pratica delle consegne a domicilio sia appoggiandosi a Fuori-
Mercato in parte, ma soprattutto attraverso il volontariato di alcuni soci.
Questa situazione ha poi anche dato avvio, di concerto coi gas del territorio e col 
DESR Parco Sud, a una nuova interlocuzione con le Food Policy del Comune di Milano, 
perché si possa ridefinirne il ruolo proprio a partire da quanto messo in evidenza 
dalla pandemia, e cioè in direzione di un sostegno all’agricoltura contadina ecososte-
nibile, che comunque non ha mai fatto mancare l’approvvigionamento necessario,
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quando invece andava in ‘tilt’ l’e-commerce della GDO che si è subito intasato, andan-
do a fare il paio con le lunghe file davanti ai supermercati e coi rischi sanitari sicura-
mente maggiori che ne potevano potenzialmente derivare.
Questo tipo di azioni di Fuorimercato, di Buonmercato, sono state prodotte anche da sin-
goli gas tra quelli che non hanno desistito dalle proprie pratiche ordinarie per via delle 
difficoltà, specie quelli che hanno avuto tra le proprie priorità le produzioni del territorio.
Fuorimercato ha poi fatto proprie difficoltà insorgenti sul territorio, facendo un accor-
do per il tramite del DESR Parco Sud, con QuBi (Quanto Basta), un progetto Cariplo 
contro le povertà alimentari infantili, per il quale, col supporto delle numerose asso-
ciazioni e centri di ascolto dei quartieri, ha distribuito e distribuisce settimanalmente 
cassette di ortaggi freschi biologici di produttori locali a famiglie di Baggio e dintorni, 
così come concordato dal DESR per integrare i pacchi alimentari provenienti dalla 
grande distribuzione organizzata. 
Ad oggi sono circa un migliaio le cassette e i pacchi distribuiti.
Va infatti affermato il principio che anche le famiglie povere debbono approvvigio-
narsi con cibo di qualità a basso impatto ambientale.
Il progetto era in essere dal 2019, ma la pandemia ha accentuato le difficoltà delle fa-
sce di popolazione più disagiate e quindi l’incremento di domanda ha avuto bisogno 
di essere ampliato.
Nei quartieri Barona e Giambellino, nell’ambito del progetto “Stiamo Freschi”, facente 
capo sempre al progetto QuBi, sono state messe a disposizione le strutture della fab-
brica, è stato coordinato il reperimento dei prodotti, la preparazione e la consegna, 
sempre a domicilio, di cassette di frutta e verdura per oltre 1500 famiglie in due tor-
nate successive.
Infine sono state distribuiti pacchi di prodotti secchi e per l’igiene donati a RiMaflow, 
a diverse associazioni e alle brigate di solidarietà che hanno operato nel milanese.
Anche BuonMercato sta portando avanti un percorso analogo, di minore quantità, 
ma con la stessa finalità.
La neonata Retegas area metropolitana, dal canto suo, sta proponendo alla Food Po-
licy milanese una nuova rotta che, a partire da quanto la pandemia ha messo in luce, 
dia priorità ad attività e azioni che facciano capo all’agroecologia (produzione agrico-
la biologica e contadina per la sovranità alimentare).
Come detto sopra, infatti, il virus questo, tra le altre cose, ci ha ‘insegnato’: va costruita 
un’alleanza, una ‘complicità’ tra produttori locali ecosostenibili e consumatori critici 
(coproduttori) per mutare paradigma produttivo in agricoltura e poi più in generale 
per l’intero sistema.
Il riscaldamento climatico globale, le pandemie da ‘deforestazione’ massiva, vedono 
questo modello produttivo agroindustriale tra le concause principali.
Gli esempi di resilienza nella pandemia qui tracciati sono una evidenza di plausibi-
lità in concreto di un’alternativa, tanto più necessaria oggi dove crisi sanitaria, crisi 
climatica e crisi sociale stanno insieme innescando un terremoto globale da cui non 
possiamo uscire tornando ad una normalità intesa come far tutto come prima. Non 
possiamo risolvere la drammaticità di queste crisi con i modelli economici e produt-
tivi che queste crisi hanno e stanno creando.
Per questo la grande comunità solidale che si è palesata in questi mesi deve diventare 
uno spazio permanente di elaborazione politica che sappia immaginare un orizzonte 
e prefigurare in pratica un nuovo paradigma, dei nuovi codici, un diverso e alternativo 
sistema produttivo e di relazioni sociali.
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Strutture neorurali in rapporto con sistemi cooperativi e altre socioecono-
mie territoriali8

L’esperienza generata dall’avvento del Coronavirus-19 sulla quotidianità, al netto della 
devastazione che ha provocato, ha fatto emergere alcuni aspetti inediti soprattutto 
per la rapidità con cui si sono manifestati. Se si osservano le esperienze dalla piccola 
ma complessa realtà cooperativa che rappresento (COOP Mezzago), vi sono alcuni 
aspetti che immediatamente si sono evidenziati e, in tempo reale, ci hanno obbligati 
a scelte operative che, a loro volta, hanno sviluppato inedite situazioni, collocando fra 
l’altro la cooperativa quale ‘hub’ al centro di una rete di realtà agricole locali e ridefi-
nendo il ruolo del sistema cooperativo.
•	 Un primo effetto è stato la ‘riattivazione’ di funzioni nella comunità locale: ciò ha 

permesso di riallacciare relazioni interpersonali di aiuto-aiuto, attivazione di servizi 
di domiciliazione per soggetti deboli (e non solo).

•	 Un secondo effetto è stato la ‘presa in carico’ dell’emergenza con un ritorno alla 
cooperazione-partecipazione attiva dei soci, attraverso il servizio volontario nelle 
attività quotidiane tipiche di un negozio di prossimità (carico e scarico merci, alle-
stimento call center, etc.).

•	 Un terzo effetto è stato la messa in opera di attività che hanno accentuato l’ele-
mento di prossimità al servizio delle persone sofferenti, le quali hanno trovato 
anche nel nostro sistema cooperativo un luogo di ascolto e soluzione di problemi: 
una accelerazione verso funzioni e modalità sociali assopite e in questo periodo 
rese necessarie.

Importante sarà monitorare l’evoluzione del fenomeno partendo da un prima forte-
mente influenzato dalle prassi tipiche della cultura del consumo e della a-socializza-
zione, a un durante con la forte accelerazione verso la riscoperta di una socialità più 
autentica e funzionale ai bisogni del quotidiano. 

E ora il dopo. Le pratiche resilienti devono contrastare le aspettative e le tendenze 
che tutto ritorni come prima, compreso il sistema della grande distribuzione organiz-
zata, anche delle macro cooperative (salvo una più lenta presenza della emergenza 
sanitaria non ancora superata, e la incipiente crisi economica che porrà nuovi/vecchi 
temi che tutti conosciamo). 
A fronte di questo pericolo, che determinerebbe la preoccupante assenza di ‘pensiero 
cooperativo’ diffuso, la perdita di esperienza e competenza difficilmente recuperabili, 
dall’osservatorio di realtà di base quale la nostra piccola cooperativa si comprende 
l’importanza di mettere in opera azioni che delineino la strada verso il valore rigene-
rativo dell’agire cooperativo. Perché, come in politica, anche in ambito sociale non ci 
si trovi di fronte a un vuoto di valori e di conoscenze diffuse.
La politica che stiamo perseguendo, con il radicamento delle pratiche neorurali sul 
territorio, è in particolare:
•	 la continua diffusione dell’esperienza cooperativa attraverso iniziative/eventi: da 

tre anni le cooperative del territorio organizzano un evento – incontro (“La Fatica 
dei Salmoni”) utile per la reciproca conoscenza delle realtà esistenti;

•	 gli investimenti sulla formazione scolastica allo scopo di esercitare attività legate 
all’esperienza e al pensiero cooperativo;

•	 la ricerca di finanziamenti e collaborazioni che permettano la nascita di nuove 
cooperative (startup) che operino sul territorio. 

8 A cura di Vittorio Pozzati.
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Sulla futura fase di criticità sociale si deve immaginare ed operare nella direzione di 
una più coordinata e unitaria azione ‘politica’, realmente alternativa all’attuale assetto 
del mercato: per dirla con una definizione di Nancy Fraser9 un “socialismo di mercato”.
Tutte le realtà che in questo periodo hanno sperimentato una accelerazione e diffu-
sione delle ‘buone pratiche’ devono trovare il terreno politico, anche conflittuale, per 
affermarsi e diffondersi. 
Non è un auspicio ma una necessità.
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