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Abstract. The French town of Saint-Macaire, near Bordeaux along the Garonne, since 1967 has been 
representing an experiment site for the popular re-conquest of historic cities: from the restoration yard 
of the Benedictine cloister, wanted and managed by the village youth, the movement quickly switched 
its target towards municipal management. Over more than three decades of city government, it became 
possible to integrate into the historic city, read as a common good, public housing and collective facilities, 
re-appropriation of artisan skills and a dense cultural and associative activity, new and old dwellers. All 
this through forms of social self-organisation that have given rise to a fundamental grassroots planning 
experience.
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Riassunto. La cittadina francese di Saint-Macaire, sulla Garonna presso Bordeaux, ha costituito, a partire 
dal 1967, un campo di sperimentazione per la riconquista popolare della città storica: dal cantiere di re-
stauro del chiostro benedettino voluto e gestito dai giovani del paese si è ben presto passati a traguardare 
decisamente la gestione municipale. In più di tre decenni di governo del Comune si è potuto integrare nella 
città storica, interpretata come bene comune, edilizia residenziale pubblica e attrezzature collettive, riappro-
priazione del savoir-faire artigianale e una fi tta attività culturale e associativa, nuovi e vecchi abitanti. Tutto 
ciò attraverso forme di autorganizzazione sociale che hanno dato luogo ad una esperienza di sostanziale 
pianifi cazione dal basso. 

Parole-chiave: urbanistica; patrimonio edifi cato storico; città storica; recupero urbano; edilizia residenziale 
pubblica

1. Una monografi a di villaggio sub specie urbanistica1

La cittadina di saint-Macaire2, posta su un promontorio dominante la Garonna, deve 
al commercio fl uviale dei vini la fl oridezza economica che ne ha determinato i tratti di 
città portuale e mercantile. La prosperità che ne è derivata le è rimasta impressa nelle 
architetture; tra di esse, la chiesa romanica ricca di pitture murali, la cinta difensiva, la 
piazza del mercato porticata – il Mercadiou –, le case mercantili medievali e i palaz-
zetti rinascimentali (dRouyn 1861).
il caso di saint-Macaire, riconosciuto da choay (2009, XLViii) come “manifesto di ottimi-
smo quanto alla sopravvivenza della nostra competenza di edifi care”, si dimostra esem-
pio valido per l’elaborazione di una prassi territorialista riguardo ai centri storici minori.

1 il saggio è frutto del lavoro congiunto dei due autori. Tuttavia i paragrafi  1, 2, 5, 6 sono di ilaria agostini, 
i paragrafi  3, 4 sono di Daniele Vannetiello. i dialoghi tra gli autori e gli abitanti di saint-Macaire si sono 
svolti sul luogo nell’arco del 2014. Le cariche pubbliche cui è fatto riferimento nel testo sono ricoperte 
dagli intervistati al momento dell’intervista.
2 il comune di saint-Macaire, esteso su circa 180 ettari, conta 2.088 abitanti (censimento 2016): con una 
densità di 1.166,5 ab./kmq, saint-Macaire conosce un aumento di popolazione del 35,5% rispetto al 1999.
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Jean-Marie Billa, figura “colossale”, di “un vigore fuori dal comune” (Battisti 2003) e di 
convinzioni saldamente ‘socialiste’, ha gestito con spirito collettivo le trasformazioni 
urbane durante i suoi molteplici mandati da sindaco, coniugando gli aspetti della tu-
tela patrimoniale con la partecipazione popolare, il ripopolamento del nucleo storico 
con l’autodeterminazione degli abitanti. 

La presente indagine si propone di offrire un significativo spaccato delle vicende 
macariane relative agli aspetti urbanistici. Tuttavia, pur non volendo fornire un qua-
dro completo del vissuto quotidiano della comunità insediata, l’indagine prende a 
riferimento il ‘genere’ classico delle “monographies de village” (Wylie 1957; Le Roy Ladu-
rie 1975; Morin 1967). In tale filone scientifico-letterario si è rivelata particolarmente 
utile la monografia di Jean-Pierre Le Goff – La fin du village (2012) – che si interroga 
sulla specificità dei villaggi francesi e sulla sopravvivenza, in essi e fuori di essi, del-
l’“immaginario rurale e paesano [villageois]” (ivi, 11).
L’indagine sugli ultimi decenni di pratiche urbanistiche a Saint-Macaire, di cui qui 
presentiamo una sintesi, è stata pertanto condotta secondo i metodi dell’inchiesta 
villageoise: ripetuti sopralluoghi, partecipazione ad attività collettive dedicate al pa-
trimonio, dialoghi e interviste con gli abitanti, alle cui parole è fatto spesso ricorso 
nel testo. 

2. Dalla disaffezione al ripopolamento

Malgrado il precoce riconoscimento della qualità patrimoniale di Saint-Macaire – il 
sito è già nelle attenzioni di Prosper Mérimée (1934, 29) 
e risale al 1840 la notifica della chiesa di Saint-Sauveur 
come monument historique –, la cittadina conosce una 
progressiva disaffezione degli abitanti per il nucleo 
storico-monumentale, determinata in misura non tra-
scurabile dalla costruzione di un ampliamento urbano 
oltre la cerchia muraria; ancora nel 1954, sebbene no-
tificato, un edificio medievale è oggetto di demolizio-
ne. Questa tendenza, che è andata di pari passo con 
l’abbandono del centro da parte dei residenti, viene in-
terrotta nel 1965 dall’iscrizione della città vecchia nel-
la lista dei Monuments historiques et sites patrimoniaux 
remarquables.

In alto, da sinistra: Figura 1. 
La cittadina di Saint-Macaire, 
sulla riva destra della Garonna, 
guarda verso l’ampio bacino 
sabbioso delle Landes (tutte le 
foto sono degli autori); Figura 
2. Saint-Macaire nell’ottocen-
tesca Carte de l’État-major, 
scala orig. 1:80.000; in basso: 
Figura 3. Posto su un affiora-
mento calcareo, il complesso 
monastico e la chiesa di Saint-
Sauveur si affacciano sull’area 
golenale della Garonna dall’al-
to dei remparts.
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La cura del patrimonio urbano assume ben presto carattere endogeno. Si può affer-
mare che il movimento associativo locale, che ha finito per conquistare la gran parte 
degli abitanti, prenda avvio dal restauro della rimessa parrocchiale (il prieuré), condot-
to da giovani macariani su base volontaria a partire dal 1967. Affiorante dall’intonaco, 
una serie di archi sostenuti da colonnette di fattura romanica comprova che l’edificio 
è parte dell’ala meridionale del chiostro del monastero benedettino: in pochi anni il 
prieuré del Saint-Sauveur è rimesso in luce e restaurato.
Fin dal lavoro autogestito nel cantiere, i ‘giovani del prieuré’ mettono a fuoco i temi 
che diverranno nodali nelle politiche successive quando, nel 1983, uno di loro, 
Jean-Marie Billa, sarà eletto sindaco. Primo tema tra tutti: il ripopolamento della 
cité da parte di residenti fissi. Scartata l’ipotesi del turismo come fonte di gettito 
economico, il patrimonio storico è impiegato come leva, sia per attrarre nuovi abi-
tanti, sia per convincere chi già abita a Saint-Macaire a preferire l’architettura antica 
rispetto alla villetta di nuova fabbricazione: un percorso difficile che si scontra con 
gli incentivi alla nuova costruzione, con i pregiudizi igienisti, con gli stili di vita legati 
alla “combinazione automobile/villetta suburbana” (Berque 2016, 285; Charbonneau 
1972). 
Sono pertanto avviate diverse iniziative, istituzionali e informali, che avvicinano la cit-
tadinanza al patrimonio urbano. Tuttavia, l’avvio di una campagna di acquisizioni di 
edifici storici, da parte del Comune e da parte dell’Ente pubblico Gironde Habitat, 
mirata a riportare residenti nel nucleo storico, si è dimostrata fondamentale: molti im-
mobili sono stati trasformati in edilizia residenziale pubblica e restaurati a tale scopo. 
Ma non ci si è limitati all’edilizia di base: la stessa chiesa madre, ad esempio, è nella 
disponibilità pubblica per attività civiche e per concerti. 
Tutto ciò ha il non secondario scopo di limitare la costruzione di nuovi edifici a carico 
del territorio agricolo e l’appesantimento delle reti infrastrutturali. Vi è pure un moti-
vo demografico: poiché a Saint-Macaire lo sprawl periferico è nei fatti impraticabile 
– il territorio comunale, di assai ridotta estensione, è per buona parte alluvionabile 
e risulta stretto tra la strada nazionale, la linea ferroviaria e il fiume –, abbandonare 
il centro storico avrebbe significato, automaticamente, abbandonare il Comune ed 
esaurirne così le forze antropiche.

3. Il ruolo del patrimonio edificato storico

Di rilevante interesse appare nell’esperienza di Saint-Macaire la riflessione – porta-
ta a effetto – sul tema del 
valore antropogenetico del 
patrimonio edilizio storico 
e, più in particolare, della 
città storica: in altre parole, 
sul ruolo instauratore della 
società che la città stori-
ca può svolgere (Devlieger 
2003, 17-18; Choay 2008). 
Sottende tale riflessione il 
postulato che Leon Battista 
Alberti pone a fondamento 
del suo trattato. 

Figura 4. Saint-Sauveur, le 
vestigia del chiostro benedet-
tino: a destra, l’ala del chiostro 
(prieuré) restaurata.
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È stato affermato da alcuni che furono l’acqua o il fuoco le cause originarie onde gli 
uomini si riunirono in comunità; ma noi, considerando quanto un tetto e delle pareti 
siano convenienti, anzi indispensabili, ci convinceremo che queste ultime cause ebbe-
ro indubbiamente maggiore efficacia a riunire e mantenere insieme degli esseri umani 
(Alberti 1989, 6). 

È possibile riscontrare tale assunto teorico – come raggiunta consapevolezza proget-
tuale, o come constatazione di qualità immanenti alla città storica – a valle dell’espe-
rienza quarantennale condotta a Saint-Macaire, attraverso le voci degli abitanti: che 
siano stati protagonisti o meno di quell’esperienza.

Corinne Vasquez, consigliera comunale, sottolinea che l’integrità fisica dell’abitato – il 
nucleo antico di Saint-Macaire non è tagliato dalla strada nazionale, come accade nei 
centri vicini – determina la capacità della città storica di creare comunità, e

di dare un senso di unità. Qui le persone accolgono facilmente i nuovi che vogliono inte-
grarsi. Non sento distinzioni di classe. Tutti si mescolano. Ma nella giusta misura. Ognuno 
può farsi la sua vita, ma se succede qualcosa, una festa o una malattia, tutti sono presenti. 

E ancora: 

Io sto bene qui, col mio lavoro di assistente d’asilo. Se è bel tempo siamo fuori coi bam-
bini, sulla strada. Si incontra sempre qualcuno, non si è mai isolati. Ho bisogno di stare 
tra le persone, per me è l’ideale. È una sicurezza, mi sento protetta, anche da questi 
muri dal forte spessore. 

Non sfuggono alla giovane abitante le qualità dell’edificato storico “in quanto dispo-
sitivo memoriale e di identificazione” (Devlieger 2003, 21): “tutte queste pietre e monu-
menti antichi fanno sì che non si dimentichino le radici, ancorano. Il patrimonio ispira 
uno spirito di condivisione. Riappacifica”.
Anche il ruolo didattico del patrimonio edificato storico viene colto e messo in evi-
denza, ad esempio in relazione all’installazione della casa protetta per giovani affetti 
da autismo nella città storica: 

è nel cuore del paese – afferma Evelyne Gratecap – e ciò ha un senso […]. Gli autistici 
hanno difficoltà ad attraversare la strada: la città antica ha un ruolo pedagogico ed è al 
tempo stesso un luogo protetto, dove i ragazzi possono muoversi in relativa libertà. Per 
questi ragazzi il paese ha la buona dimensione educativa, ha la buona scala.

Figura 5. Il nucleo storico di 
Saint-Macaire in una veduta 
a volo d’uccello (disegno di 
Jean-Marie Billa, 1974).
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Il “teatro istituzionale” rappresentato dalla città storica, nella quale appunto si ma-
nifesta per Alberti “la diversità delle istituzioni del genere umano, degli attori che le 
mettono in gioco, degli edifici che danno loro corpo” (Choay 2008, 67-68), è stimolo 
e guida del progetto di recupero: non stupisce che l’azione e la riflessione sulla città 
storica abbia preso avvio dal recupero del prieuré il quale, in quanto edificio speciali-
stico, ha la vocazione all’uso collettivo; che la chiesa, con i suoi quattrocento posti a 
sedere, sia utilizzata anche per le iniziative musicali; che l’esistenza di un consistente 
numero di palazzetti gentilizi cinquecenteschi abbia determinato la volontà di instal-
larvi alcune attrezzature pubbliche. In tale filone di interventi si inserisce il riuso del 
‘Relais de Poste’ e dello ‘Château de Tardes’, due palazzetti acquisiti recentemente dal 
Comune: nel primo è stata collocata la biblioteca comunale il cui nucleo originario 
fu costituito proprio nel prieuré; nel secondo si ha il progetto di collocare la scuola 
elementare, in tal modo riportandola nella città storica dopo che negli anni Sessanta 
fu traslocata in un edificio periferico senza qualità. Philippe Patanchon, il sindaco in 
carica, ritiene – insistendo sul ruolo didattico e sul potere istituzionalizzante dell’edifi-
cato storico (Devlieger 2003, 22; Choay 2008) – che “i bambini […] sapranno cogliere il 
valore esemplificativo dell’ambiente di vita; la scuola in un palazzo della città storica 
va in questo senso”. Mentre, per quanto riguarda la biblioteca già installata, egli così si 
esprime sugli stessi temi: “il solo fatto di entrare nella corte della biblioteca, salire quel-
le scale, stare nelle stanze con quei camini monumentali: tutto ciò rimane impresso 
nei bambini”. Nello stesso senso va l’osservazione di Isabelle Buin-Bourjalliat, assesso-
re alla cultura: “la biblioteca nel Relais de Poste è un modo per far venire le persone 
in centro, in un luogo magnifico”. Alain Falissard, assessore all’urbanistica, avrebbe 
anzi accentuato il carattere di necessità della frequentazione dei luoghi storici: “avrei 
desiderato – egli afferma – che la sede comunale, anziché nell’edificio attuale sul viale 
dei Tigli, fosse collocata nel Relais de Poste. Andare nella città murata ora è un atto 
volontario, metterci la sede comunale lo avrebbe reso obbligatorio”.

Va da sé che si legge in trasparenza, nella dottrina macariana, la teoria del recupero 
della città storica elaborata in Italia a partire dalla Carta di Gubbio del 1960 (Agostini 
2015), poi sperimentata con valore di esempio nel Piano per il centro storico di Bologna 
del 1969 e nel conseguente Piano operativo di ripristino e di restauro per l’edilizia econo-
mica e popolare del 1972 (Cervellati, Scannavini 1973; Vannetiello 2009, 14-16).
Una riflessione di grande interesse viene condotta sul tema dell’immaginario a cui 
un edificio storico può dare adito: “dal punto di vista dell’urbanité è provato – af-
ferma Billa – che una scuola, se è nuova, impiega più tempo ad essere attraente, 
a costituire un immaginario, rispetto a una scuola collocata in un edificio storico”.

Da sinistra: Figura 6. La piazza 
porticata del Mercadiou; Figu-
ra 7. Edilizia residenziale pub-
blica nella piazza medievale di 
Saint-Macaire: l’edificio dalle 
finestre crociate ospita dieci 
appartamenti sociali.
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Svolgono tale ipotesi Jacques ed Evelyne Gratecap a proposito dell’auspicato riuso 
dello Château de Tardes: “se tutti i ragazzi passano qualche anno della loro infanzia 
nel castello, questo li segna per sempre. È il castello, è la ‘vita nel castello’, è un lusso 
per tutti”. 
Il tema del riuso dello Château spinge a mettere a fuoco altri aspetti legati alla gestio-
ne del patrimonio edilizio storico. L’ipotesi di collocarvi la scuola elementare suscita il 
dibattito pubblico: 

alcuni sostengono che le vecchie pietre sono sporche, non sono adatte ai bambini; 
altri sostengono al contrario che le vecchie pietre sono troppo belle per dei bambini e 
che bisogna farci un museo. Questo dibattito dimostra – sintetizza Billa – che i difensori 
integralisti del patrimonio e i razionalisti igienisti formano un’alleanza oggettiva contro 
il patrimonio vivente, il patrimonio edilizio storico vissuto dalla popolazione.

Anche sul tema della ‘sostenibilità’ le acquisizioni sono solide: 

generalmente – afferma ancora Billa – la politica dello ‘sviluppo sostenibile’ giunge a 
squalificare il patrimonio edilizio storico. L’approccio scientifico degli specialisti porta a 
dire che è necessario costruire nuovi edifici per essere sicuri di raggiungere il comfort 
termico: ma la sostenibilità deve innanzi tutto spingere ad asserire che prima di costru-
ire nuovi edifici bisogna riutilizzare quelli che già esistono.

4. Le azioni sul patrimonio

Riassumiamo le principali azioni condotte collettivamente sul patrimonio edificato sto-
rico di Saint-Macaire. È indubbio che il cantiere del prieuré ha costituito il momento 
germinale dell’intera esperienza. La riscoperta e il restauro di tale architettura, cui viene 
conferito il ruolo di ambiente collettivo nel quale far fiorire attività condivise e conviviali, 
è condizione per riflettere, per analogia, sul destino dell’intera Saint-Macaire.
Di fondamentale importanza per il ripopolamento della città vecchia da parte di tutte 
le classi sociali sono gli interventi di edilizia residenziale pubblica realizzati tramite 
recupero di architetture storiche: nel 1992 si attua il primo intervento di dieci alloggi 
all’interno di un palazzetto rinascimentale, sul Mercadiou; tra 1996 e 1997 trovano 
posto, in due edifici distinti, altri undici alloggi sociali. Non mancano le attrezzature 
socio-sanitarie: il convento delle Orsoline, seicentesco, posto immediatamente fuori 
porta, è adibito a casa di riposo pubblica, con annessa ala destinata ai malati di Alzhei-
mer dotata di giardino terapeutico; alcuni depositi di legna nella città storica sono 
stati acquisiti dal Comune e trasformati in casa d’accoglienza per ragazzi autistici. Un 
palazzetto rinascimentale è divenuto sede dell’ufficio del turismo e della Comunità di 
Comuni. Come accennato, il Relais de Poste è divenuto biblioteca comunale, cosic-
ché il Mercadiou, sul quale si affaccia, ne rappresenta quasi il ‘sagrato’ e si lavora per far 
sì che lo Château de Tardes divenga la nuova scuola elementare. Tutte le operazioni 
citate sono state favorite dalla preventiva realizzazione della mancante rete fognaria 
e di distribuzione dell’acqua potabile.
Particolare attenzione è rivolta al rapporto tra la città e il fiume: gran parte dei terreni 
interposti sono divenuti di proprietà pubblica e adibiti a parco; lo stesso processo di 
acquisizione al pubblico è stato messo in atto per le ‘grotte’ sottostanti la città – in 
realtà cave storiche di pietra calcarea – utilizzate fin dagli anni Trenta del Novecento 
come balera: luogo suggestivo, di affezione popolare, del quale, dopo gli opportuni 
lavori di consolidamento, si potrà tornare a fare uso.
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5. Tra storia e ‘saga’

Cinque decenni di “auto-
governo di comunità” han-
no portato a scongiurare 
il pericolo della musealiz-
zazione del centro storico 
e dell’uso mercantile del 
patrimonio (Choay 2009, 
XLVIII): una concezione di-
namica e viva del patrimo-
nio, inteso come luogo in 
cui abitare (Fabre 2010), è 

perseguita fin dalle origini della vicenda, ossia fin dall’avvio del cosiddetto ‘chantier 
des jeunes’ (cantiere dei ragazzi). 
Al cantiere lavorano studenti e disoccupati (e qualche lavoratore durante gli scioperi 
del 1968) e partecipano anche i figli degli artigiani: è un legame che rende possi-
bile coinvolgere le maestranze locali. L’intendimento, messo a fuoco sul piano te-
orico solo anni dopo, è quello di giungere a gestire autonomamente le trasforma-
zioni, rendendo sovrabbondante l’esercizio della “police dell’estetica urbana da parte 
degli architectes de Bâtiments de France”3 (Billa 1994). Di sciogliere, cioè, la tensione 
tra la molteplicità di usi “profani del monumento che si trova ad essere abitato, suo 
malgrado”, e la sua “autorità” (Fabre 2010). Una tensione oggi obliterata dalla “ragione 
monumentale” di segno economicista, in grado di integrare “le relazioni evolutive tra 
monumento e abitanti, al prezzo di una progressiva ridefinizione del monumento 
[medesimo]” (ibidem) nella direzione della museificazione e della mercificazione. Ma 
torniamo alla nostra vicenda.
Il cantiere del prieuré è dunque attivo nell’affrancamento del patrimonio dalle re-
strizioni di matrice istituzionale, “sterilizzanti”, attraverso la costruzione di una ‘co-
scienza culturale’ diffusa: le maestranze locali – sottolinea Falissard, ‘giovane del 
cantiere’ – assumono infatti il “ruolo di intermediari tra gli abitanti e l’appropria-
zione del patrimonio storico”, e fungono da tramite col Comune. Essi “sanno cosa 
si può fare, perché vale la pena, e come comunicarlo ai proprietari”. Si crea così, 
spontaneamente, “una specie di etica, di morale sull’architettura antica”, “si impara 
a rispettarla”.4

Ma il cantiere è, innanzitutto, un laboratorio politico. I protagonisti ne sono consa-
pevoli:

grazie a noi – ricorda Jacques Gratecap – il prieuré era divenuto comunale, noi abbia-
mo portato avanti le contrattazioni con l’arcivescovado per il passaggio di proprietà. 
Insomma, non sopportavamo che la Mairie dicesse cosa farne, eravamo noi che dove-
vamo decidere.

È in questo spirito che Billa, seguendo un percorso ‘classico’ che dall’associazionismo 
conduce alla politica municipale (Le Goff 2012, 187), organizza il Groupe d’Action Mu-
nicipale: una struttura associativa 

3 Corpo di funzionari pubblici cui sono demandati compiti di sorveglianza sulle trasformazioni architet-
toniche e urbanistiche per la tutela del patrimonio costruito [N.d.R.].
4 Le ultime affermazioni sono di Jean-Marie Billa. 

Figura 8. La realizzazione della 
rete fognaria e di approvvigio-
namento idrico ha consentito 
l’insediamento di attrezzature 
pubbliche e residenze popolari 
nella città vecchia.
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che – egli ricorda – preparava l’arrivo della sinistra al potere, forniva alla popolazione 
strumenti per acquisire consapevolezza del funzionamento e delle regole della gestio-
ne comunale, dipartimentale e nazionale, per formare cittadini coscienti del ruolo che 
avrebbero potuto ricoprire. 

L’elezione di Billa avviene infine nel 1983 quando in Francia è al potere il centro-sini-
stra di Mitterrand. Il primo cittadino, architetto, enfant du pays e profondo conoscitore 
delle vicende storiche di Saint-Macaire, “è riconosciuto e accettato anche dalla destra 
locale. La sua tesi di laurea diventa il programma elettorale e di mandato”.5 
La filosofia dell’Amministrazione Billa è contenuta in nuce nella rivista Semmacari, au-
toprodotta nel chantier des jeunes tra 1972 e 1977. La rivista, ciclostilata, assume un 
profilo di ‘tipo pedagogico’: “dava informazioni, forniva richiami al regolamento dei 
sites protegés [aree vincolate], ma – puntualizza Falissard – parlava anche dei restauri 
e di chi li aveva fatti, mostrava esempi”.
Le pagine del periodico an-
ticipano alcune delle scelte 
operate poi, da posizione 
di governo, su questioni 
inerenti il turismo. Fin dal 
primo numero è respinto 
il modello turistico, spe-
culativo e monocolturale, 
verso cui si erano orienta-
ti i centri di Saint-Émilion, 
Sarlat-la-Canéda o Lourdes. 
Il turismo viene piuttosto 
interpretato come spinta a 
una “fierté” (fierezza, nell’espressione di Billa) dei macariani, come stimolo cioè alla pre-
servazione dell’ambiente urbano e alla conoscenza dei suoi risvolti storico-artistici. 
Questo percorso di autoformazione, che investirà molti abitanti, si poggia su un’inter-
pretazione dell’arte come fatto sociale.

Gli affreschi della chiesa di Saint-Sauveur – si legge sul primo numero di Semmacari – si 
ammantano di tutta una terminologia intellettuale; in realtà essi costituiscono una le-
zione figurata destinata agli illetterati dei secoli a noi precedenti; osserviamo [quindi...] 
senza lasciarci impressionare dagli specialisti (Falissard 1972, 2). 

Sul lato pedagogico-culturale è dunque messo in campo uno strumentario che spa-
zia dalle visite guidate condotte su base volontaria alle cene nelle strade del centro, 
dall’autoproduzione culturale al cinema in piazza. Al cinema, in particolare, è attribu-
ito il compito importante della costruzione di senso, che passa anche dal riconosci-
mento – sullo schermo – delle qualità monumentali dei luoghi del quotidiano. Oltre 
alla riscoperta delle numerose pellicole di un cineamatore locale, saranno prodotti 
due film – Saint-Macaire filleule de Bordeaux (26’, 1964) e Une journée comme les autres 
(47’, 1974) – che ritraggono, dal vero, ambienti e scene di vita macariana.
Per quanto attiene invece specificamente agli interessi economici – relativi, in parti-
colare, alla temuta trasformazione del patrimonio edilizio in seconde case o struttu-
re ricettive – l’Amministrazione lavora anche per il tramite della persuasione. “Biso-
gna riuscire a trovare degli esempi e mostrarli ai concittadini”, afferma l’ex-sindaco.

5 Da un colloquio tra gli autori e il pedagogo e musicista Jacques Gratecap.

Figura 9. Chateau de Tardes. 
Dopo essere stato acquisito 
alla proprietà comunale l’edi-
fico è destinato a ospitare le 
scuole elementari.
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Per riuscire in questo compito persuasivo si fa leva sul denso e radicato tessuto as-
sociativo, reso attivo nella costruzione della “règle partagée” (regola condivisa): dal-
la scuola di musica Ardilla agli orti urbani, dal grass track ai pompieri volontari, dal 
comitato della fête à la Garonne all’associazione Sauvegarde et rénovation. Lo “spirito 
federatore” dell’associazionismo, oltre a fluidificare l’inserimento dei nuovi residenti 
attratti dal quadro storico, è utile a propagare le politiche sul patrimonio edificato. 
Nasce così, negli anni Ottanta, Habiter aujourd’hui les maisons d’hier (Abitare oggi le 
case di ieri), iniziativa che nell’arco delle Journées du Patrimoine apre le porte delle 
case appena restaurate.

Un ruolo preminente nel 
saldare i legami di una 
“communauté du terroir” 
(Billa 1973, 5) è inoltre at-
tribuito alla costruzione di 
una “saga”: una storia della 
città nella quale tutti i ma-
cariani possano riconoscer-
si, costruita sulla memoria 
ancora vivente del mestie-
re dei bottai, diffuso e pra-
ticato a Saint-Macaire tra 
Otto e Novecento. 

La “costruzione di una coscienza culturale” si fonda infatti – secondo le intuizioni di Ju-
lien Gracq (2018, 8) – sulla creazione di un immaginario condiviso, che propone una 
moltitudine di “luoghi [che] sollevano enigmaticamente un velo sul futuro: offrono 
un anticipo, un’anteprima” sulle forme che assumerà la città. La ‘saga’ porta gli abitanti 
a sentirsi in un “territorio di conoscenza” (ibidem) che li rende capaci di progettare una 
società desiderabile: l’abitante, scrive Billa (2010), “si deve sentire cofirmatario della 
‘saga’ della propria città per divenire in tal modo il miglior garante della perennità del 
patrimonio, conferendogli una significazione contemporanea”.
Ne deriva la convinzione che, per mobilitare la cittadinanza facendola partecipare atti-
vamente alle trasformazioni, è necessario mettere al lavoro non tanto (o non solo) l’ur-
banistica – “oggi si fa la regola e poi il progetto, ma la regolamentazione non è l’anima 
del progetto, anzi è l’inverso” (Billa) –, quanto l’antropologia, la sociologia, la filosofia. 

Se si vuole essere capaci di mobilitare – egli afferma di conseguenza –, non bastano né 
la comunicazione, né l’informazione, né le riunioni pubbliche [...]. Bisogna essere capaci 
di decriptare, sapere non tanto come funzionano gli individui, ma come gli individui 
si organizzano, come si formano spontaneamente i gruppi. Possono essere gruppi di 
affinità sociali, spesso gruppi di classi sociali, gruppi d’azione attorno alla mobilitazione 
associativa [...], gruppi di adolescenti che si organizzano, le relazioni tra donne, o tra 
uomini, caccia e pesca [...]. È bene sapere su quali gruppi appoggiarsi per far andare 
avanti le cose. E come far collaborare i gruppi antagonisti che impediscono invece lo 
svolgersi delle cose.

Al decriptaggio si aggiungono: pazienza, capacità di anticipazione e fiducia nel kairos, 
nell’opportunità, “e per questo – afferma convinto Billa (2009) – non si deve esitare 
a spingere nella buona direzione, a offrire il terreno...”. Poiché “non si può prevedere, 
immaginare, programmare” senza prendere in conto l’alea delle potenzialità e dei ri-
sultati, “che è estremamente importante”.

Figura 10. Nelle sale del Relais 
de Poste, palazzo rinascimen-
tale sulla piazza del Mercadiou, 
è collocata la biblioteca comu-
nale.
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6. L’esempio di Saint-Macaire

A distanza di qualche decennio, tuttavia, alcuni residenti stigmatizzano un non riu-
scito tramando alle nuove generazioni dell’esperienza di governo, altri la messa in 
atto di una “cultura dell’entre soi” (del ‘tra noi’, Le Goff 2012, 253); viceversa, presso la 
maggior parte degli intervistati – intellettuali e proletari, macariens de souche (oriundi) 
e nuovi arrivati – si registra una diffusa soddisfazione per l’ambiente sociale: “mixité 
sociale”, ricchezza di relazioni, collaborazione comunitaria, condivisione. Può dunque 
dirsi che a Saint-Macaire, dove ogni atto trasformativo – secondo l’attuale sindaco – 
“è stato oggetto di riflessioni collettive”, non esistono “macariani veri o falsi, inferiori o 
superiori, tutti contano” (Billa).
Il caso di studio rappresenta una silloge di elementi utili alla costruzione di una prassi 
territorialista sul tema dei centri storici e dei ‘borghi’ in abbandono dell’Italia interna. 
Esso costituisce infatti un importante esempio di messa in valore del patrimonio, le 
cui valenze amplificate sono il valore d’uso (Marx) e il valore storico (Riegl): l’abitabilità 
dell’antico diventa strumento di preservazione dell’ambiente storico di vita urbana e 
tramando di competenze tecniche. Il ‘patrimonio vivente’, come lo chiamano i macaria-
ni, è il risultato di politiche endogene che hanno saputo trovare un equilibrio tra valori 
immobiliari e convivenza solidale, evitando al tempo stesso i pericoli della selezione 
sociale e dell’abbandono.
“Oggetto consensuale per 
eccellenza nei discorsi uffi-
ciali”, ma che tuttavia, “nel-
la prassi, si rivela oggetto 
eminentemente conflittua-
le” (Garnier, Castrillo Romón 
2013, 11), la nozione di ‘pa-
trimonio urbano’ è stata al 
centro delle pratiche urbani-
stiche messe in atto a Saint-
Macaire, che di tale nozione 
hanno rigettato il possibile 
ruolo di catalizzatore economico, impiegandola viceversa come grimaldello per l’ot-
tenimento di benessere sociale, di radicamento ma, pure, di costruttiva conflittualità.
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