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Editoriale 09 Il numero monografico nasce da una
proposta di Antonello Frongia e Lind-
say Harris di trattare uno snodo storiografico ormai noto come ‘tran-
satlantico’. Il tema “Italia/USA: miti, intersezioni, rispecchiamenti”
focalizza gli scambi internazionali fra le due culture fotografiche, con
P'obiettivo di verificare i luoghi comuni di una storiografia che ha asse-
gnato agli Stati Uniti una posizione predominante, a favore di un’analisi
che predilige i meccanismi di ricezione e rielaborazione in entrambe le
direzioni e le relazioni fra culture fotografiche nel contesto dei quadri
geopolitici entro i quali esse si determinano, analizzando sotto questa
lente tre momenti periodizzanti della storia della fotografia in Italia.

La vitalita della cosiddetta ‘Scuola romana di fotografia’, che ebbe
origine attorno al circolo del Caffé Greco prima della meta dell’Otto-
cento, & analizzata da Beth Saunders (Seguaci americani della Scuo-
la romana di fotografia: Nathan Flint Baker, Leavitt Hunt e Richard
Morris Hunt) percorrendo una prospettiva aperta da recenti perlustra-
zioni su archivi di autori americani transitati nella citta eterna nella fer-
vente eta d’oro della fotografia. Le carte salate di Nathan Flint Baker e
Leavitt Hunt, e di suo fratello Richard Morris, costituiscono le prime
opere di autori statunitensi a Roma, realizzate grazie al confronto con i
maggiori interpreti francesi e italiani operanti in citta. Il testo focalizza
poi sull'importanza di una fitta rete di rapporti su scala internazionale
intessuti con il mondo della fotografia a partire da Roma, capitale della
nuova arte nell’eta della calotipia.

Con Il volto umano del big business: fotografia documentaria
americana a Matera (1948-1954) Lindsay Harris indaga il fenome-
no attrattivo della “pittoresca” citta lucana descritta da Carlo Levi che
ebbe inizio con la nota vicenda dei fotografi Cartier-Bresson e Seymour
della Magnum. Vengono analizzate le campagne fotografiche di stam-
po sociologico e impegno sociale immediatamente successive di Esther
Bubley (1950), Marjory Collins (1953) e Dan Weiner (1954) alla luce
del loro interesse per il piano di modernizzazione urbanistica avviato
da Adriano Olivetti, con la realizzazione del borgo La Martella e in re-
lazione con i piani di intervento economico post-bellico sia privati sia
pubblici (come il Piano Marshall, il Piano di sostegno alla ricostruzione
europea e la United States-Italy Fulbright Commission). Punto nodale
dell'intervento é I'analisi dell’uscita editoriale delle loro fotografie sulle
misere condizioni di vita a Matera in pubblicazioni americane e italiane,
ma piegate a diverse costruzioni mitopoietiche che, sotto 'egida del big
business, riguardano la ricostruzione economica e la modernizzazione
rispetto all’identita italiana ed europea, tra tradizione e rinnovamento.
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Ultimo snodo sul tema, per una possibile storiografia a maglie lar-
ghe, ¢ offerto da Antonello Frongia in La fiaba e la precisione: la mo-
stra Nuovo paesaggio americano/DialecticalLandscapes (1987). Per
cura di Paolo Costantini, veniva presentata per la prima volta al pub-
blico italiano una selezione di fotografie di Robert Adams, Lewis Baltz,
William Eggleston, John Gossage e Stephen Shore. Riferibili per lo piu
a progetti allora in corso, esse erano ascrivibili al periodo della nuova
fotografia americana sancito dalla mostra New Topographics di dodici
anni prima. Se la postura proposta da Costantini era di confronto e di
dialogo con le maggiori esposizioni italiane sul tema del paesaggio or-
dinario come Viaggio in Italia ed Esplorazioni sulla Via Emilia, il noc-
ciolo verteva, come argomenta Frongia, sulla dimensione concettuale
della fotografia di paesaggio e sul ruolo del fotografo come intellettuale,
capace di astrarsi dal ‘luogo’ per perlustrare le possibilita euristiche dei
temi dell’apparenza e dello spaesamento.

La sezione Saggi presenta altri due testi. Laura Santi analizza una
serie cospicua di album privati realizzati da un aristocratico fiorentino
che apprende la fotografia nel periodo fin de siecle e la prosegue, fra il
diario intimo di un padre di famiglia e il diario pubblico e semi-pub-
blico di un ricco e consapevole possidente, fino agli anni Cinquanta.
L’approccio adottato subordina un’analisi sociologica delle immagini a
favore di una ricostruzione dei contesti di significazione delle fotografie
sia entro i quadri familiari in quelle “suspended conversations” teoriz-
zate da Martha Langford, sia nel loro montaggio materiale in album e
nella risignificazione attraverso pratiche di scrittura e rammemorazio-
ne da parte di Giulio Guicciardini Corsi Salviati, la cui opera ¢ ora af-
fiancabile a un altro celebre autore operante in citta, come Mario Nunes
Vais, sebbene intercorra una generazione fra i due.

Adriano D’Aloia propone il concetto di “fotospazio” sociale ana-
lizzando, nella dimensione corsiva del quotidiano, le trasformazioni
sociali indotte nello spazio pubblico della strada dalle pratiche della
fotografia digitale non professionale. A sostegno della sua ipotesi di
lavoro impiega le teorie sul rapporto fra corpo e teatro, come quella
sulla prossemica di Edward T. Hall e sulla drammaturgia di Erving
Goffman. La teoria di fondo ¢ che il “fotospazio” nell’epoca dello smart-
phone (con la proliferazione esponenziale di immagini che determina)
sia un territorio provvisorio, con margini socialmente molto attivi, de-
terminato dalle azioni sociali che in esso prendono corpo secondo re-
gole non scritte, ma efficaci, tanto da modificare i comportamenti delle
‘vittime’ di fatti fotografici altrui. Per questi motivi parla di etnografia
di questo peculiare spazio in cui si svolgono azioni performative fra la
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dimensione pubblica e quella privata (che D’Aloia etichetta di “pubbli-
che intimita”).

La sezione Fonti ospita due interventi dedicati al tema variamente
declinato: un primo testo, di Cristiana Sorrentino, riguarda gli esordi
inediti in fotografia di Carla Cerati; un secondo, di Lorenzo Marmo,
propone una riflessione sulle fonti per verificare e ripensare I'etichet-
ta di Street Photography. Sorrentino, grazie a verifiche sulle fonti rese
possibili nei fondi d’archivio Cerati, ora disponibili, ha messo in luce
aspetti poco noti della sua biografia (e sottaciuti dalla stessa Cerati) pri-
ma del passaggio al professionismo, come la partecipazione al Circolo
Fotografico Milanese (1961-1963), di cui si ricostruisce filologicamente
lappartenenza di una serie di fotografie. Gia in questo primo periodo
Cerati predilige il genere del ritratto e sebbene ottenga recensioni di
cauta e contraddittoria accoglienza, fra Giuseppe Turroni e Gualtiero
Castagnola, ai sui primi incarichi da freelance per i giornali, “Illustra-
zione Italiana” (1962) e “Vie Nuove” (1964), continua ad affinarlo, pre-
figurando l'esito dei lavori pit noti come Morire di classe (1969, con
Berengo Gardin) e Mondo cocktail (1974).

Marmo analizza la fortuna del concetto di Street Photography e il
suo impiego in campo storiografico come sinonimo di modernita, in
particolare a partire dagli anni Novanta americani. Avvalendosi del
confronto con le teorie sui generi cinematografici di Rick Altman, se-
condo il quale ogni genere si definisce dall'intreccio di elementi seman-
tici (ad es. la strada) con una struttura sintattica (ad es. le persone, i
gesti), Marmo procede analizzando e comparando teorie e assunti sto-
riografici, per negare un approccio ontologico al tema. Piega cosi a fa-
vore di un approccio epistemologico, legato alle funzioni che la Street
Photography esaudisce con la poetica dell'incontro casuale nello spazio
pubblico, dell'istantaneita; insomma viene rimesso al centro il concetto
rivisto di “modernita”, a sua volta intesa come incontro fra cultura alta,
popolare e mediale.

Un’ultima nota: per il suo contributo, Santi ha sviluppato gli esiti di
una ricerca discussi al seminario “RJ#03/2018 — Storia della fotografia.
La ricerca junior in Italia”, promosso dalle Universita di Firenze e di
Roma Tre; Sorrentino e Marmo presentano in questa sede i primi esiti
di una ricerca in corso, finanziata da una borsa di studio annuale per lo
studio della cultura fotografica contemporanea del Ministero MiBAC,
Direzione DGAAP, ed erogata dalla SISF.

Tiziana Serena
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BETH SAUNDERS
OP[NACCEssa

Seguaci americani della Scuola
romana di fotografia: Nathan Flint
Baker, Leavitt Hunt e Richard Morris
Hunt

Abstract

In 1851, before embarking on a journey to Egypt and the Near East,
Americans Leavitt Hunt (1831-1907) and Nathan Flint Baker (1820-
1891) traveled to Rome to learn photography. There, they encountered
members of the Roman School, an international group of practitioners
of paper negatives. A year later, Leavitt’s brother Richard Morris Hunt
(1827-1895) traveled to the same sites and collected photographs. This
article explores the networks that connected them to Rome, illuminat-
ing a little-known American contribution to paper photography and
providing further confirmation of the influence of the Roman School on
the medium’s development.

Keywords

FLINT BAKER, NATHAN; HUNT, LEAVITT; HUNT, RICHARD
MORRIS; CALOTYPE; SALT PAPER; ROME; EGYPT; ROMAN SCHOOL
OF PHOTOGRAPHY

N ell’autunno del 1851, lo scultore Nathan Flint Baker, rampol-
lo di un’illustre famiglia di Cincinnati, scriveva a sua sorella
delle fiorenti attivita fotografiche nelle quali si era imbattuto

in Italia: “Those [photographs] which I have seen in Rome are beauti-

ful and exceed any engraving which I have ever seen” -*. Quello stesso

anno, Baker e il compagno d’avventura americano Leavitt Hunt si im-

barcarono dall’Ttalia in un Grand tour nel Mediterraneo, utilizzando il

soggiorno romano per affinare le proprie competenze fotografiche nella

speranza di fare ritorno con i souvenirs dei monumenti piu noti visi-
tati nel corso del viaggio. In occasione di quest’ultimo, terminato nella
primavera del 1852, i due realizzarono circa 80 negativi su carta che
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documentano i siti dell’Egitto, del Vicino Oriente e della Grecia —2. Un
anno dopo, il fratello maggiore di Leavitt, Richard Morris Hunt, segui
le sue orme tracciando, anch’egli con la macchina fotografica al seguito,
un itinerario che tocco molti degli stessi luoghi. Per questi uomini I'Tta-
lia, e specialmente Roma, fu piu che una sosta nel loro lungo viaggio; fu
un centro artistico in cui un americano poteva ricevere un’educazione
basata non solo su un contatto diretto con le tracce dell’antichita ma
anche su uno scambio creativo con il gruppo di artisti internazionali li
riuniti.

Dall'introduzione del medium fotografico, Roma divenne un centro
significativo di sperimentazione, dove il contatto diretto con i fotografi
di passaggio e le relazioni con ’estero permettevano a coloro che lavora-
vano in citta di venire a conoscenza dei progressi che avevano luogo nel
resto d’Europa. In particolare, la Scuola fotografica romana, conosciuta
anche come Circolo del Caffé Greco, dal nome del locale frequentato dai
suoi membri, si distinse come un gruppo di fotografi italiani e stranieri
che, negli anni Cinquanta dell’Ottocento, divenne noto a livello interna-
zionale per il suo successo con i negativi su carta e per aver trasmesso
informazioni sul processo calotipico agli artisti e agli amateurs di pas-
saggio per I'Ttalia —3.

L’archivio di Richard Morris Hunt -4, che conserva fotografie del
viaggio di Baker e Leavitt Hunt e fotografie realizzate dai membri della
Scuola romana, testimonia la posizione centrale che I'Italia deteneva
negli scambi fotografici durante questo periodo; € probabile che questa
fama abbia spinto Baker e Leavitt a entrare in contatto con la comuni-
ta fotografica a Roma prima di iniziare il loro viaggio. Mentre gli studi
precedenti su Baker e gli Hunt si sono focalizzati sul loro tour nel Vicino
Oriente, questo saggio esplora i rapporti sociali e professionali che li
legavano a Roma, mettendo in luce un apporto americano alla fotogra-
fia su carta ancora poco conosciuto e fornendo un’ulteriore conferma
dell'influenza della Scuola romana nello sviluppo del medium a livello
internazionale.

Negli ultimi anni, & stata rivolta un’attenzione significativa alla
Scuola romana, in particolare in ambito francese e italiano, identifican-
do figure importanti, chiarendo le loro attivita e i loro metodi di lavoro
e portando alla luce significativi corpora di fotografie in collezioni pri-
vate e pubbliche -5. Le personalita, attive dal 1847 al 1853 circa, che
il dibattito storiografico ha finora incluso nel gruppo sono il pittore
Giacomo Caneva; i francesi Frédéric Flachéron, scultore e medaglista,
Eugeéne Constant, pittore, e Alfred-Nicolas Normand, architetto; gli in-
glesi James Anderson, pittore, e un tale “Mr. Robinson”, che si crede-
va essere l'architetto Albert Robinson -°; il pittore spagnolo Pedro de
Alcantara Téllez-Gird, Principe de Anglona. Tutti risiedevano a Roma
durante questo periodo fondativo 7. Il riconoscimento di tali fotografi
come una scuola derivo dal fatto che, in genere, essi utilizzavano le stes-
se tecniche (anche se con qualche variazione) e che spesso viaggiavano
insieme per fotografare monumenti; ma, soprattutto, dal fatto che i loro
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contemporanei li identificavano come un gruppo unitario. Ad esempio,
dopo aver visitato Roma nel 1851-1852, 'amateur britannico Richard
W. Thomas li defini “the photographic clique”, lodando T'alta qualita
del loro lavoro in un momento in cui i diversi processi fotografici erano
ancora oscuri e spesso infruttuosi —2. Sebbene I'attenzione degli studi si
sia rivolta anche ai fotografi itineranti e stranieri che sostavano in citta
e che interagivano con i fotografi locali della Scuola romana, gli ame-
ricani hanno avuto finora un ruolo marginale in questa ricostruzione.

A fronte di questo quadro storiografico, ¢ il caso di considerare la
critica mossa dalla storica della fotografia Abigail Solomon-Godeau
all’etichetta di ‘scuola’ talvolta assegnata a gruppi di fotografi. Citan-
do le origini del termine, 'autrice afferma che, poiché la designazione
intende indicare I'adesione a un’estetica condivisa, essa valorizzerebbe
anacronisticamente il calotipo come un medium artistico al pari della
pittura, nel tentativo di aumentarne il valore di mercato —°. Il termine,
tuttavia, potrebbe essere reimpiegato opportunamente per indicare il
modo in cui la conoscenza della fotografia veniva condivisa in questo
periodo — specialmente in Italia, dove le pubblicazioni fotografiche si
diffusero lentamente — vale a dire di prima mano, attraverso il contat-
to diretto con altri fotografi. Nel caso della Scuola romana, non solo
la definizione fu assegnata contestualmente, ma si &€ anche dimostra-
ta particolarmente utile per identificare una specifica rete di fotografi
la cui formazione e la cui sperimentazione con il medium fotografico
avvennero in maniera collaborativa. Come ha ampiamente dimostrato
Maria Francesca Bonetti, porre maggiore attenzione sui contatti tra i
fotografi e sulle reti tramite cui le fotografie circolavano fuori dall’Tta-
lia, attraverso ’Europa e oltre, consente di cogliere con piu accuratezza
l'impatto della Scuola romana nell’evoluzione della fotografia come me-
dium artistico e commerciale —'°. Questo caso di studio sulle interazioni
tra Baker, Leavitt Hunt e Richard Morris Hunt con i fotografi italiani
incontrati durante i loro viaggi estende tale discorso agli Stati Uniti,
contribuendo ulteriormente a rendere transnazionale la storia della fo-
tografia delle origini.

Artisti americaniin Italia

I negativi su carta hanno avuto un’importanza marginale nella maggior
parte dei resoconti dei primi vent’anni della fotografia negli Stati Uni-
ti, dove l'unicum del dagherrotipo superava di gran lunga il processo
negativo-positivo in popolarita e successo commerciale —"'. Keith Davis
ha dato una spiegazione a questa mancanza di entusiasmo per il calo-
tipo osservando che non esisteva I'equivalente americano all’amateur
aristocratico europeo che avesse risorse finanziarie, educazione estetica
e tempo libero necessari per dedicarsi alla fotografia. Evidentemente,
Baker e gli Hunt rappresentarono delle eccezioni a questa regola —'2.
Essi rivendicavano un background privilegiato, costituendo la prima
ondata di artisti americani per i quali la formazione in Italia era consi-
derata necessaria per la loro carriera professionale —*3. Baker e Leavitt
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Hunt trascorsero molto tempo a contatto con le comunita artistiche di
Roma negli anni Quaranta dell’Ottocento, tanto che quando tornarono
in patria diversi anni dopo come fotografi emergenti portarono con sé
una consolidata rete di contatti. Tra il 1842 e il 1846, Baker visse e la-
voro in Italia formandosi presso lo scultore americano Hiram Powers
a Firenze prima di trasferirsi a Roma. Li, il suo studio era situato al
centro dell’attivita artistica di Piazza di Spagna, di fronte a quello di un
altro scultore americano, Henry Kirke Brown -4, 11 fratello maggiore
di Hunt, il pittore William Morris, si era formato con Brown durante la
lunga permanenza della famiglia in citta tra la fine del 1843 e il 1844 ed
& probabile che durante questo periodo essi avessero conosciuto Baker.
La matriarca della famiglia Hunt, Jane Leavitt, aveva portato i suoi figli
in un Grand tour in Europa dopo la morte del loro padre e il tempo
trascorso a Roma era stato formativo per le loro crescenti aspirazioni
artistiche. William prosegui studiando con il pittore Emanuel Leutze a
Diisseldorf e nell’atelier di Thomas Couture a Parigi, Richard frequento
la scuola di architettura all'Ecole des Beaux-Arts e la sorella Jane di-
venne un’esperta acquarellista. Nel frattempo, Leavitt si specializzo in
legge e lingue orientali all’'Universita di Heidelberg —'°. Nel XIX secolo,
citta tedesche come Diisseldorf, non meno di Parigi o Roma, erano im-
portanti centri di vita intellettuale per la classe aristocratica americana,
di cui Baker e Leavitt facevano parte. Queste nascenti reti artistiche,
professionali e sociali di fotografi in Europa costituiscono un contesto
fondamentale per comprendere le motivazioni alla base del loro inte-
resse per la fotografia e per i viaggi.

In relazione ai primi sviluppi della fotografia, la centralita della co-
munita artistica di Roma — in particolare quella che gravitava attorno
all’Accademia di Francia — € ben riconosciuta, come sottolinea ulterior-
mente la connessione di Baker e Leavitt con questo gruppo. Gli artisti
affiliati a Villa Medici erano probabilmente a conoscenza della fotogra-
fia sin dal 1836, quando il pensionnaire Eugéne Viollet-le-Duc scrisse a
suo padre chiedendo informazioni sugli esperimenti di Louis-Jacques-
Mandé Daguerre a Parigi —'®. Anche accademici come Paul Delaroche,
Horace Vernet e Jean-Auguste-Dominique Ingres, figure importanti
nella vita dell’Accademia, parteciparono alle discussioni intorno alla
nuova invenzione del dagherrotipo, fungendo quindi da intermediari
per la trasmissione di informazioni sulla fotografia tra Francia e Italia.
In questo incrocio artistico, i fotografi appresero rapidamente lo svilup-
po del calotipo di William Henry Fox Talbot. Il 1846 segno un momento
decisivo in questa storia, in cui sia il protégé di Talbot Calvert Jones, sia
i coniugi fotografi Jacques-Michel Guillot (1807-1866) e Amélie Saguez
(1810-1864) furono presenti in citta contribuendo a introdurre all’in-
terno della comunita artistica di Roma sia il processo di Talbot sia una
sua variante francese piu adatta alla penetrante all'intensa luce del Me-
diterraneo —'7. Durante il suo soggiorno in cittd, Jones mostro esempi
della sue fotografie ad altri artisti; mentre tra il 1845 e il 1847 Guillot,
un medico, e Saguez, una pittrice, viaggiarono verso Napoli e Roma,
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dove avevano contatti con la cerchia di artisti francesi affiliati a Villa
Medici —'8. Le prime stampe esistenti di Caneva e Flachéron risalgono
al 1847 e suggeriscono che la presenza di operatori stranieri galvaniz-
zasse le attivita della Scuola romana, coinvolgendo il gruppo nascente ai
progressi della fotografia su carta che avvenivano altrove.

La circolazione di fotografie tra artisti francesi che lavoravano o pas-
savano per Roma ha permesso di tracciare queste reti di scambi foto-
grafici e cio0 vale anche nel caso di Baker e Leavitt. Un piccolo gruppo di
fotografie appartenenti a un accademico francese non identificato, ora
nella collezione del Metropolitan Museum of Art, attesta la diffusione
di queste fotografie americane accanto a quelle della Scuola romana nel
milieu artistico dell’Accademia di Francia. Questo gruppo di dieci stam-
pe, datate tra il 1849 e il 1854, comprende fotografie dei calotipisti fran-
cesi Gustave Le Gray e Pierre Emile Joseph Pécarrére, vedute romane
di Caneva, un ritratto di due donne realizzato in Egitto dal tedesco Er-
nest Benecke, nonché fotografie raffiguranti una barca sul Nilo (fig. 1) e
un accampamento di tende a Petra (fig. 2) realizzate da Baker e Leavitt
Hunt durante il loro viaggio —'°. Questa collezione attesta lo status della
fotografia sia come apprezzato souvenir sia come supporto artistico. La
vicinanza sociale e professionale di Baker e Leavitt agli artisti affiliati
all’Accademia di Francia é ulteriormente dimostrata da una veduta di
Villa Medici realizzata durante il loro soggiorno in Italia prima di intra-
prendere il viaggio nel Mediterraneo e conservata all’interno di un al-
bum di stampe dei primi del Novecento, tratte da negativi originali, oggi
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nella collezione del Cincinnati Art Museum (fig. 3). Questa stampa, cosi
come la presenza degli americani tra i contemporanei europei, mette in
evidenza la loro partecipazione a una vivace comunita fotografica inter-
nazionale che aveva il proprio centro a Roma.

Il soggiorno romano

Anche se Baker aveva conosciuto gli Hunt a Roma gia in precedenza, fu
durante un secondo incontro nel 1851 che egli e Leavitt progettarono
insieme di intraprendere un viaggio in Egitto e nel Vicino Oriente. Il
curatore William Stapp e lo storico della fotografia David R. Hanlon
hanno portato alla luce informazioni fondamentali sulle attivita foto-
grafiche dei due, fornendo notizie biografiche chiave e tracciando una
cronologia dei loro viaggi —2°. Concentrandosi sui legami di Baker e Le-
avitt con la Scuola romana, questo saggio sviluppa e rivede le ricerche
precedenti per considerarli non solo tra i primi fotografi americani di
spedizione, ma anche come operatori attivamente coinvolti nell’attivita
fotografica a livello internazionale. I due si erano rincontrati in Italia
nell’autunno del 1851 con I'intenzione di apprendere a fotografare pri-
ma di partire per ’Egitto, trascorrendo due settimane a Roma tra la fine
di ottobre e novembre per affinare le loro competenze con i negativi
su carta. Questo dettaglio € un’ulteriore conferma del ruolo di Roma
come luogo di formazione per i fotografi stranieri, come documentato
dal suddetto racconto di Thomas. Il chimico britannico, un’importante
fonte primaria di informazioni sulla Scuola fotografica romana, si era
recato a Roma con I'intenzione di utilizzare il processo di Talbot. Tut-
tavia, dopo una serie di fallimenti con quel metodo, che prevedeva che
la carta sensibilizzata venisse fatta asciugare prima di essere inserita
allinterno della macchina fotografica, egli trascorse dieci giorni a Tivoli
per imparare da Caneva il processo al collodio umido prediletto dalla
Scuola romana —2'. Tale aneddoto & un’importante testimonianza delle
difficolta incontrate dai fotografi in questo primo periodo e della noto-
rieta internazionale che la Scuola romana aveva raggiunto all’interno
della comunita fotografica allargata. Come ha notato Thomas, per un
nuovo arrivato a Roma era sufficiente mettere piede al Caffé Greco, il
famoso ritrovo degli artisti, per incontrare Flachéron e gli altri fotogra-
fi. Lo stesso Baker aveva passato parecchio tempo al Caffe negli anni
Quaranta dell’Ottocento e probabilmente fu testimone, accanto ai suoi
contemporanei, dell'introduzione del negativo su carta in citta =22,

Al fine di maturare le competenze necessarie per intraprendere un
viaggio fotografico, Baker e Leavitt dovevano essere arrivati in Italia con
alcune esperienze pregresse in ambito fotografico. In particolare, nel
giugno del 1851, Leavitt aveva accompagnato suo fratello Richard alla
Great Exhibition di Londra, dove entrambi erano rimasti colpiti dalle
esposizioni dei paesi “orientali” e dove avevano certamente avuto occa-
sione di visitare le mostre internazionali di fotografia al Crystal Palace.
Tra queste, nella sezione francese, Flachéron aveva esposto una serie di
vedute di Roma, mettendo potenzialmente in contatto gli americani con
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le opere della Scuola romana 23, La corrispondenza di Baker mette in
luce un’ulteriore prova della sua familiarita con la fotografia, in quanto
fa emergere la difficolta che 'autore aveva dovuto affrontare nel trova-
re a Roma la carta Whatman Turkey Mill, uno dei materiali preferiti
dai calotipisti britannici, mentre i fotografi che lavoravano nella citta
tendevano a usare la carta francese Canson, piu facilmente disponibile.
E possibile che Baker e Leavitt avessero appreso il processo calotipi-
co prima di recarsi a Roma, dove intendevano ricevere una formazione
supplementare sul procedimento al collodio umido praticato in citta. I
due erano talmente fiduciosi nelle loro capacita di realizzare fotografie
di alta qualita durante il viaggio che, significativamente, progettarono di
metterle in vendita al loro ritorno -4, Non essendo a conoscenza delle
fotografie prodotte in Egitto da Maxime Du Camp e Felix Teynard — le
cui pubblicazioni fotografiche sarebbero apparse entro un anno dal loro
viaggio, rispettivamente nel 1852 e nel 1853 — & probabile che i due ame-
ricani pensassero di realizzare i primi documenti fotografici della regio-
ne. Tra l'altro, avevano mancato per poco un incontro con Du Camp a
Roma nel 1851, durante il suo viaggio di ritorno dall’Egitto. Il fotografo
si era fermato all’Accademia di Francia a Villa Medici, dove Normand,
architetto e fotografo in erba, aveva stampato alcuni dei suoi negativi
realizzati in Egitto—2°. Questa confluenza di fotografi che passavano
per Roma offriva ampie opportunita per la trasmissione non solo delle
informazioni sui processi fotografici ma anche delle immagini stesse.
Delle fotografie che Baker e Leavitt fecero a Roma ne rimangono
solo 14 —28, che attestano come le vedute della citta fornissero piul che
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altro un terreno di prova per testare le loro tecniche fotografiche piut-
tosto che essere documenti del viaggio stesso. Queste fotografie recano
I'influenza delle precedenti immagini della citta e hanno come soggetti
mete turistiche come il Foro Romano, il Colosseo, Castel Sant’Angelo e
I’Arco degli Argentari. La veduta sul Foro Romano accosta la seicentesca
Fontana dei Tritoni all’elegante Tempio di Hercules Victor (allora noto
come il Tempio di Vesta) del II secolo a.C. proprio dietro di essa, men-
tre una figura seduta appoggiata sul bordo della fontana guarda verso
la macchina fotografica (fig. 4). Qui, come nelle precedenti stampe, la
figura definisce un senso di scala e ravviva una scena altrimenti senza
tempo in una composizione che riproduce un soggetto e un punto di
osservazione gia incontrati nelle precedenti vedute a stampa e nelle fo-
tografie di Caneva e Flachéron. I primi fotografi che lavorarono a Roma
trovarono inizialmente i modelli per rappresentare la citta all'interno di
una tradizione iconografica precedentemente consolidatasi nei dipinti
e nelle stampe. Questa reiterazione di topoi ha stabilito un repertorio
di immagini fotografiche della citta e ha contribuito allo sviluppo di
un modo di vedere che, allo stesso tempo, era eccezionale per il nuo-
vo medium e rifletteva i valori estetici e culturali preesistenti —27. Non
dovrebbe sorprendere che Baker e Leavitt abbiano scelto di fotografare
monumenti canonici, poiché la loro esperienza a Roma, e successiva-
mente in Egitto e nel Vicino Oriente, sarebbe stata influenzata dalla loro
familiarita con le stampe e i dipinti precedenti. La ripetizione di punti di
vista gia consolidati rappresentava una prova del loro essere ben istrui-
ti, offrendo testimonianze visive della loro esperienza di prima mano in
rapporto al significativo patrimonio architettonico europeo.

La loro fotografia del colle Capitolino ha come soggetto una meta
popolare ma si allontana in qualche modo dalle composizioni tradizio-
nali che incorniciano la statua di Marco Aurelio contro la facciata di
Palazzo Senatorio o la centrano nello spazio vuoto tra gli edifici (fig. 5).
Il loro allontanamento dalla convenzione viene evidenziato dalla man-
canza di un chiaro punto focale: i contorni della statua equestre, infat-
ti, si perdono nell’architettura che le sta alle spalle. La fotografia sfida
anche gli standard di rappresentazione dell’architettura riprendendo il
soggetto da un’angolazione leggermente obliqua ed evitando, cosi, la
pit comune visione frontale o prospettica. In altre parole, questa € una
fotografia inesperta, che suggerisce lo status amatoriale di Baker e Lea-
vitt, ancora esploratori del medium fotografico. Un’altra fotografia della
serie romana (fig. 6) mostra piu esplicitamente questo senso di speri-
mentazione; la macchina fotografica coglie, da una posizione elevata —
probabilmente una finestra o il tetto del loro hotel — una vertiginosa
prospettiva di via del Corso che guarda verso piazza del Popolo, una
classica ‘prima fotografia’ per molti viaggiatori. In particolare, le vedute
italiane di Baker e Leavitt non erano tra le immagini che i due selezio-
narono per gli album di presentazione dei loro viaggi e poche stampe
sopravvivono, forse a indicare che essi giudicassero le fotografie italiane
non alla pari di quelle realizzate in Egitto o come un corpus separato di
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lavori rispetto a quelli prodotti nel viaggio piu lungo. In questo primo
periodo, la novita di voler fornire agli occidentali le immagini fotografi-
che del Vicino Oriente, che sarebbero state meno facilmente reperibili
rispetto a quelle dell’Ttalia, rappresento, come detto sopra, un fattore
stimolante per il progetto di Baker e Leavitt. Per questi americani, I'I-
talia serviva da ‘scuola di perfezionamento’ per la loro educazione foto-
grafica, permettendo loro di testare le tecniche entro parametri consoli-
dati prima di intraprendere progetti piti imprevedibili.

Viaggio nel Mediterraneo
Baker e Leavitt lasciarono Roma a meta novembre, passando per Na-
poli e Malta in rotta verso Alessandria. All’arrivo in Egitto, iniziarono
subito la loro attivita fotografica e, nel primo giorno in citta, fotografa-
rono la Colonna di Pompeo —28. I due attraversarono il Nilo all’inizio del
1852, partirono per il Monte Sinai, Petra e la Terra Santa verso la fine di
febbraio e raggiunsero Costantinopoli a maggio. Tornarono in Europa
passando per la Grecia e, alla fine di giugno, arrivarono a Parigi, dove
iniziarono a stampare i loro negativi. E interessante notare che, duran-
te il viaggio, Baker abbia inviato delle stampe alla propria famiglia, il
che indica che stavano testando i frutti del loro lavoro mentre erano sul
campo —2°, Si trattava di una pratica abbastanza rara per i fotografi che
lavoravano con i negativi su carta all’estero, poiché, in genere, il nega-
tivo era di per sé sufficiente a prevedere il successo della stampa finale.
Inoltre, le attrezzature fotografiche e le sostanze chimiche avrebbero
potuto scarseggiare durante il viaggio e il tempo era essenziale quando
si lavorava in situ. Baker e Leavitt fotografarono collaborativamente,
una modalita di lavoro che era quasi una necessita considerando I'in-
gombro degli strumenti e la meticolosita richiesta dal procedimento
al collodio, che prevedeva il posizionamento della carta sensibilizzata
all'interno della macchina fotografica quando era ancora umida. Nono-
stante questa difficolta, i due realizzarono circa 8o fotografie durante
iloro viaggi, di cui 69 sono giunte fino a noi come negativi o stampe.
Baker e Leavitt consideravano le loro fotografie il frutto di una par-
tnership, come dimostrato dalle iniziali combinate “BsH” presenti su
una fotografia delle rovine del Tempio di Karnak (fig. 7). Questa imma-
gine enfatizza lo stato del sito mettendo a contrasto una singola colonna
integra con pile di mattoni e pareti fatiscenti che la circondano. Sebbene
i due fotografi realizzarono piu fotografie di Karnak rispetto a qualsia-
si altra destinazione del loro tour, Hanlon ha notato che, in generale,
essi produssero molte meno vedute dell’Egitto di Du Camp e Teynard,
l'opera dei quali si puo mettere a confronto con quella degli america-
ni. Entrambi i francesi consideravano i loro progetti fotografici degli
accompagnamenti visivi ai testi; per Du Camp, un giornalista, le im-
magini fornivano una controparte visiva al racconto del suo compagno
di viaggio, lo scrittore Gustave Flaubert, e Teynard sperava che le sue
serie avrebbero soppiantato in verosimiglianza le vedute incise che ac-
compagnavano la pubblicazione multi-volume dell’epoca napoleonica
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Description de UEgypte (1809-1829) —3°. Questi esempi indicano che,
sebbene il tour nel Vicino Oriente non fosse ancora di tendenza, esiste-
va gia in Occidente un’iconografia consolidata di siti e monumenti che
faceva da guida per la programmazione di itinerari di viaggio e la realiz-
zazione di fotografie. Sebbene gli americani portassero con sé delle gui-
de che conferivano al loro tragitto un significato religioso, evidenziando
I'importanza biblica dei siti che visitavano —3', le loro fotografie costi-
tuiscono una documentazione visuale del viaggio piuttosto che una sua
delineazione programmatica. Vale la pena di notare che, proprio come
a Roma, Baker e Hunt parteciparono alla creazione di un’iconografia
fotografica rappresentativa dell’Egitto e del Vicino Oriente che si basava
su modelli rintracciati principalmente in altri medium. Benché le loro
fotografie furono tra le prime della regione e nonostante una tradizione
pittorica significativamente meno rappresentativa di quella italiana, essi
scelsero siti e vedute che avrebbero evocato per il loro pubblico un’im-
magine corrispondente a un insieme codificato di fonti testuali e visive.

Al termine del loro viaggio, Baker e Leavitt realizzarono stampe e
album come souvenir per distribuirli all'interno delle loro reti persona-
li. Sebbene i due intendessero vendere le loro stampe (60 delle vedute
dell’Egitto erano effettivamente disponibili presso un libraio di New
York), I'impresa commerciale fu un fallimento e le fotografie videro
una distribuzione limitata —32. Tracciare la circolazione delle restanti
stampe di Baker e Leavitt ¢ utile per mettere in luce le loro reti sociali e
professionali internazionali, nonché per spiegare il modo in cui le loro
fotografie fossero state accolte e utilizzate. Hunt presento un album di
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vedute all’egittologo tedesco Karl Richard Lepsius e le immagini furono
elogiate sia da Alexander von Humboldt sia dal re di Prussia Friedrich
Wilhelm IV -33. Nel 1854, Lepsius diede il suo album all’artista Ernst
Weidenbach —34 — che, insieme al fratello Maximilian, lo aveva accom-
pagnato nel suo viaggio in Egitto e nel Sudan sponsorizzato dallo stato
nel 1842-1845 — e realizzo le illustrazioni della magnum opus in piu
parti Monuments of Egypt and The Sudan (Denkmciler aus Agypten
und Athiopien, 1849-1859). Significativamente, prima di intraprendere
il suo viaggio, Lespius aveva intrattenuto una corrispondenza con Tal-
bot, che gli aveva inviato due esempi di calotipi e le istruzioni su come
preparare la carta—3°. In seguito, ’egittologo ricevette lezioni diretta-
mente dall'inventore durante un soggiorno in Inghilterra nell’estate del
1842, con l'intenzione di utilizzare il processo per realizzare fotografie
di monumenti e geroglifici durante il suo viaggio —¢. Considerato uno
dei primi esempi di uso della fotografia in campo archeologico, il lavoro
di Lepsius puo essere inteso come un tentativo di comprovare la pre-
visione di Francois Arago secondo cui la macchina fotografica sarebbe
stata in grado di riprodurre geroglifici con maggiore efficienza rispetto
al disegno osservativo di prima mano -*’. Per Lepsius, e per Baker e
Leavitt dopo di lui, la fotografia non aveva lo scopo di sostituirsi a que-
sta pratica ma di fornire un risultato concreto delle loro imprese e di
costituire un materiale di studio facilmente riproducibile e trasmissibile
a colleghi studiosi e artisti per ricerche future. Non sembra che Lespius
abbia sia riuscito a realizzare fotografie durante i suoi viaggi in Egitto,
ma il suo interesse per 1'uso della fotografia sul campo potrebbe aver
ispirato quello di Leavitt. Il rapporto tra i due suggerisce anche che il
viaggio in Egitto non sia stato semplicemente un avventuroso tour tra
monumenti famosi ma, piuttosto, un’attivita intellettuale nel quadro
dell'interesse americano per le lingue orientali.

Per Leavitt e Baker la posizione sociale di cui godevano aveva reso
possibile la loro spedizione fotografica che era stata, pero, solo una ri-
cerca tra molte, dato che entrambi rinunciarono al medium poco dopo
iloro viaggi insieme. Sebbene i due siano stati i primi americani a foto-
grafare I'Ttalia e il Vicino Oriente, & necessario sottolineare che le loro
stampe hanno avuto poco impatto al di fuori della loro stretta cerchia
sociale e che non hanno eguagliato le ricche pubblicazioni di Teynard e,
in particolare, i negativi di Du Camp. Se, da un parte, questo fatto sem-
bra confermare la relativa mancanza di interesse negli Stati Uniti per la
fotografia su carta durante gli anni Cinquanta dell’Ottocento, dall’altro
serve a sottolineare I'importanza delle reti di scambio come quelle fo-
calizzate intorno alla Scuola fotografica romana per la circolazione e il
successo definitivo del medium fotografico.

Richard Morris Hunt come fotografo e collezionista

Sebbene le fotografie di Baker e Leavitt non abbiano riscosso grande
successo, esse hanno sicuramente fornito I'ispirazione per i viaggi di
Richard Morris Hunt nel Vicino Oriente nel 1852-1853 —*2. Sembra che
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ifratelli Hunt siano stati molto vicini; durante i loro primi anni a Roma,
oltre a fare giri turistici e a disegnare, seguirono le corse di cavalli e le
partite di biliardo e, in seguito, frequentarono lo stesso collegio a Gine-
vra. Mentre Leavitt andro all’'universita in Germania, nel 1845 Richard
si iscrisse all’Ecole des Beaux-Arts di Parigi, prendendo lezioni di pit-
tura nello studio di Couture insieme al fratello William -2, Gli Hunt
erano fortemente inseriti nell’ambiente artistico della capitale francese,
che li univa anche agli artisti che viaggiavano da e per I'Ttalia come vin-
citori del Prix de Rome dell’Accademia di Francia. Sebbene sia stato
suggerito che Richard abbia imparato la fotografia da Leavitt, € altret-
tanto probabile che egli sia stato istruito da altri artisti della sua cerchia,
che stavano esplorando le possibilita della macchina fotografica come
supporto per i loro studi.

Nell’estate del 1852, con attrezzatura fotografica al seguito, Richard
intraprese un lungo viaggio in Europa, che si concluse con il ritorno in
Italia e I'inizio del suo tour nel Mediterraneo. I fratelli, talvolta accompa-
gnati da William, disegnarono i castelli della valle della Loira e viaggia-
rono in Belgio e Olanda prima di visitare Diisseldorf, Berlino e Vienna.
Dopo aver lasciato William in Germania, Richard si uni a Venezia ad altri
studenti di architettura dell’Accademia di Francia, passando per la Lom-
bardia e il Piemonte prima di dirigersi a sud verso Firenze e Roma —“°.
Gli appunti presi da Richard nei suoi sketchbooks rivelano alcune delle
difficolta incontrate dal fotografo durante i suoi viaggi. Per evitare di pa-
gare le tasse doganali al confine olandese, Richard fingeva di essere un
fotografo professionista e, viaggiando tra Genova e Livorno, lamentava:

| was charged right and left, by customs house officials of all sorts, and
had to pay heavy duties on my photographic apparatus, which they
moreover took to pieces to be sure it was not an infernal machine —41.

Nonostante questi inconvenienti, sembra che egli e i suoi compagni
di viaggio abbiano ottenuto qualche risultato con la macchina fotogra-
fica; essi realizzarono fotografie della chiesa di San Miniato al Monte a
Firenze di una tale qualita da essere immediatamente vendute —%2. 11
flusso costante di artisti e viaggiatori stranieri in Italia diede vita a un
mercato fotografico e creo opportunita di incontro con altri fotografi.

Richard parti per 'Egitto nel dicembre del 1852 e segui in gran parte
il tragitto del fratello Leavitt, viaggiando lungo il Nilo e partendo dal
Cairo per il Vicino Oriente, prima di tornare in Europa attraverso Co-
stantinopoli e la Grecia; il viaggio nel Mediterraneo era diventato un
itinerario fisso, molto simile al Grand tour in Italia del secolo preceden-
te. Richard viaggiava con una macchina fotografica, facendo fotografie
lungo la strada e imbattendosi anche in altri praticanti. Egli annoto
di un incontro in Egitto con un tale “Mr. John Green”, probabilmen-
te John Beasley Greene, I'archeologo americano residente a Parigi che
aveva studiato fotografia con Gustave Le Gray e collaborato come foto-
grafo con un tale “Sturgis”, probabilmente Russel Sturgis, un architetto
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americano che aveva incrociato a Karnak —#3. Questi incontri con altri
fotografi sul campo sottolineano il fatto che la macchina fotografica fos-
se diventata rapidamente compagna indispensabile per i viaggiatori di
una certa classe e di una certa formazione, compresi gli americani, che a
quel tempo erano meno propensi a compiere un viaggio in Egitto piut-
tosto che in Italia. Gli aneddoti di viaggio di Richard forniscono infor-
mazioni sul modo in cui le reti e gli scambi transnazionali — di saperi e
di immagini — abbiano contribuito allo sviluppo della prima fotografia.

Sebbene gli sketchbooks di Richard siano testimonianza del suo im-
pegno con la macchina fotografica, durante i viaggi egli & stato molto piu
attivo come collezionista che come fotografo, un ruolo che meglio rap-
presenta la sua dedizione al medium. L’archivio fotografico dell’archi-
tetto, conservato presso la Library of Congress, comprende oltre 5.000
stampe sciolte e una ventina di album rilegati, databili dai primi anni
Cinquanta dell’Ottocento alla fine del XIX secolo e ordinati per soggetto
e criterio topografico. Questi materiali rappresentano il maggiore cor-
pus di stampe di Baker e Leavitt conservato in un archivio istituzionale.
Essi comprendono una serie montata su eleganti cartoni riquadrati da
cornici dorate, prodotta dalla coppia per gli album di presentazione, e
un gruppo di duplicati di tonalita piti neutra, che sembrano essere stati
realizzati in un secondo momento e che recano sul supporto le iniziali
di Richard (RMH). 1 diverso formato potrebbe indicare che I’architetto
stesso abbia stampato una serie di negativi di Baker e Leavitt in suo
possesso o che li abbia fatti stampare da un terzo. Non € chiaro, co-
munque, quali delle fotografie dell’Egitto presenti nella collezione siano
state realizzate da lui. Come indicato dall’organizzazione dell’archivio,

08

Giacomo Caneva,
Palazzo Senatorio, Piazza
del Campidoglio, Rome,
1851.

Stampa su carta salata
da negativo su carta,
20,6 x 26,6 cm
(supporto 31,27 x 47,14
cm).

Washington DC,

The Library of Congress,
Prints and Photographs
Division, Richard Morris
Hunt Collection, PR 13 CN
2010:100 (P80.3907)
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la professione di architetto ha favorito il suo interesse verso il medium
fotografico ed ¢ evidente come questa raccolta di immagini di monu-
menti architettonici gli sia servita da riferimento per i suoi progetti.
Sebbene esuli dallo scopo di questo studio, ’archivio offre ampio spazio
per ulteriori ricerche su come la circolazione delle immagini fotografi-
che dell'Ttalia abbia influenzato I'arte degli Stati Uniti nel XIX secolo.

In mezzo a questa ricchezza di materiale emerge un’ulteriore prova
dei legami personali di Richard con i fotografi che lavoravano a Roma:
la collezione include un piccolo nucleo di stampe su carta salata di Ca-
neva, come una solenne veduta del Campidoglio, ripreso ai piedi della
rampa di scale che porta sulla collina (fig. 8). Da questo punto di os-
servazione ribassato, i numerosi elementi scultorei del sito creano un
ritmo discontinuo che si giustappone agli angoli dell’architettura. £ una
scena sorprendentemente animata — resa tale ancor piu dalla presenza
sulla rampa di due figure spettrali (una in piedi e l'altra seduta) — che
gioca sulla giustapposizione tra profondita e stratificazione dei det-
tagli in primo piano. Questa fotografia, come le altre nella collezione
di Richard, rivela una doppia funzione, presentandosi come souvenir
dell’esperienza formativa del viaggio e oggetto di studio in ambito ar-
chitettonico. Richard acquisi anche numerose vedute dai membri della
Scuola romana Anderson e Robert Macpherson, che testimoniano delle
sue continue visite in Italia nel corso della sua carriera nonché della
crescita di Roma come centro del commercio fotografico dopo l'intro-
duzione dei negativi su vetro e della stampa all’albumina. La collezione
dell’architetto costituisce un quadro di riferimento individuale e, allo
stesso tempo, un punto di intersezione di una varieta di attivita fotogra-
fiche durante una fase chiave dello sviluppo del medium.

Conclusioni

Ilegami di Baker e gli Hunt con la Scuola fotografica romana sottoline-
ano la fama internazionale che quest’ultima ebbe tra una certa classe
di artisti e amateurs che utilizzavano il processo calotipico. Baker e gli
Hunt rappresentano i primi contatti tra gli americani e il gruppo di cui
si ha notizia, segnando un episodio significativo — e raro — nello svi-
luppo della fotografia su carta negli Stati Uniti e aggiungendosi a una
rete transnazionale collegata a Roma che comprendeva anche fotogra-
fi e artisti inglesi, francesi, tedeschi, italiani e scandinavi. Attraverso i
loro legami personali e professionali, essi divennero anche veicoli per la
diffusione — in Germania, Francia e Stati Uniti — delle fotografie della
Scuola romana e delle loro prime immagini di Roma e del Vicino Orien-
te. Come seguaci americani della Scuola romana, questi autori videro
nella fotografia un modello di successo commerciale che cercarono di
emulare, appresero un metodo per I'utilizzo della macchina fotografica
in condizioni difficili e incontrarono una comunita di artisti che condi-
videva la loro stessa passione per un nuovo medium.

Traduzione di Fabrizio Gitto e Cristiana Sorrentino
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aver condiviso le proprie
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e la Scuola fotografica
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-2 Hanlon 2007, p. 321.
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a un numero totale di
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Il volto umano del big business:
fotografia documentaria americana
a Matera (1948-1954)

Abstract

Between 1948 and 1954, scores of international photographers ventured
to the southern Italian town of Matera. Among them were three Amer-
ican photographers — Marjory Collins, Esther Bubley, and Dan Weiner
— who documented signs of what Weiner later referred to as Matera’s
“primitive existence,” in particular its ancient cave dwellings known as
the “Sassi.” However, their reportages also recounted the town’s mod-
ernization. Their pictures highlight the cultural and economic ties that
bound Italy and the United States during the postwar period. They re-
veal, too, the mechanisms American photographers used to distribute
their work to Italian and American publications. Above all, their pho-
tographs of Matera remind us of a mainstay of American documentary
photography that, while fundamental to the history of the medium, is
seldom exhibited or discussed: its collaboration with the world of big
business.

Keywords

PHOTOGRAPHY, ITALY; MATERA; LA MARTELLA; PICTURE STORY;
BIG BUSINESS; “FORTUNE”; STANDARD OIL, NEW JERSEY

T ra il 1948 e il 1954 — I’anno che secondo alcuni economisti ha
segnato “la fine del dopoguerra” ' — decine di fotografi inter-
nazionali si avventurarono verso Matera, nella regione allora

nota col nome di Lucania. Due fra gli autori piu celebri, David Seymour
e Henri Cartier-Bresson, fotografarono la citta rispettivamente nel 1948
nel 1951, poco dopo aver dato vita all’agenzia Magnum Photos, una co-
operativa che mirava a difendere e promuovere il lavoro dei fotogiorna-
listi indipendenti —2. Le loro fotografie di uomini, donne e bambini che
vivevano in condizioni di poverta negli antichi Sassi di Matera apparve-
ro in alcune delle pubblicazioni che dopo la Seconda guerra mondiale
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iniziavano ad occuparsi della costituzione della nuova Europa, una fra-
gile entita politica che muoveva in quel momento i suoi primi passi —3.

Sebbene meno noti dei loro colleghi europei, nello stesso periodo
tre fotografi americani — Marjory Collins, Esther Bubley e Dan Weiner
— documentarono le tracce di quella che Weiner avrebbe definito in se-
guito la “primitive existence” di Matera, ad esempio le abitazioni di un
unico vano che le famiglie condividevano con i propri animali da soma
o da allevamento, o le donne e i bambini che trasportavano acqua dai
pozzi comuni —4. I loro reportages non si limitarono a registrare que-
sti aspetti miserevoli del Vecchio Mondo, ma raccontarono allo stes-
so tempo la modernizzazione della citta: dall’apparizione nei mercati
settimanali delle nuove pentole di produzione industriale alla nascita
del nuovo borgo di La Martella, creato a partire dal 1954 sotto I'egi-
da dell'imprenditore illuminato Adriano Olivetti per fornire abitazioni
moderne e terre comuni agli abitanti piu indigenti dei Sassi —°.

Queste immagini di tradizioni antiche e trasformazioni in corso get-
tano luce sui legami culturali ed economici che unirono I'Ttalia e gli Stati
Uniti nel dopoguerra, resi possibili dal Piano di sostegno alla ricostru-
zione europea, dal Piano Marshall, dalla United States-Italy Fulbright
Commission, nonché da investimenti del settore privato. Esse rivelano,
inoltre, i meccanismi adottati dai fotografi americani per diffondere il
proprio lavoro attraverso pubblicazioni italiane e americane che in se-
guito avrebbero utilizzato queste immagini per raccontare storie diver-
se dell'Ttalia e della sua rinascita economica, al qua e al di 1a dell’oceano.
Soprattutto, queste immagini di Matera ci ricordano un principio della
fotografia documentaria americana che viene raramente riconosciuto
o discusso, benché sia fondamentale per la storia del medium: la sua
alleanza con il mondo del big business.

Il business americano a Matera

Quando nel 1945 Matera balzo agli onori delle cronache internazio-
nali grazie a Carlo Levi — lo scrittore, artista e politico torinese che in
quell’anno aveva pubblicato Cristo si € fermato a Eboli, il best-seller
autobiografico sul suo confino in Basilicata durante il fascismo — la citta
era tutt’altro che una destinazione turistica per viaggiatori di lusso —©.
Al contrario, come Levi scrisse, quando incontro Matera per la priva
volta la “citta pittoresca” citata nelle guide d’inizio secolo era diventata
una roccaforte della poverta -7. Oltre “altipiano deserto [...] di terra
grigiastra” della stazione delle corriere, il paesaggio sprofondava nel di-
rupo dei Sassi perforato dai cunicoli delle antiche abitazioni rupestri,
cosl addossate 'una all’altra che il cortile di una fungeva da copertura
per quella successiva. Gli abitanti consumavano le scarpe percorrendo
le vie sassose lungo il pendio della collina. Gli animali si muovevano
liberamente e spesso vivevano fianco a fianco con le famiglie nume-
rose che si stipavano nelle grotte. In breve, i Sassi sembravano fuori
da ogni civilta, una condizione che in parte aveva ispirato il titolo del
libro di Levi. A Eboli, recitava un detto locale, la strada e la ferrovia
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terminavano, lasciando le citta ancora pit a sud come Matera talmente
isolate che nemmeno Cristo era potuto arrivarci.

All'inizio degli anni Cinquanta il libro di Levi, con la sua breve ma
pungente descrizione di Matera, era sulla bocca di tutti, persino in un
ambiente cosi improbabile come quello degli uomini d’affari di New
York. Nel gennaio 1954 la maggiore rivista del capitalismo americano,
“Fortune,”, ne fece cenno in un articolo sul futuro dell’energia in Italia
illustrato con opere commissionate a noti artisti italiani del tempo —2.
Tra le immagini figuravano tre dipinti del “newest, biggest steel plant
in Italy” di Cornigliano, non lontano da Genova, realizzati dal “versatile
Carlo Levi, best known in the U.S. for his novel [sic], Christ Stopped at
Eboli” -°.

Anche se breve, la citazione del libro di Levi su “Fortune” rende con-
to del grado di circolazione di questo best-seller internazionale tra gli
imprenditori americani che erano i maggiori fruitori della rivista, ma
anche tra i fotografi pitt quotati negli Stati Uniti, autori della maggior
parte delle immagini in essa pubblicate. Sotto la guida di Leo Lionni,
Part director che coordino I'immagine della rivista dal 1948 al 1960,
“Fortune” divenne la pubblicazione di riferimento per i fotografi so-
cialmente impegnati che si erano guadagnati una fama documentando
la vita negli Stati Uniti durante la Depressione degli anni Trenta —'°.
Walker Evans, per esempio, vi pubblico le sue fotografie gia a partire
dal 1934 e lavoro costantemente per la rivista dal 1945 al 1965 -". 1l co-
lophon di “Fortune” durante la gestione di Lionni registra i nomi di tutti
ifotografi pit importanti di quella generazione: vi troviamo Eve Arnold,
Margaret Bourke-White, Henri Cartier-Bresson, Eliot Erwitt e Robert
Frank, ma anche Gordon Parks e Dan Weiner, per citare solo alcuni di
coloro che ebbero con la rivista un rapporto continuativo. Per molti, ad
esempio Evans, le fotografie realizzate per “Fortune” costituiscono “the
largest single body of work [they] produced”-'2. In breve, negli anni
Cinquanta “Fortune” funziono come una catena di trasmissione fonda-
mentale, anche se raramente riconosciuta, tra il mondo del big business
e i fotografi che stavano cercando di mettere a frutto la propria arte per
sostenere il bene comune.

Grazie al successo di Cristo si é fermato a Eboli, anche Matera si
trovo nel punto di intersezione tra finanza americana e fotografia. La
breve descrizione dei Sassi data da Levi nel suo romanzo autobiografico
giungeva nel momento esatto in cui una combinazione di eventi politi-
ci stava portando Matera a diventare un’attrazione internazionale, in
particolare per gli investitori e i fotografi americani. Nel 1947 il Diparti-
mento di Stato americano aveva creato 'European Recovery Program,
noto anche come Piano Marshall, con il fine di sostenere Paesi nei quali
l'instabilita politica minacciava di sovvertire governi democraticamen-
te eletti. Il Piano Marshall, amministrato in Italia dalla U.S. European
Commission Administration (E.C.A.), diretta inizialmente da James D.
Zellerbach (un grande imprenditore della carta e del legname di San
Francisco), mirava a diventare un “catalytic agent’ of change” -3, come
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ha scritto lo storico Barry Machado. Rispondendo alle “priorities and
particularities” emerse nel Paese subito dopo il conflitto — tra cui il ri-
schio di inflazione, la forte presenza del Partito Comunista e 'analfabe-
tismo generalizzato — in Italia 'E.C.A. favori 'uso delle immagini, piut-
tosto che di parole o azioni, per raccogliere sostegno tra le classi povere
sia in ambito urbano che rurale —'4.

Secondo Machado, il responsabile dei media e della propaganda per
I’E.C.A. in Italia, Andrew Berding, fece affidamento alle arti visive come
“his most effective medium of persuasion”. “In a subversive strategy
that reached millions at the grassroots”, prosegue Machado,

Berding organized a mass program that carried Marshall Plan mes-
sages and slogans right to the people and over the heads of those
resistant to significant reform - the national government, big busi-
nessmen, and large landowners =%,

Attraverso campagne fotografiche ripetute e attentamente pianifi-
cate per alimentare giornali locali e riviste illustrate, ma anche con mo-
stre organizzate in svariate citta in tutto il Paese, Berding si proponeva
di indurre tra gli italiani un atteggiamento positivo nei confronti dei
programmi di bonifica, riforma e ricostruzione sponsorizzati dagli Sta-
ti Uniti, soprattutto nel Sud. Le fotografie realizzate in questo quadro,
dunque, si concentravano su temi come la prosperita e la crescita eco-
nomica, il miglioramento delle condizioni di vita, la piena occupazione
e I'incremento della produttivita —®.

Va aggiunto che sempre nel 1947 Adriano Olivetti fu il co-fondatore
del Movimento Comunita (di ispirazione socialista ma in contrapposi-
zione al Partito Comunista) e della rivista eponima, “Comunita”. Piu
che agire come un vero partito politico, il gruppo di “Comunita” mirava
a guidare la ricostruzione economica nel Sud del Paese: si trattava di un
obiettivo che ben si integrava con quelli del Piano Marshall, dal qua-
le Olivetti ottenne finanziamenti per sostenere la propria campagna di
modernizzazione -'7. Per diffondere questo programma nel Meridione,
a partire dal 1950 Olivetti assunse anche un ruolo di leadership nel Co-
mitato Amministrativo Soccorso ai Senzatetto (noto come UNRRA-CA-
SAS), la sezione italiana della United Nations Relief and Rehabilitation
Administration dedicata al problema delle abitazioni. Tra i progetti piu
importanti vi era quello per La Martella, una nuova zona residenziale ai
margini di Matera progettata da un gruppo di architetti romani diretti
da Federico Gorio e Ludovico Quaroni -, 1l progetto originario per La
Martella, oltre alla costruzione di alloggi moderni, prevedeva I'assegna-
zione a ciascun nucleo famigliare di un lotto di terreno coltivabile attra-
verso 'Ente di Riforma Fondiaria per la Puglia e la Lucania, con il fine
di rigenerare il sistema economico locale e di risollevare il “morale.” -'°.
Per pubblicizzare questo nuovo villaggio, “Comunita” pubblico articoli
sulla vita nei Sassi corredati da fotografie che mostravano sia I'inade-
guatezza degli alloggi che il nuovo progetto proponeva di trasformare,
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sia la struttura insediativa di una comunita fortemente integrata, che
Quaroni e i suoi collaboratori decisero di preservare —2°,

La realizzazione di La Martella fu resa possibile anche da una terza
iniziativa in cui confluirono risorse finanziarie e la fotografie america-
ne. Nel 1950-1951 Friedrich Georges Friedmann, professore di filosofia
alla University of Arkansas, studio con un gruppo di ricerca interdisci-
plinare la cultura, la societa e I’economia della citta, grazie al suppor-
to della United States-Italy Fulbright Commission e successivamente
della Humanities Division della Rockefeller Foundation —2'. Il progetto
iniziale di Friedmann era quello di indagare le condizioni economiche e
sociali di tutto il Mezzogiorno italiano. Tuttavia nel 1950 decise di con-
centrare le proprie ricerche sulla Lucania dopo avere incontrato Rocco
Scotellaro, il poeta-sindaco di Tricarico, conosciuto grazie a Carlo Levi e
all’American Friends Service Committee, un’organizzazione quacchera
di Philadelphia attiva sul fronte dell’educazione nell’Ttalia meridionale,
nonché ad Anna Lorenzetto, fondatrice nel 1947 dell’'Unione Nazionale
Lotta all’Analfabetismo (U.N.L.A.) ed egualmente impegnata per mi-
gliorare il livello di istruzione nel Sud -22. Olivetti contribui a modi-
ficare ulteriormente il piano iniziale di Friedmann offrendo sostegno
economico alla sua ricerca per conto del'UNRRA-CASAS, a condizione
cheil suo studio portasse maggiore attenzione su Matera -22. 1 frutti
dell'indagine di Friedmann aprirono la strada al progetto per La Mar-
tella, che tra il 1950 e il 1954 attiro 'attenzione di investitori privati sta-
tunitensi. Le aziende americane, come la loro controparte governativa,
si affidarono all’opera dei fotografi per documentare la citta e per ren-
derne evidente 'immediato potenziale economico. Anche Friedmann si
rivolse alla fotografia per divulgare al pubblico americano gli esiti delle
proprie ricerche. E sulla scorta di queste solide committenze, dunque,
che Collins, Bubley e Weiner intrapresero il proprio viaggio per Matera.

Fotografi americani a Matera
Che lavorassero al servizio del governo americano o di imprese private, i
fotografi statunitensi giunti a Matera dopo la guerra avevano in comune
un’idea della fotografia come strumento di impegno sociale. Si trattava
di un approccio che avevano sviluppato dagli anni Trenta attraverso la
Photo League di New York, oppure lavorando per Roy Stryker, I'econo-
mista rurale che nel 1935, durante il New Deal, era divenuto direttore
della Photographic Unit della Farm Security Administration (F.S.A.),
poi trasformata nell’Office of War Information (O.W.1.) -24. Dai foto-
grafi di quell’epoca precedente — come ad esempio Evans, Dorothea
Lange e Arthur Rothstein — avevano assorbito I'idea di Stryker secondo
cui il fotografo, “like the good journalist, helps us to take off the waste,
take off the hat, take off the unessentials”, per mostrare “the thing that
was most important about that particular scene” —2°,

Nel 1950 Marjory Collins fu la prima americana a fotografare a Ma-
tera, dove realizzo un corpus di immagini che mostravano la necessi-
ta di migliorare le condizioni di vita di coloro abitavano nei famigerati
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Sassi. In precedenza, dal 1941 al 1943, aveva lavorato come fotografa uf-
ficiale per 'O.W.I diretto da Stryker, con il compito di documentare gli
ambienti domestici delle famiglie a reddito basso e moderato in citta e
suburbi di varie aree degli Stati Uniti —2°. Coerentemente con le indica-
zioni di Stryker, le sue fotografie delle case americane avevano registra-
to spesso indizi di mobilita sociale verso I'alto: i membri di una famiglia
afro-americana ben vestita di Washington, D.C. si siedono a tavola per
la cena, oppure danzano al suono di un giradischi; il caposquadra di
una fabbrica di cuscinetti a sfera di Philadelphia che legge il giornale
alla moglie italo-americana nel soggiorno di casa. Altre sue fotografie
documentavano I'impatto positivo sulle comunita locali dei programmi
di edilizia popolare promossi dal governo, come ad esempio la serie rea-
lizzata nel 1942 a Greenbelt, nel Maryland —?7. La cittadina, fondata nel
1937 nel quadro dei progetti del New Deal condotti dalla Resettlement
Administration — un ente diretto da Rex Tugwell, il diretto superiore di
Stryker — era stata progettata per dare impiego a breve termine a lavo-
ratori specializzati e generici; nel lungo periodo, invece, avrebbe dovuto
offrire case decorose, circondate da una “cintura verde” di alberi e spazi
aperti, a famiglie selezionate dal governo tra la classe operaia e la clas-
se media. Ispirata al Garden City Movement inglese, nato sulla scorta
del trattato di Ebenezer Howard Garden Cities of Tomorrow (1902),
Greenbelt poteva vantare un mix di alloggi a prima vista tutti uguali,
ma organizzati in pianta in modo diverso a seconda delle esigenze —22.
Gli edifici erano strettamente connessi con il paesaggio circostante e le
famiglie erano collegate tra loro grazie a un sistema di percorsi, strade
e sottopassi che separavano il traffico pedonale da quello automobilisti-
co. Le fotografie di Marjory Collins, realizzate cinque anni dopo il com-
pletamento della citta, mostravano le case basse con i tetti terrazzati, i
cortili sul davanti e i sentieri di collegamento come fossero estensioni
dell’ambiente naturale, in modo da enfatizzare il senso di armonia e di
benessere reso possibile dal progetto governativo.

La documentazione realizzata da Collins nei primi anni Quaranta
a Greenbelt e in altri insediamenti del governo americano influenzo il
modo in cui la fotografa vide Matera quando vi giunse nella primavera
1950. Utilizzando una Rolleiflex, che le consentiva di interagire con le
persone mentre le riprendeva, raccolse appunti visivi che in un secon-
do momento componeva in sequenze narrative alla stregua di nomi e
aggettivi, mostrando sia la struttura fortemente interconnessa della co-
munita e la sua integrazione col paesaggio, sia la miseria degli abitanti.
Le vedute dell’abitato, a volte riprese a volo d’uccello, mostrano fram-
menti di vita ordinaria, come ad esempio le ragazze che giocano nei cor-
tili dei Sassi; altre riprese, piu ravvicinate, colgono 'impertinenza della
gioventu o la quieta esistenza della comunita.

Collins considerava fondamentale potersi integrare con la popola-
zione locale per realizzare buone fotografie. Il suo amico Milton Gendel
— il corrispondente in Italia per “Art in America” dopo la guerra, con il
quale Collins viaggio in quello stesso anno per documentare i progetti
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del Piano Marshall in Sicilia — racconta che la fotografa insistette per-
ché fosse lui ad accompagnarla nel viaggio da Roma verso il Sud -2°.
Secondo Gendel, Collins era entusiasta di viaggiare con la Balilla del
1938 dell’amico, un catorcio che aveva visto giorni migliori. “You see,
with an unpretentious car like that”, disse la fotografa,
I'll be able to get close to the people, blend into the landscape as it
were [...]. As a foreigner with cameras around my neck I'll be con-
spicuous enough, without appearing in something new and shiny —3°.

Ritornata a Roma dopo i viaggi nel Sud, Collins offri il suo reporta-
ge su Matera alla sede romana dell’Editors Press Service (E.P.S.) News
Syndicate che aveva sede a Via delle Vite, vicino a Piazza di Spagna.
L’agenzia, attiva sin dagli anni Trenta, riforniva di articoli e illustrazio-
ni fotografiche alcune pubblicazioni in lingua inglese e realta minori
dell’editoria italiana —3'. Attraverso questo ente, nel giugno 1950, Fried-
mann scelse tre fotografie di Marjory Collins realizzate a Matera che a
suo modo di vedere mostravano “the pressing needs of Italian peasants
in the lesser-known regions of the country” —32, per illustrare due suoi
articoli per I'“Arkansas Gazette” sul problema delle abitazioni nell'Ttalia
rurale e sulle affinita con le campagne dell’Arkansas (fig. 1). “Matera”,
scriveva Friedmann, “the provincial capital, [...] [is] perhaps the weird-
est place in this world”. E perpetuando uno dei miti pia duraturi sui
Sassi di Matera proseguiva:

caves have been inhabited since prehistoric times. They usually con-
sist of a large room as nature has made it, and only the wall or door in
front has been added by man —32,

Dopo aver fornito ulteriori particolari della sua visita a Matera dove
aveva incontrato Zellerbach, direttore della missione E.C.A. in Italia,
Friedmann illustrava i piani futuri “to solve the problem of the caves of
Matera. The idea”, spiegava,

is to construct three villages where the peasants work and to move
the whole population out of the caves. Much money, ingenuity and
collaboration is needed to solve such age-old problems. But the peas-
ant of Lucania with a civilization and a morality which have been little
touched by recent events - in contrast to many people in the cities
who have been morally and culturally ruined - merits the greatest ef-
forts on the part of a civilization which, less old and many respects
less fortunate, has what it takes to liberate a great part of mankind
from the squalor of misery —34.

Nell’articolo, le fotografie di Collins illustrano gli specifici “problemi”
delle abitazioni nei Sassi: una ragazza trasporta acqua lungo un sentie-
ro selciato perché, recita la didascalia, “houses have no plumbing, and
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ot Housing Is Rural Italy’s Problem

Friedrich Georges Haras of bumble rural families in Lucanis, one of the “Desp Souwth
wegioens of Italy, reminded Professor F, G Friedmann of the University

Friedmann, ef Arkanias that problems af farm families may be the same in anq
o part of the world, Dy, Friedmann, who is associate emsar of phi-
Housing is Rural Italy’s lsophy 4t the University of Arkansas, Is at attached ta the
X Univeriity of Rome, lraby, &3 an exchange professor under the plan
Problem, in “"Arkansas origiraled by Senator |. Willlam Fulbright of Adkaniai. In fhese pic-
) tures. takin by Muas Masjory Colling dor the £ P. 5. News Syndicate

Gazette,” 18 giugno 1950. of Rome, the pressing noeds of [talian peasants in the lesser-knowr

X X i raghora of the COUNFY arg revealed,
Fotografia di Marjory ‘ . _—

Collins

rutural esver at Mareia
These hewsey have no plumbing, and

be 13 to them, The poores part of the peasant fown
a8 contradted wilh the middle-clags section on the rim

water must be taken to them”; una donna corpulenta che indossa un
grembiule & davanti a una delle “Lucanian houses built in caves”, men-
tre un’altra bambina compare davanti a una “cave where [...] the small
openings above the door are the only windows available” —35. T ritratti
fotografici delle due ragazze e della donna anziana alludono anche alla
dimensione allargata delle famiglie che affollano le case di una stanza
dei Sassi; I'assenza di uomini nelle fotografie di Collins registra il lungo
viaggio che il pater familias € costretto a compiere ogni giorno, spesso
a piedi, per lavorare le terre circostanti, che solitamente appartengono a
ricchi possidenti che risiedono altrove, persino a Napoli o a Roma.
Soggetti simili — bambini, panni stesi, pozzi comuni — si ripetono
in alcune vedute d’interni che costituiscono una seconda serie sui Sas-
si realizzata da Collins. Anche queste fotografie, come quelle a corre-
do dell’articolo di Friedmann, dovevano dimostrare la necessita di un
progetto per Matera come quello di La Martella. Ancora una volta for-
nite dall’E.P.S. News Syndicate, queste immagini vennero pubblicate
nell’autunno 1950 sulla rivista di Adriano Olivetti insieme a un articolo
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di Riccardo Musatti —2®. Scrittore, sociologo e “braccio destro” di Olivet-
ti, Musatti faceva parte del gruppo di ricerca interdisciplinare materano
di Friedmann che con regolarita forniva alla rivista articoli corredati da
fotografie —7. Alcuni dei contributi di Musatti, in realtd, prendevano
corpo proprio da queste ultime, contrariamente alla prassi di scegliere
le immagini sulla base dei testi. Nel 1956, ad esempio, Renzo Zorzi, allo-
ra caporedattore di “Comunita”, chiese a Musatti un intervento su una
mostra di architettura americana a Roma, costituito da
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20-25 fotografie ben scelte (cioé ad un tempo rappresentative e non
troppo sfruttate) accompagnate da un testo anche non troppo lun-
go—38.

Il contributo sui Sassi pubblicato da Musatti su “Comunita” nel 1950
sembra essere nato in modo simile. A parte una breve introduzione, il
pezzo consiste di una serie di didascalie alle fotografie di Collins che
descrivono le misere condizioni di vita degli abitanti dei Sassi. In una di
esse, osserva Musatti,

[a]lccanto alle rare fontanelle delllAcquedotto pugliese si affollano
ininterrottamente gli abitanti dei Sassi coi loro orcioli di antichissima
forma =39,

Si tratta di una fotografia che mostra una donna nell’atto di riempire
una mezza dozzina di anfore di terracotta con I'acqua di una fontana.
Poco distante si intravede un uomo con tre ragazzi, uno dei quali si avvi-
cina alla fotografa per guardare direttamente nell’obiettivo nel momen-
to esatto in cui scatta l'otturatore. In una seconda didascalia, relativa
alle abitazioni tipiche dei Sassi, Musatti nota “un cassone di grano” ai
piedi di un letto dove diversi ragazzi dormono insieme, nonché “le fo-
tografie di famiglia” appese “sulle pareti di nuda pietra” che malgrado
tutti gli sforzi “non nascondono le macchie di muffa e di salnitro, lo stil-
licidio delle infiltrazioni di acqua o di fetido liquame” (fig. 2) —*°. Sareb-
be stato difficile partire da un testo gia scritto per includere in un’unica
fotografia tutti questi dettagli significativi, tra i quali si notano anche
una debole lampadina decorata con un paraluce di carta fatto a mano e
un mulo nel vano della porta, che segnala 'utilizzo degli animali dome-
stici per il trasporto.

Descrivendo il modesto arredamento visibile nella fotografia di Col-
lins, Musatti si concentra sugli elementi che confermano la necessita di
“solve the problem” delle abitazioni dei Sassi, per utilizzare la termino-
logia di Friedmann. Tuttavia 'immagine propone anche una narrazione
decisamente piu ampia sulle tradizioni e le credenze locali — special-
mente per quanto riguarda lo stesso medium fotografico — che non do-
vette sfuggire a Marjory Collins.

Anche se € innegabile che le fotografie e le immagini sacre appese
al muro coprono in parte le brutte (e malsane) infiltrazioni d’acqua, il
motivo fondamentale della loro presenza in questo umile alloggio non
sembra essere quello di mascherare la persistente umidita dei Sassi.
Queste immagini, disposte in un ordine approssimativo ma non casua-
le, occupano un posto d’onore sul cassettone, nell'unico spazio lasciato
libero in una stanza ingombra di oggetti. In una semplice cornice di
legno e visibile il ritratto ovale, realizzato da uno studio fotografico lo-
cale, di un uomo coi baffi di mezza eta che indossa giacca e cravatta. A
fianco compare un’‘immagine piu piccola, incorniciata in modo simile,
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di una Madonna velata di bianco. Poco oltre, altri due ritratti ovali di un
uomo a mezzobusto — forse lo stesso della fotografia precedente — e di
una donna sono stati montati in un’altra cornice in legno, questa volta
piu grande ed elaborata delle altre. Questa sorta di collage che unisce
due ritratti realizzati in uno studio fotografico ricorda probabilmente
un matrimonio, o forse una coppia troppo povera per farsi fotografare
nel giorno delle nozze che ha deciso di tramandare I'evento ai poste-
ri creando in un momento successivo questa immagine della propria
unione inseparabile.

Questa fotografia di Marjory Collins di una stanza semplicemente
arredata, che evidenzia ’eguale valore assegnato dagli abitanti di Mate-
ra alle fotografie di famiglia e all’iconografia religiosa, sembra anticipa-
re visivamente I’appello di Geoffrey Batchen per nuove storie della fo-
tografia in grado di rendere conto degli usi vernacolari del medium -*'.
In particolare, questa immagine rivela la prevalenza nei Sassi di una
sensibilita estetica radicata nella tradizione cattolica, nella quale le ico-
ne, attraverso gli usi rituali, possono perpetuare la presenza di eventi
mitici o storici. Come ¢ stato osservato da Batchen e da Monica Garza
a proposito delle pratiche fotografiche in Messico, in contesti culturali
di questo tipo le fotografie sciolgono il loro rapporto esclusivo con il
passato per vivere, piuttosto, in un presente continuo —#2. I due studiosi
scrivono “of the catastrophe of time’s passing, but [...] also [...] of eter-
nal life” =3, La fotografia di Collins ci parla della memoria elaborata
da una famiglia nei confronti dei propri cari, ma anche della pratica
degli abitanti dei Sassi di utilizzare le immagini per inserire persone del
passato nel ‘qui e ora’. La didascalia fornita da Musatti, concentrandosi
sulle insalubri condizioni di sopravvivenza degli abitanti, non considera
la capacita della fotografia di gettare luce su queste pratiche locali, in
particolare la tendenza a mitigare la distinzione tra immagini sacre e
profane.

Pubblicate con didascalie che concentrano 'attenzione sulla pover-
ta, le ristrettezze e le cattive condizioni igieniche, le fotografie dei Sassi
di Collins finiscono dunque per illustrare un discorso sulle condizioni di
vita particolarmente premoderne che persistono nei Sassi alla meta del
XX secolo. A questo proposito, 'osservazione di Mary Price secondo la
quale le fotografie prendono senso attraverso le parole che le accompa-
gnano, piuttosto che per le informazioni visive che registrano, sembre-
rebbe condivisibile —#4. Tuttavia le rappresentazioni di Matera offerte
da altri fotografi americani nei primi anni Cinquanta suggeriscono un
modello differente, nel quale la modernizzazione della citta antica ¢
suggerita visivamente e con poche informazioni testuali, secondo una
strategia ereditata dalla fotografia del New Deal e ulteriormente svilup-
pata nelle pratiche al servizio delle grandi aziende americane.

Esther Bubley si reco a Matera nel 1953 per documentare I"“inten-
sive program of development and land reform” che includeva La Mar-
tella, come la fotografa annota in una descrizione inedita della commit-
tenza —%°. Come Marjory Collins, anche Bubley nei primi anni Quaranta
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aveva lavorato per Stryker all’0.W.I. -“¢. Dopo poco, tuttavia, Stryker
lascio 'incarico governativo per avviare un’agenzia fotografica in seno
alla Standard Oil Company, nel New Jersey. Invitata a lavorare per que-
sto nuovo progetto, Bubley continuo ad affinare le proprie competenze
come fotografa dell'industria seguendo il modello di Stryker: “more ac-
cent on people and less on plants and processes” —47.

Il celebrato reportage di Bubley per la Standard Oil- che affrontava
temi come le citta del Texas legate al petrolio, gli spostamenti in auto-
bus e gli intrattenimenti per i bambini nei villaggi estrattivi — fu la base
per la sua indagine su Matera come nuova frontiera — e nuovo mercato
— del petrolio americano —*2. Seguendo il suggerimento di Stryker di
documentare il volto umano e le conseguenze piti ampie dell’industria,
Bubley fotografo le usanze locali nei Sassi, ma anche i segni della mo-
dernizzazione innescata dal petrolio, in una serie di oltre trenta fotogra-
fie che non vennero mai pubblicate.

Il ritratto di una donna anziana che guarda in lontananza nei Sassi
con la mano che le sorregge il mento € un chiaro esempio della ten-
denza di Bubley a rappresentare in maniera raffinata il volto umano
del big business (fig. 3). L’abito nero e il velo della donna — segni di
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vedovanza — si stemperano nell’oscurita della stanza, che avvolge ogni
cosa nell’lombra con I'eccezione del suo profilo. Il volto e I'avambrac-
cio suggeriscono una vita fatta di duro lavoro, tra le mura domestiche
come nei campi. La pelle mostra il disegno delle rughe in corrispon-
denza della manica della camicia, nella fronte e attorno alla bocca. Le
sue grosse dita dalle unghie corte evocano anni trascorsi a impastare il
pane, lavare la biancheria, pulire piatti, tavoli e pavimenti. I suoi occhi
profondamente incavati, appena visibili in quella stanza oscura, sem-
brano perdersi nei pensieri. Le sue labbra serrate si incurvano appena
agli angoli della bocca, suggerendo che si trova a proprio agio.

A prima vista, la fotografia restituisce 'immagine di un modo di vi-
vere tradizionale. Un vedova si siede per un momento di meditazione.
I dettagli della scena — l'atteggiamento, I’abito e I'umile dimora della
donna — raccontano una vita con pochi mezzi, se non di miseria, dedi-
cata alla famiglia.

Cio che non ¢ altrettanto evidente € che la fotografia ritrae anche
I'inizio di un’era moderna. Un’unica lampadina scende dal soffitto,
appena fuori dall'inquadratura, e illumina una stanza senza finestre e
senza porte verso l'esterno. La ruvida texture dell'immagine, che accen-
tua la scabrosita della pelle raggrinzita e il volto avvizzito della donna,
¢ il risultato della pellicola ad alta sensibilita con grana molto grossa,
utilizzata per fotografare in interni con poca luce. Fu solo negli anni
Quaranta, infatti, che le emulsioni dei materiali fotografici vennero
standardizzate, rendendo piu agevole fotografare in condizioni di luce
mutevoli —*°. Nel giro di un decennio, una fotografa americana di New
York come Esther Bubley ebbe modo di realizzare questo ritratto nella
luce povera di un interno di Matera.

Per la maggior parte, le fotografie realizzate da Bubley a Matera si
concentrano su La Martella, che era ancora in fase di completamen-
to durante il suo viaggio nella citta lucana. Questo “housing project”,
osservava nei suoi appunti, era collegato al capoluogo grazie a un “net-
work of new roads”, nelle quali trattori e automobili stavano rapida-
mente sostituendo i tradizionali somari e i carretti —*°. La Martella
ospitava gia cinquanta famiglie e altrettante erano attese di li a poco.
1l progetto prometteva a “each family [...] 7 acres of land”, “a house at
nominal rent” e, per la comunita, “a church, a store, a school and a nurs-
ery for pre-school age children” -%'. Oltre cento edifici da illuminare e
oltre settecento acri di terra da arare; e tutto questo aveva bisogno di
carburante.

Quando Bubley fotografo La Martella, questa nuova espansione del
nucleo urbano di Matera stava per diventare una potenziale frontiera
del petrolio americano e italiano. Nell’autunno 1953, le principali com-
pagnie statunitensi ed europee avevano iniziato a collaborare per defi-
nire una strategia che consentisse di ricollocare sul mercato mondiale
il petrolio iraniano requisito due anni prima -2, Nel 1954, la Standard
Oil New Jersey aveva stretto un accordo con I'Ente Nazionale Idrocar-
buri, 'azienda di Stato italiana diretta da Enrico Mattei, per gestire due
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raffinerie in Italia; al contempo ’ENI si consorzio con I'asse anglo-ira-
niano per gestirne una terza —53. La benzina prodotta in questi impianti
inizio ad essere venduta al dettaglio nelle stazioni di servizio in tutta
Italia nel momento in cui la nuova rete infrastrutturale si apprestava a
diventare oggetto di grandi investimenti. Il consorzio italo-americano
contribui a rendere Matera un mercato appetibile per il commercio in-
ternazionale di petrolio e offri a Esther Bubley un’opportunita per foto-
grafare, in un remoto villaggio dell’Ttalia meridionale, il lato umano di
una delle maggior industrie mondiali —54.

Nel 1954, il carattere umano di un altro aspetto del commercio in-
ternazionale attiro a Matera un terzo fotografo americano: Dan Weiner.
Newyorkese, nato a Harlem in un’epoca in cui il quartiere era abitato
principalmente da immigrati ebrei, Weiner defini molto presto le pro-
prie ambizioni artistiche. Nel 1937, con dispiacere del padre ma inco-
raggiato dalla madre, inizio a studiare pittura alla Art Students League,
per poi proseguire al Pratt Institute nel 1939-1940 —5°. A corto di dena-
ro, Weiner si sosteneva realizzando ritratti fotografici ad amici e amici
di amici. Fu uno di questi a presentargli Sandra Weiner, fotografa e sua
futura moglie.

Poco dopo il matrimonio Weiner decise di dedicarsi completamente
alla fotografia. Inizio a lavorare con Valentino Sarra, proprietario di uno
studio commerciale di notevole successo nel quale Weiner apprese i ru-
dimenti del lavoro in camera oscura. Fu li che fece sua un’altra lezione
destinata a influenzare il suo approccio al medium: 1’arte di comporre
fotografie ‘spontanee’. All'inizio degli anni Quaranta, le fotografie rea-
lizzate per le riviste erano spesso messe in scena e impaginate in modo
da indurre nel lettore il massimo impatto emotivo. Come Arthur Roth-
stein aveva osservato nel 1942, “[w]ith proper direction, a camera can
remove the superfluous and focus the attention of the spectator in such
a way that only the significant and characteristic aspects of a situation
are seen”. A patto che 'immagine restituisca una riproduzione fedele
di quello che il fotografo crede di vedere, aggiungeva, “whatever takes
place in the making of the picture is justified” -5,

Un ritaglio di giornale non datato nell’archivio di Weiner fornisce
qualche indicazione sul modo di lavorare che sperimento durante la
sua collaborazione con Sarra, un fotografo che durante la guerra usa-
va spesso agitare sentimenti patriottici. Come recita la didascalia di
una prima immagine, “for realism in posing for a Valentino Sarra war
poster [...] professional models [...] get a thorough mud bath before the
‘shooting”. In una seconda fotografia, “an assistant sets the lens of the
huge studio camera” che Sarra utilizza per mettere a punto immagini
immediate che possono “to step up the temper and spirit of a nation to
fighting pitch” -%7,

Mentre apprendeva il principio del “realism in posing” nello studio
di Sarra, Weiner inizio a frequentare la Photo League, una cooperativa
di fotografi che credevano nella possibilita di utilizzare il potere del-
le immagini per cambiare la societa. In veste di presidente nel 1947,

saggi - n. 9, 2019 - rivista di studi di fotografia rsf 43



x

"

_— PRy THE SFW N0
FAMILY'S" | _ MOTHER AND CRILD, ITALY, 1934
LAST DAY | :; A

Fssh How Viseed a 1
Sarirken Fikalizisn
B diyd ;ﬁ

i

i
::5!;
e

i'lfi

el

L
1
il
il

at
i
I]}'

sﬂ‘
]
i
li_l
Ezt"

"
T
I
it}

.
ry
i

|i!1'f
r

il
I

.
I

i

i

i
i
i

- i |
s e B

di segretario esecutivo tra il 1948 e il 1950 e di insegnante della Photo
League School nel corso di diversi anni, Weiner maturo grande rispetto
per I'opera dei fotografi raccolti da Stryker nella Photography Unit della
FSA — ad esempio Rothstein, Evans e Lange — per dare forma a un vasto
archivio di fotografie in grado sostenere e pubblicizzare gli sforzi del
governo nel combattere la poverta rurale negli Stati Uniti. Al fondo, “la
Farm Security era un programma operativo”, ricordo Stryker successi-
vamente:
They were going to help move people out of depressed areas - pri-
marily rural [...]. They were going to help people [...] to be able to make
a living on their [land], [...] to help them get better practices [...]. Pho-
tographs [are] tools to make the program clear —58,

Grazie alle fotografie della FSA riprodotte in quotidiani e riviste lo-
cali, gli americani si trovarono ad affrontare gli “aspetti umani” della
Depressione, che diversamente appariva come un problema eminente-
mente economico senza particolari conseguenze per la vita quotidiana
delle persone —%°.

Prendendo spunto dai fotografi della FSA che ammirava, Weiner
si distinse nel rappresentare gli “aspetti umani” delle questioni socia-
li che segnarono gli anni Cinquanta, quali I'emergere del movimento
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per i diritti civili e I'industria americana. Lavorando su commissione
per “Collier’s” nel 1956, ad esempio, Weiner documento I’azione di boi-
cottaggio degli autobus a Montgomery, in Alabama, condotta da Mar-
tin Luther King, Jr. Il suo ritratto del giovane reverendo immerso nei
pensieri ¢ stato riconosciuto come una precoce e penetrante rappresen-
tazione del celebrato leader del movimento per i diritti civili —6°. Tra
il 1954 e il 1955, Weiner pubblico su “Fortune” piu di una dozzina di
reportages che gettano luce sugli aspetti piu prosaici del capitalismo
americano, dalla vita quotidiana nell’impianto di confezionamento del-
la Campbell’s Soup alla dinastia famigliare da cui dipendeva una delle
pit importanti imprese nazionali della carta e del legname —©.

Nel 1954, al culmine della sua carriera, Weiner giunse in Italia dove,
coerentemente con i propri principi, fotografo indistintamente i conta-
dini piu poveri e i funzionari d’azienda, cercando i segni di un’esperien-
za umana condivisa e facendo emergere gli sforzi compiuti dalle perso-
ne per migliorare 'esperienza altrui. A Rome, la prima tappa del suo
viaggio, realizzo una serie sulla rinascita della citta dopo la guerra. In
una fotografia una donna che indossa guanti bianchi & seduta a un caffe
e si appresta ad afferrare un drink da un vassoio argentato; in un’altra,
una donna con un bambino in braccio, seduta sulla soglia di una porta,
guarda in lontananza. Questa seconda immagine, riprodotta sul “The
New York Times” per annunciare la mostra delle fotografie italiane di
Weiner’ alla Limelight Gallery di New York nel 1955, puo essere intesa
come la versione moderna di una Madonna con bambino (fig. 4) —°2.
La fotografia ci ricorda, come ha notato Thomas Crow, che il simbo-
lismo cattolico e i temi del misticismo cristiano, anche se apparente-
mente lontani dalla modernismo e praticamente trascurati dagli studi
storico-artistici su questo movimento, hanno continuato ad occupare le
pratiche artistiche per tutto il Novecento e oltre -3,
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Le fotografie italiane di Weiner sono una prova di questa persistente
fascinazione per le tracce della Chiesa romana nel paesaggio quotidia-
no. Non a caso, le uniche due fotografie mai pubblicate del suo viaggio
in Ttalia mostrano con eccezionale intimita per un estraneo — per di piu
uno straniero — un rito cattolico, in particolare la prima comunione di
una bambina di Matera (fig. 5). “First communion is a great event in
the life of a little girl even in a big city,” Weiner scrisse a proposito delle
due fotografie riprodotte nell’ American Society of Magazine Photogra-
phers Annual del 1957:

But infinitely more so in a place like Matera, where the two ceremo-
nies - confirmation and first communion - usually take place on the
same day. To wash, iron, fit and wear a white dress and a white veil
all day long is too much of an ordeal to be repeated on two different

occasions —4.

Nella prima delle due fotografie pubblicate, Weiner mostra la bambi-
na che avanza tra i Sassi, con I'orlo dell’abito bianco tenuto fermamente
con le mani guantate per evitare di sporcarla sull’acciottolato, mentre
un gruppo di bambini e un anziano guardano in un misto di curiosita,
ammirazione e orgoglio. Nella seconda fotografia, ripresa poco prima
probabilmente nello spazio cavernoso della casa, vediamo la bambina
concentrarsi mentre infila con cura le dita nei guanti bianchi decorati di
perle, mentre tre giovani donne sono intente a dare gli ultimi tocchi al
velo e alla sua acconciatura. Un gruppo indistinto di donne con bambini
sullo sfondo suggerisce I'estensione della famiglia della ragazzina, ma
anche il ripetersi da una generazione all’altra del rituale sacro di quella
giornata. Altre due fotografie, nelle quali Weiner mostra la bambina in
chiesa — una mentre € inginocchiata all’altare di fronte a un imponente
colonnato e a una distesa di banchi praticamente vuoti; I’altra di profi-
lo, mentre per la prima volta riceve 'ostia dal sacerdote — non vennero
pubblicate nel reportage finale. Se ne evince che I'interesse del fotografo
risiedeva anzitutto nella funzione sociale della religione a Matera, piut-
tosto che negli aspetti particolari del rito della Comunione.

Sullo sfondo della fotografia della Prima comunione vi € un dettaglio
che allude a un ulteriore aspetto della vita moderna di Matera e che,
alla luce del lavoro precedente di Weiner sulla complessita dell'industria
americana, getta una luce particolare sulle finalita del suo viaggio in
Ttalia. Nella parte alta dell'inquadratura si vede che sulla parete esterna
di un’abitazione dei Sassi qualcuno ha tracciato con la vernice le lettere
“DDT”, seguite subito sotto da una fila di numeri che indicano una data
nel 1954. La scritta certifica '“appropriata disinfestazione” dell’alloggio
contro la malaria e altre infezioni mediante il potente agente chimico
prodotto negli Stati Uniti, nel quadro di un programma di riqualificazio-
ne e riforma agraria avviato a Matera sin dal 1950 su iniziativa del go-
verno italiano e con il sostegno del Piano Marshall —°°. La stessa scritta
si distingue piu chiaramente sullo sfondo di un ritratto inedito realizzato
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da Weiner a una donna dei Sassi che tiene fra le braccia un fascio di rovi:
un indizio che I'attenzione del fotografo per questo segno di una moder-
nizzazione finanziata con fondi americani era tutt’altro che casuale.

Un’altra stampa inedita conservata nell’archivio di Weiner confer-
ma il suo interesse nei confronti degli sforzi allora in corso per traghet-
tare ’antico centro nel Ventesimo secolo. La fotografia in bianco e nero
mostra un uomo a cavallo di un asino la cui figura si staglia contro una
fila di edifici moderni sullo sfondo. Nell’archivio, 'immagine era sta-
ta inizialmente catalogata tra quelle che il fotografo avrebbe realizzato
I’anno successivo in Sudafrica, dove si sarebbe recato con Alan Paton,
autore del libro Cry the Beloved Country, per realizzare un libro sulla
madrepatria dello scrittore. Come lo stesso Weiner scrisse in seguito a
proposito di quel reportage,

There | saw a remarkable sociological thing which became more and
more obvious - the development of a whole people from tribal life to
urban civilization in a few short years —©6,

Per qualcuno poco avvezzo al tipo di luogo mostrato dalla scena di
Weiner, questa descrizione poteva sembrare plausibile: un asino e il suo
proprietario stanno per uscire di scena — un presagio della fine della
vita “tribale” — mentre la strada appena spianata e il nuovo quartiere
annunciano l'arrivo della “civilta”. E tuttavia la fotografia non riguar-
da il Sudafrica. Mostra invece una veduta di Matera, guardando dalla
citta verso La Martella, il villaggio appena realizzato grazie all’'opera di
Adriano Olivetti.

Altre fotografie nell’archivio di Weiner suggeriscono che il fotografo
venne attratto da Matera anzitutto come espressione dell’attivita umani-
taria che caratterizzava I'ethos manageriale di Olivetti in quanto capita-
no d’industria italiano. Un provino inedito relativo alla serie realizzata in
Italia conferma che il Weiner visito lo stabilimento di produzione delle
macchine da scrivere Olivetti a Ivrea prima o dopo il suo viaggio a Ma-
tera. Le poche fotografie realizzate a Ivrea testimoniano 'ampiezza della
cultura aziendale di Olivetti, in particolare il suo duplice interesse nel
successo economico e nel benessere dei propri lavoratori. In una scena,
gli impiegati dell’Olivetti si stagliano sullo sfondo di una struttura verti-
cale in vetrocemento, indaffarati a salire e scendere lungo la caratteristi-
ca scalinata delle Officine Olivetti I.C.O., progettate nel 1934 dagli archi-
tetti razionalisti Luigi Figini e Gino Pollini 7. In una seconda fotografia,
realizzata immediatamente dopo quelle alle Officine, alcuni bambini gio-
cano in un asilo nido attrezzato con mobili progettati alla loro scala, una
delle molte testimonianze dei servizi che Olivetti metteva a disposizione
dei propri operai come investimento sulla loro qualita di vita.

Anche se gli archivi di Weiner e di Olivetti non forniscono alcuna
indicazione in merito alle ragioni che condussero il fotografo a Ivrea,
al capo opposto della Penisola rispetto a Matera, un indizio possibile
puo essere individuato nelle pagine di “Fortune”, la rivista in cui sia
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Weiner che Olivetti lavorarono a stretto contatto con l'art director Leo
Lionni. Nelle sole annate del 1954 e del 1955, “Fortune” pubblico piu
d’una mezza dozzina di articoli sull’economia italiana, per la maggior
parte illustrati con opere realizzate su commissione, come nel caso dei
dipinti di Levi sull’acciaieria di Cornigliano, o con fotografie delle figure
piu importanti dell’epoca. A David Seymour, ad esempio, si deve una
serie di ritratti destinati ad accompagnare una scheda su due “junior
executives” italiani, uno dei quali era Olivetti —©2,

E possibile che Weiner si fosse recato a Matera e a Ivrea con il com-
pito di realizzare fotografie per la stessa inchiesta e che queste vennero
scartate per qualche ragione, rimanendo nell’archivio dell’artista nello
stato di preziosi provini inediti. “Fortune”, dopotutto, era una pubblica-
zione tanto costosa quanto selettiva. Persino Walker Evans realizzo per
la rivista alcune serie su commissione che non videro mai la luce —©°.

Indipendentemente dalle ragioni che spinsero Weiner a fotografare
a Matera e Ivrea, i principi di Olivetti combaciavano pienamente con
l'attenzione del fotografo per i temi della sussistenza. Che si trattasse
degli operai delle fabbriche o della miseria dei contadini, infatti, il credo
di Olivetti era che il

management has a responsibility not only for human employment but
also for human development - for promoting opportunities for liberat-
ing the creative qualities of the human mind and spirit -7°.

“Fortune”, peraltro, adottava una retorica analoga a quella di Oli-
vetti: in un saggio fotografico sul magnate delle macchine da scrivere
pubblicato dall’organo della finanza americana — in quel momento il
principale canale di diffusione dell’opera di Weiner — poteva trovare
spazio, almeno in parte, anche il suo reportage sull’Italia.

Le fotografie di Matera realizzate da Marjory Collins, Esther Bubley
e Dan Weiner dopo I'immediato dopoguerra — sia che fossero pubbli-
cate su una rivista di sinistra come “Comunita”, sia che fossero volte
a sostenere le strategie economiche di investitori italiani e americani
— mostrano una societa in movimento. A differenza dei loro colleghi eu-
ropei — che nonostante i rivolgimenti in corso tendevano a soffermarsi
sui segni delle tradizioni immobili del Vecchio Mondo — questi fotografi
americani evitavano ogni forma di nostalgia per gettare luce con le loro
immagini su un mondo arcaico sulla soglia della modernita. A questo
proposito, la loro rappresentazione di Matera puo essere vista come il
prodotto di un’epoca che a meta secolo annunciava una Pax Americana
la quale, anche se successivamente tradita, sembrava aprire la via a un
futuro chiaro e luminoso. L'umanita delle persone messa in luce dai
fotografi americani, e la carta patinata delle riviste che fecero conoscere
quelle immagini ai lettori sui due versanti dell’'oceano, contribuirono a
rendere quella prospettiva ancora piu plausibile.

Traduzione di Antonello Frongia
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=1 sulla “fine del
dopoguerra”, cfr. Business
Notes 1955. Per i fotografi
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=2 Chéroux 2017.

-3 Le fotografie di Matera
di David Seymour vennero
pubblicate in Children of
Europe (Seymour 1949);
quelle di Cartier-Bresson
apparvero per la prima
volta in Les Européens
(Cartier-Bresson 1955).
-4 Weiner 1957.

-5 Cfr. Il Villaggio

La Martella 1953. La
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dopoguerra a Matera &
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2016; Talamona 2001;
Toxey 2001.

— 6 Levi 1947 [1945].

=7 Ivi, p. 82.

-8 The Energies of Italy
1954.
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ibid. e Keller 1995.
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Marshall Plan,” in Machado
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=14 i, pp. 73-77.
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=17 Bils / Vadini 2016.
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realizzati a Matera negli
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2017; Toxey 2001; Scrivano
2005; Talamona 2001.
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La fiaba e la precisione: la mostra
Nuovo paesaggio americano/
Dialectical Landscapes (1987)

Abstract

The 1987 exhibition Nuovo paesaggio americano/Dialectical Land-
scapes, organized in Venice by the late Paolo Costantini with photo-
graphs of Robert Adams, Lewis Baltz, William Eggleston, John Gossage,
and Stephen Shore, offered the Italian public the first major opportuni-
ty to experience firsthand a selection of recent works by five exponents
of the so-called New Topographics movement. Focusing on the critical
writings by Costantini and Luigi Ghirri, this essay maps the exchanges,
readings, and misunderstandings between Italian and American photo-
graphic culture generated by the exhibition at a crucial moment in the
canonization of the ‘Ttalian school’ of landscape photography.

Keywords

COSTANTINI, PAOLO; NUOVO PAESAGGIO AMERICANO/DIALECTICAL
LANDSCAPES; GHIRRI, LUIGI; AMERICAN PHOTOGRAPHY; ITALIAN
PHOTOGRAPHY; LANDSCAPE PHOTOGRAPHY; EXHIBITIONS; 1980s

I 1 10 aprile 1987 inaugurava a Palazzo Fortuny di Venezia la
mostra Nuovo paesaggio americano/Dialectical Landscapes,
curata da Paolo Costantini con fotografie di Robert Adams,

Lewis Baltz, William Eggleston, John Gossage e Stephen Shore (fig.
1) -*. Dodici anni dopo la celebre esposizione New Topographics: Pho-
tographs of a Man-altered Landscape, organizzata a Rochester da Wil-
liam Jenkins (a cui avevano partecipato Adams, Baltz e Shore) -2, si
trattava della prima occasione offerta al pubblico italiano per osservare
dal vivo le opere di alcuni tra i maggiori autori statunitensi del ‘paesag-
gio contemporaneo’, conosciuti sino a quel momento soprattutto attra-
verso fotolibri, cataloghi di mostre, riviste specialistiche e occasionali
incontri internazionali.
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Pur non accompagnata da un dibattito pubblico particolarmente
sostenuto -3, la mostra pud essere oggi considerata un caso di studio
significativo per la ricezione italiana della nuova fotografia statuniten-
se, soprattutto in merito alla rappresentazione dei luoghi e ai temi del
‘paesaggio ordinario’. Da un lato, Nuovo paesaggio americano si inse-
riva nel vivo delle vicende nazionali offrendo la possibilita di raffronti
stilistici, tematici e teorici con due rassegne fondanti da poco presentate
a Bari e a Reggio Emilia, Viaggio in Italia (1984) ed Esplorazioni sulla
via Emilia (1986) —4. Dall’altro, il denso saggio di Costantini incluso
in catalogo portava elementi del tutto nuovi di riflessione, proponen-
do di fatto il superamento delle tradizionali contrapposizioni critiche e
storiografiche tra culture fotografiche nazionali, per riconoscere nella
questione del paesaggio un nuovo spazio ‘dialettico’, “ricco di rimandi,
reminiscenze, associazioni” —° che chiamavano in causa una varieta di
media e ricerche attorno ai problemi della rappresentazione e dell’ico-
nosfera. Dalla mostra veneziana, oltretutto, sarebbero scaturiti negli
anni a venire altri fertili scambi, sia di carattere operativo — com’e il
caso dei progetti realizzati nel nostro Paese a partire dal 1991 da Baltz,
Shore e Gossage —° — sia di natura editoriale — ad esempio la traduzione
della raccolta di saggi di Robert Adams, La bellezza in fotografia. Saggi
in difesa dei valori tradizionali -7 e il volume antologico sull’opera di
Guido Guidi curato nel 2010 dallo stesso Gossage —2.

Se Nuovo paesaggio americano costituisce dunque un passaggio
cruciale nella vicenda pit ampia che riguarda l'influenza della foto-
grafia statunitense su quella italiana, va osservato che nel complesso
questo scambio rimane poco indagato e pone problemi storico-critici di
qualche rilievo. A fronte di una circolazione non marginale di fotolibri
e pubblicazioni statunitensi riscontrabile gia negli anni Trenta, infatti,
sembra doversi registrare in Italia un certo persistente disinteresse per
icontesti storici, politici e teorici nei quali tali opere hanno preso forma.
Non & un caso che solo a partire dagli anni Novanta si sia assistito a uno
sforzo di traduzione — di per sé rivelatore di una necessita culturale a
lungo procrastinata — della vastissima produzione saggistica d’oltreo-
ceano —°. Se recentemente la storiografia tedesca ha potuto avviare una
ricostruzione dell’effettiva ‘lettura’ dell’opera di Stephen Shore da parte
della “Scuola di Diisseldorf” nata attorno a Bernd e Hilla Becher -°,
la comprensione della fotografia americana in Italia sembra essersi
concentrata a lungo sugli aspetti stilistici e iconografici, eventualmente
sostenuti da riflessioni mutuate da altri media come il cinema e la lette-
ratura -''. Come ha osservato Roberta Valtorta,

I'influenza americana sulla fotografia italiana non pu6 dirsi compiuta-
mente culturale: si tratta soprattutto di un’influenza di tipo iconografi-
co e 'visivo' [...]. La fotografia italiana dei luoghi conserva in realta una
sua specialita, una sorta di dolcezza, diciamo, una certa tipica mancan-
za di perfezione, che deriva da stratificazioni culturali complesse —'2.
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L’articolata proposta di Costantini e la reazione suscitata da Dia-
lectical Landscapes/Nuovo paesaggio americano — testimoniata a cal-
do, come si vedra, da due interventi critici di Luigi Ghirri — consentono
per una volta di misurare con maggior precisione i contorni di questa
distanza tra Italia e America, proprio a partire da quella “tipica man-
canza di perfezione” a cui accennava Valtorta. Forse piu desiderata che
connaturata, quella “specialita” della fotografia italiana puo essere vi-
sta come la difesa di un’identita culturale faticosamente conquistata e
come una problematica ‘presa di distanza’ da nuove tendenze interna-
zionali che nella seconda meta degli anni Ottanta, nonostante i signi-
ficativi punti di contatto e di sintonia, gia intervenivano a metterne in
discussione alcuni significativi assunti.

Fotografia come “astrazione”

Dialectical Landscapes presentava complessivamente duecento foto-
grafie tratte da progetti da poco conclusi, quali Los Angeles Spring e
Summer Nights di Adams, San Quentin Point di Baltz, True Stories di
Eggleston (in collaborazione con il musicista e regista David Byrne),
The Pond e The Plains of Hell di Gossage, nonché una nuova serie sul
Texas di Shore -3,

In termini generali, la mostra proponeva una lettura fortemente
connotata della straight photography statunitense, privilegiando au-
tori interessati allo “stile documentario” -'* piu che alla missione di-
rettamente rappresentativa della fotografia documentaria, o addirittura
opere idealmente “senza stile” —'°. Da questo punto di vista, la rassegna
veneziana poteva essere letta come un’evoluzione diretta della “topo-
grafia” americana, che Jenkins aveva riferito alla postura concettuale,
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liberata da ogni “beauty, emotion and opinion”, di Edward Ruscha -'©.
Ma sela mostra del 1975 poteva ancora proporre una sorta di catalogo di
temi distintivi dell’esperienza urbana e suburbana degli Stati Uniti — le
case unifamigliari, il paesaggio veicolare, i motel, il downtown, le strut-
ture industriali — a caratterizzare il “nuovo paesaggio americano” pre-
sentato a Venezia era invece una pervasiva iconografia del frammento e
dell'insignificante. Sullo sfondo di una natura persistente, ma incerta e
inospitale — piante addomesticate a ornamento di abitazioni borghesi,
alberi scheletrici sotto la cappa di smog di Los Angeles, aride distese di
rocce e arbusti nel deserto (figg. 2-4) — le fotografie segnavano punti
di sosta e di osservazione scettica lungo un percorso apparentemente
senza prospettiva o geografia, tra spazi sconnessi, oggetti incongruenti
e scarti informi della civilta contemporanea. Del tutto annullato, in que-
sti progetti pitl recenti, era lo sguardo frontale sull’edilizia vernacolare
che gli stessi Adams, Baltz e Shore avevano ricercato in precedenza sul-
le orme di Evans, soffermandosi rispettivamente sulle piccole “chiese
bianche” del Colorado, sulle facciate introverse dei nuovi stabilimenti
industriali della California e sulle main streets della provincia ameri-
cana -'7. Del tutto superata era anche la vitalita urbana del social land-
scape degli anni Sessanta: nelle fotografie esposte a Venezia le persone
comparivano solo di rado, figure distanti e minuscole sopraffatte da un
paesaggio post-apocalittico (fig. 5).

Nel catalogo dell’esposizione, Paolo Costantini presentava questi
inediti caratteri del Nuovo paesaggio americano in un denso saggio
articolato in tre parti distinte —'8.

In via preliminare, Costantini proponeva anzitutto un riposiziona-
mento della fotografia contemporanea come pratica insieme fenomeno-
logica e concettuale. Prendendo le mosse dalla figura di Paul Cézanne e
dal personaggio di Sorger, il geologo-fotografo protagonista del roman-
zo Lento ritorno a casa di Peter Handke (1979) —'°, il critico rilevava
la “feconda inquietudine di una fotografia che riflette su se stessa, non
trovandosi in pace nell’ambiente che esplora”-29; allo stesso tempo,
rimarcava la distanza di questi autori dalla visione “epica” e dalla “vir-
tuosistica eleganza formale” del paesaggismo classico di Ansel Adams e
Edward Weston. Dato comune ai cinque fotografi americani, per Costan-
tini, era inoltre il metodo analitico basato su progetti geograficamente e
concettualmente unitari, in un processo inteso “come indagine e non
come rappresentazione”, cosi come (citando Paul Virilio) “la scrittura &
interrogazione prima, molto prima, di essere discorso o romanzo” —2'.

Nella seconda parte dell’intervento, Costantini ricostruiva la gene-
alogia comune ai cinque fotografi muovendo dalla riflessione sul lin-
guaggio documentario avanzata negli Stati Uniti in mostre come New
Documents (1967) —22 e implicita nel concetto di social landscape co-
niato da Lee Friedlander —23, per approdare a una lettura della mostra
New Topographics come decostruzione della consolatoria antinomia
tra “arte” e “documento” -24. Costantini offriva per la prima volta al
lettore italiano una minuziosa ricostruzione del pensiero fotografico
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americano negli anni Sessanta e Settanta, al centro del quale collocava,
in funzione di “manifesto”, il libro pionieristico di Robert Adams, The
New West: Photographs Along the Colorado Front Range —25. Appar-
so nel 1974, un anno prima della mostra di Rochester, il progetto di
Adams proponeva un nuovo, rigoroso distacco “emozionale e intellet-
tuale” -2€ contro i rischi di ogni facile ironia o di affrettato giudizio sul
desolante paesaggio suburbano del Colorado, osservato in una luce e un
silenzio memori dei primi ‘topografi’ del’'Ovest americano, primo fra
tutti Timothy O’Sullivan —27.

Ripercorrendo il percorso critico che dal ‘grado zero’ di Ruscha con-
duceva allo straniamento urbano di Garry Winogrand, delimitando un
“territorio della fotografia” in cui “I'estrema lucidita di Walker Evans si
unisce all'ironia di Robert Frank e dialoga con il disincanto della Pop
Art” -8, riannodando i fili con le scienze del progetto e del paesaggio,
evocando la letteratura di Peter Handke, Jorge Luis Borges, Truman
Capote e Italo Calvino, Costantini sbozzava dunque il profilo di un fo-
tografo contemporaneo di tipo nuovo, non piu comprensibile (e dun-
que giustificabile) in virtu delle sole scelte stilistiche o delle ascendenze
linguistiche interne alla storia del medium, ma riconoscibile piuttosto
come intellettuale al centro di un’intricata rete di pratiche, saperi, im-
magini, in ogni caso fortemente consapevole del carattere sempre im-
plicitamente politico di ogni osservazione. Benché la terza parte del
saggio fosse dedicata alla disamina delle specificita critiche dei cinque
fotografi di Dialectical Landscapes — dall’approccio “fieramente nostal-
gico” di Eggleston sino alla “pazienza di un archeologo del futuro” di
Baltz—-2° — ¢ in questo denominatore comune che risiedeva il sugge-
rimento implicito avanzato da Costantini nei confronti di una cultura
come quella italiana, che negli anni precedenti era venuta maturando
riflessioni per certi versi analoghe in merito al ruolo civile del fotografo
come possibile ‘educatore’ dello sguardo.

La fotografia americana degli anni Ottanta presentata a Venezia,
pur radicata in una tradizione che privilegiava i temi della descrizione
su quelli dell’espressione, della creativita o della ‘sperimentazione’, cosi
come il modello ermeneutico szarkowskiano della “finestra” rispetto a
quello dello “specchio” -3, segnalava dunque una frattura profonda e
ormai compiuta nella tradizionale unita di stile e di programma che fino
a quel momento sembrava contraddistinguere generi e pratiche della
fotografia ‘diretta’, ‘documentaria’ o ‘modernista’. A dispetto delle ap-
parenze, suggeriva Costantini, il rigore entomologico di Baltz o ’acribia
descrittiva di Shore non testimoniavano necessariamente di una fiducia
ingenua nel potere esplicativo del medium o il prolungamento di una
supposta tradizione iperrealista americana, quanto piuttosto di un pro-
gramma concettuale che investiva le condizioni della fotografia come
arte deterritorializzata:

Una fotografia che, a dispetto della propria raggelante verosimi-
glianza, della sua intenzione di non voler essere né dimostrativa né
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speculativa, si impone come astrazione, tépos autonomo, luogo del-
la ricerca di un rapporto non subordinato con la realta. Inquietante
e seducente ¢ il fatto che in questa fotografia I'astrazione & tale “da
ripresentare una realta che appare avere i tratti familiari della realta
apparente” -3,

Nonostante la sua apparenza topografica o paesaggistica, questa
nuova fotografia concettualmente ‘astratta’ sembrava decretare per
Costantini la fine di ogni possibile esperienza o mitopoiesi del ‘Luogo’,
costituendosi piuttosto come esercizio filosofico attorno al tema dell’ap-
parenza e dello spaesamento. Si trattava di un tema che negli anni
precedenti aveva indirizzato una parte significativa della riflessione
italiana. Proprio in questa direzione era parsa muovere ad esempio la
riflessione di Giovanni Chiaramonte, che in occasione di una rassegna
sui concetti di “luogo e identita” nella fotografia europea aveva scrit-
to nel 1983 di uno “spazio di frammenti dispersi” dove tutti gli indizi
“indicano in genere una perdita del luogo”. I fotografi, chiosava, erano
divenuti “archeologi di una civilta e di un tempo tutti ancora da decifra-
re, [...] alla ricerca di quegli elementi capaci di ricostruire la storia del
proprio sguardo” —32,

Dialettiche del paesaggio

Come suggerito dal titolo, Dialectical Landscapes sembrava far defla-
grare le contraddizioni di un paesaggio americano per altri versi sopito
nelle routines dell’ordinarieta post-industriale, non diversamente da
quanto avveniva nel racconto di Raymond Carver, intitolato Mirino, se-
lezionato da Gossage per I'antologia di testi in calce al catalogo —33. Allo
stesso tempo, la mostra sembrava quasi lanciare una provocazione pro-
prio verso la cultura fotografica italiana, che nei dieci anni precedenti
si era progressivamente allontanata dall'iconografia dei conflitti sociali
per approdare, con Viaggio in Italia ed Esplorazioni sulla via Emilia,
alla decisa affermazione di un “nuovo” paesaggio italiano.

La reazione non tardo a manifestarsi. A una settimana dall'inaugura-
zione, Luigi Ghirri pubblicava nell'inserto “Weekend” di “la Repubblica”
una serrata riflessione sulla mostra veneziana, dove la critica circostan-
ziata ai cinque autori era inquadrata entro una significativa premessa
storico-culturale che merita di essere riportata nella sua ampiezza:

La fotografia americana del passato ci aveva abituato a grandi nar-
razioni, quasi una saga fiabesca alla ricerca della identificazione del
“genius loci”: dai paesaggi sconfinati alle visioni urbane, dagli angoli
pit remoti e sperduti del nuovo mondo, sino ai frammenti dispersi di
Lee Friedlander, e all'umanita dolorosamente frantumata della Arbus.
La nuova fotografia d'oltreoceano invece, o per lo meno la corrente
assai rilevante e presente in questa mostra curata esemplarmente da
Paolo Costantini, guarda a questo spazio dei luoghi come se fosse-
ro improvvisamente contratti e sconosciuti; sembra che rimangano
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solamente visioni lacerate e silenziose. Nella fotografia dei cinque au-
tori si respira un‘aria di inquietante tranquillita, pit che la descrizione
del paesaggio —34.

Nonostante I'apprezzamento dichiarato per I'operato di Costanti-
ni, tra le righe di queste considerazioni si possono gia leggere alcuni
importanti nodi critici: la ‘sparizione’ del paesaggio come soggetto do-
minante ed evento spazio-temporale, la propensione di Ghirri per la
“saga fiabesca” e le “grandi narrazioni” che hanno innervato la cultura
americana tradizionale; la selettivita delle scelte curatoriali, che eviden-
temente fornivano un quadro solo parziale della fotografia americana
piu recente, animata in quegli anni da altri autori importanti del “new
color”, come ad esempio Joel Meyerowitz e Richard Misrach —3%; 1“in-
quietante”, quasi minacciosa tranquillita che sembrava evocare una
Waste Land eliotiana.

Il responso, pur presentato in forma dubitativa, era decisamente ne-
gativo: se le fotografie di Baltz si riducevano per Ghirri a “un’ossessiva
sequenza di rifiuti”, quelle di Gossage testimoniavano uno sguardo de-
stabilizzato e senza piti un punto di vista, “unico modo per rispondere al
vuoto del mondo esterno” -3¢, E se i notturni di Adams gli apparivano
come uno studio metaforico sulla lotta tra la luce e il buio pit che veri
studi sul paesaggio, le immagini di Shore non gli parevano superare la
condizione formale di “allucinate, colorate texture”. Solo Eggleston, “il
fotografo pitt amletico e problematico” dei cinque, sembrava riscattarsi
da questa generalizzata vacuita dello sguardo (fig. 6), non ultimo per
lironia di un progetto fotografico e cinematografico intitolato True sto-
ries — “in bilico tra ‘Vere storie’ e una visione di pura invenzione perso-
nale” -3 — che, si pud immaginare, toccava le corde di una riflessione
che lo stesso fotografo emiliano aveva condotto sin dai suoi lavori degli
anni Settanta —32,

La posizione critica di Ghirri nei confronti di Nuovo paesaggio
americano risulta con chiarezza ancora maggiore se si prende in consi-
derazione un suo testo dattiloscritto datato aprile 1987 (ma pubblicato
solo dieci anni dopo nell’antologia dei suoi scritti curata dallo stesso Co-
stantini con Giovanni Chiaramonte), che propone, assai piu del sinte-
tico articolo pubblicato su “Weekend”, una riflessione aperta e in parte
autobiografica evidentemente stimolata dalla lettura del catalogo vene-
ziano. Nella parte iniziale Ghirri ripercorre, non senza punte polemi-
che, le “poche e solite coordinate” gia richiamate da Costantini: la clas-
sica genealogia che da Timothy O’Sullivan e Edward Weston conduce ai
recenti “remake di classe”; I'esaltazione della loro “sconcertante fedel-
ta analogica, con aggettivi lusinghieri per la loro perfezione formale”;
“immancabile richiamo ai grandi spazi del paesaggio americano”, nel
quale si proiettano i “vuoti esistenziali, i disastri ecologici ambientali,
il pianeta difficile, I'insanabile dissidio naturale o artificiale, le assenze
di umanita” -39, Si tratta di riferimenti “giusti e ancora appropriati”,
che egli stesso, ricorda, aveva avanzato nel 1985 in un intervento per
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il Symposion iiber Fotografie di Graz dedicato proprio ai rapporti tra
fotografia europea e americana. A separare nettamente le culture del
vecchio e del nuovo continente, aveva argomentato in quella sede, era
la distinzione “tra una idea del tempo e quindi della storia che accom-
pagna I'Europa” e I“ossessionata” predisposizione dell’America per il
concetto di luogo e di “spazio decisivo” —4°. Rispetto a quel quadro, tut-
tavia, le fotografie del “nuovo paesaggio” pongono per Ghirri un pro-
blema nuovo:
I'idea di una mutazione che € avvenuta, che il mondo, da abitabile e
conoscibile, sia diventato per incanto misteriosamente sconosciuto,
anche se lo sguardo si avventura in un luogo familiare o che comun-
que conosciamo. [...] Uno straordinario artificio che ha cambiato I'i-
dentita in analogia —*.
Consumatasi la “fiducia delle grandi narrazioni epiche” ed esaurito
lo “stupore della rivelazione” per un mondo “libero e incontaminato”, il
“grande romanzo fiabesco” della fotografia americana si estingue sim-
bolicamente per Ghirri nella notte che avvolge il celebre castello fatato
di Disneyland fotografato da Diane Arbus nel 1962. Dopo di esso, la
“generazione degli anni 70” in mostra a Venezia si trova nella neces-
sita di rifondare un “nuovo alfabeto visivo, proprio perché la fotografia
stessa ed in gran parte il cinema hanno gia costruito una ‘immagine
storica’ [...] attorno a queste geografie” —%2. Si tratta, per il fotografo
emiliano, di una rottura analoga a quella suggerita da Roger Caillois in
Dalla fiaba alla fantascienza, dal quale riprende una corposa citazione:
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“Il fiabesco € un universo meraviglioso che si affianca al mondo reale
senza sconvolgerlo e senza distruggerne la coerenza. Il fantastico in-
vece rivela uno scandalo, una lacerazione, una irruzione insolita, qua-
si insopportabile nel mondo reale. [...] Lapparizione e lo strumento
essenziale del fantastico: cio che non puo accadere e che tuttavia si
produce, in un punto e in un istante precisi, nel cuore di un universo
perfettamente sondato e dal quale si credeva bandito per sempre il
mistero. Tutto appare come ogni giorno: tranquillo, banale, senza nulla
di insolito” =43,

Il passaggio ¢ cruciale. Anche se non espressa in termini frontal-
mente polemici, la distanza nei confronti della mostra veneziana € net-
ta: riducendo al genere del “fantastico” o del “fantascientifico” il pae-
saggio distopico dei fotografi americani — una “liturgia funebre” che
produce pericolose “forzature e identita precise e tombali” — Ghirri
sostiene la necessita di perpetuare “la freschezza e la dinamicita” di uno
sguardo “fiabesco” e “meraviglioso”, che irenicamente possa allinearsi
“al mondo reale senza sconvolgerlo” =44,

Esaurita la diagnosi, Ghirri affronta la questione dello stile foto-
grafico predominante nella fotografia americana contemporanea, in-
dividuando un elemento fortemente critico in quello che considera
l’accecante sovraccarico di “precisione” descrittiva comune ai cinque
fotografi presentati in mostra:

all'inizio tutti noi siamo stati affascinati da questa singolare maestria
tecnica, da questo artificio della visibilita, ma in certi momenti non
manca, e non lo nascondo, una specie di fastidio, perché la rappresen-
tazione sembra sconfinare in una sorta di anestesia dello sguardo per
eccesso di descrizione, sento la mancanza di un punto di equilibrio =4°.

E ancora piu avanti:

Uno sguardo onnivoro e un po’ pornografico, che cerca di vedere tutto
contemporaneamente, di carpire e rendere visibile uno sguardo os-
sessivo che non sembra lasciare alle cose, ai volti ai paesaggi la sottile
incrinatura di un segreto che ancora possiedono =4,

Ritroviamo qui un tema — quello della “fine”, ovvero della ontolo-
gica opacita del mondo per eccesso di visibilita — riferibile al pensiero
di Paul Virilio e Jean Baudrillard sull*estetica della sparizione” e sul
“simulacro” -=#7. Al di 14 di questi rimandi, tuttavia, la decisa polemica
di Ghirri ¢ tutt’altro che nuova: nella fotografia americana egli ritrova
il paradosso, pitl volte evocato in altri interventi, di un medium sempre
piu vittima, come un moderno “Re Mida” della rappresentazione, del
proprio magico potere di abbellire ogni cosa senza poterla realmente
esperire =8,
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Si spiegano dunque in questo modo le osservazioni su Baltz e Shore
inserite nel testo pubblicato su “Weekend”, che parlano di “un’ossessi-
va sequenza di rifiuti” e di “allucinate, colorate texture”. Questa lettura
polemica della mostra veneziana, peraltro, non dovette sfuggire a Italo
Zannier, che due mesi dopo, recensendo Nuovo paesaggio americano
su “Casabella”, rispondeva tra le righe a queste osservazioni rifiutando
ogni ipotesi di scivolamento nel “fantastico”, cosi come ogni lettura ri-
duttiva del supposto descrittivismo di Dialectical Landscapes:

non vi & alcuna preoccupazione descrittiva, documentaria, [...] si trat-
ta della ‘presa d'atto’ del rumore visivo implicito nel ‘nuovo’ paesaggio,
graffiato, inquinato, degradato, inquietante rispetto al naturale e al
fantastico di cui ci hanno parlato le antiche fotografie —4°.

Va osservato che l'insistenza di Ghirri sull’elemento stilistico della
precisione descrittiva lasciava necessariamente sullo sfondo altri fatto-
ri determinanti del pensiero fotografico elaborato dai cinque fotogra-
fi americani negli anni successivi alla mostra di Rochester. Osservate
dal vivo, le nitidissime fotografie del deserto realizzate da Shore con
un apparecchio 8 x 10 pollici testimoniavano di un’intensa ricerca sul-
la luce dura e senza atmosfera, dai valori quasi surreali, memore delle
visioni straniate di Frederick Sommer nell’Arizona del 1943 —%°. Quello
che poteva apparire come un ritorno purovisibilista agli stereotipi del-
la wilderness si rivelava invece un lucido programma d’indagine sulla
dimensione percettiva del paesaggio desertico, senza I’ausilio dei mar-
catori urbani che avevano sorretto la ricerca precedente di Shore -5'.
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1l paesaggio si rasciugava in effetti in quella stessa luce di astratta pu-
rezza, “semplicemente coesistente con lo spazio” —52, che lo stesso Ghir-
ri ritrovava in Walker Evans. Per Shore, questa dissoluzione dell’ordine
prospettico, a cui corrisponde una “compressione” del tempo percetti-
vo nella densita informativa del grande formato, € quanto di piu vicino
all’idea gia espressa nel suo Uncommon Places (1982), ovvero il ten-
tativo di restituire “what the world looks like in a state of heightened
awareness” (fig. 7). E 1a ricerca di una posizione al di fuori degli schemi
consolidati della fotografia novecentesca: gia nel 1977, riferendosi alla
classificazione quadripartita proposta da Beaumont Newhall — “straight
photography (Weston), formalist (Moholy-Nagy), documentary (Cart-
ier-Bresson), and equivalents (Stieglitz, Minor White)” — Shore aveva
suggerito la necessita di una sintesi in grado di superare qualsiasi stec-
cato stilistico —*3.

A Venezia, il ripensamento dello statuto documentario in atto nella
fotografia americana era implicito anche in un’altra serie, The Pond di
Gossage. Nel 1985, proprio in occasione del VII Symposion iiber Foto-
grafie di Graz sul tema “Europa-Amerika” che aveva visto anche la par-
tecipazione di Ghirri, Baltz aveva spiegato che The Pond, contrariamen-
te alle apparenze, non € solo una meditazione sulla tradizione filosofica
americana incarnata da Walden di Henry David Thoreau, ma anche un
“non-site” creato dall'unione di fotografie riprese in luoghi diversi degli
Stati Uniti, dal Maryland a Long Island a Seattle -3*. £ il segnale im-
portante di un mutamento di paradigma: lo stile realistico delle singole
fotografie & programmaticamente contraddetto da un progetto e da un
dispositivo di montaggio volto a creare la rappresentazione di un luogo
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fittizio sotto le apparenze di un luogo reale: una “fiction based on fact”
che costituira a partire da quel momento il tratto distintivo di tutti i
lavori di Gossage.

Anche San Quentin Point, la serie presentata da Baltz, costituiva un
vero e proprio salto concettuale rispetto ai lavori precedenti. Come nel
caso di Shore, anche queste fotografie “occupy an ambiguous position
as regards the sense of scale”, evocazioni di immagini da un microscopio
elettronico e insieme da un universo extraterrestre —5. Ma se in Park
City, del 1980, Baltz aveva adottato una postura radicalmente anonima
e distaccata -9, il tratto distintivo di San Quentin Point ¢ il progressivo
avvicinamento ‘in soggettiva’, che attraverso il dispositivo della messa
a fuoco selettiva implica un coinvolgimento sensoriale — ma anche un
continuo riposizionamento, visivo e mentale — dello spettatore (fig. 8).

A ben vedere, Ghirri non sembra essere del tutto all’oscuro del qua-
dro teorico che sostiene questi sviluppi. Nella sua caratterizzazione
della fotografia americana come “specie di romanzo fantascientifico”
su un mondo “diventato per incanto misteriosamente sconosciuto, an-
che se lo sguardo si avventura in un luogo familiare o che comunque
conosciamo” —%7, sembrano riecheggiare le stesse considerazioni svolte
da Mark Haworth-Booth nel volume di San Quentin Point, dove aveva
parlato di un’opera “of someone who [...] lived in a world familiar with
an extraterrestrial perspective on itself” -*8, Ma se per Ghirri fotogra-
fare significa riconoscere un mondo di simulacri nei quali si ¢ definiti-
vamente dissolto I'“omino sul ciglio del burrone” osservato da bambino
nelle fotografie degli atlanti scolastici —5°, per Haworth-Booth & proprio
il caos entropico delle discariche di San Quentin Point a costituire il luo-
go simbolico di formazione — quasi una postmoderna madeleine — del
bambino contemporaneo sulla soglia del mondo adulto:

the waste ground is part of the natural adoptive territory of puberty/
early adolescence - a disregarded tract profusely littered with frag-
ments and oddments of the adult world, with the exception of adults
themselves. [...] At a certain age many children wander among the
luxuriant unplanted thickets of such places. They engender after-
wards a surprising intensity of recall —6°.

L’elaborata proposta di rinnovamento indirizzata da Costantini
alla cultura fotografica italiana, i dubbi velati, ma decisi, espressi da
Ghirri nei confronti del ‘precisionismo’ della mostra veneziana, le pun-
tualizzazioni interlineari di Zannier, le letture incrociate della teoria
critica francese e statunitense, sono tutti elementi che suggeriscono i
contorni di un dibattito in nuce, fatto tuttavia di allusioni, rimandi e
forse incomprensioni piuttosto che di confronti diretti e di una fran-
ca “dialettica”. E su questa traccia che sembrano perpetuarsi, anche
in anni successivi, la ricezione italiana della fotografia statunitense e
piu in generale il pensiero critico sulla fotografia contemporanea nel
nostro Paese.
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Coda, 1989-1992
Dopo il 1987, Costantini prosegue la propria intensa attivita di studioso
e curatore con una serie di iniziative sulla fotografia italiana che posso-
no essere considerate come verifiche delle premesse teoriche avanzate
in Nuovo paesaggio americano. La mostra del 1989 che celebra il cen-
tocinquantenario della fotografia, curata insieme a Italo Zannier nuova-
mente a Palazzo Fortuny, porta il titolo significativo L’insistenza dello
sguardo e conferma la linea analitica della “precisione” gia individuata
a proposito degli autori americani. La presa di posizione di Costantini
¢ decisa:
mentre & capace di tanta esattezza e precisione, mentre fissa con in-
sistenza il suo sguardo indagatore e talora inquieto, la fotografia ha il
potere di suggerire altre indicibili realta celate sotto una minuziosa
descrizione superficiale [...] Lo sguardo liberato dell'uomo che guarda,
come mi ha detto una volta Guido Guidi =",

L’immagine fotografica, precisa poco oltre,
non ha nulla a che fare con il mondo dell'esperienza quotidiana; e pro-
prio nelle immagini in cui il fotografo tenta di rappresentare I'esterno
attraverso il massimo della precisione e della definizione, la fotografia
coglie cio che per il linguaggio comune, per l'occhio quotidiano, & ‘in-
visibile’ —52.
Queste idee, gia avanzate a proposito dei fotografi americani, vengo-
no ora attualizzate con riferimento al pensiero di Jean Starobinski -3
e all’edizione postuma delle Lezioni americane (1988) di Italo Calvino,
delle quali la terza ¢ dedicata proprio al tema dell’esattezza —%. Il peso
di quest’ultima nel ragionamento di Costantini sulla precisione risulta
evidente, benché il suo saggio in catalogo, a differenza di quello pre-
cedente, non presenti note bibliografiche ma solo citazioni interlinea-
ri senza l'indicazione puntuale della fonte. E infatti tra le pagine delle
Lezioni calviniane, in un passaggio cruciale che affronta la poesia di
Leopardi, che ritroviamo parole particolarmente vicine alla dialettica
tra ‘precisione’ e ‘vaghezza’ gia proposta da Ghirri a proposito della mo-
stra veneziana. Scrive dunque Calvino:
Il poeta del vago puo essere solo il poeta della precisione, che sa co-
gliere la sensazione pil sottile con occhio, orecchio, mano pronti e
sicuri. [...] la ricerca dell'indeterminato diventa l'osservazione del mol-
teplice, del formicolante, del pulviscolare... —6°
Precisione e indeterminatezza, visibile e invisibile, suggerisce Cal-
vino, sono aspetti indissociabili della medesima quéte conoscitiva
dell'individuo moderno, ma € solo “il poeta della precisione” che puo
sperare di avvicinarsi al mistero del mondo, o almeno di circoscriverne
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la molteplicita. Leggendo le Lezioni americane a due anni di distanza
da Dialectical Landscapes, Costantini sembra riflettere sui rilievi critici
dell’amico Ghirri e proporre in qualche modo il superamento dell’anti-
nomia tra “saga fiabesca” e “visioni lacerate”, pur giungendo a ricono-
scere alcune differenze di fondo tra la cultura fotografia italiana e quella
statunitense:
esiste, credo, una specificita dell'apporto italiano; anzitutto determi-
nata da una particolare tradizione culturale, quindi da un‘evidente dif-
ferenza nelle ‘dimensioni’ dello spazio, e poi dalla scelta del paesag-
gio delle periferie, degli spazi marginali, dei giardini. Non il desolante
paesaggio desertificato della recente cultura americana, ma luoghi in
cui la vita appare sospesa, e in cui restano come sospese anche le
nostre consuete definizioni del mondo. Sentimenti privati ricorrenti
nei lavori di molti autori non solo contemporanei: luoghi ‘privati’ della
meditazione, della ricerca e della verifica di sé; della scoperta, dentro
la pluralita inconciliabile del luogo osservato, della pluralita del sog-
getto —©°.

Una definitiva conferma di questo riavvicinamento critico si ritrova
nelle ultime righe del saggio in catalogo, dove Costantini sembra rende-
re tributo proprio alla lettura “fiabesca” della fotografia d’Oltreoceano
proposta da Ghirri pochi anni avanti, in un articolo intitolato Le carezze
fatte al mondo di Walker Evans: —°7:

questa fotografia rifiuta ogni choc, ogni richiamo all'insolito o all'at-
tualita, in favore di una “tenerezza”, di un affetto dell'individuo nei
confronti del mondo che si rintraccia in uno dei maestri riconosciuti
delle generazioni pili giovani, Walker Evans —°2,

Il 1989 ¢ per Costantini un anno produttivo. Dopo 1'occasione ve-
neziana cura con il fotografo emiliano una mostra di fotografie di Ha-
zel e Paul Strand a Luzzara —®°. Si intrattiene brevemente sull’opera di
Ghirri in occasione di un’altra mostra per i 150 anni della fotografia, al
Palazzo Rondanini di Roma, dove con Italo Zannier presenta una ras-
segna di autori storici e contemporanei —7°. A proposito della nota serie
su Versailles, nella quale Ghirri introduce con evidenza un trattamento
neo-pittorialista del colore, Costantini rileva come essa rimandi sempre
pit a “un nuovo immaginario, in un tempo e in un paesaggio sospeso,
grazie a uno sguardo consapevole della tradizione figurativa”-7". La
fotografia di Ghirri & quindi ricerca di “equilibrio, una misura per la
rappresentazione del mondo visibile che pare in attesa di quella visione
unificante, priva di contraddizione tra naturale e artificiale, per essere
riconosciuto” =72, La distinzione & netta rispetto alla considerazione per
la sequenza di Guidi presentata nella stessa occasione (realizzata come
nel caso di Shore da negativi 8 x 10 pollici): si tratta di “immagini tra-
sparenti e precise, uno sguardo freddo e acuto”, ove predominano
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il silenzio, la precisione, il controllo dei meccanismi, la sapienza de-
scrittiva [...] per una campionatura della molteplicita potenziale del
visibile. Razionalita implicita, ma rigorosa =73,

E del tutto significativo che I'icastica annotazione conclusiva, ancora
una volta non virgolettata nel testo, sia tratta dall'introduzione di Mario
Lavagetto alla raccolta di saggi Sulla fiaba di Calvino, pubblicata nello
stesso anno delle Lezioni americane e in totale coerenza con quanto
gia espresso dallo scrittore stesso a proposito del “poeta della precisio-
ne” -74, Triangolando il pensiero di Calvino su Ghirri e Guidi, Costanti-
ni sembra cercare I'inizio di una mappatura delle correnti italiane inter-
ne all’apparente unita di Viaggio in Italia.

Curiosamente, pero, € nella rilettura di uno degli autori americani
piu “razionali” di Dialectical Landscapes che lo storico veneziano sem-
bra voler elaborare una sorta di inattesa sintesi o mediazione con la po-
sizione ghirriana sulla fotografia come fiaba. Attorno alle parole-chiave
di due “lezioni” di Calvino ruota infatti, in quello stesso 1989, un inter-
vento di Costantini su Lewis Baltz — Exactitude and Multiplicity — in
occasione della retrospettiva di quest’ultimo al Des Moines Art Center:

Exactitude means a well-defined design, an incisive image, a language
capable of describing with precision the subtleties of the imagination.
[...] Baltz starts with the rigorous abstraction of a mathematical no-
tion of space and time, and compares this to the vague, undefined flux
of sensations =75,

“Descrivere con precisione le sfumature dell'immaginazione”: pre-
sentando 'opera di uno dei maggiori ‘topografi’ statunitensi attraverso
il pensiero di Calvino sull’esattezza e su Leopardi, Costantini rielabora
Iidea avanzata nel 1987 di “un paesaggio quotidiano scrutato nei mi-
nimi dettagli con un ossessivo scrupolo di precisione” -7¢ per ampliar-
la dialetticamente al campo dell'immaginazione e all*“indefinito, vago
fluttuare delle sensazioni” =77,

In questo sottile passaggio critico si puo misurare I'effetto del con-
tatto piu ravvicinato con I'opera e la personalita di Ghirri, forse il tenta-
tivo di un dialogo e di un’assimilazione tra la postura analitico-concet-
tuale e la disposizione aperta verso ’epifania del guardare. Ancora nel
1996, Costantini scrivera:

Dalla letteratura, dal cinema italiano del dopoguerra e dalla fotogra-
fia americana Ghirri ricava una nuova consapevolezza. Nei fotografi
americani che lo affascinano, Walker Evans, Lee Friedlander, Wil-
liam Eggleston, la fotografia pare riflettere su se stessa per arrivare
a scoprire “una sorta di incanto prima sconosciuto nei confronti del
mondo” -75,
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Note

Quando scompare prematuramente nel 1992, Ghirri sta lavorando a
una nuova ricerca sulla dissoluzione dei limiti del visibile, concentran-
dosi su fenomeni atmosferici, come la nebbia e la neve, che modificano
in maniera naturale i contorni delle cose. Come € stato notato, ritorna in
queste fotografie un pensiero sulla cancellazione che aveva attraversato
tutta 'opera del fotografo emiliano sin dagli anni Settanta -7°. Si pud
pensare che alla base di questo progetto siano anche riferimenti alla
storia dell’arte italiana, come ad esempio il chiarismo lombardo degli
anni Trenta; o anche (come per altre serie ghirriane) la ripresa di una
figura come Alfred Stieglitz, che nei primi anni del Novecento aveva tra-
ghettato la fotografia pittorialista nel campo della modernita, utilizzan-
do gli effetti meteorologici per esplorare la dialettica tra citta e natura,
forma e informe, precisione e indeterminatezza.

Alla luce del dibattito sotterraneo generato da Dialectical Land-
scapes, tuttavia, non € implausibile pensare che questa sua linea di ri-
cerca fosse anche un’estrema risposta, polemica e radicale, al progres-
sivo affermarsi, negli Stati Uniti come anche in Italia e nella fotografia
internazionale, di un paradigma sempre piu fondato sulla precisione
e sull’alta definizione, non piu intese come strumenti per una lucida
interrogazione del mondo, ma come riflessi della sua progressiva “spa-

rizione” nella finzione del simulacro.
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Seguendo le tracce di narrazioni
orali: gli album fotografici di Giulio
Guicciardini Corsi Salviati
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Abstract

This paper focuses on a series of 25 photographic albums assembled
by amateur photographer Giulio Guicciardini Corsi Salviati (1887-
1958) during his lifetime. A close analysis of the photographs and of the
materiality of these albums according to Martha Langford’s notion of
“oral-photographic framework” reveals their inherent narrative content
and their original function as mnemonic devices for the construction
the family’s history.
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s eduto nel giardino della tenuta di campagna di Lucignano,
Giulio Guicciardini ', in un’estate della fine degli anni Trenta,
tiene in mano una pagina sciolta di un suo album fotografico,
intento a mostrarla al padre Lodovico (fig. 1). Nella seconda fotografia
¢, invece, impegnato a sfogliare o a sistemare la sequenza delle pagine
(fig. 2). Padre e figlio guardano delle fotografie: e noi cosa vediamo?
Frammenti visivi di lunghi racconti o di veloci commenti alle immagini
fotografiche? Quale pratiche e consuetudini si intrecciano agli sguardi
di Giulio e Lodovico?
Le due fotografie e le pagine visibili in esse sono incluse in una serie
di 25 album fotografici conservati nell’archivio di Villa Corsi Salviati a
Sesto Fiorentino. II compilatore degli album e 'autore della maggior
parte delle fotografie ¢ Giulio Guicciardini Corsi Salviati (1887-1958),
figlio di Francesca Corsi Salviati (1866-1952) e Lodovico Guicciardini
(1862-1936), entrambi appartenenti a nobili famiglie di Firenze —2.
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Un contributo fondamentale che ci ha guidato nell’analisi dei ma-
teriali di Giulio Guicciardini & quello proposto da Martha Langford, la
quale afferma che gli album fotografici devono essere compresi ricono-
scendone la loro funzione originale di strumenti mnemonici per rac-
conti orali —3. Album e fotografie sono oggetti sociali —* in cui perman-
gono indizi di questa funzione comunicativa, cosi che testi e tracce nelle
pagine dell’album concorrono alla costituzione del significato culturale
e simbolico delle fotografie —5. L’intervento si propone di studiare le fo-
tografie di Giulio analizzandole imprescindibilmente dal supporto sul
quale sono montate, per esplorare nuove possibili letture interpretative
e tracciare quelle “suspended conversations” che gli album fotografici
di famiglia hanno inevitabilmente suscitato e che ne determinano il si-
gnificato e l'uso.

L’utilizzo degli album come supporto per conservare fotografie ¢
ampiamente diffuso a partire dalla seconda meta del XIX secolo presso
le classi borghesi e aristocratiche —€. Anche nella famiglia Corsi Salviati
la pratica della compilazione degli album era frequente, come dimo-
strato dai 54 album conservati in archivio -7, fra cui i due album di
cartes-de-visite e i due album Sesto, a cui va aggiunto un album con
le fotografie di Villa Corsi Salviati realizzate dai Fratelli Alinari negli
anni Ottanta del XIX secolo e conservato presso la Fondazione Ali-
nari -2, Bardo Corsi Salviati (1844-1907), il nonno materno di Giulio
a cui attribuiamo la commissione degli album Sesto, scrive in ciascun
frontespizio una dedica: le prime due (1885) rivolte a due amici, I'in-
gegner Bellini e Alessandro Papini, la seconda (1888), piu intima, alla
figlia Francesca (1866-1952). Attraverso questi album Bardo consolida
legami e amicizie e, allo stesso tempo, si proietta verso una dimensione
interna e privata, trasformando, in particolare, 'album destinato alla
figlia in un veicolo di amore paterno e memorie familiari.

Giulio si avvicina alla fotografia a cavallo del nuovo secolo probabil-
mente stimolato dal padre Lodovico, fotografo amatore, che dal 1893 al
1901 era socio della Societa Fotografica Italiana con sede a Firenze#9.
Proprio a Lodovico attribuiamo I’autorialita delle 374 fotografie del pri-
mo dei 25 album (1887-1893) che riprendono prevalentemente alcu-
ni momenti dell'infanzia del figlio. Giulio eredita dunque dal padre la
passione per la fotografia e, come anche il nonno Bardo prima di lui,
non & estraneo al contesto fotografico dell’epoca —'°. Nel 1920, infatti,
quando Vittorio Alinari sostituisce definitivamente alla fase pionieristi-
ca dell'impresa familiare quella imprenditoriale dando vita alla Fratelli
Alinari Istituto di Edizioni Artistiche (I.D.E.A.), Giulio figura tra i mem-
bri della nuova societa -,

La serie degli album di Giulio Guicciardini

I 25 album costituiscono una serie coerente e unitaria: si presentano
tutti nelle grandi dimensioni di 34,5 x 44,5 cm e ciascuna copertina &
rivestita con carta marmorizzata. Complessivamente nelle 1.2776 pagi-
ne sono montate 9.667 fotografie organizzate in ordine cronologico,
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seppur con qualche incoerenza temporale, dal 1887 fino al 1958, come
é indicato nelle etichette apposte sui dorsi e nelle didascalie riportate
sulle pagine.

Giulio fotografa dalla giovane eta fino a pochi mesi prima della
sua morte: le immagini sono per la maggior parte di ambito familiare
a esclusione di quelle realizzate durante la permanenza al fronte nella
Prima guerra mondiale e conservate in quattro album (1915-1918). Gli
altri album rappresentano la sua infanzia, 'adolescenza, i momenti pas-
sati con i nonni materni e il nuovo nucleo familiare formato insieme alla
moglie Eleonora Pandolfini (1891-1960), la fanciullezza e I’adolescenza
dei figli, i momenti festivi e le occasioni mondane a cui partecipa la sua
famiglia. Le fotografie rientrano pienamente nell“iconografia dell’or-
dinario” -*? che, a partire dagli ultimi due decenni del XIX secolo '3,
viene accolta nel campo delle rappresentazioni fotografiche -'4, deline-
ando la storia visiva di quasi sessant’anni della famiglia Guicciardini
Corsi Salviati dal punto di vista del suo capostipite, Giulio.

Se tradizionalmente sono gli uomini che realizzano la memoria foto-
grafica —'°, la successiva selezione delle stampe da inserire negli album,
la loro compilazione e impaginazione ¢ spesso operata dalle donne —'¢,
Dunque non ¢ scontato che Giulio Guicciardini sia, allo stesso tempo,
lautore della maggior parte delle fotografie e il compilatore degli al-
bum, e cid amplifica la risonanza delle intenzionalita narrative —*7.

Co-presenze

La fotografia familiare € una forma ideologica di racconto particolar-
mente selettiva: il filtro viene applicato durante la ripresa, volendo fo-
tografare solo quello che si vuole ricordare, e nella scelta delle stampe
da inserire negli album, che vengono montate secondo un ordine pre-
ciso -8, Negli album di Giulio si riscontra una particolare propensio-
ne: 'autore non riprende unicamente la stretta cerchia domestica ma
accoglie precocemente anche il milieu in cui € immerso. Gia all’inizio
del secolo, infatti, egli realizza numerosi ritratti fotografici (circa un
centinaio) in cui coinvolge non soltanto i parenti o gli amici ma anche
il personale di servizio. Nell’album del 1899-1902 questi posano seduti
su una sedia, spesso con lo sguardo rivolto fuori campo, all'interno di
codici visivi volti a imitare quelli consolidati dei ritratti in studio (fig.
3), di cui il giovane era ben consapevole, vista I'ingente quantita di suoi
ritratti realizzati, gia in tenera eta, nel formato carte-de-visite. Se in
queste fotografie quello che veniva rappresentato era una performance,
una dichiarazione di quello che i soggetti ritratti vedevano — e volevano
far vedere — pubblicamente di loro stessi —'9, nel caso delle fotografie al
personale di servizio & Giulio che li mette in posa e il significato di tale
operazione € evidente analizzando le fotografie nel contesto dell’album
in cui sono montate. L’autore decide, infatti, di riprendere singolar-
mente i soggetti e le fotografie sono ritagliate, rispetto alle proporzioni
del negativo, in modo che questi occupino quasi interamente la stampa
finale. Le rare eccezioni, i due piccoli gruppi in posa, sono poste alle
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estremita superiori e inferiori del centro della pagina, facendo trapelare
il gusto per la composizione di questo spazio narrativo che sara una
costante negli album di Giulio. Anche le didascalie concorrono, in modo
determinante, a precisare le intenzioni dell’autore: i soggetti vengono
precisamente identificati attraverso il nome e I'attivita svolta all’interno
della Villa. Dunque lo sguardo di Giulio é rivolto alle singole individua-
lita ritratte, che non sono piti anonimi ‘soggetti’ — come invece acca-
de, ad esempio, in una fotografia di Mario Nunes Vais del 1892 dove il
personale di servizio € ripreso in gruppo in posa piu convenzionale —2°
— ma persone, con tanto di nome riportato in calce, che collaborano
pienamente al sistema della Villa che Giulio vuole rappresentare, tanto
che anche la pagina titola Sesto.

E sempre all'inizio del secolo che Giulio Guicciardini realizza, inol-
tre, alcuni divertissement con gli amici Giovanni Ulivieri, Livio Nin-
cheri, Beppino Monaci e Dino Incontri, in cui € evidente un certo grado
di liberta dimostrato anche nei ritratti del personale di servizio. Anche
in questo caso il montaggio delle fotografie non € un aspetto seconda-
rio nell’economia visiva della pagina: & proprio la fotografia di Beppino
Monaci con una maschera da rana, inserita tra i ritratti in posa, I'im-
provviso elemento perturbante che spezza il ritmo ben scandito delle
immagini (fig. 4). In tre fotografie di questa pagina ¢ inoltre ben visibile
la macchina fotografica utilizzata da Giulio fino al 1914, una No. 4 Car-
tridge Camera —2', prodotta dalla Kodak, che sembra introdurre il patto
narrativo stipulato dall’autore con I'osservatore. E nel trittico dove Giu-
lio riprende Giovanni Ulivieri, poi, che una giocosa ironia viene messa
in scena: attraverso dei ritratti multipli, il fotografo sembra voler rap-
presentare la storia del sortilegio di uno stregone — I'autore stesso — il
quale prima sdoppia il giovane, che sorpreso dialoga con se stesso, e poi
lo trasforma in una ragazza. Stupisce come Giulio sia attento e preciso
nel creare una narrazione coerente, seppur elaborata con I'intento di
esplorare il mezzo fotografico, attraverso un particolare procedimen-
to descritto da Vittorio Alinari nel “Bullettino della Societa Fotografica
Italiana” pochi anni prima (1895) —22.

Le immagini mostrano un alto grado di liberta con cui il giovane
fotografo trasforma il reale attraverso la fotografia, che non é piu il vei-
colo incontestabile di una verita empirica. In queste fotografie, seppur
rare all'interno degli album con soggetti e temi pitl convenzionalmente
familiari, Giulio esplora nuove rappresentazioni, tipiche di una speri-
mentazione giovanile.

Attraverso i ritratti, Giulio Guicciardini sembra voler fare, dunque,
una prima mappatura umana del personale di servizio di Villa Corsi
Salviati, dei suoi amici e dei parenti, per poter poi oltrepassare i confini
domestici e volgere lo sguardo anche sull’attivita nei campi, le fattorie
e i contadini che lavoravano sia a Sesto Fiorentino sia negli altri nume-
rosi possedimenti di famiglia. Cio avviene, in particolare, dopo la mor-
te del nonno Bardo Corsi Salviati nel 1907, quando ne eredita il vasto
patrimonio e, da unico amministratore delle aziende, inizia a seguire
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Giulio Guicciardini
Corsi Salviati,

Sesto 1900.

Stampe alla gelatina
bromuro d'argento,
1Mx7-8x79cm
(supporto secondario
33,5 x40 cm).
Album “Fotografie di
famiglia”, 1899-1902,
s.p. 7r.

Sesto Fiorentino,
Archivio fotografico
Guicciardini Corsi
Salviati, inv. AfG. 02,
fotografie nn. 445-56/817

04

Giulio Guicciardini
Corsi Salviati,

Sesto 1900 (?).
Stampe alla gelatina
bromuro d'argento,
77 x7-11,3x73cm
(supporto secondario
33,5 x40 cm).
Album “Fotografie di
famiglia”, 1899-1902,
s.p. 3r.

Sesto Fiorentino,
Archivio fotografico
Guicciardini Corsi
Salviati, inv. AfG. 02,
fotografie nn. 413-25/817
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Giulio Guicciardini

Corsi Salviati,

Sesto 1900 (?). Stampe alla
gelatina bromuro d'argento,
8,2x10,3-9x10,7cm
(supporto secondario 33,5 x 40
cm). Album “Fotografie di
famiglia”, 1899-1902, s.p. 5v.
Sesto Fiorentino, Archivio
fotografico Guicciardini Corsi
Salviati, inv. AfG. 02, fotografie
nn. 432-34/817

06

Giulio Guicciardini

Corsi Salviati,

Gli Acquisti - febbraio
1938. Scasso per il
pescheto collaratro Violati
Toscani al Molino, 1938.
Stampe alla gelatina
bromuro d'argento,

11 x 6,5 cm (supporto
secondario 33,5 x 40 cm).
Album “Fotografie

di famiglia”, 1937-1938,
s.p. 18v.

Sesto Fiorentino, Archivio
fotografico Guicciardini
Corsi Salviati, inv. AfG. 18,
fotografie nn. 6869, 6870,
6873/7207
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ogni fase della produzione -23. E a partire dagli anni Venti -2, dopo
il ritorno a Firenze dal Cadore dove era in servizio nella Prima Guerra
Mondiale -2°, che Giulio documenta fotograficamente I'attivita agrico-
la nei suoi estesi territori —2¢. Queste immagini, che solitamente non
trovano spazio negli album delle famiglie aristocratiche -7, vengono
invece inserite da Giulio in modo quasi costante. Nel realizzarle, egli
utilizza macchine fotografiche leggere e portatili come, dal 1913, quella
dell’azienda tedesca Goerz, una Tenax —22, e 'anno successivo una Vest
Pocket Autographic della Kodak, di facile trasportabilita grazie alle sue
ridotte dimensioni (chiusa misura 2,5 x 6 x 12 cm) —2°. Grazie all’utiliz-
zo di questi apparecchi, lo sguardo di Giulio € mobile e istantaneo e puo
riprendere l'avvento della meccanizzazione nei suoi terreni, I'aratura
effettuata con un nuovo mezzo tirato da un motore elettrico o gli scassi
nel terreno per vigna effettuati tramite l'introduzione di nuovi tratto-
ri (fig. 6). Attraverso le sue fotografie, Giulio si fa interprete partecipe
della propria realta e restituisce luoghi e spazi vissuti in cui ¢ personal-
mente coinvolto. Anche quando fotografa i contadini che mietono nei
campi o i muratori che lavorano, i soggetti non si mostrano reticenti
all’obiettivo ma si dimostrano, invece, avvezzi alla presenza della mac-
china fotografica.

E stato scritto che una delle caratteristiche della nobilta fiorentina
si desume dal tipo di spazio di cui dispone, dalla connessione che viene
a stabilire con i palazzi, le ville e le fattorie e dalle modalita di vivere il
rapporto cittd-campagna —3°: & proprio questa dimensione intermedia
che viene inclusa e rappresentata nelle fotografie di Giulio. La ripresa
dell’ambiente feriale e produttivo € soltanto in apparente contrapposi-
zione con quella del nucleo domestico, degli ambienti e della vita ari-
stocratica: crediamo infatti che sia anche attraverso il confronto e lo
scambio tra queste due dimensioni che I'autore puo definire (per sé e
per gli altri) il suo ruolo familiare e sociale.

Materialita e “fluidita”

Gli album fotografici di Giulio Guicciardini non mancano di stupire an-
che se studiati nella loro qualita di oggetti materiali: analizzando i segni
liminari presenti sulle pagine, le didascalie, le iscrizioni e ampliando lo
sguardo alla presentazione e al montaggio delle fotografie ¢ possibile
comprendere pit approfonditamente gli usi e significati di cui sono stati
investiti tali oggetti sociali —3'.

Un esempio dell’applicazione di questa indagine, che travalica il
confine dell'immagine fotografica, riguarda l'analisi delle didascalie.
Anche se, generalmente, negli album di famiglia non si senta I'esigenza
di scriverle o di indicare precisamente i soggetti ritratti, le pagine del-
la serie degli album di Giulio Guicciardini abbondano di sue iscrizioni.
Vengono scrupolosamente identificati i personaggi ritratti, i luoghi e gli
anni della ripresa fotografica. Spesso vengono annotate anche infor-
mazioni che potrebbero riguardare piu prettamente un archivio, come
il numero della busta in cui erano conservati i negativi delle stampe
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fotografiche. In ciascuna delle buste, poste accuratamente in conteni-
tori di legno, l'autore riporta le informazioni sugli anni e i luoghi delle
riprese fotografiche e, talvolta, anche i soggetti ritratti. Questi materiali
sono attualmente conservati nell’archivio fotografico Guicciardini Corsi
Salviati e oggi le buste col loro contenuto sono sommariamente corri-
spondenti al numero riportato negli album —32.
Talvolta, sulle pagine degli album, Giulio scrive brevi testi a matita
dove ricorda, ad esempio, che
la pellicola [...] fu lasciata da me, con la macchina [...] a S. Vito di
Cadore al momento della nostra ritirata, e ritrovata I'anno dopo con la
nostra avanzata. Furono percio sviluppata dopo un anno =33,
L’autore, inoltre, sfrutta la sua peculiare propensione a unire I'im-
magine fotografica alla scrittura attraverso una particolare possibilita
offerta dalla Vest Pocket Autographic. Con questa fotocamera, egli puo
scrivere annotazioni direttamente sulla pellicola subito dopo la ripresa,
mentre € ancora posizionata all'interno della macchina, grazie ad uno
sportellino apribile nel dorso. Essendoci un tessuto simile alla carta car-
bone tra il film e la carta di avvolgimento, la pressione di una matita o
di una punta di metallo rende trasparente la pellicola nei tratti tocca-
ti—34. La luce che filtrava attraverso questi tratti riproduce i segni della
scrittura che rimane indelebile e permanente dopo lo sviluppo. Giulio
Guicciardini sfrutta questa possibilita durante la Prima guerra mon-
diale, segnando brevi informazioni in alcuni negativi. La maggior parte
delle note, poi, sono confluite nelle didascalie delle relative stampe e ri-
guardano le date e i luoghi delle riprese. In altre didascalie degli album
vengono segnate, invece, le conseguenze di alcuni fatti o la conclusione
di alcuni avvenimenti posteriormente rispetto alla redazione iniziale,
come ¢ evidente in alcune occasioni dove nelle due stesure sono rico-
noscibili diversi inchiostri. Giulio ci informa, ad esempio, della demo-
lizione della serra oppure della caduta di alcune statue di coronamento
collocate nel giardino di Villa Corsi Salviati. Un esempio piu dramma-
tico di questa operazione si evince quando Giulio scrive, negli album
compilati durante la Seconda guerra mondiale, della tragica sorte di al-
cune persone ritratte nelle fotografie. Accanto all'immagine di una gio-
vane sorridente scrive che & “morta il 15 settembre” —*° mentre in una
pagina del ventunesimo album (1941-1946) sia I’autore delle fotografie,
“vittima dei partigiani”, sia la donna che ritrae, “morta a Firenze nel
bombardamento del 2 maggio 44”, subiscono una sorte violenta -3¢,
Crediamo che questa forte antropizzazione dello spazio delle pagi-
ne degli album sia indizio, oltre che della precisione dell’autore, di una
particolare uso e consumo di questi oggetti sociali. In un usuale album
di cronache familiari, infatti, la narrazione € proiettata costantemente
al ricordo del passato, a quell’”’¢ stato” che la fotografia trattiene inevi-
tabilmente con sé —37. L’atto fotografico riduce il corso del tempo a un
punto, € I'interruzione del flusso del reale in un istante, perpetuando cio
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che & avvenuto una sola volta -2, Per questo ¢’¢ una contraddizione tra
memoria e fotografia:
la prima tende a riconoscere la realta attraverso il suo fluido muta-
mento, il suo adeguarsi, lento ma costante, alla coscienza del pre-
sente; la seconda cristallizza gli oggetti, restituendoli in una forma
strutturata percepibile in una dimensione meramente sincronica —3°.

Per adeguare 'immagine fotografica alla “coscienza del presente”,
Giulio si appropria degli spazi forniti dalle pagine degli album e attra-
verso l'atto della scrittura supera ’hic et nunc delle fotografie. In questo
modo sembra voler contrastare la contraddizione tra memoria e foto-
grafia: attraverso la scrittura di nuove didascalie, rilegge e reinterpre-
ta le immagini fotografiche aggiornandole al presente, e rispetto a un
tempo costantemente proiettato al passato sembra preferire un tempo
policronico, non rigidamente scandito e frammentato. L’inserimento
di nuovi significati ¢, dunque, uno sforzo necessario, come ha scritto
Geoffrey Batchen,

to overcome - or at least reduce - the power of photography to replace
living, emotive memories with static and historical images —4°.

La fotografia di famiglia € un potente strumento di costruzione della
memoria che non ha solo il ruolo passivo di mostrare delle rappresen-
tazioni, ma anche il ruolo attivo di tenerle in vita. Le riletture delle foto-
grafie con I'aggiunta delle didascalie rappresentano il tentativo di Giulio
di ricostruire e aggiornare la propria narrazione familiare, in modo da
lasciare ai figli e ai discendenti una quanto pit precisa affermazione di
memoria.

Crediamo che gli album fotografici familiari siano oggetti comples-
si, da studiare come ‘palinsesti’ —*' di narrazioni orali, e che nel nostro
caso specifico gli aggiornamenti delle didascalie e le tracce materiali ri-
scontrabili rappresentino i residui visibili di tali racconti.

L'oralita oltre il visivo
Martha Langford, afferma che & necessario studiare gli album fotogra-
fici riconoscendone la funzione originale di strumenti mnemonici per
racconti che si pongono nella dimensione orale =2, Essi, infatti, sono
spazi che diventano l'occasione per nuovi momenti di socializzazio-
ne -“3, suscitando narrazioni grazie alle immagini fotografiche —44.
A questa propulsione ‘esterna’, tuttavia, se ne aggiunge una ‘interna’
perché questi materiali conservano i significati di cui sono stati investi-
ti —45: cio & analizzabile seguendo le tracce materiali che la narrazione
orale, col suo avanzare, si lascia alle spalle, come approfondito in prece-
denza attraverso l'analisi delle didascalie.

Partendo da questa intuizione, abbiamo provato ad applicare

quello che la Langford chiama “oral-photographic framework” -4¢ ai
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contenuti, alle strutture e alle forme di presentazione degli album di
Giulio. Nelle tradizioni orali, ad esempio, la ripetizione aiuta a fissare
eventi e memorie. Negli album cio puo riguardare I'immagine fotogra-
fica, che viene stampata nel tempo in piu copie e inserita spazialmente
e temporalmente in momenti diversi della narrazione, come avviene,
in alcuni casi, negli album di Giulio Guicciardini. E interessante notare
come nel penultimo album (1954-1956) siano montate in successione
tre fotografie ristampate rispettivamente da negativi del 1948, del 1885
e del 1925 che erano inserite originariamente in altri album -#7. Le fo-
tografie riprendono tutte, da differenti punti di vista, la statua di un
contadino collocata sulla sommita della cinta muraria del giardino del-
la Villa di Sesto. Attraverso il montaggio delle stampe all'interno dello
stesso album, a ogni immagine, oltre al proprio significato originario, se
ne aggiunge uno nuovo. La statua e caduta infatti nel 1954 e attraverso
le fotografie Giulio ha potuto narrare dell’avvenimento ‘presente’ do-
tando le immagini di un nuovo significato. Le fotografie, inoltre, sono
state realizzate da tre autori in contesti diversi tra loro. La prima foto-
grafia e realizzata da Luigino Ragionieri, figlio del giardiniere della Villa
a Sesto (1948); la seconda € un ingrandimento di un particolare della
fotografia Alinari che, originariamente, riprendeva un’ampia porzione
di giardino (1885); la terza ¢ dello stesso Giulio (1925). Nella pagina
dell’album, quindi, si confrontano autorialita che operano in contesti
temporali e spaziali differenti che, restituendo ciascuna la propria vi-
sione della statua, creano dialoghi nuovi e collettivi. Giulio Guicciardini
ci invita, inoltre, a recuperare i tre album di riferimento attraverso le
scritte “v. album 1948”, “v. album Alinari con foto Alinari” e “v. album
1925” indicando una stretta relazione tra i materiali che, a loro volta,
contribuiscono a integrare narrazioni e ricordi, dimostrando la poten-
zialita vitale dell’archivio.

La relazione tra il tatto e le forme orali innesca quello che ¢ stato
definito “sonic tactility”: I’album fotografico, in quanto oggetto, viene
toccato continuamente, veicolando e rinforzando memorie ed esperien-
ze =8, Le qualita tattili delle fotografie, e per esteso anche degli album
fotografici, con le loro superfici lisce e il supporto di carta, potrebbero
sembrare secondarie all’aspetto visivo; tuttavia, sono altamente im-
portanti nella trasmissione di valori e ricordi. I tre sensi della vista,
dell’'udito e del tatto si uniscono nella materialita dell’album come &
ben rappresentato nelle due fotografie descritte in apertura del saggio
(figg. 1-2). In queste fotografie & evidente come Giulio Guicciardini ab-
bia sfruttato una particolare possibilita offerta dal tipo di prodotto che
aveva a disposizione: tutti gli album della serie, infatti, sono composti
da singole parti (il dorso, le copertine e le pagine) che sono tra loro as-
semblabili. Giulio si & trovato, quindi, di fronte a un oggetto plasmabile
fisicamente nel tempo, avendo la possibilita, grazie al semplice tipo di
rilegatura in corda, di modificare 'ordine delle pagine senza compro-
metterne I'integrita complessiva. Ha potuto rimaneggiare e cambiare
la narrazione interna anche in tempi successivi alla sua realizzazione
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originaria, aggiungendo, spostando o rimuovendo alcune pagine, in un
fluido processo che é simile a quello della stessa memoria.

“Un’impronta di nobilta e di famiglia”

Nell'utilizzare la fotografia come uno strumento di trasmissione di valo-
ri e significati, Giulio Guicciardini, attua una strategia ereditata dalla fa-
miglia, com’¢ dimostrato dall'immagine di un raro dagherrotipo a mez-
zalastra in cui & ripresa la facciata meridionale di Villa Corsi Salviati —*°
(fig. 7). 1l dagherrotipo, ritrovato nel 2017 all'interno di una vecchia e
polverosa scatola nella biblioteca della Villa di Sesto, € oggi conservato
nell’archivio della stessa dimora assieme ad altri due dagherrotipi (di
dimensioni 65 X 50 mm — 75 X 55 mm) in cui sono ritratti un bambino
e un uomo in uniforme.

La dagherrotipia ebbe i suoi piu assidui estimatori proprio nell’a-
ristocrazia e nell’alta borghesia, che le attribuivano una certa dignita
artistica legata alla sua natura di unicum —5°. Non ¢& possibile indicare
lautore del dagherrotipo oggi conservato nell’archivio della Villa, es-
sendo pochi e frammentari i riferimenti ai ‘pionieri’ dell’attivita foto-
grafica in Toscana nel primo decennio dall’annuncio dell’invenzione di
Daguerre e numerosa la presenza di fotografi ambulanti che giravano
I'Ttalia allestendo di volta in volta il loro ‘studio’ -*".

Crediamo, tuttavia, che l'autore possa essere identificato grazie a
un ritratto posto all'interno di un album che raccoglie cartes-de-visite,
conservato nell’archivio di Villa Corsi Salviati —*2, in cui il soggetto &
identificato a matita come “Fotografo Metzger” (fig. 8). Raffaello Metz-
ger, oltre a dedicarsi all’attivita di fotografo, era anche un pittore, inci-
sore e collezionista -2 e ci0 spiega la presenza, nel ritratto, di due attri-
buti come la scultura e I'apparecchio fotografico, che hanno un preciso
significato da riferirsi al soggetto: la scultura come metafora dell’Arte
e I'apparecchio come diretto riferimento alla sua attivita di fotografo.

La presenza del ritratto di Metzger all'interno di un album di quel
genere, in cui erano conservate fotografie che rappresentavano e co-
struivano una mitologia familiare -4, potrebbe rappresentare la con-
cretizzazione di un rapporto instaurato dal fotografo e artista con la
famiglia Corsi Salviati. Nello stesso album, infatti, sono inserite anche
quattro cartes-de-visite che ritraggono Eugenio Agneni (1816-1879),
pittore e amico di Bardo Corsi Salviati per il quale aveva realizzato varie
opere —>5. Sembra dunque lecito supporre che tra gli artisti chiamati
dalla famiglia ci fosse anche Metzger, il cui ritratto € stato conservato
per costruire, confermare e ricordare un sistema di relazioni. Metzger
era attivo nel capoluogo toscano gia negli anni Cinquanta del XIX seco-
lo, per questo datiamo il dagherrotipo nel decennio tra il 1850 e il 1860,
anno in cui, a seguito alla commercializzazione delle lastre al collodio,
questa tecnica viene progressivamente abbandonata —5¢,

L’eccezionalita del dagherrotipo a mezza lastra, oltre che per I'ine-
dita proposta di attribuzione, ¢ data anche dal soggetto rappresenta-
to. Nonostante, infatti, fra i soggetti piu frequenti delle prime riprese
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Raffaello Metzger [attr.],
“Facciata meridionale di
Villa Corsi Salviati, Sesto
Fiorentino”, 1850-1860.
Dagherrotipo, supporto
primario 15 x 11 cm
(supporto secondario

22 x 18 cm).

Sesto Fiorentino,
Archivio fotografico
Guicciardini Corsi
Salviati, s. n. inv.

08

Fotografo non
identificato,

Fotografo Metzger,

1860 circa.

Stampa all'albumina,

9,5 x 5,5 cm (supporto
secondario 10,5 x 6,5 cm).
Album “Cartes-de-visite”,
s.p 12v.

Sesto Fiorentino,
Archivio fotografico
Guicciardini Corsi
Salviati, n. inv. AfCdv. 01
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fotografiche — insieme ai luoghi e ai paesaggi — vi fossero i monumenti
italiani, sono pochi i dagherrotipi realizzati a Firenze e conservatisi fino
a oggi che mostrano delle architetture private —*7.

11 dagherrotipo che riprende Villa Corsi Salviati mette in luce un’e-
redita tramandata nei secoli: per i membri della famiglia, I'immagine
assume importanza per il suo valore storico e patrimoniale. Pensiamo
tuttavia che la ripresa della facciata esterna della Villa potrebbe anche
simboleggiare la facies pubblica che la famiglia avrebbe voluto mostra-
re al resto della comunita: la discendenza e appartenenza a una stirpe
0, come ha scritto lo stesso Giulio Guicciardini “un’impronta di nobilta
e di famiglia” -2,

Non & un caso, allora, che anche negli album fotografici di Giulio, ol-
tre a quello dell’autore, siano presenti altri sguardi che, attraverso simili
punti di vista, insistono su Villa Corsi Salviati, ripresa esternamente e
col suo giardino. Giulio Guicciardini non &, difatti, l'unico autore del-
le fotografie degli album ma accoglie, all'interno della sua narrazione
privata e personale, anche quelle realizzate da altri: professionisti e di-
lettanti, che, pur gravitando attorno alla famiglia, spesso non ne fanno
parte. Tra i ventisette autori che vengono identificati nelle didascalie
dallo stesso Giulio, come a voler sottolineare che al suo racconto privato
si intrecci una narrazione collettiva autorizzata che restituisce 'imma-
gine pubblica della famiglia, spiccano i nomi di Elena di Savoia, degli
architetti inglesi John C. Shepherd, Geoffrey A. Jellicoe e del commi-
litone Emanuele Accame, insieme a quelli di altri architetti, ingegneri
e amici di famiglia. Crediamo che l'insistenza sulla ripresa della Villa
di Sesto e I'inclusione di questa tipologia di fotografie all’interno degli
album di Giulio Guicciardini sia significativa non solo perché la dimora
rappresenta una dimensione di domestica felicita, ma perché veicola
i simboli della famiglia come nucleo di rilevanza economica e storica,
inserita e ramificata nel tessuto sociale di cui a sua volta viene ricono-
sciuta I'importanza. Queste fotografie rappresentano, inoltre, anche un
riconoscimento tra ‘pari’ fotografi dilettanti che, attraverso lo scambio
delle immagini, rinsaldano amicizie e rappresentazioni.

Le fotografie di Giulio Guicciardini non possono essere ridotte al
solo contenuto visuale. Il loro significato, il loro uso e consumo — quin-
di la loro “biografia sociale” =% — vengono compresi pienamente solo
se vengono analizzate come un’unica serie indivisibile. Lo studio delle
fotografie, infatti, non puo essere estrapolato da quello del contesto in
cui sono conservate, gli album, i quali, attraverso la successione delle
pagine, dotano di una forma narrativo-visiva ’epica familiare dei Guic-
ciardini Corsi Salviati che si snoda per circa sessant’anni.

Seduto nel giardino della tenuta di Lucignano, Giulio tiene saldamen-
te in mano la pagina del proprio album e, attraverso questo gesto, tocca
concretamente la propria memoria familiare. Quello rappresentato nelle
due importanti e rare fotografie € il momento in cui Giulio e il padre, che
morira pochi mesi dopo, costruiscono attivamente i propri ricordi attra-
verso una narrazione orale. Pensiamo che sia stato in questi momenti
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che sia avvenuta la riscrittura e la risignificazione delle immagini fotogra-
fiche attraverso un costante esercizio di memoria che, come un’energia
latente —°°, & accumulata e allo stesso tempo scaturisce dalle fotografie.

-1 Nel 1907, alla morte del
nonno Bardo Corsi Salviati,
Giulio Guicciardini Corsi
Salviati, eredita il vasto
patrimonio di famiglia e si
dedica all'amministrazione
dei propri beni. Di solida
formazione umanistica,
Giulio & molto attivo
culturalmente: é autore

di diversi libri, la maggior
parte dei quali trattano

di questioni tecnico-
amministrative legate

alla gestione dei propri
territori, si dedica sin da
bambino al disegno e alla
fotografia. Nel 1914 sposa
Eleonora Pandolfini, dalla
quale ha nove figli. L'unico
profilo biografico, seppur
breve, & pubblicato in
Contini 2007, pp. 3-19,
mentre rimandiamo a
Santi 2017-2018 per una
biografia piu esaustiva.

=2 per un breve resoconto
sulla storia della famiglia
Corsi Salviati fino a Giulio
Guicciardini cfr Archivi
dell'aristocrazia fiorentina
1989.

- 3 Ci riferiamo a Langford
2008.

-4 Edwards / Hart 2004,
concetto poi ampliato in
Serena 2012b.

-5 Serena 2012a.

- © giegel 2011.

=7 Larchivio conserva

29 album fotografici
(compresi quelli delle
cartes-de-visite) compilati
fra il 1860 ca. e il 1950 ca.
A questi si aggiungono

i 25 della serie di Giulio
Guicciardini.

— 8 Nell'archivio di

Villa Corsi Salviati sono
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conservati i due album

di cartes-de-visite, di cui
uno completo, compilati
negli anni Sessanta del
XIX secolo, cosi come i
due album Sesto (dim.

49 x 62,5 cm; nel primo
sono montate 15 stampe
all'albumina, nel secondo
18), mentre di questi uno

é nelle collezioni Alinari
(inv. AVQ-A-002109).

Per I'analisi degli album
nell’archivio Corsi Salviati
cfr. Santi 2017-2018,

pp. 14-22. Per un‘analisi
sugli aspetti degli album
fotografici conservati
nell’archivio Alinari, tra cui
alcuni album di famiglia,
rimandiamo a Tomassini
2006, pp. 187-215. Per

un approfondimento
storico-artistico sulla Villa
Corsi Salviati Guicciardini
si rimanda al volume, in
corso di stampa, Messina /
Capodieci c.d.s.

= 2 In “Bullettino della
Societa Fotografica
Italiana”, vol. V, n. 7,1893,
p. 1. Inoltre, Lodovico
Guicciardini compare nella
lista dei soci stampata nel
Bullettino del 1897; 1898;
1899 e del 1901.

=10 sullo specifico stato
dell’arte della fotografia di
fine Ottocento a Firenze in
relazione ai Fratelli Alinari
cfr. Settimelli / Zevi 1977 e
Miraglia 1981, mentre per
gli aspetti storico-critici
rimandiamo a Quintavalle /
Maffioli 2003 e Quintavalle
2003.

— " Ciuffoletti / Sesti
2003, p. 240 e Quintavalle
2003, p. 564.

—12 Erongia 2015, p. 191.
- 13 prAutilia 2012, p. 121.
=14 per una breve
introduzione sull’origine
degli album, poi

analizzati nelle loro varie
componenti, cfr. Posever
Curtis 2011, pp. 7-13. Per
gli sviluppi degli album
nell’evolversi della tecnica
della stampa fotografica
cfr. Coppa 2002, pp. 3-6.
—15 Chambers 2003, p. 97.
- 16 p'Autilia 2005,

p. 177. Un esempio in cui
autore delle fotografie e
compilatore degli album
divergono é Vedute dei
Palazzi Corsini di Firenze

e Roma. Oggetti artistici,
interessante perché
attribuito alla principessa
Luisa Scotto Corsini (1808-
1888). Cfr. Cestelli Guidi
2016.

=17 Gli album di fotografie
sono da considerarsi
contenitori e prodotti
culturali nei quali I'autore
é il loro produttore (e

non il fotografo) perché
trasforma col proprio
intervento il significato
delle immagini,
producendo un oggetto
che condensa significati
personali e valori simbolici.
Cfr Willumson 2004.

- 18 p'Autilia / Cusano /
Pacella 2009, p. 24.

—19 Langford 2008, p. 131.
- 20 Ridolfi 2005, p. 11.

— 21 per e caratteristiche
della fotocamera cfr Coe
1978, pp. 101-102.

=22 Alinari 1895, pp.
171-176. Si cfr. anche la

sua fotografia lo multiplo
(1895) disponibile sul sito
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<https://www.alinari.it/it/
dettaglio/CDP-S-MAL726-
0067?search=c9dd3f5
a2c25ba0fb8059e1371
eddbbd&searchPos=3>
(20.07.2019).

- 23 Guicciardini Corsi
Salviati 2013, pp. 11-12.
—24 particolare sono gli
album AfG. 13 (1924-1927),
AfG. 14 (1926-1929), AfG.
15 (1929-1934), ma questo
sguardo continua anche
negli album successivi.

- 25 50n0 quattro

gli album dove Giulio
Guicciardini monta le
fotografie realizzate
durante la Prima guerra
mondiale.

— 26 | territori della

tenuta di Montepescali, ad
esempio, nel 1934 erano
stimati in circa 5.000 ettari
di terreno e, nello stesso
anno, la fattoria di Sesto
Fiorentino aveva superficie
di circa 270 ettari. Cfr,
Guicciardini Corsi Salviati
1934, p. 7.

- 27 p'Autilia/ Cusano /
Pacella 2009, p. 17.

— 28 | g scrive lo stesso
Giulio Guicciardini nella
didascalia in AfG. 06, a s.p.
37r, dove si legge “prove di
fotografie fatte a Collegalle
da G. Marzichi con la mia
Tenax-Goerz".

— 29 per |e caratteristiche
di questa fotocamera e

la sua diffusione durante

la Prima guerra mondiale
cfr. Cooksey 2017. La
fotocamera é riconoscibile
in dieci autoscatti
realizzati durante gli anni
della guerra.

— 30 Nesti 1994, p. 22.

- 31 Edwards / Hart 2004,
pp. 1-15 e Serena 2012a.

- 32 | "archivio & stato
creato trail 2017 e il 2018
in occasione dello studio
degli album di Guicciardini
(cfr. Santi 2017-2018).

In esso sono confluiti i
materiali fotografici che
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erano sparsi, con diversi
gradi di attenzione e cura,
in svariati ambienti della
Villa.

=33 In AfG. 25, s.p. [25¢].
- 34 Coe 1978, p. 105.

- 35 Album n. inv. [AfG.
20], s.p. [38v], fotografia
n.7864/7971.

- 36 Album n. inv. [AfG.
21], s.p. [33r], fotografia

n. 8208/8344.

— 37 Barthes 2003 [1980],
pp- 77-81.

— 38 Dubois 2009 [1983],
pp. 156 e Barthes 2003
[1980], pp. 95-98.

-39 Faeta 1988, p. 15.

— 40 Batchen 2004, p. 94.
- “*1 Termine usato in
Edwards / Hart 2012, p. 35
(a suo tempo comunicato
all'autrice).

—-42 Langford 2008,

p. 198.

— 43 Batchen 2009, p. 92.
— 44 sull'album in quanto
dispositivo narrativo,

cfr. Tomassini 2013.

— 45 Bann 2011, p. 9.

— 46 |angford 2008,

pp. 182-201. Per un altro
esempio dell’applicazione
di questo modello, cfr.
Langford 2006, pp. 223-
245,

=47 La prima fotografia
non é stata trovata
all'interno dell’album
indicato. La seconda

era montata in AfA. 01,
s.p. 5r. e la terza in AfG.
13, s.p 27r, fotografia

n. 4864/5034. Nella
didascalia della seconda
fotografia, in realta, Giulio

scrive “18867?", esprimendo

un dubbio circa la sua
datazione.

- 48 Edwards 2009, p. 44.
Cfr anche Batchen 2001,
p. 61.

- 49 Dim.15 x 1cm
(supporto 22 x 18 cm).

Il dagherrotipo é stato
restaurato, ma non
abbiamo trovato altre
informazioni al riguardo.

— 50 Miraglia 1981, p. 431.
— 51 Maffioli 2003, p. 226.
— 52 per |a diffusione degli
album di cartes-de-visite
cfr. Siegel 2011, mentre per
un‘analisi del fenomeno
sociale in seguito al
brevetto di Disdéri, Freund
2007 [1974] e Batchen
20009.

- 53 Fanelli 1998, p. 11.

— 5% Quintavalle 2003,

p. 258.

— 55 Guicciardini Corsi
Salviati 2014, pp. 28; 34.

— 56 Miraglia 1981, p. 453.
— 57 Maffioli 1996, p. 22,

e Maffioli 2003, p. 228. Nel
censimento fatto in questa
occasione espositiva sono
stati contati 6 dagherrotipi
che mostrano edifici
architettonici di Firenze.

— 58 Guicciardini Corsi
Salviati 1937, p. 54.

—-59 Kopytoff 1986.

— 60 Bann 2011, p. 9.
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Il fotospazio sociale.
Trasformazioni prossemiche
nella fotografia digitale quotidiana

Abstract

The photospace is a physical and social territory generated by the
behaviour of passersby that come across a photographic act in public
urban spaces. Adopting an enactive approach to the media experience,
the article analyses the results of a field research focused on the practice
of everyday photography with digital devices in the city of Milan. As
the outcome of an interaction between the body and the environment
through the mediation of technology, the photospace challenges both
classic proxemics and dramaturgy.

Keywords

DIGITAL PHOTOGRAPHY; PHOTOGRAPHIC ACT; PHOTOSPACE; PROXEMICS;
MEDIA ECOLOGY; ENACTIVISM

E un caldo pomeriggio di fine estate a Milano. La zona pedonale
nel centro citta brulica di turisti, impiegati e professionisti in
pausa pranzo, acquirenti di negozi e window shopper, studen-

ti ‘in libera uscita’, artisti di strada. Flussi mutevoli di persone passeg-

giano, non troppo speditamente, formando sciami multiformi e varia-
bili che percorrono i portici di Corso Vittorio Emanuele II e le braccia

della Galleria, attraversano in tutte le direzioni Piazza del Duomo, im-

boccano via Dante, affluiscono nel cortile del Castello Sforzesco, si dira-

mano fra i viali in terra battuta del Parco Sempione. Qua e 13, di tanto in
tanto, in modo casuale, accade qualcosa di apparentemente anomalo:
¢’é chi improvvisamente devia la traiettoria del proprio percorso, chi la
interrompe bruscamente per poi riprendere il moto dopo pochi istanti,
chi decelera e chi accelera, chi compie strani inchini senza interrompere

il passo... Questi strani gesti, come anomalie al regolare fluire urbano,

sembrano essere imputabili a un fenomeno ricorrente: fra i passanti c’e

chi — generalmente in coppia, spesso in gruppo — senza alcun preavviso,
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si ferma, estrae dalla tasca uno smartphone, prende posizione e scatta
una fotografia, per fermare un momento felice o particolare della pro-
pria giornata, davanti a un luogo pitt 0 meno interessante e scenografico.
Mi accorgo insomma — ma sono sicuro che & un’esperienza che chiun-
que compie regolarmente negli spazi piu affollati delle nostre citta, da
turista o da passante — che ogni volta che in un luogo pubblico qualcuno
impugna e alza di fronte a sé lo smartphone per scattare una fotografia
a un amico o alla fidanzata, alla moglie o al marito, a un gruppo di col-
leghi o di compagni di classe, si genera un particolare spazio di relazio-
ne fra corpi nell’ambiente. Si tratta di un’area dai confini invisibili ma
effettivi, perché entro di essa e soprattutto ai suoi margini si attivano
comportamenti e si verificano eventi dalle caratteristiche particolari. E
un territorio provvisorio, dotato di confini immateriali e tuttavia palpa-
bili, in cui vigono temporaneamente leggi non scritte ma vincolanti per
chi casualmente vi si imbatte. Chiamero tale area fotospazio, cioé una
‘zona di luce’ costituita da un componente ‘fotologica’ e da una compo-
nente topologica, rivelatrice di alcuni significativi mutamenti dell’espe-
rienza quotidiana tout court. In questo contributo descrivero i processi
di costituzione del fotospazio, i comportamenti sociali che lo generano,
le sue condizioni di esistenza e le sue conformazioni.

Approcciarsi al fenomeno del fotospazio come entita generata dalla
pratica sociale della fotografia nello spazio urbano significa contribuire
alla ridefinizione dell’ecologia mediale dopo I'avvento della fotografia
digitale e della capillare diffusione dei dispositivi mobili dotati di foto-
camera —'. Ogni giorno, totalmente — talvolta persino inavvertitamen-
te — inabissati in un ambiente mediale trasparente, compiamo senza
troppe premure né precauzioni decine di atti fotografici, contribuendo a
plasmare e trasformare tale ambiente. Adottare una prospettiva ecolo-
gica per osservare I'esperienza fotografica vuol dire osservare il paesag-
gio mediale come un ecosistema antropico misto (costituito non solo da
elementi culturali e artificiali ma anche naturali) in cui dispositivi tec-
nologici e disposizioni corporee cooperano — in qualche caso confliggo-
no — alla definizione dell’agentivita che caratterizza la vita quotidiana.

Per questo sul piano teorico I'interpretazione che offriro si riferira ad
alcuni assunti ricavati dall’indagine sociologica sul rapporto fra corpo e
spazio nel teatro (non uso a caso questo termine) della vita quotidia-
na. Faro riferimento soprattutto ai contributi classici di Edward T. Hall
sulla prossemica e di Erving Goffman sulla ‘drammaturgia’ dell'intera-
zione sociale e alle relazioni — esplicite e implicite — che tali contributi
intrattengono con alcuni assunti della mediologia, a partire da Marshall
McLuhan, e dell’approccio ecologico alla percezione visiva promosso
da James Gibson. Focalizzare I'attenzione sul fotografare come prati-
ca sociale compiuta da corpi nello spazio attraverso la mediazione di
una tecnologia consente di sottolineare la natura performativa dell’atto
fotografico -2, la sua drammaturgia, il ruolo degli attori sulla scena e
soprattutto del pubblico in quanto elementi decisivi per una descrizione
dell’esperienza mediale contemporanea.
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Si trattera, come gia ¢ evidente, di adottare un atteggiamento simile
a quello inteso da Pierre Bourdieu negli anni Sessanta rispetto alla foto-
grafia come “arte media” (diffusa socialmente e priva di finalita artistica
e autoriale in senso progettuale marcato) che I'integrazione delle foto-
camere nei dispositivi mobili rilancia oggi come una pratica pervasiva e
diffusa. Soprattutto una pratica che ¢ legittimo studiare scientificamen-
te poiché, oltre a continuare a soddisfare esigenze di base e a ricoprire
funzioni sociali rassicuranti, riflette le condizioni della propria stessa
esistenza: & una “fotografia del fotografabile”, proprio secondo la for-
mula bourdieuiana, che rivela la traccia del rapporto tra il fotografo e il
fotografabile e il valore del secondo per il primo —2. Devo chiarire che
qui in realta non osservero alcuna fotografia, né le modalita in cui ven-
gono scattate le fotografie. Focalizzando I’attenzione sulle persone che
accidentalmente si imbattono nei ‘fatti fotografici’ degli altri mi con-
centrero piuttosto su una quarta figura da aggiungere alla classica tria-
de proposta da Roland Barthes — Spectator, Operator e Spectrum —*
—, simile alla prima per l'attivita di osservazione, alla seconda per la
co-temporalita all’atto fotografico, alla terza in quanto ‘vittima’ e ogget-
to dell’atto fotografico.

La crucialita di questa quarta figura riafferma la rilevanza della na-
tura sociale e intersoggettiva della fotografia come pratica mediale. Si
tratta di un aspetto implicato gia nelle prime righe dello studio classico
di Philippe Dubois sull’atto fotografico: “con la fotografia non ci & piu
possibile pensare all'immagine al di fuori dell’atto che 1’ha creata” 5.
Tralasciando la riflessione sulla natura indessicale della fotografia, sul
piano teorico integrero I'intuizione fondamentale di Dubois — la foto-
grafia come immagine ‘attiva’— all'interno di un nuovo paradigma epi-
stemologico che mi portera a ridefinire 'immagine fotografica come
‘enattiva’. Faro riferimento infatti al cosiddetto approccio “enattivo”
all’esperienza umana, sviluppatosi nel campo della filosofia della mente
a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso e progressivamente pene-
trato nelle scienze cognitive, nelle neuroscienze, nella psicologia e oggi
anche nelle scienze sociali e umanistiche. Coerentemente a questa pro-
spettiva la fotografia € pensabile come un terreno elettivo di riflessione
sull’intima implicazione fra percezione e azione, ovvero fra la ricezione
e il processamento degli stimoli sensoriali e I'attivita mentale e fisica
tramite cui ci muoviamo, cognitivamente e fisicamente, per compren-
dere il senso delle nostre esperienze. Osservare la pratica fotografica
da una prospettiva enattiva significa dare rilevanza alla corporeita dei
soggetti coinvolti; al loro essere inseriti in un contesto biologico, psi-
cologico e culturale; alla mediazione tra corpo e ambiente offerta dal
dispositivo tecnologico; e alla natura relazionale di tale pratica. Corpo-
reita, ambientalita, mediazione e relazione sono in effetti le quattro ca-
ratteristiche fondamentali e reciprocamente implicate che descrivono
nella sua pienezza e complessita la fotografia come esperienza mediale.

La natura intersoggettiva e intercorporea dell’esperienza fotografi-
ca € poi alla base stessa dell’approccio enattivo, che radica il proprio
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| passanti lambiscono il
fotospazio modificando il
proprio percorso pedonale
all'interno dell'atrio di una
stazione ferroviaria. Una
passante si abbassa
estendendo il fotospazio
alle spalle dei soggetti
fotografati

fondamento epistemologico nella filosofia fenomenologica. Come ri-
corda Dario Mangano (seguendo Gianfranco Marrone) in un recente
saggio sulla semiotica della fotografia il cui primo capitolo € dedicato
proprio alla matrice corporea dell’esperienza fotografica (e semiotica),
“[1]e logiche somatiche permeano I'individuo, ma la societa si da a par-
tire da individui che sono innanzitutto corpi, dunque I'intersoggettivita
deve essere considerata prima di ogni altra cosa un’intercorporeita” -©.

Etnografia del fotospazio
L’esistenza del fotospazio e la varieta dei comportamenti che lo gene-
rano emerge dall’osservazione delle situazioni fotografiche istituite da
coppie o gruppi di persone che si ritraggono in piazze, strade, vie pedo-
nali, marciapiedi, sagrati di monumenti, cortili, atri di edifici o musei
e cosl via. Per identificare e catalogare sistematicamente le reazioni e
i comportamenti che caratterizzano il fotospazio € stato ricreato artifi-
cialmente e documentato un centinaio situazioni realistiche in diverse
zone del centro di Milano durante due affollati pomeriggi di altrettante
giornate lavorative -7.

Il comportamento pit comune registrato ¢ il cambio di traiettoria.
Si tende a evitare di attraversare la zona che intercorre fra il soggetto
fotografante e il soggetto fotografato lambendolo, passando dietro all’u-
no o all’altro. Il détour puo essere ampio e armonico se intrapreso in
anticipo (perché I'atto fotografico € ben visibile e dunque si ha il tempo
di valutare la situazione, perlustrare visivamente lo spazio e stabilire un
percorso alternativo) (fig. 1); oppure stretto e brusco, realizzato tramite
scomposte movenze corporee, se ce ne si accorge all’'ultimo o si & gia
troppo vicino (fig. 2). In qualche caso il fotospazio si estende anche alle
spalle del soggetto fotografato, poiché i passanti considerano gli ele-
menti sullo sfondo come parte fondamentale dell’intenzione fotografica
(fig. 1). In tutti i casi I'elemento sorprendente & che i passanti sono di-
sposti a modificare il proprio percorso urbano, allungandolo.
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Alcuni passanti
modificano bruscamente
il proprio percorso non
appena si avvedono
dell'atto fotografico in
corso
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03

| passanti sostano ai
margini del fotospazio in
attesa che l'atto
fotografico si esaurisca
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Alcuni passanti segnalano
al proprio partner
I'esistenza del fotospazio
tramite un contatto fisico
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Alcuni passanti
reagiscono con
disappunto al prolungarsi
dell'atto fotografico, in
particolare se il fotospazio
non presenta vie di fuga
laterali
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06

| passanti accelerano o
mutano lo stile del passo
per ridurre il tempo di
occupazione del
fotospazio
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07

| passanti attraversano il
fotospazio chinando il
capo o abbassandosi sulle
ginocchia per non
intercettare la traiettoria
dell'atto fotografico
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Alcuni passanti si
avvedono all'ultimo del
fotospazio e lo
attraversano rivolgendo
gesti di scuse ai soggetti
dell'atto fotografico
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09

Alcuni passanti
attraversano il fotospazio
incuranti dell'atto
fotografico in corso

Un secondo comportamento comune € la sosta: si arresta il moto
— dopo aver rallentato, oppure di colpo — sul margine del fotospazio
e si attende che T'atto fotografico si esaurisca (fig. 3). In alcuni casi,
quando i passanti si muovono in coppia, uno dei due segnala all’altro
I'incombenza del fotospazio con un gesto di contatto fisico, invitandolo
a fermarsi (fig. 4). La sosta termina e il moto riprende quando il foto-
grafo abbassa lo smartphone; quando il fotografo fa cenno di passare
anche senza aver abbassato lo smartphone; o quando il passante reputa
di aver atteso per un sufficiente intervallo di tempo (che puo variare
dai 10 ai 30 secondi). Alcuni passanti reagiscono irritati, talvolta anche
facendolo platealmente notare, verbalmente o gestualmente (fig. 5). In
tutti i casi € evidente che il fotografo detiene il potere temporaneo di ge-
stire e determinare i movimenti, i percorsi e persino il tempo di persone
sconosciute che in quei momenti gli obbediscono incondizionatamente.

La terza fattispecie € l'attraversamento del fotospazio senza fer-
marsi. Cio puod avvenire in modalita diverse. Una prima modalita € il
cambio di passo: i soggetti rallentano dando cosi il tempo al fotogra-
fo di scattare — il passante osserva i soggetti dell’atto fotografico per
cercare di decifrarne i tempi —, oppure accelerando per occupare la
zona per il minor tempo possibile, talvolta adottando un passo felpa-
to, come a sottolineare la diversa ‘consistenza’ del fotospazio rispetto
allo spazio ordinario (fig. 6). Molto spesso i passanti chinano il capo,
oppure addirittura si abbassano piegando le ginocchia pur senza fer-
mare il moto (fig. 7), nell'intento di non intercettare la traiettoria dello
scatto. Interessante in particolare in quest’ultimo caso ¢ il fatto che i
passanti mettano in atto un impegno fisico significativo, modificando
la propria postura e talvolta realizzando piccole acrobazie. Una terza
modalita é I'attraversamento, con o senza modificazioni posturali o di
passo, chiedendo scusa verbalmente o non verbalmente (alzando una
o entrambe le mani, per esempio) (fig. 8). Infine, si attraversa senza
alcuna esitazione, sostanzialmente ignorando il fotospazio (fig. 9). Da
un lato € possibile che cio accada involontariamente (magari perché si
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€ impegnati in un’altra attivita, per esempio una telefonata, che distrae
dal pieno controllo della situazione circostante); dall’altro lo si attra-
versa volontariamente — del resto la ripetibilita immediata e la gratuita
della fotografia digitale la rendono rimandabile o rieseguibile in caso
dovesse essere sporcata da presenze estranee — manifestando esplicita-
mente un dissenso, quasi in segno di sfida o contestazione, verso cio che
€ considerata un’occupazione indebita del suolo pubblico. Ma anche in
questo caso si ha una certificazione di esistenza del fotospazio, dato che,
rigettandoli, se ne attestano i vincoli.

I risultati di questo inventario etnografico, oltre a conclamare 1’e-
sistenza del fotospazio, ne mettono in evidenza alcune caratteristiche
fondamentali. In primo luogo ne sottolineano la versatilita spazio-tem-
porale: il fotospazio si apre in luoghi urbani di tipo diverso ogni qual
volta viene avviato un atto fotografico; € una zona delimitata ma varia-
bile, policentrica ma dotata di punti pivotali e attraversata da un siste-
ma di forze particolarmente incidenti attorno al suo perimetro. Quasi
come un flash mob, il fotospazio si origina istantaneamente dal nulla
e una volta esaurito 'atto fotografico si dissolve senza lasciare alcuna
traccia ritornando spazio ordinario. In secondo luogo il fotospazio ha la
capacita di modificare lo spazio pubblico e sociale: di fatto lo invade e
ne cambia le distanze e i rapporti. E un aspetto che reputo fondamen-
tale e che trattero approfonditamente piu avanti chiamando in causa la
prossemica. Il fotospazio inoltre ha le caratteristiche di un vero e pro-
prio spazio scenico: un palco circolare, con una scenografia tutt’attorno,
solcato da attori che realizzano una performance cui assiste un pubblico
che, per quanto distratto e in movimento, ritiene pur sempre lo spa-
zio scenico una zona inviolabile. Non vi & luogo (non necessariamente
iconico o con un’effettiva valenza artistica o turistica) che la fotografia
quotidiana non trasformi in un palcoscenico su cui alcuni soggetti agi-
scono come attori e che altri soggetti si ritrovano inaspettatamente e
involontariamente a occupare in maniera illegittima, talvolta non senza
imbarazzo.

Dunque un territorio fluido ma delimitato, disperso ma non acen-
trico, istantaneo e impermanente, trasformativo, performativo, cine-
stesico. Il fotospazio sembra avere le caratteristiche di un dispositivo
fortemente disciplinare in grado di modificare i percorsi e le attivita ur-
bane, imponendo modificazioni posturali e tecniche corporali o persino
suscitando reazioni di resistenza e plateale protesta. E indispensabile
tuttavia chiarire un aspetto di potenziale ambiguita. Lungi da una po-
sizione deterministica, non ¢ il fotospazio a indurre i comportamenti
individuati dall’osservazione etnografica. Casomai ¢ il contrario: sono i
comportamenti sociali a farlo esistere e a caratterizzarne I'aspetto. Non
¢ il fotospazio in sé a determinare la riconfigurazione dello spazio e dei
tempi urbani: il fotospazio non preesiste alle azioni che innesca, anzi ¢
generato da tali azioni corporee e sociali. In questo senso il fotospazio
non ¢ la causa ma l’esito del comportamento mediale ed € costitutivo di
una forma di esperienza mediatizzata degli spazi urbani.
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Norme infrante e galateo mediale

La diversita dei comportamenti in una popolazione tutto sommato
omogenea suggerisce che la forza, la tenuta e l'effettivita del fotospazio
sono influenzate da fattori legati alla conformazione e alla funzione del-
lo spazio urbano. In merito al primo aspetto, il fotospazio € piu debole
negli ambienti ampi come piazze o strade larghe dove & piu semplice
prevederlo e ‘prevenirlo’; mentre porticati, vie strette, marciapiedi, por-
toni, interni che costituiscono un passaggio obbligato e non presentano
‘vie di fuga’ lo rendono piu forte. Rispetto alla funzione degli spazi, vi
sono luoghi come l'atrio di una stazione ferroviaria in cui il fotospazio,
per la sua natura superflua, & percepito da viaggiatori pendolari come
una rottura poco giustificabile del proprio percorso. In questi spazi si
tende casomai a cambiare traiettoria e non a sostare in attesa, perché lo
si ritiene un comportamento pit adeguato. D’altro canto invece il corti-
le di un castello o una via pedonale e commerciale in centro citta sono
popolati da turisti, acquirenti, studenti in libera uscita ben piu disposti
a tollerare i ‘comodi fotografici’ di qualcun altro e anzi essi stessi impe-
gnati a compiere atti fotografici. In generale gli ambienti che tollerano il
fotospazio sono spazi polifunzionali, che ospitano cioé una varieta di at-
tivita sociali e in cui anche la fotografia trova normalmente cittadinan-
za: in questi ambienti si accetta pit facilmente la concessione parziale e
temporanea dello spazio comune, quasi una turnazione d’uso.

Anche la densita del flusso dei passanti & un fattore che incide sul-
le caratteristiche del fotospazio: se il flusso € troppo rado questo € piu
debole ma se & troppo fitto finisce per soffocarlo. Il fotospazio dipende
infatti anche dalla visibilita dell’atto fotografico, ovvero dalla posizione
e dall’orientamento del fotografo e del soggetto fotografato rispetto alla
direzione del flusso dei passanti. Si forma piu facilmente se & ‘messo di
traverso’ e costituisce un ostacolo virtuale, mentre & assai meno visibile
quando é parallelo al flusso. La visibilita aumenta grazie a segnali verba-
li o posturali (“facciamone una cosi”, “va’ un po’ pit in 1a”, “cheeeeese”,
ecc.) rivolti dal fotografo a al soggetto fotografato. A seconda dei casi,
il passante ha pit 0 meno tempo a disposizione per perlustrare visi-
vamente la situazione mano a mano che si approccia al luogo dell’atto
fotografico e per valutare il comportamento da intraprendere.

All'interno di una stessa comunita i soggetti si approcciano al foto-
spazio in modo diverso ma con alcune costanti, derivanti probabilmente
da elementi di carattere culturale: siamo educati a certi comportamenti
sociali, di cui alcuni sono, piu specificamente, comportamenti mediali.
E evidente che un gran numero di persone & portato ad adottare at-
teggiamenti di ‘rispetto’ dell’atto fotografico. Puo sembrarci persino
sconvolgente che in una societa di sconosciuti, che in molte occasioni
tendono a ignorarsi se non addirittura, talvolta con un certa aggressivi-
ta, a detestarsi (pensiamoci alla guida di un’automobile nel traffico, in
fila alla cassa del supermercato, nella folla di un concerto, su un autobus
all’'ora di punta o in altre situazioni che prevedono la compresenza di
piu corpi in movimento in uno spazio ristretto), il gesto mediale della
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fotografia faccia invece scaturire comportamenti di cortesia e civilta.
Mi sembra che una pratica mediale che potremmo considerare ai limiti
della maleducazione, poiché in qualche modo turbativa della pacifica
convivenza, inneschi comportamenti di ingiustificata educazione. E la
fotografia a farci accorgere della presenza e delle esigenze degli altri e ci
induce a rispettarle (o quantomeno a tollerarle)!

Si potrebbe speculare su quale siano le origini e le ragioni del galateo
connesso al fotospazio. Certamente si attinge implicitamente da nor-
me di comportamento sociale di carattere generale e consolidate nella
societa occidentale, valide anche laddove non si stia compiendo alcun
atto mediale. Mi riferisco in particolare alla norma che impone di non
violare, attraversandolo fisicamente, lo spazio che intercorre fra due (o
pil) persone impegnate in un dialogo; alla norma che impone di chie-
dere ‘permesso’ quando si debba oltrepassare una soglia o una porzione
di spazio occupata fisicamente da qualcun altro; oppure di aspettare
che un atto in corso si compia e la soglia o lo spazio di passaggio sia
libero per il transito; alla norma per cui evitiamo di sostare di fronte
ad accessi di edifici o di locali pubblici; alla norma che ci impone di
rispettare una coda; alla norma per cui non € consentito raggiungere il
negoziante oltre il bancone o di approcciare il dirigente del dipartimen-
to di cui siamo dipendenti dal suo lato della scrivania. Si tratta peraltro
in tutti i casi di regole che vigono a prescindere dalla conoscenza perso-
nale dei soggetti rispetto a cui vengono stipulati tali ‘permessi’. Ancora,
e possibile ricondurre le regole del fotospazio a norme non implicite
nel galateo sociale ma arbitrariamente stabilite. Si tratta generalmente
di divieti di accesso, passaggio o sosta in aree ‘di servizio’ (per esempio
un locale riservato a categorie speciali di soggetti, come il personale di
un esercizio), ‘di rispetto’ (per esempio l’area di fronte a un quadro in
un museo, talvolta segnalata al suolo con una linea o con una corda ad
altezza ginocchia) o ‘di sicurezza’ (la linea gialla che corre lungo i binari
delle stazioni ferroviarie).

Inteso goffmanianamente come spazio di rappresentazione socia-
le -8, il fotospazio potrebbe essere concepito come una ‘ribalta’ su cui
alcuni attori (il fotografo e il soggetto o i soggetti fotografati) svolgono
pubblicamente una performance che ha almeno in parte una natura
privata. Tale sovrapposizione ha per effetto 'induzione dei compor-
tamenti del ‘pubblico’ che ho descritto piu sopra, i quali a loro volta
determinano il fotospazio sia in termini sociali sia in termini spaziali,
facendo corrispondere topologicamente il fotospazio a un palcoscenico
che non é solcabile, se non sotto le condizioni (e con le eccezioni) che
ho individuato e descritto. A uno sguardo piu approfondito anzi proba-
bilmente ¢ proprio il fatto che gli attori recitano come se non ci fosse
un pubblico (ovvero occupano temporaneamente ma indebitamente
uno spazio comune senza badare alle ripercussioni sociali) a rendere
il fotospazio un territorio non teatrale, dato che I'atto fotografico, come
vedremo meglio fra poco, resta un atto privato in luogo pubblico. Esso &
dunque casomai un retroscena portato sulla ribalta, con un’inversione
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dell’architettura teatrale tipica delle forme contemporanee di visibili-
ta, che rompono o addirittura capovolgono il rapporto tra pubblico e
privato (si pensi a una telefonata ad alta voce in treno, a programmi
televisivi come i reality shows e cosi via). Quando penetrato dalla foto-
grafia, lo spazio urbano in effetti diviene un territorio dalle caratteristi-
che particolari. Se per Goffman “[u]n territorio puo esser definito come
un qualsiasi spazio che sia delimitato da ostacoli alla percezione” -2, i
muri che caratterizzano il fotospazio sono tirati su improvvisamente e,
per quanto trasparenti, per alcuni sono impenetrabili; per altri lo sono
entro certi limiti di tempo (oltre i quali la parete invisibile crolla); per
altri ancora sono soglie attraversabili ma che condizionano una diversa
densita del vuoto (presentando quasi una forza di gravita alterata); per
altri infine sono perfettamente penetrabili o persino inesistenti. In ogni
caso all'interno di questo territorio vige un sistema di norme o meglio
un sistema di norme infrante. La mancanza di “decoro” che gli attori
dell’atto fotografico riservano al pubblico —'° nel momento in cui si ap-
propriano di una porzione di territorio comune trasformandolo in una
scena di fatto viola le prescrizioni per le quali si tende a non molestare
o0 a non interferire con l'attivita di qualcun altro (Goffman parla in pro-
posito di regole morali) o gli obblighi legati all’'uso collettivo dei beni
pubblici, come un marciapiede, una piazza, un accesso pedonale (regole
strumentali). Non essendo previste sanzioni formali per I'occupazione
fotografica dei luoghi pubblici (né tantomeno ¢ prevista la richiesta di
alcuna autorizzazione) tali regole possono essere sospese molto facil-
mente e in qualsiasi momento. L’unica norma che sembra davvero vi-
gere ¢ il buon senso dei fotografanti nel rispettare gli usi funzionali degli
spazi urbani, nel prevedere tempi di occupazione ridotti, nell’evitare la
formazione di ingorghi di passanti e cosi via.

Ancora piu interessante ¢ il fatto che tali comportamenti siano al
contrario pienamente tollerati o persino percepiti come socialmente
legittimi e, per dirla ancora con Goffman, appropriati alla situazione.
Fare una fotografia in un luogo pubblico, anche disturbando le traiet-
torie e le attivita degli altri, € qualcosa che appartiene pienamente al
novero delle pratiche sociali contemporanee. Se le regole del decoro da
parte degli attori nei confronti del pubblico sono sospese o invalidate,
valgono invece quelle di “cortesia” ="', e in entrambi i versi della relazio-
ne. Per esempio quando il fotografo o il fotografato si rivolgono diretta-
mente a un passante a parole o a gesti per autorizzare I'attraversamento
del fotospazio; o per converso quando un passante si ferma ai limiti del
fotospazio, attende un cenno per poter riprendere il passo o attraversa il
fotospazio chiedendo scusa vocalmente o gestualmente (o in entrambe
le forme). Si tratta in questi casi di quella “discrezione” e di quel “tatto”
che Goffman vede come usuali “tecniche di protezione” volte a “salvare
la situazione” -2,

Fra poco tornero sulla normativita del galateo sociale riprendendo
alcuni assunti fondamentali della prossemica per sottolineare come il
fotospazio sia il frutto di una serie di violazioni alle norme consolidate
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del decoro. Per ora mi limito a suggerire che I'indebolimento o la rela-
tivita della valenza di tali norme dipende dalla natura mediale dell’atto
fotografico e da un galateo ‘speciale’ o per la precisione da un ‘galateo
mediale’, andato via via conformandosi con la nascita della fotografia
come medium popolare, la diffusione degli apparecchi di ripresa, 'ur-
banizzazione, la massificazione del turismo. Quella sorta di ‘senso civi-
co-fotografico’ che genera il fotospazio € forse dovuto a due aspetti ulte-
riori. In primo luogo teniamo alla nostra privacy (non si sa piu quale sia
la destinazione delle fotografie, potrebbero essere pubblicate sui social
networks...) e dunque non vogliamo entrare nelle immagini degli altri.
In secondo luogo, mossi da un istinto pro-sociale, sappiamo che frap-
porci a due soggetti che si fotografano potrebbe voler dire rovinare un
ricordo e un momento che, per quanto banale, alimentera la memoria
affettiva di qualcun altro proprio come a noi € capitato tante volte. In
generale si tratta sempre di una negoziazione fra esigenze personali ed
esigenze sociali all'interno di un territorio comune e in qualche modo
conteso —'3: il fotospazio si gioca tra cio che io sono disposto a conce-
dere a qualcun altro e cio che qualcun altro ¢ disposto a chiedermi e in
questo senso si lega a comportamenti regolati da un galateo che sembra
appartenere specificamente alle pratiche mediali.

Pubbliche intimita
Le riflessioni svolte finora sulla base di un’analisi fenomenologica del
fotospazio conducono a ripensare il rapporto fra corpi e ambiente — fisi-
ci e sociali — rispetto alla teoria classica della prossemica, disciplina che
studia I'uso dello spazio dell'uomo, inteso come una specifica elabora-
zione della cultura. Se ne dovrebbe ricavare una ‘prossemica mediale’,
che alla prossemica tradizionale aggiunge gli effetti delle modificazioni
introdotte dalla diffusione dei media nelle pratiche sociali quotidiane.
Nel saggio del 1966 fondativo della prossemica —'* Edward T. Hall
riporta gli esiti dei suoi studi sulle distanze degli esseri umani nelle si-
tuazioni sociali, costruiti sulla base delle ricerche del biologo svizzero
Heini Hediger sugli animali —'® e di una precedente indagine sui gradi
di forza vocale svolta assieme al linguista George Trager —'©. Vengono
individuate quattro distanze e una precisa misurazione degli intervalli
spaziali. La piu ristretta € la distanza intima (0-45 cm), il cui range va
dal contatto fisico alla relazione molto ravvicinata. Vi € poi la distan-
za personale (45-120 cm), descritta come distanza del “non-contatto”:
“una piccola sfera protettiva o una bolla trasparente — scrive Hall — che
un organismo mantiene fra sé e gli altri” —='7; in essa si interagisce trami-
te le estremita del corpo o lo si tiene a distanza appena fuori dal proprio
‘dominio fisico’ ed & ancora possibile tenere un tono di voce basso. La
terza ¢ la distanza sociale (1,20-3,60 m), alla quale si perdono i dettagli
visivi (la testura della pelle, I'odore) e si usa un tono di voce piu alto,
ma si guadagna il colpo d’occhio. E tipica delle relazioni fra colleghi
di lavoro, in incontri formali e nei convenevoli ed & infatti arbitraria
e condizionata dall’ambiente culturale '8, ma ¢ anche la distanza che
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permette di passare disinvoltamente da impegno a disimpegno (per
esempio tra impiegato e cliente in un negozio o tra moglie e marito in
alcune situazioni domestiche). Nella parte introduttiva del volume Hall
aveva gia fornito una descrizione interessante di quest’ultimo tipo di di-
stanza rispetto al comportamento animale, per poi estendere le proprie
riflessioni a quello umano. La distanza sociale non segna solo il limite
spaziale oltre il quale I'individuo perde il contatto con il gruppo (e dun-
que ¢ esposto ai predatori), ma anche il limite psicologico oltre il quale
si sente ansioso: & la “fascia nascosta che tiene insieme il gruppo” -'°.
Infine, la distanza piti ampia € la distanza pubblica (3,6-7,5+ m), piu
impersonale e istituzionale; € meno impegnativa e lascia uno ‘spazio
di fuga’ nel caso in cui ci si senta sotto minaccia o nella necessita di
uscire da una situazione in cui non si € a proprio agio. Anche in questo
caso Hall rievoca implicitamente aspetti gia trattati nella prima parte
del volume a proposito delle distanze usate tra animali di specie diver-
sa. L'individuo di una specie consente a quello di un’altra di avvicinarsi
solo fino a un certo punto, oltre il quale fugge. Tale distanza ¢ definita
proprio “distanza di fuga” (e 'addomesticamento da parte dell'uomo
consiste di fatto nell’annullamento di tale distanza).

Data la classificazione delle distanze identificata da Hall (intima,
personale, sociale, pubblica), a quale categoria prossemica appartiene
il fotospazio? Mi sembra di poter sostenere — come in parte ho gia anti-
cipato — che il fotospazio produca una torsione, se non una distorsione
dei gradi di prossimita dello spazio relazionale. Fare una fotografia del
tipo che sto analizzando consiste nella creazione di una bolla mediale
che i soggetti dell’atto fotografico si costruiscono attorno. Come scrive
Francesco Casetti, i dispositivi mobili digitali “favoriscono la creazione
di una sorta di bolla che l'utente crea attorno a sé e che funziona come
uno spazio personale anche nel pieno di un contesto pubblico —2°. Qua-
si senza avvedersi dell’esistenza degli altri nello spazio comune (come
accade per esempio quando facciamo una telefonata ad alta voce in
treno) o chiedendo un’ampia concessione, i fotografanti estendono la
distanza fra i poli della loro relazione intersoggettiva. Si tratta come ¢
evidente di una relazione di tipo personale che tuttavia non rispetta la
distanza metrica prevista, la estende a una distanza sociale (e in parte
persino pubblica). L’atto fotografico infatti non é solo verbale, ma an-
che e soprattutto visivo (sul piano prossemico non conta piu I'intensita
della voce, ma il ‘raggio visivo’). Comunichiamo non solo per immagini,
ma producendo immagini, mettendole in atto.

L’esempio che maggiormente chiarisce questo aspetto ¢ la situazio-
ne tipica del dialogo verbale fra due conoscenti (due amici, due coniugi,
due colleghi) che avviene a una distanza personale in un luogo dove si
trovano a passare altre persone (un corridoio, una festa, I'atrio della
sede di un convegno): queste ultime sanno di non poter attraversare la
zona fra i due dialoganti. In casi estremi (quando mancano ‘vie di fuga’
laterali) si chiede permesso, perché si € consapevoli che attraversare tale
zona contrasterebbe con il galateo sociale che ne preserva l'integrita. Lo
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stesso accade nella fotografia, ma a distanze ‘telescopiche’. Fare una fo-
tografia per strada ¢ per cosi dire ‘un atto osceno in luogo pubblico’ (o
almeno un atto personale, se non intimo, che avviene in uno spazio co-
mune generalmente destinato ad altri scopi legati alla fruizione urbana)
ed ¢ quindi sempre ‘fuori luogo’. Non a caso I'atto fotografico mobile e
digitale ha la capacita di trasformare istantaneamente lo spazio urbano
in un mediascape, per poi ritirarsi nel nulla.

Affordance ed estensioni
E importante aggiungere che per Hall ognuna delle distanze & associa-
ta “nella mente delle persone a specifici inventari di relazioni e attivi-
ta” -2, ovvero a “come le persone sentono il proprio reciproco rappor-
to in quella determinata situazione” —?2, Secondo Hall,
L'uomo sente [...] lo spazio, come gli altri animali. E la sua percezione
dello spazio & dinamica perché connessa all'azione - a cio che si puo
fare in un determinato spazio - piuttosto che a cio che si vede attra-
verso uno sguardo passivo —23,

Da questa citazione si nota I'indebitamento di Hall alla psicologia
ecologica della percezione elaborata da James Gibson a partire dagli
anni Cinquanta del Novecento, tanto agli studi sulle “varieta di prospet-
tiva” (tratti dal primo libro dello psicologo della Cornell University —24,
a cui Hall riserva persino un’appendice al proprio volume), quanto al
concetto di “affordance” (“cio che si puo fare in un determinato spa-
zio”), formalizzato da Gibson (“cio che I'ambiente offre all'individuo™)
nel 1979 —2° ma coniato gia proprio nel 1966 —2¢, lo stesso anno del libro
di Hall.

L'importanza strategica del contributo di Hall € aumentata dal fatto
che proprio il concetto di affordance e pit in generale I'approccio eco-
logico alla percezione visiva € a fondamento di alcuni recenti sviluppi
nelle scienze cognitive post-computazionali, in particolare 'approccio
“enattivo”, fondato sul concetto di “azione incarnata”. Secondo I'ap-
proccio enattivo

la cognizione dipende dal tipo di esperienza derivante dal possedere
un corpo con diverse capacita senso motorie [...] esse stesse incluse
in un contesto biologico, psicologico e culturale pit ampio —27.

La nostra esperienza cosciente dunque non dipende come nel co-
gnitivismo classico da una rappresentazione del mondo bensi dalla sua
produzione (enazione) grazie all'interazione di percezione e azione in
un determinato ambiente. Percepire ¢ agire perché & un’attivita che si
svolge ed € guidata primariamente in termini corporei. Non esiste quin-
di un mondo esterno predeterminato a cui le nostre strutture percettive
cercano di adeguarsi né al contrario il mondo € frutto di una proiezio-
ne psichica. Piuttosto, esso ¢ il risultato della mutua specificazione di
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organismo e ambiente e della loro reciproca influenza. Le tecnologie —
aggiungo — sembrano ricoprire un ruolo decisivo in questa interazione
in quanto mediatrici del nesso organismo-ambiente. Esse infatti modu-
lano tale rapporto come un diaframma che le spinge, in una direzione,
ad ‘ambientalizzarsi’ (ovvero a estendersi nello spazio fisico e sociale
divenendo esse stesse ambiente d’esperienza) e, nell’altra direzione, a
‘incorporarsi’ nell’organismo (a diretto contatto col il corpo se non, in
alcuni casi sempre meno futuristici, a inocularsi al suo interno). Le due
direzioni della dinamica sono tuttavia contestuali e simultanee. Si pensi
alla realta virtuale, ovvero un sistema tecnologico che ¢ in contatto con
il corpo del soggetto in una forma al limite dell'invasivita e che al con-
tempo gli consente 'immersione in un mondo potenzialmente infinito.
Allo stesso modo il fotospazio sembra costituirsi grazie alla capacita di
una tecnologia a diretto contatto con il corpo del soggetto (o smart-
phone impugnato dal fotografo) di istituire un perimetro spaziale che
si spinge ben oltre I'area peripersonale e ben oltre il semplice campo
visivo potenziato dall’obiettivo fotografico (e che i passanti con i loro
comportamenti trasformano in fotospazio sociale).

L’idea che le nostre facolta cognitive si estendano oltre i confini del
nostro corpo fisico grazie alla mediazione delle tecnologie trova riscon-
tro nell’ambito della cosiddetta teoria della ‘mente estesa’, versione in
certi termini radicale della prospettiva enattiva, che vede gli elemen-
ti culturali come il linguaggio e gli artefatti tecnologici quali mezzi in
grado distribuire e dispendere, se non addirittura delegare, all’esterno
funzioni a lungo pensate come interne —22, L’adozione e 'importazione
di questa teoria nell’ambito degli studi sull’esperienza fotografica ¢ le-
gittimata proprio dalla natura estensiva dei sensi e delle facolta mentali
che I'ecologia dei media e in particolare la proposta di McLuhan ha at-
tribuito anche alla fotografia —2°. In effetti gia anche per Hall & sbagliato
pensare “che il ‘confine’ dell'uomo coincida con quello del suo proprio
corpo” —29; al contrario, “'uomo [¢] inserito in una serie di ‘campi’ che
si espandono e si contraggono” —3' e cosi facendo forniscono informa-
zioni su come comportarsi. Conclude Hall:

Fino a poco fa si pensava all'esigenza di spazio dell'uomo nei termini
dell'effettiva quantita di aria spostata dal suo corpo. Il fatto che 'uomo
possegga intorno a sé come estensioni della sua persona le zone so-
pra descritte & stato generalmente trascurato —32.

La dinamica di espansione e la contrazione dei campi in cui ¢ inseri-
to 'uomo ben suggerisce la natura del fotospazio intesa come capacita
estensiva del soggetto a fronte dell’incorporazione del dispositivo foto-
grafico.

Considerare la fotografia quotidiana come una pratica sociale re-
alizzata da corpi all'interno di un ambiente significa dunque conce-
pirla come un’estensione — al contempo fisica e cognitiva — che porta
un soggetto ad appropriarsi, pur temporaneamente, non tanto della
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tecnologia che supporta tale estensione, quanto piuttosto dell’ambiente
circostante (che € anzitutto fisico e poi sociale e culturale), mediatizzan-
dolo. Si tratta di un processo che coinvolge una porzione di territorio
che va ben oltre il ‘perispazio’ — I'area piu prossima al nostro corpo,
che si muove assieme a noi, che possiamo sempre raggiungere e che in
qualche modo ci spetta di diritto — e ‘colonizza’ lo spazio relazionale. La
fotografia nello spazio pubblico implica sempre I'occupazione — talvolta
indebita o percepita tale — dello spazio dell’altro e per questo innesca
una negoziazione fra le diverse esigenze dei soggetti coinvolti o quan-
tomeno una dinamica di richiesta e concessione non sempre pacifica e
talvolta persino apertamente conflittuale.

Il fotospazio € dunque un territorio labile e temporaneo, impalpabi-
le ma generativo di un sistema di regole di comportamento che possono
essere rispettate o trasgredite — in questo senso € un ‘dispositivo’ — e
che puo implicare persino una dimensione etica nell'uso che facciamo
dei media in pubblico. E una lotta di acquisizione, di conquista e difesa
— talvolta di sconfitta e cessione —, una battaglia per I’appropriazione, se
non, ancora piu radicalmente, per 'occupazione indebita di un territo-
rio. E un atto disciplinare perché attiva una serie di comportamenti (eti-
mologicamente, ‘com-portamento’: il ‘condursi’ dell'individuo rispetto
all’ambiente in cui si trova e alle persone con cui € a contatto) e implica
un galateo e una disciplina specificamente mediali. Il fotospazio & quel-
la “dimensione nascosta” rivelata dalla fotografia come pratica sociale
in grado di embricare soggettivita e socialita, corporeita e ambiente.

—11n Gémez Cruz/ Meyer del 13 e 17 settembre 2018 tramite riprese
Note 2012 si parla di una “quinta con la collaborazione di fotografiche e audiovisive

era” della fotografia un gruppo di studenti da cui sono in parte

affermatasi con la
diffusione degli iPhone.
Cfr. anche Ritchin 2012
[2009].

-2 Questa prospettiva
viene adottata, soprattutto
rispetto alla fotografia
turistica e alla fotografia di
famiglia, in Larsen 2005.
- 3 Cfr. Bourdieu 1972
[1965].

— 4 Barthes 1980, p. 11.

— 5 Dubois 1996 [1983],
p.-17.

-6 Mangano 2018, p. 16.
Cfr. anche Marrone 2001.
-7 L'osservazione & stata
realizzata nelle giornate
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articolo.
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=9 |vi, p. 127.
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(ibid.), come nel caso

del fotospazio, in cui si
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attori e pubblico.
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il pubblico mentre &
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=12 Cfr. ivi, pp. 261-270.
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mediascape), cfr. Casetti
2018.

=14 Hall 1968 [1966].
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- 16 Hall 1969 [1959].
=17 Hall 1968 [1966],
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— 20 Casetti 2018, p. 133.
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— 24 Cfr. Gibson 1950.
— 25 Cfr. Gibson 1999
[1979].

- 26 Gibson 1966.

del suo Beyond Culture
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1962 (cfr. Rogers 2000).

- 27 Varela/ Thompson /
Rosch 1992 [1991], p. 206.
= 28 Cfr. Clark / Chalmers
1998 e O'Regan / Noé 2001.
— 29 Cfr. McLuhan 1967
[1964], pp. 201-216; Parisi
2011; D’Aloia / Parisi 2016.
— 30 Hall 1968 [1966],
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capitolo Man as Extension
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Abstract

This paper investigates the first period of Carla Cerati’s (1926-2016)
photographic career, focusing in particular on three main issues: her
beginnings as a member of the Circolo Fotografico Milanese in the early
1960s; the critical reception and primary interpretations of her work
during the same period; and the analysis of her photographic language,
based on the first reconstruction of her initial output.
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P er analizzare il primo periodo dell’attivita fotografica di Carla
Cerati (1926-2016) -', maggiormente taciuto rispetto alla fase
pit matura della sua opera, € necessario tenere conto di tre
questioni da affrontare parallelamente. La prima riguarda la
ricostruzione degli esordi della fotografa nei primissimi anni Sessanta
al Circolo Fotografico Milanese (C.F.M.) e, dunque, del suo inserimento
nel contesto culturale della fotografia italiana. La seconda si riferisce a
un’iniziale disamina dei maggiori contributi critici sorti in risposta alla
produzione di Cerati negli anni presi in esame, per mettere in luce le
tematiche prevalentemente emerse e le eventuali linee interpretative a
esse connesse. La terza, a partire dalle prime due, si collega al tentativo
di ricomporre, in prospettiva, parte del catalogo delle opere della foto-
grafa attraverso il quale far emergere, in relazione al periodo considera-
to, gli aspetti preponderanti del suo linguaggio fotografico —2.
Ricostruire la fase di attivita di Cerati al C.F.M. significa, anzitut-
to, contraddire, attraverso un’indagine sulle fonti, 'assunto che fa ri-
ferimento a una brevissima permanenza della fotografa all’interno
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dell’associazione fotoamatoriale. Nel 1977, in occasione di un’intervista
alla collega Etta Lisa Basaldella per le pagine del settimanale “7 giorni
nel Veneto”, Cerati ricordera di aver iniziato a fotografare nel 1960 e
di aver frequentato per sei mesi anche un circolo fotografico (non tro-
vandolo, pero, interessante): “i limiti — racconta la fotografa — sono nel
fatto stesso che considerano la fotografia un hobby [...] e poi era un hob-
by costoso” —3. La notizia sulla fugace sosta di Cerati al Circolo viene
riportata, pit recentemente, anche da Massimo Mussini che, pur non
districando specificatamente la questione, inserisce il contributo di Ba-
saldella nella breve bibliografia a corredo del suo testo, uno dei piu rile-
vanti della moderna (e lacunosa) storiografia dedicata alla fotografa -4

Attraverso lo spoglio sistematico di “Fotografia. Rivista d’arte e tec-
nica fotografica”, periodico fondato nel 1948, principalmente per inizia-
tiva di Pietro Donzelli, come bollettino del C.F.M. e poi trasferito all’e-
ditore Ezio Croci -5, & possibile fare chiarezza su due eventi fondanti: il
primo, che Cerati fa il suo ingresso al Circolo nell’aprile del 1961 -; il
secondo, che la presenza di Cerati come socia del gruppo, puntellata da
qualche riconoscimento, si attesti almeno fino al 1963. Tra i successi di
Cerati al Circolo, annunciati puntualmente dai Notiziari di “Fotogra-
fia”, vi &€ Pammissione al Concorso Fotografico Internazionale di Bar-
cellona (giugno 1961) -7; la segnalazione, per una sua opera, alla Terza
Rassegna Citta di Alfonsine (febbraio 1962) —8; la premiazione in occa-
sione dell’8° Concorso Arte nella Fotografia di Milano (giugno 1962) —°;
la pubblicazione di un proprio lavoro sul Fotoannuario Internazionale
Fotografie del 1963 (gennaio 1963) —'°; 'ammissione alla Coppa del
Mondo FIAF (settembre-ottobre 1963) —'.

Se in alcuni di questi casi non abbiamo notizie relative alle opere
presentate, accettate o premiate ai concorsi, possiamo dire con certez-
za che la fotografia di Cerati che viene scelta per Fotografie del 1963 €
un ritratto in primo piano in bianco e nero dal titolo Nora -'2. 1l libro,
pubblicato nel 1962 in edizione bilingue, sempre da Ezio Croci, si pre-
senta come un’ambiziosa raccolta, in continuita con la tradizione dei
fotoannuari, di fotografie provenienti da tutto il mondo scelte dal socio
del C.F.M. Giulio Corinaldi: “uno splendido volume con 112 tavole in
bianco e nero e 12 a pieni colori” e “una efficace sintesi della migliore
e piu recente produzione fotografica mondiale” -*3. A fornirci ulteriori
notizie rispetto a quelle finora rilevate, inoltre, vi sono due fotografie
conservate nel fondo Carla Cerati del Centro Studi e Archivio della Co-
municazione (CSAC) di Parma —'. Sul verso della prima, un ritratto in
bianco e nero di una giovanissima danzatrice in tutu, € apposta un’eti-
chetta rossa recante la dicitura “4° RASSEGNA FOTOGRAFICA citta di
Alfonsine” e, accanto, “AMMESSA” -'%; il ricco verso della seconda fo-
tografia, che mostra due bambine in un contesto che pare sempre quel-
lo della danza, reca, invece, il timbro blu “1° CONCORSO NAZIONALE
DI FOTOGRAFIA ARTISTICA MEDICINA GENNAIO 1962 — OPERA
PREMIATA” e, in basso a sinistra, quello del “CIRCOLO FOTOGRAFI-
CO MILANESE C.SO BUENOS AIRES, 36 — MILANO” (figg. 1-2).
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In entrambi i casi, comunque, si tratta verosimilmente delle foto-
grafie che Cerati aveva scattato, nel 1960, in occasione del saggio di
danza della Scuola del Piccolo Teatro di Milano, alla quale aveva iscritto
la figlia, e che le avevano permesso, all'inizio del 1962, di ottenere una
pubblicazione per il settimanale “L’illustrazione italiana”, diretta da
Gaetano Tumiati, con un reportage di sei fotografie sulle scuole mila-
nesi —'¢. Sempre nell'intervista a Basaldella, inoltre, la fotografa ricorda
di aver iniziato a fotografare in maniera sistematica proprio nel 1960,
con l'intenzione di “cercare una realta piu interessante che non fosse il
piccolo mondo che mi stava attorno: i bambini, gli amici”-'7 e di aver
cominciato con una macchina di medio formato, una Rolleiflex (poco
dopo, sempre nei primissimi anni Sessanta, passera a Nikon) che le
aveva venduto il padre '8,

Se, alla luce di quanto affermato finora, 'apprendistato di Cerati
presso il C.F.M. prosegue anche dopo il suo passaggio al professionismo
(rappresentato ufficialmente dalla pubblicazione per “L’illustrazione
italiana”) —'° che, in ogni caso, non coinciderd mai con I'assunzione fis-
sa in un giornale rimanendo un’attivita da condurre come freelance —2°,
puo essere interessante ragionare sui motivi che avrebbero spinto la fo-
tografa a escludere dettagli importanti del proprio esordio. Non esclu-
diamo, a questo proposito, che possa esserci stata, in un momento in
cui Cerati, ormai donna e fotografa matura, aveva conquistato una certa
notorieta nel panorama della fotografia italiana (aveva gia pubblicato,
rispettivamente nel 1969 e nel 1974, i fotolibri Morire di classe — insie-
me a Gianni Berengo Gardin — e Mondo cocktail e stava lavorando al
lungo progetto sui nudi femminili) una sorta di tacita vergogna nel con-
fessare i propri esordi all'interno di un ambiente che, probabilmente,
non sentiva del tutto proprio. E la fotografa stessa, infatti, che ci spinge
a riflettere su questa ipotesi quando nella stessa intervista a Basaldella,
alla domanda sui limiti dei circoli fotoamatoriali, ammette che essi:

sono nel fatto stesso che considerano la fotografia un hobby, con tutto
quello che comporta fare una cosa per hobby: mancanza di spinte re-
ali, davanti a delle difficolta uno si ferma, c'¢ il lavoro vero che occupa
la maggior parte del tempo per cui si possono dedicare solo i sabati e
le domeniche, mentre il professionista se chiedono di fare un servizio,
nel momento che accetta, deve realizzarlo, qualsiasi siano le difficolta
che pud incontrare =21,

Con quel piglio caparbio che ne contraddistingue la biografia, nel
desiderio, legato ai primi anni della sua attivita, di affrancarsi da un
contesto familiare che ne limitava in qualche modo la completa indi-
pendenza, Cerati fa scacco matto alle associazioni fotografiche, attorno
alle quali, pero, € giusto ricordarlo, si riferiva ancora una larga fetta del-
la cultura fotografica italiana —22.

A ogni modo, nel numero di gennaio del 1962, “Fotografia” infor-
ma i suoi lettori che venerdi 16 febbraio si terra I"“Inaugurazione della
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mostra personale in bianco e nero della gentile Sig.ra Carla Cerati, so-
cia del C.F.M., che espone ad un solo anno di distanza dalla Sua iscri-
zione al Circolo” -3, In questa occasione, la fotografa presenta circa
70 fotografie nella forma di quattro servizi fotografici “secondo un
programma definito” -24: una sequenza di giovani al mare, una serie
sulla scuola, un gruppo di immagini di “ballerinette” e alcuni ritratti.
Queste sono le uniche informazioni che ¢ stato possibile dedurre dalle
recensioni sulla mostra, in tutti i casi prive di fotografie a corredo, e che
necessitano, dunque, di una serie di ulteriori precisazioni.

Per 'identificazione delle fotografie che avrebbero potuto costituire
la sequenza dei giovani al mare, sono pochi gli elementi che abbiamo
a disposizione. Nel 1967, una fotografia che, verosimilmente, apparte-
neva a questa serie verra pubblicata, insieme a un ritratto, sulla rivista
“Ferrania” all'interno di un ricca sequenza di immagini, di vari autori,
che accompagna un articolo di Giuseppe Turroni sul Centro per la Cul-
tura nella Fotografia di Fermo —2°. Cerati riprende una scena di gioco
tra un ragazzo e una ragazza, mentre il sorriso e lo sguardo di quest’ul-
tima sono rivolti direttamente verso 'obbiettivo in una posa assunta di
fretta nella fugace interruzione del momento ludico -2,

Della serie sulla scuola sappiamo che si tratta della stessa, qui pro-
babilmente ampliata, che Cerati aveva realizzato per “L’illustrazione
italiana” -?’. Le fotografie, almeno le 6 pubblicate sul periodico il mese
precedente, si caratterizzano per la loro intenzione di cogliere aspetti
piu intimi e meno corali della quotidianita scolastica, come lo scambio
ilare di un suggerimento, il furtivo tentativo di copiare dal compagno o
il momento di una riflessione assorta alla ricerca della risposta per la
domanda di un compito -25.

Delle immagini che mostrano le “ballerinette”, invece, abbiamo gia
fatto accenno poco sopra. In una fotografia conservata al CSAC, il cui
formato quadrato rimanda all’utilizzo della Rolleiflex, Cerati riprende
tre bambine in camerino agghindate di tutu bianco e anch’esse in atteg-
giamento ludico mentre si preparano al debutto sul palcoscenico. Nella
parte bassa della fotografia, un effetto mosso configura una scena dina-
mica e scevra da precisi riferimenti compositivi, calando subito 'imma-
ginario dell’'osservatore all'interno dei vivaci e inafferrabili movimenti
della danza (fig. 3).

Altrettanto pochi sono, infine, gli elementi in nostro possesso per
identificare i ritratti che Cerati decide di esporre al Circolo, anche se
possiamo affermare con certezza che si parli, in alcuni casi, di ritrat-
ti femminili, dato che si scrive delle loro “efficaci interpretazioni” —2°.
Non escludiamo, inoltre, che all'interno della serie Cerati includa anche
la fotografia che pubblichera quello stesso anno sul gia citato fotoan-
nuario Fotografie del 1963, un ritratto in primo piano e di semi-profilo
di una donna che sottrae il suo sguardo a quello della macchina fotogra-
fica in un atteggiamento assorto e malinconico.

La mostra di Carla Cerati al Circolo Fotografico Milanese del febbraio
1962 viene recensita, in quello stesso mese, sulle pagine di “Fotografia”
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da due autori molto vicini a quell’ambiente —3°. Il primo, Giuseppe Tur-
roni, studioso di cinema nord-americano e autore, tra le altre cose, del
volume Nuova fotografia italiana del 1959, aveva iniziato a collaborare
per il periodico di Ezio Croci, con contributi di vario genere sulla foto-
grafia, a partire dal 1955. Il secondo, Gualtiero Castagnola, fotografo e
socio del C.F.M., aveva gia scritto per la rivista recensioni di mostre di
autori italiani e stranieri che avevano esposto all’interno del Circolo.
Per comprendere a fondo il contenuto di questi due testi dalla natura
un po’ ondivaga, soprattutto in alcuni passaggi, riteniamo che sia utile
tentare di leggerli in parallelo, secondo una modalita gia presumibil-
mente studiata dagli stessi autori i quali, con molta probabilita, si erano
confrontati sulle questioni piu rilevanti della mostra prima della stesura
degli articoli. La posizione di Turroni, inoltre, € strettamente legata alle
considerazioni da lui condotte, a partire dal 1959, su quello che viene
definito realismo fotografico, una sorta di nuova via della fotografia ne-
cessaria per superare i retaggi dell'imperante binomio ‘neorealismo’ —
‘formalismo’ che aveva caratterizzato gli ultimi due decenni dell’attivita
fotografica italiana —3'.

Turroni, in realta, aveva gia scritto sulla fotografa il mese preceden-
te, a gennaio, in occasione di una mostra collettiva di cinque autori te-
nutasi sempre al C.F.M. Pur ritenendosi poco soddisfatto, in generale,
delle opere esposte, che niente avrebbero avuto a che fare “con quella
fotografia espressiva — fatta di realta e al tempo stesso di interpretazio-
ne soggettiva della realta stessa — che sa veramente parlare in termini di
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umanita e poesia”, il critico sottolineava molto brevemente come Cerati
avesse “degli atteggiamenti di giovani d’oggi, che ci sono piaciuti molto,
perché la sua scelta ¢ stata intelligente e senza letteratura” —32. Se consi-
deriamo il fatto che la fotografa fa il suo ingresso al Circolo Fotografico
Milanese all’eta di trentacinque anni, quindi ormai non piu giovanis-
sima, € probabile che il termine utilizzato da Turroni, “giovani”, faccia
riferimento alle nuove leve della fotografia italiana e riconosca Carla
Cerati, fotografa ancora alla prime armi ma dal fare “intelligente”, come
una potenziale esponente di quella nascente milizia.

Sia Turroni che Castagnola assumono nei confronti dell’'opera di Ce-
rati un atteggiamento tutto sommato positivo, propositivo e quasi pa-
ternalistico, che non manca di un certo garbo nel trattare a parole una
delle poche ‘signore’ che passava tra le stanze di quell’affollato circolo
fotografico —33. A questo proposito, & Castagnola a far emergere, nella
propria recensione, questo interessante aspetto della storia della foto-
grafia italiana. Cerati, egli specifica (individuando dei precedenti, all’e-
stero, nei lavori di fotografe come Margaret Bourke-White, Dorothea
Lange, Inge Morath e altre):

e la prima donna italiana che affronta e cerca di tradurre in immagini
fotografiche alcuni problemi ed aspetti di vita attuali della nostra gio-
ventuy, o che propone alcune indagini di costume [...] [dato che] fin'ora
le donne in Italia si erano limitate ad una onesta, pulita fotografia di ge-
nere contemplativo, decorativo o turistico e ad una ritrattistica di gusto
livellato, che non aveva molto da dire sul piano intellettualistico —34.

In seconda istanza, continua I'autore, ¢ importante
vedere come una donna fotografa italiana, impostava e risolveva ‘fo-
tograficamente’ questo genere di indagini sociali e psicologiche, che
erano finora rimaste esclusivo retaggio degli uomini —35.

11 linguaggio utilizzato da Castagnola, che diventa interessante so-
prattutto quando si parla dell’atto fotografico dell'inquadrare — quindi
dello scegliere — come di una “risoluzione”, si interseca alle parole di
Turroni che, anche se in termini diversi, individua la medesima peculia-
rita. Secondo il critico, infatti, Cerati rivela una certa onesta nel cercare
una comunione con il soggetto fotografato

che non ¢ il solito pallido espediente di cronaca - che riduce I'uomo a
una dimensione modestissima e antistorica - ma che ricerca un dialo-
go, una partecipazione viva [e una] franchezza nell'individuare quegli
stati d'animo che molti non hanno tempo o coraggio di osservare e di
analizzare —3°,

Quello che emerge dalla lettura di questi testi, dunque, & che le
immagini della fotografa “nascono da una urgenza di cose da dire, da
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interesse umano, da sentimenti da esprimere” —37. Un*“urgenza”, poi,
che non puo non legarsi a quel necessario e costante desiderio di essere
presente e, dunque, testimone, a cui Cerati ha fatto riferimento in molte
occasioni.

L’opinione dei due autori, pero, sembra nettamente divergere in re-
lazione ai ritratti esposti in mostra. Se da un lato Castagnola ne legge un
“attento studio nel cogliere I'espressione ed una certa eleganza e moder-
nita di composizione” -8, per Turroni, invece, essi “si perdono nel gran
mare della mediocrita corrente, anche se hanno un piglio personale e
vivo” e sono realizzati in maniera frettolosa, che “risente dei modi del
reportage corrente” =39, D’altra parte, potremmo riflettere sul fatto che
se Castagnola fa una considerazione da fotografo, riconducendo la sua
lettura, tra le altre cose, a una valutazione sulla composizione, € pos-
sibile che Turroni, che non & solo un critico della fotografia ma anche
uno studioso di cinema, valuti le fotografie con occhio ibrido. A indurci
a pensarlo, sempre in riferimento alla mostra di Cerati al Circolo, sono,
per esempio, frasi come: “La sequenza della scuola ha cosi, un piglio
nettamente moderno, fresco, semplice. Pensavamo al film Il posto di
Ermanno Olmi” -“°; oppure, in un discorso piu generale sulla resa dei
ritratti:

Il ritratto & piu degli altri generi fotografici sottoposto al fluire della
moda. Anzitutto per la scelta dei volti [...]. Quei tipi di donne ‘moder-
ne’ - spettinate, bionde, con aria patita ed intensa - li vediamo ogni
giorno nel cinema =41,

Al di la di questa tipologia di interpretazioni, il ritratto rimane e ri-
marra per Cerati uno dei generi piti rappresentativi della sua fotografia.
Nel 1968, infatti, in occasione della mostra sui ritratti degli intellettuali
fotografati alla libreria Einaudi di Milano, sara la fotografa stessa a di-
chiarare apertamente che la sua “predilezione va al ritratto e alle in-
chieste sociologiche” —*2, individuando due degli aspetti fondamentali
di un’identita fotografica che aveva iniziato a raggiungere una piena
maturita proprio negli anni precedenti e a partire dalla quale si sareb-
bero costituiti anche i progetti successivi.

L’interesse di Cerati verso quella che Castagnola aveva definito ‘in-
dagine sociale e psicologica’, inoltre, si sviluppa, nel 1964, con la pub-
blicazione di due inchieste per la rivista “Vie nuove”: il reportage sul
mondo dei ventenni dal titolo Nati dopo il diluvio-*3 e il documen-
tario antropologico sulla stregoneria, realizzato in Abruzzo, Gli ultimi
maghi -*4. 1l periodico romano fondato nel 1946 da Luigi Longo, che
nel 1964 diventa segretario del Partito Comunista Italiano, aveva perso
gli originali connotati di “Settimanale di orientamento e lotta politica”
trasformandosi, a partire dal 1952, in una rivista di politica, attualita e
cultura molto attenta alle inchieste sociali —°.

Con il reportage sui ventenni, Cerati ha modo di tornare a posa-
re il proprio sguardo su quel mondo dei giovani che aveva fotografato
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pochissimi anni prima. Le 16 fotografie scelte per la pubblicazione, che
strutturano, in alcuni casi, un layout a pagina intera, ci mostrano una
cangiante varieta di persone e di atteggiamenti che Cerati scruta sem-
pre con occhio indagatore e quell“istantaneita”, la “frettolosita” di cui
parlava Turroni, che era diventata, invece, un tratto distintivo del suo
linguaggio —*€: giovani pensosi, divertiti, giovani mai in posa che non
si accorgono che qualcuno li sta fotografando per tentare di compren-
derne la natura profonda attraverso il proprio modo di agire sulla realta
delle cose. Tra le fotografie ve ne sono alcune che, molti anni dopo, Ce-
rati decidera di pubblicare nel fotolibro Milano 1960-1970, una compo-
sita raccolta di immagini della cittd lombarda edito nel 1997 -47. Con il
lavoro in Abruzzo, poi, si apre una delle pagine piu belle e interessanti
della sua prima attivita fotografica. Le 12 stampe fotomeccaniche, che
strutturano layout molto diversi rispetto all’ampiezza della pagina (a
meta pagina, a pagina intera o a doppia pagina), corredano un lungo
testo che si apre con il titolo, che € anche un monito, La stregoneria esi-
ste ancora. Cerati osserva e fotografa i suoi soggetti senza richiederne
la devota attenzione; coglie il vecchio stregone ad armeggiare accanto
al tavolo della propria bottega — dove, in una sorta di mise en abyme,
sono presenti anche alcune fotografie (fig. 4) — e asseconda i gesti e i
racconti pacati di zia Carmela in un ritratto tacito e dalla forte carica
espressiva (fig. 5). Con la macchina fotografica che si trasforma in un
oggetto mimetico e quasi invisibile, & proprio negli anni fin qui analiz-
zati che, a nostro parere, Cerati costruisce il proprio linguaggio fotogra-
fico dando a esso un’identita che si riverberera con forza nei progetti
successivi —*8, Le fotografie degli esordi, segnate da un approccio alla
‘realta’ tipico dello sguardo attento del fotoreporter ma in una modalita
del tutto soggettiva e filtrata, costituiscono, allora, una sorta di model-
lo, di calco preparatorio: per i gia citati ritratti degli intellettuali, per i
funamboleschi personaggi della borghesia milanese sul palcoscenico di
Mondo cocktail (1974) e, non per ultimo, per i pazienti agonizzanti degli
ospedali psichiatrici di Morire di classe (1969).

-1 Nataa Bergamo nel
1926, Carla Tironi Cerati
inizia la sua carriera di
fotografa professionista
all'inizio degli anni
Sessanta, affermandosi
nella complessa scena
della fotografia italiana
come fotoreporter ma
anche con una serie di
progetti di natura sociale.
Nel 1968 pubblica, insieme
a Gianni Berengo Gardin,
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le fotografie per il fototesto
Morire di classe (Basaglia /
Basaglia Ongaro 1969),
un’indagine sui manicomi
italiani promossa e diretta
dallo psichiatra Franco
Basaglia e dalla moglie
Franca Ongaro, mentre

nel 1974 I'editore Pizzi da
alle stampe il fotolibro
Mondo Cocktail (Cerati
1974), un affresco della
borghesia milanese dei

cocktail parties; nel 1978
pubblica le sue fotografie
di nudo nel fotolibro Forma
di donna (Cerati 1978),
frutto di un lungo progetto
sull'astrazione del corpo
femminile. Smette di
fotografare all’inizio degli
anni Novanta dedicandosi
principalmente alla
seconda attivita che I'ha
resa nota, la scrittura.

Tra i recenti e piu
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rilevanti contributi critici
dedicati alla fotografa,
seppur all'interno di

una bibliografia ancora
ampiamente lacunosa,

cfr. Mussini 2007, Morello
2007 e Morello 2010. Tra i
cataloghi cfr., inoltre, Gallo
1991 e Lucas / Dentice
2007.

-2 Larticolo si propone
come il primo risultato di
unaricerca su Carla Cerati
condotta grazie alla Borsa
di studio sulla cultura
fotografica contemporanea
MiBAC_DGAAP/SISF 2018.
Laricerca, che intende
indagare la produzione
teatrale della fotografa, in
particolare in rapporto agli
spettacoli europei della
compagnia newyorkese
Living Theatre, si & svolta
principalmente presso il
Civico Archivio Fotografico
del Castello Sforzesco

di Milano e il Centro

Studi e Archivio della
Comunicazione (CSAC)
dell’Universita di Parma.
-3 Basaldella 1977, p. 43.
=4 Mussini 2007, p. 12.
-5 Zannier 1993, p. 51.

— 6 Cfr. Notiziario del
Circolo Fotografico
Milanese 1961a.

—7 Cfr. Notiziario del
Circolo Fotografico
Milanese 1961b.

— 8 Cfr. Notiziario del
Circolo Fotografico
Milanese 1962b.

— 9 Cfr. Notiziario del
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donazione da parte della

130

fotografa, é costituto da
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Cerati & una delle rarissime
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fotografia italiana tra

gli anni Sessanta e
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2010, p. 510.

- 35 Castagnola 1962b.
=36 Turroni 1962b, p. 43.
-37 Castagnola 1962b.
- 38 Ipid.

-39 Turroni 1962b, p. 43.
=40 jbjd,

=1 Turroni 1962b, p. 44.
E ancora l'autore: “Molto
belle le scene della

vita di spiaggia: sono
cinematografiche

(ma questo puo essere un
limite) e intense”.

—42 culturalmente
impegnati 1968, terza di
copertina.

—43 Nati dopo il diluvio
1964.

— 44 Gli ultimi maghi 1964.
— 45 Gundle 1995, p. 149.
— 46 £ Mussini a parlare
di ritratto “istantaneo,
pil prossimo al servizio
giornalistico di attualita”
in riferimento al fatto
che Cerati non predilige
la posa. Su quest’ultima
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Morello 2007, p. 12 e
Paoli / Zanchetti 2012,

p. 223.

— 47 Cerati 1997.

— 48 Anche Massimo
Mussini osserva che,

con questa prima
tipologia di ricerche,
“Carla Cerati comincia a
svelare la sua personalita
fotografica, naturalmente
impostata verso una
narrazione filtrata
dall’analisi psicologica

e caratterizzata da una
grande scioltezza di
impostazione, accostata
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Mussini 2007, p. 15. A tal
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in Morello 2010, p. 511.

Basaglia / Basaglia Ongaro 1969 Franco Basaglia / Franca Basaglia Ongaro (a cura

di), Morire di classe. La condizione manicomiale fotografata da Carla Cerati e

Gianni Berengo Gardin, Torino, Einaudi, 1969.

Basaldella 1977 Etta Lisa Basaldella, Carla Cerati tra fantasia e realta, intervista in

"7 giorni nel Veneto. Settimanale regionale indipendente”, 24 marzo 1977,

pp. 42-43.

Bianchino / Mussini 2007 Gloria Bianchino / Massimo Mussini (a cura di), Carla
Cerati, catalogo della mostra (Parma, CSAC, 2007), Milano, Skira, 2007.

fonti - n. 9, 2019 - rivista di studi di fotografia rsf

131



Castagnola1962a Gualtiero Castagnola, Aspetti e prospettive delle 2° Mostra
Collettiva del C.F.M., in “Fotografia. Rivista d'arte e tecnica fotografica”,

a. XV, n. 2, febbraio 1962, pp. 42-43.

Castagnola1962b Gualtiero Castagnola, Mostra personale di Carla Cerati al Circolo
Fotografico Milanese, in “Fotografia. Rivista d'arte e tecnica fotografica”, a. XV,
n. 2, febbraio 1962, p. 44.

Cerati 1974 Carla Cerati, Mondo Cocktail, Cinisello Balsamo, Pizzi, 1974.

Cerati 1978 Carla Cerati, Forma di donna, Milano, Mazzotta, 1978.

Cerati 1997 Carla Cerati, Milano 1960-1970, Manduria, Barbieri, 1997.

Corinaldi 1962 Giulio Corinaldi (a cura di), Fotografie del 1963, Milano, Ezio Croci,
1962.

Culturalmente impegnati 1968 Culturalmente impegnati, opuscolo della mostra
(Milano, Galleria il Diaframma, 1968), Milano, Galleria dell'immagine di
“Popular Photography”, 1968.

Fenarete 1961 “Fenarete. Rivista di attualita e cultura”, pagina del sommario, a. XIlII,
n. 6,1961.

Gallo 1991 Francesco Gallo (a cura di), Carla Cerati. Scena e fuori scena, catalogo della
mostra (Paterno, GAM, 1991), Milano, Electa, 1991.

Gli ultimi maghi 1964 Gli ultimi maghi. Un documentario di Vie nuove, reportage
di Carla Cerati, 12 fotografie in bianco e nero, in “Vie nuove”, a. XIX, n. 43,

22 ottobre 1964, pp. 31-46.

Gundle 1995 Stephen Gundle, I comunisti italiani tra Hollywood e Mosca. La sfida
della cultura di massa, Firenze, Giunti, 1995.

La vita comincia a quattordici anni 1962 La vita comincia a quattordici anni, reportage
di Carla Cerati, 6 fotografie in bianco e nero, in “L'illustrazione italiana”, a.
LXVVVIX, n. 1, gennaio 1962, pp. 44-49.

Lucas 2007 Uliano Lucas, La ricerca e il racconto, in Lucas / Dentice 2007, pp. 5-6.

Lucas / Dentice 2007 Uliano Lucas / Fabrizio Dentice (a cura di), Carla Cerati. Punto
di vista, catalogo della mostra (Milano, BelVedere Fotografia, 2007), Milano,
Electa, 2007.

Mattioli 1978 Paola Mattioli, Carla Cerati: una fotografa riflette su vent'anni di lavoro,
intervista in “la Repubblica”, 14 maggio 1978, p. 18.

Morello 2007 Paolo Morello, Carla Cerati. Nudi, Palermo, Istituto Superiore per
la Storia della Fotografia, 2007.

Morello 2010 Paolo Morello, La fotografia in Italia 1945-1975, Roma, Contrasto, 2010.

Mussini 2007 Massimo Mussini, Carla Cerati. La verita negata, in Bianchino / Mussini
2007, pp. 9-20.

Nati dopo il diluvio 1964 Nati dopo il diluvio. Un documentario di Vie nuove, reportage
di Carla Cerati, 16 fotografie in bianco e nero, in "Vie nuove”, a. XX, n. 24, 11
giugno 1964, pp. 27-58.

Notiziario del Circolo Fotografico Milanese 1961a Notiziario del Circolo Fotografico
Milanese, in “Fotografia. Rivista d’arte e tecnica fotografica”, a. XIV, n. 4, aprile
1961, p. 54.

Notiziario del Circolo Fotografico Milanese 1961b Notiziario del Circolo Fotografico
Milanese, in “Fotografia. Rivista d’arte e tecnica fotografica”, a. XIV, n. 6, giugno
1961, p. 46.

132 rsf rivista di studi di fotografia - n. 9, 2019 - fonti



Notiziario del Circolo Fotografico Milanese 1962a Notiziario del Circolo Fotografico
Milanese, in “Fotografia. Rivista d'arte e tecnica fotografica”, a. XV, n. 1, gennaio
1962, p. 44.

Notiziario del Circolo Fotografico Milanese 1962b Notiziario del Circolo Fotografico
Milanese, in “Fotografia. Rivista d’arte e tecnica fotografica”, a. XV, n. 2,
febbraio 1962, p. 42.

Notiziario del Circolo Fotografico Milanese 1962c Notiziario del Circolo Fotografico
Milanese, in “Fotografia. Rivista d'arte e tecnica fotografica”, a. XV, n. 6, giugno
1962, p. 42.

Notiziario del Circolo Fotografico Milanese 1963a Notiziario del Circolo Fotografico
Milanese, in “Fotografia. Rivista d'arte e tecnica fotografica”, a. XVI, n. 1,
gennaio 1963, pp. 33-34.

Notiziario del Circolo Fotografico Milanese 1963b Notiziario del Circolo Fotografico
Milanese, in “Fotografia. Rivista d'arte e tecnica fotografica”, a. XVI, nn. 9-10,
settembre-ottobre 1963, p. 31.

Paoli / Zanchetti 2012 Silvia Paoli / Giorgio Zanchetti (a cura di), Oltre la soglia.
Conversazione con Carla Cerati, intervista in “L'uomo nero”, a. X, n. 9,
dicembre 2012, pp. 221-240.

Russo 2011 Antonella Russo, Storia culturale della fotografia italiana dal Neorealismo al
Postmoderno, Torino, Einaudi, 2011.

Turroni 1959a Giuseppe Turroni, Nuova fotografia italiana, Milano, A. Schwarz, 1959.

Turroni 1959b Giuseppe Turroni, Considerazioni sul realismo fotografico, in “Rivista
fotografica italiana”, a. XLVIII, n. 1, gennaio 1959, p. 11.

Turroni 1959¢ Giuseppe Turroni, Realismo in fotografia, in “Fotografia. Rivista d'arte e
tecnica fotografica”, a. Xll, n. 6, giugno 1959, pp. 14-16.

Turroni 1962a Giuseppe Turroni, Cinque fotografi al Circolo Fotografico Milanese, in
“Fotografia. Rivista d'arte e tecnica fotografica”, a. XV, n. 1, gennaio 1962, p. 45.

Turroni1962b Giuseppe Turroni, Mostra personale di Carla Cerati al Circolo
Fotografico Milanese, in “Fotografia. Rivista d'arte e tecnica fotografica”, a. XV,
n. 2, febbraio 1962, pp. 43-44.

Turroni1962c Giuseppe Turroni, Mostra personale di Carla Cerati al Circolo Fotografico
Milanese, in “Foto magazin”, a. VII, n. 3, marzo 1962, p. 12.

Turroni 1967 Giuseppe Turroni, Centro Cultura Fotografia, in “Ferrania”, a. XXI, n. 8,
agosto 1967, pp. 2-3 e apparato fotografico.

Valtorta 2001 Roberta Valtorta, Il contributo della donne alla fotografia in Italia, in
Nicoletta Leonardi (a cura di), L'altra meta dello sguardo. Il contributo delle
donne alla storia della fotografia, atti del convegno (Torino, 1998), Torino, Agora,
2001, pp. 9-18.

Vitali 1981 [1968] Lamberto Vitali (a cura di), Un fotografo fin de siécle. Il conte Primoli,
Torino, Einaudi, 1981 [prima ed. 1968].

Zannier 1993 Italo Zannier, Leggere la fotografia. Le riviste specializzate in Italia (1863-
1990), Roma, NIS, 1993.

fonti - n. 9, 2019 - rivista di studi di fotografia rsf 133



LORENZO MARMO
0P£NACCE558

Il genere e la modernita.
Unariflessione sulle fonti
per riformulare il concetto
di Street Photography

Abstract

The notion of Street Photography — increasingly popular nowadays in
the online environment — is characterized by a layered and elusive iden-
tity. This paper proposes to re-examine its possible definitions, its his-
tory, canon, and boundaries through the filter of Rick Altman’s theory
of film genre. At the same time, the paper aims at connecting the reflec-
tions on photography and the urban environment to the wider strand of
studies in the humanities that revolve around the concept of modernity.

Keywords
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PUNCTUM,; BARTHES, ROLAND

I 1 concetto di Street Photography ¢ caratterizzato da un’iden-
titd stratificata e sfuggente -'. Pur del tutto sedimentata nel
dibattito contemporaneo, specie online, questa etichetta risul-
ta infatti solo relativamente istituzionalizzata nel discorso accademico,
specie in ambito italiano. Nei testi di riferimento in lingua inglese, in
cui emerge sistematicamente almeno a partire dagli anni Novanta, essa
viene spesso definita in modo piuttosto impressionistico. E la sua at-
tuale, immensa popolarita sul web rischia, occorre dirlo, di confondere
ulteriormente le acque.

Per iniziare a dirimere la questione, ritengo possa essere utile affron-
tare il nostro oggetto di studio nei termini di un vero e proprio genere
fotografico, prendendo ad esempio la riflessione sui generi cinemato-
grafici proposta da Rick Altman -2, La proposta analitica che intendo
avanzare in questa sede prende dunque le mosse dalla consapevolezza
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del carattere ibrido degli studi sulla fotografia—2 e dalla convinzione
che Tapporto di competenze provenienti da altri campi di riflessione
metodologica possa giovare al dibattito sulla posizione del medium
fotografico nel pitt ampio panorama della cultura visuale —*. Secondo
Altman, ogni genere & caratterizzato dall'incrocio di una serie di ele-
menti semantici con una struttura sintattica. Ad esempio nel western,
gli elementi semantici riguardano I'ambientazione nel paesaggio di
frontiera, mentre la struttura sintattica si coagula generalmente intorno
al tropo del viaggio o della comunita assediata da un pericolo esterno
(pellerossa, fuorilegge). Questo intreccio tra semantica e sintassi non ¢,
d’altronde, un sistema stabile ma, al contrario, si evolve costantemente
in relazione al contesto. Le etichette definitorie dei generi non sono fisse
e imperiture, ma dipendono dai punti di vista messi in campo all'inter-
no del dibattito culturale di un dato momento storico. L’approccio di
Altman non €&, insomma, riducibile ai soli assi semantico e sintattico
ma si sostanzia anche di un’importante componente pragmatica: il ge-
nere non ¢ semplicemente qualcosa di rintracciabile in un testo e la sua
esistenza non dipende soltanto dall’esistenza di opere a esso ascrivibi-
li. Piuttosto, esso & frutto di un’attivita discorsiva, cui prendono parte
diversi attori (artisti, produttori e mecenati, pubblico, mediatori cul-
turali) e che si rinnova ogniqualvolta un corpus di testi viene rivisto e
reinterpretato.

Questa prospettiva, che Altman sviluppa in relazione al cinema nar-
rativo, & estendibile a mio parere all’ambito fotografico. La profonda
differenza tra la situazione comunicativa cinematografica e quella fo-
tografica non deve scoraggiarci da questo punto di vista. Innanzitutto
perché la narrazione non ¢ affatto assente dal fotografico -%, ed in par-
ticolare dalla Street Photography (per quanto rimanga evidentemente
una dimensione pressoché implicita, come vedremo fra poco). Inoltre,
il modello teorico proposto da Altman sottolinea la natura discorsiva
delle definizioni tutte, e sembra percio attagliarsi non solo al cinema,
ma in generale alle dinamiche mediali inauguratesi nell’Ottocento e
giunte a pieno regime nell’arco del secolo successivo, in quella che chia-
miamo modernita urbana.

Per procedere nell'investigazione, il primo aspetto su cui ragionare
¢, dunque, I'elemento semantico. Esso, come abbiamo detto, non ¢ mai
sufficiente in sé. La strada — i passanti che 'attraversano, gli edifici che
la contornano e contribuiscono al suo carattere distintivo — puo infatti
essere fatta oggetto di imprese fotografiche di stampo molteplice. La
Street Photography condivide, percio, una serie di tratti semantici con
altri generi fotografici: in primis la fotografia documentaria e il foto-
giornalismo, ma anche la fotografia d’architettura, turistica, di viaggio,
e finanche le immagini di sorveglianza e la fotografia di moda.

La storia urbana della fotografia ¢, d’altronde, caratterizzata dal con-
fine instabile tra la strada e lo studio. Pur riconoscendo la fondamentale
differenza tra le immagini realizzate in questi due contesti, occorre, in
effetti, evitare qualsivoglia automatismo che ne tragga conclusioni di
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ordine assiologico: non é possibile limitarsi ad associare la strada all’au-
tenticita e lo studio a una dimensione performativa, come reso evidente
dalle immagini dei moltissimi fotografi (da August Sander a Jeff Wall,
da Cindy Sherman a Philip-Lorca diCorcia) che lavorano proprio sul
ribaltamento di questa dicotomia. Lo studio fotografico &, percio, uno
spazio di cui va tenuto conto, come ambiente che vive in una costante
tensione e connessione con quello en plein air, specialmente per quanto
riguarda le formule del ritratto urbano -©.

La presenza o I'assenza di persone all’interno del quadro fotografico
non e viceversa dirimente per la definizione della Street Photography,
nonostante questo elemento produca degli effetti assolutamente spe-
cifici nella nostra dinamica di fruizione (come facilmente si intuisce e
come gli studi sull'identificazione cinematografica hanno ampiamen-
te chiarito) -7. Mentre la tradizione della Street Photography & affol-
lata di artisti che riflettono sull’interazione tra spazio e persone, uno
dei corpus piu autenticamente fondativi di questo genere fotografico e
quello realizzato da Atget, con le sue fotografie di una Parigi perlopiu
deserta. Il fotografo francese appartiene chiaramente a quella corrente
di riflessione otto-novecentesca che garantisce alla configurazione spa-
ziale uno statuto autonomo come categoria del pensiero. Atget vuole
mostrarci “the life of the street as it inhered in the setting itself” -2, fino
agli estremi di una fantasia che immagina lo spazio stesso come dotato
di vita propria, indipendente dalla presenza umana. Questo animismo
dello spazio, questo tentativo di catturare il genius loci, trova una fon-
damentale concretizzazione nel pensiero eminentemente spaziale di
alcuni pensatori tedeschi del periodo tra le due guerre mondiali (Wal-
ter Benjamin e Siegfried Kracauer su tutti) -°, ma anche nei lavori di
Gaston Bachelard -'° e, oggi, nella riflessione sul concetto di “atmosfe-
ra” -" e sui media come modalita del dipanarsi ambientale -2,

La Street Photography serve, dunque, a pensare lo spazio, ma non
in modo razionale o scientifico: non é fotografia di architettura, se con
questa definizione intendiamo una fotografia documentativa degli edi-
fici nelle loro caratteristiche essenziali. I momenti in cui la Street Pho-
tography si avvicina di piu al discorso della fotografia d’architettura
sono sempre tinti del pathos del tempo che passa, che attribuisce un
carattere nostalgico anche alla fotografia piu oggettiva e impersonale di
edifici e monumenti. Si pensi a Charles Marville — le cui fotografie pari-
gine risalgono al Secondo Impero francese e dunque precedono quelle
di Atget — e a Berenice Abbott — che da Atget trasse famosamente ispi-
razione, e la cui raccolta Changing New York (1939) ¢ forse la manife-
stazione piu anfibia di una fotografia d’architettura che si fa, in alcune
istanze, fotografia di strada.

In effetti, ricorre spesso nei testi sul tema 1'idea che I'ascrizione di
una o piu fotografie al genere della Street Photography dipenda essen-
zialmente da un atteggiamento assunto dal fotografo nei confronti del
proprio oggetto, che finisce per trasparire nell'immagine. Naturalmen-
te, ogni genere fotografico presuppone un certo modo di posizionarsi
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del fotografo, 'adozione da parte sua di una certa mentalita: il punto ¢
che nella Street Photography tale mentalita sembra piu difficile da indi-
viduare con nettezza. Uno dei modi attraverso cui si € cercato di dirime-
re la questione prende spunto dalla grande importanza della fotografia
francese nel corpus della Street Photography. Si é infatti proficuamente
suggerito —'2 di leggere questa pratica fotografica come evoluzione della
cosiddetta flanerie ottocentesca (sul modello delle analisi che ne han-
no proposto per primi Baudelaire e il summenzionato Benjamin) —'4: il
discorso della Street Photography ha perseguito una simile problema-
tizzazione del contesto urbano e del rapporto tra individuo e comunita,
tra singolo e collettivita. Isolato nel marasma metropolitano ma non
del tutto alieno alle logiche consumistiche del capitalismo, osservatore
distaccato e teoricamente imparziale di uno spazio sempre piu astratto
e centrifugo, il flaneur armato di macchina fotografica basava la propria
esperienza di attraversamento urbano sul disconoscimento dell’ordina-
mento consueto dello spazio, cui sostituiva la ricerca di una spazialita
soggettiva, che gli garantisse un piacere estetico e ludico —'5.

Risiede dunque in questo atteggiamento di fondo il quid della Street
Photography, la sua specifica modalita sintattica di organizzare il ma-
teriale semantico? Bisognera cercare di definire meglio i contorni di tale
atteggiamento. Nel testo che si € proposto, a meta anni Novanta, come
la prima vera ricognizione storica di questa tradizione artistica, ovvero
il volume Bystander di Colin Westerbeck e Joel Meyerowitz, gli autori
definiscono la Street Photography come una pratica fotografica i cui
realizzatori

for the most part [...] have tried to work without being noticed by their
subjects. They have taken pictures of people who are going about
their business unaware of the photographer’s presence. They have
made candid pictures of everyday life in the street —'.

Questa descrizione risulta adattissima all’'opera di Atget; alle istan-
tanee realizzate da Arnold Genthe nella Chinatown di San Francisco
all'inizio del Novecento; alla serie Subway Portraits, realizzata in modo
parimenti furtivo da Walker Evans negli anni 1938-41; e al lavoro di
tutta una serie di personalita talvolta molto lontane tra loro sia crono-
logicamente che geograficamente come André Kertész, Lisette Model,
Robert Doisneau, Elliott Erwitt, Robert Frank. Viceversa, essa sembra
in contraddizione con due diverse tipologie di fotografie che pure sono
pressoché unanimemente riconosciute come fondamentali all’interno
del corpus (anche dagli stessi Westerbeck e Meyerowitz). Mi riferisco
in primo luogo ai ritratti posati dei vari tipi urbani che caratterizzano
soprattutto I'iniziale storia tardo-ottocentesca della Street Photogra-
phy: dalle fotografie londinesi di John Thomson (il cui volume Street
Life in London del 1877-1878 & considerato in assoluto il primo libro
interamente dedicato alla Street Photography) -7 fino a quelle scat-
tate nell'ultimo decennio del XIX secolo a New York da Alice Austen.
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L'opera di quest’ultima ¢ stata definita da Peter Bacon Hales “the first
successful American Street Photography”—'8, proprio grazie alla sua
capacita di interagire e mettere a loro agio i vari esponenti del prole-
tariato urbano, che ella fotografa in posa sulla scena del loro ambiente
lavorativo: la strada, per 'appunto. In secondo luogo, la definizione di
Westerbeck e Meyerowitz sembra almeno parzialmente problematica
anche in relazione alla linea che va dall’esempio ottocentesco di Jacob
A. Riis fino agli anni Quaranta di Weegee, e che ancora coinvolge, dal
dopoguerra agli anni Settanta e fino a oggi, fotografi come William
Klein, Helen Levitt, Bruce Davidson, Diane Arbus, Garry Winogrand
e molti altri. Si tratta di esponenti di una scuola per lo piti americana
(ma non esclusivamente: basti pensare alle immagini del sottobosco
notturno della Parigi degli anni Trenta di Brassai), animata da uno spi-
rito pit hard boiled —'° rispetto a quella francese: le fotografie di questi
artisti sono certamente lontane dal ritratto posato e cercano di cogliere
la dimensione effimera delle performance urbane dell’identita, ma pa-
lesano un approccio molto piu diretto con i propri soggetti, mettendoli
esplicitamente davanti alla presenza della macchina fotografica (con un
fare finanche apertamente ostile, come nel caso di Klein).

Sara allora meglio definire la Street Photography nei termini di “a
constellation of attitudes and stylistic features”-2°, come suggerisce
Clive Scott. La proposta analitica di Scott € a mia opinione assai vali-
da, in particolare per il modo in cui cerca di distinguere la fotografia di
strada da quella documentaria —2'. Secondo lo studioso inglese, men-
tre il discorso documentario punta alla messa a nudo di una presunta
verita oggettiva che va svelata e resa esplicita, la Street Photography
non mira a illustrare un evento preciso ma a suggerire una potenzia-
lita narrativa in parte indefinita. Il fotografo di strada, secondo Scott,
non aspira, insomma, a una chiarezza di visione, ma alla “curiosity” —22.
Egli vuole inquadrare una porzione di mondo in modo da suggerirne ed
evocarne le tensioni invisibili, senza che pero sia possibile traslare que-
sta intuizione in forma di linguaggio — o al limite soltanto come forma
lirica, di “poetry”” —22, Se la fotografia documentaria ambisce, dunque,
a restituire una pienezza di senso, garantendo I’accesso a un significato
determinato, quella di strada apre le possibilita interpretative alla com-
plessita e all'indefinitezza. Al contrario della visione centrata della foto-
grafia documentaria, il cui contenuto etico-politico dovrebbe essere ben
definito, la Street Photography non & animata da intenti dimostrativi di
sorta e non si occupa del dramma sociale, anche se naturalmente puo
incrociarlo sulla sua via. Cosi come non si occupa soltanto di psicolo-
gia individuale, anche se puo fotografare gesti assolutamente rivelatori
a questo riguardo -24. Vivendo, di fatto, nella costante tensione tra il
polo umano e quello ambientale, la fotografia di strada si concentra sul
dettaglio imprevisto, tramite un punto di vista decentrato e la scelta di
proporzioni ‘sbagliate’. La Street Photography sembra, insomma, inte-
ressata alla mappatura delle relazioni spaziali tra soggetti, oggetti e ar-
chitetture, e delle energie ineffabili che attraversano lo spazio. Anziché
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portare semplicemente alla luce un frammento di realta, questa prati-
ca fotografica sembra davvero la dimostrazione migliore del fatto che,
come sosteneva Susan Sontag —2°, sia in realta il Surrealismo a rappre-
sentare la vera anima della fotografia.

Il rischio inerente a una prospettiva di questo tipo ¢ quello di ren-
dere un pessimo servizio alla fotografia documentaria e, in generale, a
tutti quei campi del fotografico che hanno un obiettivo piu esplicito di
registrazione del mondo fenomenico o di denuncia delle sue storture.
Per spiegare meglio cosa intendo ricorrero alle celebri categorie intro-
dotte da Roland Barthes di studium e punctum —2°. Con il termine stu-
dium Barthes fa riferimento a quel registro del messaggio fotografico
contenente informazioni esplicite, che possono interessare 1'osservato-
re e renderlo edotto di specifiche problematiche; viceversa, il punctum
designa quell’aspetto di una fotografia (che puo essere presente o
meno) che interpella il guardante in maniera meno diretta, ne ‘punge’
I'immaginazione secondo modalita inaspettate, impreviste, difficili da
definire, dipendenti dal punto di vista soggettivo e mutevoli nel tempo.
La fotografia documentaria si assocerebbe allora a un’indagine testimo-
niale della realta empirica, incentrata sullo studium, mentre la Street
Photography corrisponderebbe alla ricerca, pur nel concreto spazio
della strada urbana, di una verita legata al vissuto intimo, all'immagi-
nazione, al punctum. Ma leggere le cose in questi termini sarebbe un er-
rore marchiano, perché si riproporrebbero ancora una volta dicotomie
ormai superate. Si tratta di una questione messa in evidenza da Allan
Sekula gia negli anni Settanta: secondo Sekula “all photographic com-
munication seems to take place within the conditions of a kind of binary
folklore” -27, all'interno cioé di una logica manichea che contrappone la
fotografia documentaria a quella artistica. Tale prospettiva risulta pero
almeno in parte falsante perché ogni fotografia puo tendere, a seconda
delle diverse letture che ne vengono date nei vari contesti storico-cultu-
rali, “towards one of these two poles of meaning” —22. La sfida consiste
semmai nell’adoperare la Street Photography come categoria che possa
consentire di smantellare questa logica dualistica.

Occorre insomma riconoscere che la Street Photography ci aiuta
piu facilmente ad individuare un registro, una modalita del fotografa-
re, un livello dell’esperienza fotografica (il punctum per 'appunto) che
non le € appannaggio esclusivo ma al contrario puo manifestarsi in tanti
altri contesti, ivi compresa la fotografia documentaria. Da qui € pos-
sibile affermare che la Street Photography, oltre a non caratterizzare
— naturalmente — 'intero operato di un fotografo, e talvolta nemmeno
una parte consistente del suo corpus, puo anche non essere definizio-
ne esauriente per I'interezza di un’immagine fotografica. Un esempio, a
questo proposito, puo essere rappresentato da Margaret Bourke-White:
nonostante non sia praticamente mai annoverata tra gli Street Photo-
graphers, alcune sue fotografie — di certo la celeberrima At the Time of
the Louisville Flood del 1937 — rappresentano altrettante pietre miliari
della fotografia documentaria, ma si possono considerare anche esempi
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da manuale del gioco tra primo piano e sfondo, tra elemento umano e
arredo urbano, che caratterizza la Street Photography —2°. O si pen-
si ancora alla famosa fotografia di Sam Shaw del 1957, in cui Marilyn
Monroe ¢ seduta su una panchina del Central Park e legge il giornale
con aria concentrata, mentre accanto a lei una coppia conversa intima-
mente ignorando del tutto la presenza della star. Questa fotografia gio-
ca consapevolmente con i codici della fotografia di strada, eppure essa €
contemporaneamente, in modo significativo, un ritratto divistico. Ogni
fotografia include dunque strati diversi e puo appartenere a registri di-
versi, anche a seconda del contesto espositivo, dello “spazio discorsi-
vo” =39 in cui essa viene collocata e recepita. L'individuazione del gene-
re fotografico dipende sia dall’'intenzionalita autoriale, sia dalle pratiche
di esibizione, sia dalla lettura del pubblico (tanto a livello di percezione
di massa che di sensibilita del singolo). E spesso un singolo genere non
esaurisce il discorso comunicativo ed estetico di una fotografia.

Un’ulteriore prova, in tal senso, € costituita dal fatto che la fotografia
di strada puo collocarsi perfino in una dimensione di dialogo transme-
diale con la pittura. La Street Photography é stata spesso vista come un
tipo di attivita fotografica che, scaturendo dal corpo a corpo tra artista,
apparecchiatura e spazio urbano, porta inscritto nel suo DNA una sor-
ta di refrattarieta al formalismo. Anche tale visione manichea va pero
abbandonata. Si pensi all’'opera di Saul Leiter, pioniere della fotografia
a colori: la formazione pittorica del fotografo tramuta alcune scene di
strada della New York anni Cinquanta in degli studi sulle campiture
cromatiche che assomigliano a quadri di Rothko, senza per questo per-
dere nulla della loro potenza in quanto racconto dello spazio urbano.

“E ormai doveroso e fondamentale”, come sottolineava Claudio
Marra all'inizio del nuovo millennio, “ragionare in termini di funzioni e
non di essenze” —3'. Ogni concezione ontologica della Street Photogra-
phy va, dunque, archiviata. E viceversa vero che questo genere di foto-
grafia rappresenta un terreno particolarmente fertile per lo sviluppo di
una sensibilita marcatamente visivo-spaziale. Hanno ragione Wester-
beck e Meyerowitz quando affermano che la Street Photography sia un
tipo di fotografia che:

tells us something crucial about the nature of the medium as a whole,
about what is unique to the imagery that it produces. The combina-
tion of this instrument, a camera, and this subject matter, the street,
yields a type of picture that is idiosyncratic to photography in a way
that formal portraits, pictorial landscapes, and other kinds of genre
scenes are not =32,

Il punto, sostengono Westerbeck e Meyerowitz, & che la Street Pho-
tography € animata da una sorta di teoricita implicita, perché essa
pensa (“think about”) -32 all'istantaneita e alla molteplicita pit di al-
tre pratiche fotografiche. La Street Photography, con la sua enfasi
sulla cattura dell’effimero e del fugace, col suo desiderio di cogliere la
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dimensione profondamente casuale del vissuto urbano, attua, insom-
ma, una riflessione sul vero e proprio nocciolo della fotografia come di-
spositivo della modernita. Nella sua oscillazione tra I'immagine singola
e la serie, tra il tra il momento decisivo (il cui simbolo massimo € I'opera
di Cartier-Bresson) e la serializzazione (che é caratteristica di fondo del
medium nell’epoca della riproducibilita tecnica), la Street Photography
ci parla dei tentativi di venire a patti con la temporalita della modernita
urbana e magari di trovare una via d’uscita dalla tabella di marcia pre-
determinata dell’alienazione moderna —34.

Tramite tale attenzione al momento transeunte, la Street Photogra-
phy investiga lo spazio pubblico e le molteplici modalita del suo attra-
versamento, le forme dell'interazione e della solitudine, e la porosita tra
dimensione intima e pubblica. Che favorisca un tono ironico, nostalgico
o dissacrante, in ogni caso la Street Photography cerca di cogliere le
dinamiche che percorrono lo spazio apparentemente vuoto tra i sogget-
ti, le architetture che li circondano e la macchina fotografica, renden-
do visibili i vettori di questi campi di forze. Questo genere fotografico
propone, di fatto, una riflessione sulla complessa stratificazione della
nostra esperienza spaziale e sul valore intrinsecamente polisemico del
luogo. E ci aiuta a palesare il fatto che lo spazio, come sottolineava Hen-
ri Lefebvre nel suo fondamentale studio, non € mai totalmente opaco o
totalmente trasparente, ma sempre frutto di un complesso processo di
“produzione” —33, che la fotografia puo contribuire a farci visualizzare.

Grazie a questa riflessione sul tempo e lo spazio nella dimensione
urbana, la Street Photography é stata una delle forme tramite cui e
stato possibile, nel Novecento, pensare alla modernita in modo com-
plesso. Essa puo senz’altro essere annoverata tra le numerose pratiche
culturali (insieme all’architettura, alla radio, al cinema, al design, alla
pubblicita, alla moda) che hanno registrato, rappresentato e mediato
I’esperienza della modernita e i processi della modernizzazione. Insisto
su questo aspetto perché credo che si possa sostenere che 'emergere
stesso di questa categoria di genere sia da collegarsi al discorso sulla
modernita.

A proposito del concetto di “modernita”, faccio qui riferimento alla
riflessione meta-teorica proposta recentemente da Thomas Elsaesser.
Secondo lo studioso tedesco, nel corso degli anni Ottanta, questo con-
cetto ha soppiantato nel dibattito accademico i due termini precedenti,
tra loro opposti, di “modernismo” e “modernizzazione”. Cio é stato pos-
sibile perché esso ha funzionato come una vera e propria formazione
di compromesso rispetto all’antagonismo culturale incarnato dai due
vocaboli precedentemente dominanti. Secondo Elsaesser, fino a quel
momento:

il modernismo si configurava come critica e sommo rifiuto da parte
della cultura alta di tutto cio che la modernizzazione rappresentava:
ovvero delle modalita di consumo e di piacere capitaliste promosse
dalle innovazioni tecnologiche. [...] Lintroduzione del terzo termine
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- quello di “modernita” - segno il momento in cui modernismo e mo-
dernizzazione sembrarono pronti ad una sorta di compromesso, di-
sposti a lasciarsi alle spalle, se non le domande, almeno alcune delle
risposte che un tempo si credeva i due termini dovessero fornire —3€.

N e

Il termine “modernita” € insomma servito (e serve) a ricomporre la
frattura ideologica tra la cultura alta e quella popolare, e la sua emer-
sione puo essere anche vista come un esito del dibattito sul postmo-
derno: “rimpiazzando sia il modernismo che la modernizzazione, la
‘modernita’ venne a rappresentare tutto cio di cui il postmodernismo
si sentiva erede” —3’. Una funzione cruciale nell’affermazione di questa
prospettiva € stata svolta, in ambito cinematografico, dalla riflessione
sulla Cinematic City, ovvero sulle diverse forme con cui il cinema ha
rappresentato e mediato la dimensione urbana durante tutto I’arco del
Novecento —38,

Ritengo che il discorso sulla Street Photography abbia rivestito un
ruolo sostanzialmente simile in ambito fotografico, non a caso affer-
mandosi con piu chiarezza nel dibattito anglo-americano proprio negli
anni Novanta. E, dunque, importante rimarcare la collocazione della
Street Photography in un terreno ibrido, ed il suo valore come categoria
di conciliazione e bilanciamento tra pratiche fotografiche anche molto
diverse, dalle ricerche pitt marcatamente caratterizzate da un’impronta
autoriale all’opera dei tanti fotografi ‘senza nome’ al soldo di riviste e ro-
tocalchi. Il concetto stesso di Street Photography, il suo emergere negli
anni Novanta e la sua crescente fortuna odierna, possono, in fin dei con-
ti, essere attribuiti alla sua utilita come strumento di negoziazione tra i
discorsi del modernismo alto sul valore artistico della fotografia e la ne-
cessita di prendere in considerazione i prodotti della cultura di massa.

Sembra allora opportuno inserire l'interesse accademico per la
Street Photography allinterno di quello Spatial Turn imboccato dalle
discipline umanistiche negli ultimi trent’anni circa —3°. Ovvero all’in-
terno di quel momento, nella storia delle idee, in cui lo spazio & tornato
a rivestire un’importanza cruciale, sulla scorta dei lavori della Scuola di
Francoforte ma anche di altri pensatori, quali Heidegger, con la sua filo-
sofia dell’abitare, o Foucault, con la sua definizione di “eterotopia” —°.
Spazio, luogo, ambiente, paesaggio, geografia, cartografia e topofilia
sono categorie che rivestono, nel panorama odierno, un’importanza
dominante —=*', cui il dibattito fotografico dovrebbe essere collegato in
modo esplicito e sistematico, tramite un intreccio rigoroso della rifles-
sione sul piano storico e teorico.

Parte integrante di tale operazione consiste naturalmente in un’e-
stensione del campo analitico fino al contemporaneo. Rimane insomma
da indagare in che modo questo complesso di discorsi, che implicano
anche, ad un certo livello, la parziale decostruzione del concetto stesso
di Street Photography, possa essere traslato oltre lo spettro cronologico
coperto dai discorsi sulla modernita e ulteriormente problematizzato in
riferimento al contesto odierno. In riferimento, cioe¢, ad una situazione
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Note

comunicativa e mediale profondamente mutata, che ha superato anche
la fase postmoderna e si declina ormai su scala globale. Nella contem-
poraneita, la diffusione delle tecnologie digitali, degli smartphone e dei
social media ha profondamente mutato non solo il concetto di medium,
il nostro rapporto con le pratiche fotografiche e la nostra relazione con
lo schermo, ma anche la nostra stessa esperienza dello spazio urbano e
delle sue modalita di mappatura.

Occorre inoltre riflettere sulla specificita del contesto italiano: sia
per rintracciarvi una potenziale linea diacronica di ricerche almeno par-
zialmente ascrivibili alla Street Photography (da Pepi Merisio a Gianni
Berengo Gardin, da Cecilia Mangini fino ad alcune fotografie di Mimmo
Jodice); sia, a contrario, perché la situazione odierna ci obbliga a pro-
blematizzare il concetto di identita nazionale in favore di un discorso
transnazionale e diasporico. Il discorso sulla Street Photography ha
teso finora (con le rare eccezioni di nomi quali Manuel Alvarez Bravo o
Nobuyoshi Araki) a prendere in considerazione un canone quasi esclu-
sivamente statunitense ed europeo, ed € invece necessario, ancora una

volta, decentrare lo sguardo.

| presente scritto
costituisce un primo
momento di riflessione
all'interno del progetto di
ricerca che sto portando
avanti grazie alla borsa di
studio annuale DGAAP/
SISF per lo studio della
cultura fotografica
contemporanea. Il progetto
si incentra sulla Street
Photography nella sua
declinazione attuale in
Italia, anche in relazione
al contesto di internet in
cui questo tipo di pratica
fotografica trova oggi
una delle sue principali
esplicazioni.

=2 Altman 2004 [1999].
Ringrazio llaria De Pascalis
per avermi aiutato a
mettere a fuoco questa
possibilita teorica.

-3la fotografia &
notoriamente un oggetto
conteso, nella percezione
accademica, tra diverse
competenze, diversi filoni
di pensiero, diversi settori
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2016.
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narrativita cfr. Baker 1996.
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2008.

=7 Cfr. Metz 1980 [1977].
-8 Westerbeck /
Meyerowitz 1994, p. 34.
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—10 Bachelard 2006
[1957].
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2007.
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[1938].
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PAUL TUCKER Sara Quill

= . Ruskin a Venezia.
168 anni dOpO. The Stones Revisited
una guida visiva Trad dl Laura Tasso
alle argomentazioni Milano, Jaca Book,

. 2018, pp. 256
estetiche ISBN 9788816605572
€ 40,00

S itratta della traduzione in italiano della seconda edizione di Ruskin’s Venice. The Stones

Revisited (London, Lund Humphries, 2015). La prima edizione del libro risaliva al 2000,
centenario della morte di John Ruskin (1819-1900). Questa versione italiana della seconda

edizione € uscita in occasione della mostra John Ruskin: Le Pietre di Venezia (Venezia, Palazzo
ducale, 2018), festeggiamento anticipato del bicentenario della nascita. Le Stones cui allude il
sottotitolo (curiosamente riproposto nella versione italiana) sono infatti The Stones of Venice, opera
pubblicata da Ruskin poco pitl che trentenne in tre volumi tra il 1851 e il 1853 e giustamente definita
dalla curatrice nella sua Prefazione “impresa titanica”, benché “troppo lunga e discorsiva perché
chiunque — tranne uno studioso — la legga nella sua interezza”. “Nel 2000, quindi,” spiega la Quill,
“sembro adeguato celebrare il centenario della morte con una raccolta dei suoi testi e dei suoi disegni
da presentare insieme a una serie di fotografie scattate verso la fine del Ventesimo secolo, in modo
da illustrare fino a che punto I'architettura della citta sia sopravvissuta (o in molti casi cambiata in
peggio) rispetto alla meta del Diciannovesimo secolo” (p. 8).

I1 volume del 2000 si presentava come una raccolta di brani tratti dalle Stones — comprese
le appendici tematiche ed il celebre Venetian Index — ed in qualche caso da testi successivi come
St Mark’s Rest (1877-1884), frutto del tardo soggiorno veneziano del 1876-1877. I brani erano
raggruppati in tre sezioni corrispondenti alle tre epoche in cui, secondo la ricostruzione ruskiniana,
si scandiva la storia dell’architettura veneziana (e inesorabilmente quella della repubblica): 1a
bizantina, la gotica e quella del rinascimento. L’antologia principale era preceduta e seguita da altre
due tese a documentare la preparazione, davvero laboriose, delle Stones, opera non solo immensa,
ma stupefacentemente analitica. Talvolta, a sostegno della verifica conservativa di cui sopra, le
fotografie della Quill venivano giustapposte a disegni originali di Ruskin, nonché alle incisioni e
cromolitografie pubblicate nelle Stones.

Nella Prefazione alla nuova edizione viene precisato come, a causa dei molti cambiamenti e
degli sviluppi tecnici avvenuti nel frattempo, sia stato necessario rifotografare “quanti piu soggetti
possibile”, con il risultato che “la maggioranza delle illustrazioni” &€ nuova (p. 9). In queste parole
trapela appena la fatica di un’impresa a sua volta vasta. Infatti, chi si dara la briga di confrontare,
pagina per pagina, le due edizioni, dovra riconoscere che questa rivisitazione della precedente
rivisitazione delle Stones ¢ totale e che ha dato vita ad un libro affatto nuovo e per molti versi piu
bello del primo, pitt adeguato al compito di “guida visiva alle argomentazioni estetiche” dell’autore
(p. 9). Anzi, in questa splendida nuova edizione sembra quasi scorgere 'adempimento di un compito
distinto e pil intricato, quello di fungere da guida alla genesi visiva del pensiero ruskiniano sull’arte.

Ci sono, credo, pit ragioni per tale sviluppo. Non sono in grado di valutare quanta parte ci
possa aver giocato la fotografia digitale, che qui ha sostituito quella su pellicola precedentemente
adoperata. Comunque fosse, nelle nuove fotografie si nota un deciso salto di qualita rispetto alle

148 Copyright © P. Tucker, Universita di Firenze (paultucker@unifi.it) - DOI: 10.14601/RSF-25775
Open access article published by Firenze University Press - ISSN: 2421-6429 (print) 2421-6941 (online) - www.fupress.com/rsf


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

precedenti. Le immagini della Quill sono da sempre dotate di una bella luminosita, ma queste della
seconda edizione hanno un nitore particolare, dalla tonalita piu fredda, tendente anzi al monocromo,
ma mai a totale scapito della linfa del colore. Soprattutto, attraverso un ricercato equilibrio

tonale, restituiscono una percezione della citta insieme acuta e serena, in cui gli edifici appaiono
inequivocabilmente quelli che sono in una luce intrisa di aria e di salmastro.

Gioca la sua parte anche la veste editoriale, che ripropone quella, pit spaziosa, della seconda
edizione inglese: rispetto alla prima vi € meno distacco tra la pagina bianca e le immagini, le
quali, piuttosto che sovrapporsi ad essa, vi si adagiano in maniera pacata ed insieme coinvolgente.
Soprattutto, le nuove immagini hanno un carattere pit ‘ruskiniano’. Paiono infatti evocare —
visivamente — quelle qualita che per il critico costituivano il fascino stesso della fotografia, o per
lo meno del dagherrotipo, ‘scoperto’ proprio a Venezia nel 1845: la pristine sharpness che gli era
propria, la nitidezza inedita o per cosi dire intonsa che lo rendeva uno strumento documentativo cosi
efficace, qualita che motivavano I'appello ai fotografi dilettanti fatto nella Prefazione alla seconda
edizione delle Seven Lamps of Architecture (1855), dove Ruskin sentenzio che il pit grande servizio
che si potesse rendere all’architettura era ormai la “careful delineation” dei particolari delle cattedrali
gotiche tramite la fotografia, in qualita di “precious historical document” (J. Ruskin, Works, a cura
di E. T. Cook e A. Wedderburn, London, George Allen, 1903-1912, VIII, p. 13). Ma oltre a cio il valore
estetico e in fondo etico che egli scorgeva nel dagherrotipo risiedeva nella sua capacita di raggiungere
un (per il disegnatore) invidiabile giustezza d’equilibrio tra la completezza generale dell'immagine
e la resa minuta dei particolari, come ancora quello tra luci e ombre, attraverso sottili graduazioni
complementari.

Tali affinita estetiche sono assai evidenti laddove le fotografie della Quill sono giustapposte ai
disegni di Ruskin e alle tavole tratte dalle Stones: sono infatti assimilabili agli acquerelli per la loro
limpida delicatezza e allo stesso tempo pari alle immagini grafiche per chiarezza e intelligibilita.
Decisamente, le nuove fotografie non si possono affatto considerare delle semplici illustrazioni ai
testi di Ruskin.

Disegni e tavole sono inoltre qui presenti in maggior numero; e questo fatto, come la maggiore
densita di confronti tra fotografie e materiali diversi che ne consegue, € sintomo di una maggiore
ricchezza sia di contenuto che di intento documentario.

I testi gia presenti nella prima edizione sono qui integrati di altri, tratti anche da fonti
manoscritte, come ad esempio i taccuini di appunti e di schizzi preparatori delle Stones, oppure,
oltre che dal gia presente St Mark’s Rest, dalla coeva Guide to the Principal Pictures in the Academy
of Fine Arts at Venice (1877). E una scelta molto sensata, in quanto le idee di Ruskin su Venezia,
come del resto su qualsiasi argomento, si sviluppavano per un processo di stratificazione: erano
P’esito cioe di lunghe elaborazioni e ripetute rivisitazioni, fisiche e mentali, che andavano ben oltre
il periodo delle Stones. St Mark’s Rest e la Guide, anzi, erano il frutto solo parziale e del tutto
inaspettato di un tentativo, intrapreso nel 1876, prima di rivedere, poi di riscrivere le Stones ed in
particolare la storia della Repubblica Serenissima e della sua arte in esse narrata.

La nuova edizione si avvale anche di studi compiuti da altri studiosi nell’arco dei diciotto anni
che la separano dalla prima, ed in particolare di quelle ricerche ed iniziative che hanno reso pit
accessibili i materiali manoscritti e grafici preparatori delle Stones. Un’altra felice circostanza che
avra sensibilmente modificato il progetto della Quill & quella del ritrovamento in Inghilterra di un
numero elevato di dagherrotipi gia appartenuti a Ruskin, anzi eseguiti, sembra, in gran parte sotto
la sua diretta supervisione (si veda “RSF”, n. 2, 2015 per una recensione al libro degli scopritori
e proprietari, Ken e Jenny Jacobson). Sono infatti ormai 325 i dagherrotipi noti della raccolta di
Ruskin, di cui un totale di 136 dedicati a soggetti veneziani. Essi sono interessanti non solo da
un punto di vista estetico ma anche in senso appunto documentario. Tra le nuove voci di cui si
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arricchisce il libro ve ne & una lunga e particolareggiata su Palazzo Grandiben a Ponte Erizzo che
prende spunto da uno dei dagherrotipi ritrovati, qui riprodotto. E testimonianza fotografica unica
delle formelle scultoree gia inserite sopra una finestra del palazzo, formelle successivamente rimosse,
vendute e collocate sopra una finestra della Ca’ d’Oro, dove infine sono state sostituite da copie. La
storia é raccontata dalla Quill anche mettendo a confronto il dagherrotipo, una fotoincisione da esso
derivata e pubblicata nelle Stones e quattro sue nuove fotografie, due delle finestre in questione e due
delle copie delle formelle attualmente visibili sopra quella della Ca’ d’oro.

Un altro nuovo ‘a fondo’ riguarda i parapetti sui tetti dei palazzi gotici; mentre particolarmente
ricco di notizie e di immagini interessanti € quello dedicato ai cosiddetti Pilastri acritani. Come
racconta la Quill in un proprio lungo inserto, da pit di cinquant’anni ormai ¢ risaputo che questi
provengano non dal monastero di S. Saba a Tolemaide (S. Giovanni d’Acri), gia in Palestina, bensi
dalla basilica bizantina di S. Polieucto (VI secolo), i cui resti furono portati alla luce vicino ad
Istanbul negli anni Sessanta del secolo scorso. Ben venti dei dagherrotipi recentemente riemersi
sono dedicati a questi pilastri. Quello qui riprodotto € messo a confronto con un acquerello che
Ruskin ne trasse successivamente ed espose, insieme al dagherrotipo, in una mostra tenutasi a
Londra nel 1879 per attirare I'attenzione del pubblico inglese sulla minaccia di ristrutturazione che
incombeva sulla facciata occidentale della basilica di san Marco.

Questa seconda edizione, insomma, € impresa ottimamente riuscita: il tutto meno didascalico
— nonostante che qui tutte le immagini portino utilmente delle didascalie puntuali ed esaurienti,
assenti nella prima — e piu narrativo e ricco. Un bellissimo regalo di compleanno a Ruskin.

OPEN ACCESS. 8

MONICA DI BARBORA
Lotte e utopie
viste dagli archivi

Damarice Amao /
Florian Ebner/
Christian Joschke
(a cura di)
Photographie,
arme de classe.
La photographie
sociale et
documentaire en
France, 1928-1936

Paris, Centre Pompidou
— Editions Textuel,
2018, pp- 304

ISBN 9782845977440
€ 49,00

L a fotografia e stata indubbiamente uno dei media piu potenti e sfruttati nel conflitto
ideologico combattuto tra le due guerre mondiali. Questo volume, che accompagna la
mostra dal medesimo titolo aperta al Centre Pompidou dal 7 novembre 2018 al 4 febbraio

2019, indaga il suo utilizzo non come propaganda di regime ma come strumento di lotta delle classi

subalterne. Si concentra, in particolare, sugli anni che vanno dal 1928, anno di fondazione delle

riviste “Vu” e “Nos regards” (che segnano una svolta per la comunicazione illustrata francese ma
non solo) e il 1936. Con lo scoppio della Guerra civile spagnola nasce compiutamente la figura del
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fotogiornalista e si chiude cosi, secondo i curatori, un periodo di sperimentazione e di produzione
condivisa; 'avvento del fotogiornalismo segna il passaggio alla fase della fotografia umanista, che
dominera nel corso degli anni cinquanta. “Il periodo 1928-1936 possiede dunque — scrivono — una
propria specificita nella storia della fotografia” (p. 16).

Proprio di questa specificita cercano di dare conto i testi che introducono le sette sezioni in cui
il corposo volume € suddiviso. Si tratta del frutto di quattro anni di ricerche e dell’esplorazione
di una ricca selezione di archivi. Alle radici della mostra, e di questo catalogo, ¢’¢ dunque un
solido impegno di studio che appare subito evidente e dimostra la fondamentale importanza
dell'immersione tra buste e faldoni, troppo spesso trascurata per una serie di ragioni che non
€ qui possibile affrontare ma che penalizzano gli studi storiografici sulla fotografia e non solo.

Se un’osservazione a questo volume si puo fare, € proprio I'assenza di un saggio che presenti in
modo approfondito il processo di ricerca e lavoro in archivio, di cui emerge tutto lo spessore dalla
restituzione che ci viene proposta ma su cui sarebbe interessante sapere di pit. Colmano in parte
questa lacuna la bella intervista di Sophie Dufau alla curatrice della mostra, Damarice Amao, e la
presentazione del percorso espositivo da parte della stessa Amao e di Florian Ebner, disponibili su
Youtube.

1l periodo preso in esame in Photographie, arme de classe coincide con una fase di
sperimentazioni, dibattiti, mostre, pubblicazioni che si susseguono a ritmo fittissimo e culminano
con l'esposizione Documents de la vie sociale nel 1935. In una circolazione di idee e progetti che non
si chiude in un discorso nazionale ma intreccia, in special modo, le esperienze sovietiche, tedesche,
ungheresi e francesi; anche attraverso le influenze dei rispettivi partiti comunisti. Il diverso contesto
politico esclude dal dibattito, naturalmente, I'Ttalia dove bisognera aspettare gli anni Cinquanta
perché compaiano i primi esperimenti analoghi, penso in particolare al periodico “Il Lavoro” e
all'impegno, anche pedagogico, nell'uso della fotografia compiuto da Ando Gilardi.

Nel processo esaminato dal volume sono immediatamente evidenti almeno tre elementi.
Anzitutto lo sforzo compiuto negli ambienti della sinistra, per usare un termine generico ma
largamente inclusivo, di impadronirsi del mezzo fotografico e di smontarne la presunta obiettivita
attraverso la creazione di nuovi linguaggi. L'esempio pit evidente, e forse pit noto, € quello del
fotomontaggio, ampiamente utilizzato come strumento di critica sociale e politica. Il testo pubblica
anche alcuni interessantissimi esempi di collage di testi e immagini in funzione anticoloniale.

In reazione alla retorica sul pittoresco della poverta, un’altra strada che viene percorsa ¢ quella di
invitare direttamente gli esponenti delle classi lavoratrici a prendere in mano la macchina fotografica
per raccontare in prima persona i momenti dell’esistenza quotidiana, la fatica del lavoro, la propria
visione del mondo. Nasce cosi, nel 1930, 'associazione Amateurs photographes ouvriers (APO,
che possiamo tradurre con fotoamatori operai), con I'esplicito e ambizioso compito di costituire
“un archivio proletario” (p. 23).

In funzione antiborghese e in polemica con I'idea del grande autore che, dall’esterno, osserva
e rappresenta, e rappresentando giudica, situazioni che non conosce, si diffonde anche la pratica
della fotografia anonima o, meglio, firmata collettivamente. Alla base, la volonta di togliere spazio
al protagonismo del singolo rilanciando il ruolo del movimento. La fotografia €, appunto, un’arma
di classe, come titola, nel 1933, Henri Tracol il manifesto di questa nuova espressione visiva,
promossa dall’Association des écrivains et artistes révolutionnaires, sezione francese dell'Unione
internazionale degli scrittori rivoluzionari fondata a Mosca sei anni prima su spinta di Lunacarskij.

In realta, oltre a molti autori sconosciuti, o che restano nell’ombra, partecipa al processo anche
un gran numero di intellettuali, artisti (in gran parte provenienti dall’esperienza surrealista) e
fotografi ben noti: Brassai, Henri Cartier-Bresson, Man Ray, André Kertész, Willy Ronis, giusto per
fare alcuni nomi. Tra loro, moltissime, in ogni ambito e settore, le donne. Dalla poco conosciuta
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Lulu Jourdain alla piti celebre Germaine Krull, € un proliferare di giovani donne impegnate nella
creazione, nell’elaborazione intellettuale e nel lavoro organizzativo e di diffusione. Ennesima riprova
che la storia € sempre molto piti mista di come troppo a lungo é stata raccontata.

Nonostante I'immagine fotografica sia il fulcro del lavoro, non mancano alcune riflessioni
sull’architettura e sulla sua rappresentazione e una sezione dedicata ai documenti audiovisivi
militanti, tanto film di finzione che documentari.

1l testo ¢ riccamente illustrato, con fotografie riprodotte in modo corretto, in uno sforzo di
rispetto del documento originale che include anche interessanti esempi di immagini riprodotte e
rielaborate su piu supporti e in diversi contesti. Comprende, infine, una serie di utili apparati critici,
tra cui un’antologia di scritti dell’epoca sulla fotografia, una lista di autori e opere, una bibliografia e
una sintetica cronologia. Si propone, quindi, come un utile inquadramento della materia ma anche
con una ricchezza di spunti che invitano ad approfondimenti ulteriori e a percorsi personali.
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L araccolta degli scritti di Jeff Wall viene ripubblicata da Quodlibet in una nuova edizione
riveduta e corretta (dopo la prima del 2013), con modifiche alla postfazione di Stefano
Graziani e la sistemazione di alcuni errori redazionali nel testo. Composta dagli artist
writings e dai saggi intorno al lavoro di altri artisti, testimonia la grande conoscenza teorica di Wall,
dovuta anche alla lunga esperienza di docente.

Entrambe le tipologie di scritti ci permettono di mettere in luce aspetti della poetica e del
progetto artistico complessivo di Wall, che a volte possono rimanere sottotraccia rispetto alla lettura
in chiave postmoderna del suo lavoro: una lettura sicuramente centrata ma a volte riduttiva, quando
presa troppo alla lettera. Il tratto che ne emerge € proprio il legame dialogico dei suoi lightboxes,
in cui protagoniste sono la mise-en-scene e il tableaux vivant, con le questioni sollevate dalla
stagione delle neoavanguardie e in particolare dall’arte concettuale. Un dialogo che si articola per
affermazioni e contraddizioni, dove anche cio che pit sembra allontanarsi dalla poetica ‘riduttivista’
delle neoavanguardie conferma la grande consapevolezza di Wall per le istanze portate avanti da
quei gruppi negli anni Sessanta e Settanta.

Sarebbe impossibile tentare qui di rendere conto esaurientemente delle molteplici strade
teoriche che gli scritti di Wall imboccano. Piu interessante ¢ selezionare e sintetizzare alcune
questioni che si possono correlare con la sua pratica artistica.

Partendo dal breve brano che da il titolo alla raccolta, se ne deduce che il suo interesse per le
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situazioni allestite non deriva solo da un’ansia citazionista e finzionale, ma anche da una riflessione
sul ruolo della gestualita. Perse le funzionalita teatrali barocche, il gesto diventa, nella societa
moderna e industriale, piccola azione biomeccanica che la fotografia, anch’essa meccanica, puo
cogliere come ‘resto’ dell’antica gestualita. In questo senso, i suoi tableaux possono essere letti come
degli studi controllati intorno a questo fenomeno.

Anche il fiotto di latte ‘congelato’ che compare in Milk del 1984 diventa occasione di una
riflessione sul ruolo del liquido in fotografia. Wall nota come la componente liquido-chimica sia
fondamentale, nella fotografia tradizionale, accanto alla parte secca ottico-meccanica. Tale ‘arcaismo
liquido’ scompare nella tecnologia digitale, espandendo il ruolo della parte secca e mettendo in
disparte I'incalcolabile della parte liquida a favore della “natura proiettiva e balistica” (p. 12) di
precisione del meccanismo ottico-meccanico, oggi potenziato dall’elettronica.

Tuttavia € nel saggio Segni di indifferenza che il tema dei rapporti fra fotografia e arte
concettuale diventa centrale. Qui Wall mostra come quest’ultima abbia avuto un ruolo chiave nella
definizione della fotografia come arte contemporanea, innescando in essa dinamiche simili a quelle
avvenute nelle altre arti dagli anni Venti in poi: quei meccanismi di autocritica che portarono a
“sradicare e radicalizzare il medium” (p. 15).

Naturalmente, la fotografia non ha potuto rinunciare alla raffigurazione. Ha cercato pero di
abbandonare i criteri logori della creazione d’immagini estetizzanti, per passare alla “condizione di
essere una raffigurazione che costituisce un oggetto” (p. 16). Il rifiuto di un’estetica classicheggiante
impone di conseguenza al concettualismo una certa contraddizione: I'obbligo di “essere nel
contempo antiestetica ed esteticamente significativa” (p. 20).

Negli anni Sessanta, la fotografia sembra quindi perfetta per incarnare quell’ideale di ‘arte non-
arte’ ricercato dalle neoavanguardie. Il suo essere fuori dalle logiche di mercato le dona un potenziale
utopistico e la rende adatta all'imitazione neoavanguardista delle arti non autonome create dalle
altre produzioni sociali (industriali, commerciali, giornalistiche, cinematografiche, accademiche). E
il reportage, inteso nel senso pitt ampio, la pratica piu imitata e sovvertita. Esso subisce una certa
teatralizzazione e soggettivazione, da un lato tramite la documentazione fotografica di performance
e gesti artistici (Richard Long, Bruce Nauman), dall’altro con lo svilupparsi di una sorta di parodico
fotogiornalismo artistico che riprende la forma del servizio fotografico con testi e immagini (Dan
Graham, Robert Smithson). Il caso di Homes for America (1966-1989), con fotografie e testi di
Graham concepiti come articolo di rivista sull’ambiente suburbano ma poi presentati come opera
autonoma, dimostra il dialogo serrato con la questione del reportage e della fotografia documentaria
e costituisce proprio un esempio di quell'imitazione delle arti non autonome (in questo caso il
formato foto-saggio).

Un altro aspetto posto in rilievo € la dilettantizzazione della fotografia: il riduzionismo dell’arte
modernista e concettuale non puo intaccare la figurazione fotografica a causa del suo ineliminabile
inconscio tecnologico ottico-meccanico. Una certa ‘riduzione’ della fotografia puo avvenire solo
rinunciando alla perizia tecnica e all’amabilita pittorica, arrivando ad abbracciare quei “segni di
indifferenza” che possono portare la fotografia a identificarsi alla non-arte. Questo problema si
risolve, in molta fotografia concettuale, nell'imitazione dei dilettanti.

Uno degli esempi pit puri € costituito dai libri di Ed Ruscha. Come nel caso di Twentysix
Gasoline Stations (1963), banali fotografie di stazioni di servizio, “stupide, noiose, insignificanti”

(p. 22): é il modo per la fotografia di aderire alla riduzione del concettuale, che avversa I'esperienza
sensuale dell’opera d’arte. Quello che offre in cambio, non potendo rinunciare alla rappresentazione,
¢ la presentazione mediata di un’esperienza, “un’esperienza dell’esperienza” (p. 43).

Alla luce di queste riflessioni, si puo interpretare il lavoro di Wall come un tentativo

di ‘superare conservando’ le posizioni teoriche delle neoavanguardie. Una serie di studi sui
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concetti del fotografico che riprendono sperimentalmente e consapevolmente i legami col pittorico
e il cinematografico: sul piatto sono messi 'immersivita della scala 1:1 e la retroilluminazione,
quest’ultima sia come metalinguaggio che svela il processo di produzione dell’opera durante la sua
fruizione, sia come espediente che dona un certo ‘letteralismo’ alla costruzione dell'immagine.

Sempre collegandole al valore concettuale del suo lavoro, possono essere lette anche le
considerazioni sui palazzi di vetro e specchi riferite al lavoro Alteration to a Suburban House (1978)
di Dan Graham, opera sui rapporti di potere esplicitati nelle scelte costruttive dell'urbanistica
capitalista, ma che forse ha riverberato come soluzione visiva anche nella scelta del lightbox per la
presentazione delle sue fotografie.

Perfino I'attenzione dedicata ai Today Paintings di On Kawara, monocromi ‘sporcati’ con la
data di esecuzione, puo essere messa in rapporto con la sua poetica. Wall ci ricorda come la data sia
sempre importante per il quadro ma in particolare nella pittura di storia, che si riferisce sempre a
un evento. Nell'opera di Kawara I'evento ¢ sparito nella monocromia, dove invece il fotogiornalismo
vuole sempre rendere visibili gli eventi. Non € un caso che i monocromi siano affiancati da pagine di
giornali.

Possiamo fare, dunque, un raffronto fra i Today Paintings e la fotografia di Wall Dead Troops
Talk (a vision after an ambush of a Red Army Patrol, near Moqor, Afghanistan, Winter 1986)
del 1992. In essa allestisce in studio, come un pittore di storia, un evento realmente accaduto di
cui non si hanno immagini fotografiche. Potrebbe apparire solo una provocazione postmoderna,
invece le considerazioni sugli esperimenti concettuali di Kawara la riconfigurano come una nuova
riflessione teorica sui legami fra evento e fotogiornalismo, sebbene filtrata dal vocabolario proprio
del rimescolamento dei linguaggi avvenuto dagli anni Ottanta in poi.

In conclusione, la raccolta, pur avendo piena autonomia di contenuti teorici di per sé
interessanti, si rivela una preziosa traccia per ripercorrere il cammino artistico di Wall superando
alcuni cliché critici con i quali é stato spesso analizzato.
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