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In questo numero una sezione mono-
grafica è dedicata all’album fotografico 

nelle sue accezioni più ampie, verificando i limiti e le possibilità in quel 
territorio costituito dalle forme diverse di album.

È opinione condivisa quella di considerare l’album semplicemente 
come un contenitore di elementi figurativi, ed eventualmente testuali, 
concepito e realizzato sulla base di un desiderio di natura sociale atto a 
coinvolgere delle persone in una comunicazione, attraverso interpre-
tazioni e memorie che scaturiscono da questo erogatore di significati e 
storie. L’ambizione narrativa, connaturata alla sua forma, è finalizzata 
all’ambito privato e familiare, oppure a quello pubblico nella dimensio-
ne aziendale o statale. È comunque questo desiderio sociale che infor-
ma tutte le scelte formali dell’album: la struttura, l’ordine, il rapporto 
fra immagini e parole, oltre ovviamente alla selezione delle fotografie 
stesse, alla loro qualità visiva ed espressiva e, non ultimo, alla loro di-
mensione (ad es. gerarchica).

Nella rosa dei tre casi proposti in questo numero, l’interesse per la 
forma d’album è dato pertanto dall’irregolarità, dalla sua devianza dal 
canone. 

Il primo caso è una forma d’album che sembra sintetizzare la di-
mensione del laboratorio del fotografo. Nei 147 album di un fotoamato-
re torinese d’inizio Novecento, Cesare Giulio, Valentina Varoli analizza 
i modi con cui egli stesso ha raccolto e montato nella pagine le diverse 
stampe da un negativo o le diverse fotografie di un soggetto, anche rea-
lizzate a distanza di tempo, indagando quindi la dimensione processua-
le con cui egli dall’ideazione giunge, per via di tentativi e sperimentazio-
ni, all’opera finale.

Il secondo caso indaga un progetto per la realizzazione di un volu-
me, L’Albo d’Oro dei caduti di Cesena, che viene letto attraverso i docu-
menti che potremmo definire di risulta confluiti nel fondo fotografico 
oggi conservato alla Biblioteca Malatestiana, che Beatrice Lontani legge 
in filigrana ponendo attenzione alla materialità delle fotografie dei ri-
tratti dei soldati che perirono nella grande guerra. Il testo ricostruisce il 
contesto storico in cui è avvenuta la separazione del ricordo fotografico 
dalla dimensione privata delle loro case a cui non fecero ritorno, a quel-
la pubblica del fondo di documentazione costituito da Dino Bazzocchi e 
che avrebbe dovuto scomparire con la pubblicazione del volume e con 
la restituzione dei ritratti originali alle famiglie, entrambi mai avvenuti.

Il terzo caso riguarda il libro di Niva Lorenzini, Le parole esposte. 
Fotostoria della poesia italiana del Novecento che Riccardo Donati 
propone di leggere nei termini di un ‘album’ di famiglia virtuale poiché 

Editoriale 07
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i ritratti fotografici dei poeti inclusi in questa raccolta assieme ai mecca-
nismi di montaggio, concorrono a un’operazione culturale mirata che si 
avvale di una delle strategie primarie dell’album: quella della costruzio-
ne genealogica tramite una certa retorica visiva.

Sul doppio filo dell’irregolarità e della verifica dei generi storio-
grafici è da collocare l’intervento teorico di Marc Lenot sul tema della 
cosiddetta fotografia sperimentale per riscattarla dalla definizione di 
semplice repertorio di tecniche e restituirla all’ambito più propriamen-
te concettuale. E se Michel Poivert aveva parlato di “una fotografia alla 
ricerca di una sua coerenza interna” e Vilém Flusser di una fotografia 
che riflette sulle caratteristiche di “dispositivo” alla ricerca di una par-
ticolare emancipazione, Lenot propone di considerarla soprattutto un 
“atto deliberato” e critico in cui le regole del dispositivo vengono rifiuta-
te e messe in discussione in un estremo atto di libertà creativa.

Cinzia Gavello propone una lettura della molteplice attività di Alber-
to Sartoris, organizzatore e allestitore di mostre d’arte e di architettura 
nonché autore di un fortunato volume, Gli elementi dell’architettura 
funzionale (1932), a partire dal ruolo svolto dalle fotografie, che egli 
raccoglie in gran numero nel suo archivio aggiornatissimo, grazie anche 
ai contatti diretti con gli architetti del razionalismo e i fotografi: una 
vera e propria miniera a sostegno e promozione della propria attività e 
punto di riferimento per l’iconografia del razionalismo architettonico.

Nella sezione dedicata alle “Fonti”, Sara Filippin propone di leggere 
la storia delle attività culturali e patrimoniali legate alla fotografia nella 
città di Venezia attraverso il caso recente della donazione alla Fondazio-
ne Querini Stampalia dell’archivio fotografico di Graziano Arici e delle 
problematiche connaturate al fondo stesso, alla sua mole (di circa un 
milione di pezzi), nonché alla sua gestione patrimoniale e culturale nel 
futuro prossimo.

Cristiana Sorrentino propone i dati di un censimento, realizzato su 
committenza della SISF, sugli insegnamenti di fotografia nel sistema 
universitario italiano nell’anno accademico 2017-2018, comparandoli 
con quelli raccolti in una serie di indagini da Cosimo Chiarelli a partire 
dal 2005-2006. La mappa che viene delineata restituisce una fisionomia 
culturale della didattica della fotografia per molti versi contraddittoria. 
Auspichiamo che docenti e operatori del settore, in un momento di pro-
fonda trasformazione del mondo universitario, potranno articolare delle 
riflessioni su un settore di studio interdisciplinare per vocazione e che 
ormai dovrebbe essere adeguatamente attrezzato per una crescita in ter-
mini di maggiore professionalità e stabilizzazione della ricerca.

Tiziana Serena
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ei primi anni Duemila, lo spostamento della Biblioteca CAI di 
Torino dalla sede storica ai locali dell’Area Documentazione 
del Museo Nazionale della Montagna portò alla luce un consi-

stente gruppo di album fotografici avvolti in vecchi fogli di giornale. Si 
trattava di un ritrovamento composto da 147 album, di cui solamente 
11 ancora rilegati, realizzati tra il 1910 e il 1930 da Cesare Giulio (1890-
1946), un fotoamatore torinese che partecipa alle temperie culturali del 
modernismo, come dimostrato nell’unico studio a lui dedicato e a firma 
di Pierangelo Cavanna −1. Complessivamente questi materiali contano 
548 fogli di cartoncino di 25 × 35 cm sui quali sono incollate 2.755 stam-
pe alla gelatina bromuro d’argento di diverse dimensioni −2.

Dopo la scoperta, questi oggetti rimasero a lungo senza inventaria-
zione né catalogazione nella fototeca del museo. Solo la recente cam-
pagna catalografica ha permesso di riconsiderare gli album, mettendo 

v a l e n t i n a  v a r o l i

Il fotografo al lavoro: gli album  
di Cesare Giulio (1890-1946)

Abstract

Close analysis of the 147 photographic albums of Italian photographer 
Cesare Giulio (1890-1946) allows us to understand the author’s way of 
working and his evolving ideas about the medium. Three different types 
of objects are preserved in the photographer’s archive: proof sheet, dat-
ing mainly from the 1910s; albums meant as visual memories of his 
excursions in the Alps during the first half of the 1920s; and a set of 
“accurate tests” related to the artist’s evolution toward a more modern-
ist approach in the second half of that decade. As a whole, these albums 
shed new light on the work of a less-known Italian photographer who 
nevertheless had a deep influence on Italian modern photography in 
the interwar period.

Keywords

giulio, cesare; dummy; modernism; mountain photography; 
photographic album; turin

N
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in luce il valore euristico di questi materiali dimenticati a livello istitu-
zionale ma che, nella stratificazione di materialità, nell’intenzionalità 
narrativa che lega le fotografie tra la pagina e la doppia pagina e nelle 
diverse tipologie di montaggio −3, permettono di accedere ad un pun-
to di vista privilegiato per osservare una precisa personalità fotografica 
nelle dinamiche del processo creativo.

Il fondo “Cesare Giulio”
Il reperimento degli album ha permesso di ricostruire degli importanti 
collegamenti all’interno della Fototeca del Museo Nazionale della Mon-
tagna, facendo sì che il nome di Cesare Giulio, la cui firma autografa 
ricorre ben 12 volte in 11 diverse serie fotografiche, fosse ricondotto ad 
un altro gruppo di negativi e di stampe qui conservati dagli anni Ottanta 
del Novecento, ma fino a quel momento rimasto anonimo e generica-
mente accorpato al fondo “Fotogruppo Alpino” −4. Quest’ampio gruppo 
di fotografie è stato quindi scorporato dal fondo “Fotogruppo Alpino” 
per costituire, insieme alla raccolta di album, il nuovo fondo “Cesare 
Giulio” −5 nel quale oggi è riunita interamente l’opera dell’autore com-
posta oltre che da 8.000 negativi su vetro (6,5 × 9 cm, 7 × 11,5 cm) e su 
pellicola (4,5 × 6, cm 4,5 × 7 cm), da 750 prove di stampe (30 × 40 cm) e 
40 stampe alla gelatina bromuro d’argento di grande formato (30 × 40 
cm) incollate su un supporto secondario di cartoncino (50 × 60 cm) −6, 
e dai citati 147 album e serie fotografiche, per un totale di ben 3500 
esemplari positivi. Nel fondo, positivi e negativi sono contraddistinti da 
un numero inventariale (dal n. 85 al n. 10.011) attribuito univocamente 
dallo stesso autore: il numero che contrassegna l’esemplare negativo è 
riportato anche nelle stampe di piccolo e grande formato, consentendo, 
grazie al puntello di questa precisa numerazione, di ricostruire un’affi-
dabile progressione cronologica −7.

La sistemazione e risemantizzazione del fondo “Cesare Giulio” se-
guita al ritrovamento degli album è stata occasione per il museo per 
avviare accurate ricerche sulla figura di Cesare Giulio, culminate nella 
mostra monografica tenutasi al Museo Nazionale della Montagna nel 
2007 e con la pubblicazione di un catalogo −8. Questo primo studio 
ha ricostruito puntualmente la biografia di Giulio individuandone gli 
esordi nell’ambito della fotografia amatoriale d’inizio Novecento i cui 
soggetti prediletti sono riconducibili alla rappresentazione del mondo 
rurale e al tema alpino. Queste prime prove fotografiche sono affronta-
te dall’autore uniformandosi alla cultura visiva tipica del pittorialismo 
italiano, incline ai toni bucolici, sentimentali e pittoreschi −9.

La precoce affermazione di Cesare Giulio nei circuiti espositivi locali 
e nazionali (si ricorda la sua prima presenza nel 1920 all’Esposizione 
Fotografica dell’Unione Escursionisti, seguita nel 1923 dalla prestigiosa 
partecipazione alla I Esposizione Internazionale di Fotografia, Ottica 
e Cinematografia) ha ben presto favorito una maturazione del gusto 
e della sensibilità fotografica di questo fotoamatore che oramai desi-
derava svincolarsi da quelle che egli stesso definiva “scipite fotografie 
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che riproducevano il paesaggio soltanto” −10. Nelle sue opere successive 
alla metà degli anni Venti si riscontra infatti un’intenzionalità autoriale 
molto più marcata ed orientata ad un gusto moderno grazie al quale 
“si comincia a sentire che in arte contano gli elementi essenziali” −11. 
Giulio traduce nelle sue fotografie la generale tendenza della cultura 
fotografica torinese e italiana di quegli anni che tende sempre più alla 
predilezione del dettaglio, alla linearità grafica e all’essenzialità compo-
sitiva. In questo senso Cavanna delinea il ruolo chiave di questo foto-
grafo nell’affermazione di un gusto estetico improntato ad un “raffinato 
minimalismo” che ne fa “uno dei massimi esponenti, con Bricarelli e 
Baravalle almeno, di quella importante fase di transizione e maturazio-
ne che per pura necessità classificatoria potremmo provvisoriamente 
chiamare secondo pittorialismo” −12.

L’analisi del corpus di fotografie montante in album di Cesare Giulio, 
se da un lato ha confermato questa lettura critica e il cambiamento di 
gusto estetico in chiave modernista, dall’altro lato ha permesso di en-
trare direttamente nel vivo delle sue dinamiche processuali, ideative e 
creative mettendo il luce la dimensione sperimentale del laboratorio sul-
la fotografia e dei modi con cui è pervenuto a certe soluzioni figurative.

La montagna vista da Torino
Gli studi hanno sottolineato la particolare importanza del tema della 
montagna, che ricopre preminenza assoluta nelle ricerche fotografi-
che di Cesare Giulio. Tale predilezione contraddistingue ampiamente 
la tradizione figurativa torinese, tanto da poter essere considerata un 
fil rouge che attraversa trasversalmente il contesto culturale cittadino. 
A partire dalla seconda metà dell’Ottocento, infatti, Torino si qualifica 
come città alpina per antonomasia −13 concretizzando questa vocazione 
con la fondazione del Club Alpino Italiano nel 1863 −14 e la costruzione 
nel 1874 della vedetta alpina sul Monte dei Cappuccini (oggi sede del 
Museo Nazionale della Montagna) che ne fanno punto di osservazione 
privilegiato sulle Alpi.

La fascinazione per la dimensione alpina si tradusse non solo 
nell’attivo impegno esplorativo e scientifico, ma ebbe anche importanti 
riscontri dal punto di vista artistico, diventando soggetto privilegiato 
per molti pittori piemontesi −15. Queste ricerche pittoriche vennero 
inaugurate dalla figura carismatica di Antonio Fontanesi −16 e, snodan-
dosi per più di un secolo attraverso gli esiti divisionisti e simbolisti di 
autori come Giovanni Segantini −17 e Angelo Morbelli −18, si protrassero 
fino alla prima metà del Novecento con le opere di Matteo Olivero −19 e 
Cesare Maggi −20.

In questa lunga dinastia pittorica si inserisce la giovane arte foto-
grafica “incanalandosi, senza sostanziali cambiamenti iniziali, lungo 
l’asse ampiamente consolidato della tradizione” −21 che ne individua 
negli illustri precedenti i primi imprescindibili interlocutori, sviluppan-
done i modelli iconografici e compositivi dell’età del pittorialismo. Le 
tematiche bucoliche e pastorali sono, per esempio, presenti nell’opera 
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di Cesare Schiaparelli −22, emerito esponente della Società Fotografica 
Subalpina −23 di cui fu anche presidente dal 1925, che le declina in toni 
idilliaci e sentimentali.

Solo dagli anni Venti del Novecento, secondo uno degli interpreti 
coevi la “tendenza verso la sintesi, l’unità, la semplificazione, la line-
arità” −24, infonde nuova linfa vitale a questa eredità figurativa −25. Il 
genere del paesaggio alpino inizia così ad essere indagato, nelle storie 
parallele di pittura e fotografia, attraverso lo sguardo moderno che pre-
dilige la riduzione alla geometria delle forme, l’attenzione al dettaglio e 
all’essenzialità −26. Il tema della montagna in fotografia −27 si situa in un 
contesto figurativo particolarmente ampio in cui il desiderio di confron-
tarsi con il problema della rappresentazione puramente estetica dell’al-
ta quota accomuna diversi autori torinesi (Mario Gabinio −28, Felice An-
dreis −29, Stefano Bricarelli −30, Ettore Santi −31, Piero Oneglio −32, per 
citarne solo alcuni) i quali, secondo quanto scrive Schiaparelli, guarda-
no alle rispettive opere in una sorta di “fratellanza spirituale cooperante 
di coscienze diversissime […] ma concordi nella ricerca di un unico ide-
ale artistico” −33. La rappresentazione dei territori alpini diventa quindi 
oggetto di una complessa trama di riferimenti e costituisce un leitmotiv 
che permea non solo l’opera di Cesare Giulio ma un immaginario visivo 
talmente diffuso da poter suggerire l’idea, così come proposta da Ca-
vanna, di una sorta di “autore collettivo” −34. Questo concetto vorrebbe 
trascendere la molteplicità dei percorsi dei singoli autori per alludere 
ad una condivisa tensione comune verso l’elaborazione di immagini 
in cui l’ambiente naturale viene manipolato in “infinite variazioni sul 
tema […], nel tentativo di scrollarsi di dosso il peso della referenzialità 
fotografica” −35. L’affermarsi di questo nuovo gusto estetico individua 
alcuni tratti iconografici comuni tra cui l’uso della neve come espedien-
te visivo in grado di annullare il referente reale e trasformarlo in pura 
espressione grafica (si pensi agli scheletrici alberi invernali o ai tracciati 
degli sciatori), la predilezione di interventi di taglio sul negativo piutto-
sto che manipolazioni fotochimiche −36 e la scelta di prospettive insolite 
che László Moholy-Nagy avrebbe nello stesso decennio definito “riprese 
fotografiche ‘sbagliate’: dall’alto, dal basso, in diagonale” −37.

L’opera di Cesare Giulio si contraddistingue per la capacità di af-
frontare il soggetto alpino attraverso queste molteplici chiavi di lettura 
che vanno dall’essenzialità grafica di opere come La Scia del 1927 (fig. 
1), al “fascino delle riprese in panning […], all’astrazione del gesto dove 
il progressivo lavoro di sottrazione condotto in ripresa e poi sul negativo 
si traduce in esiti puramente e modernamente fotografici” −38. Minimo 
comune denominatore di tutto il lavoro è la levità dei soggetti, l’abilità 
di sfruttare i campi bianchi della neve e l’attenzione per dettagli secon-
dari come ombre e tracce.

Gli album di Cesare Giulio 
La varietà del trattamento del tema alpino nell’opera fotografica di Ce-
sare Giulio trova ampio riscontro nei suoi album fotografici che possono 
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essere considerati come una vera e propria fucina di sperimentazione. 
Questi oggetti possono essere definiti, riprendendo una formula appar-
sa su un articolo proposto da “Il Corriere Fotografico” del 1909, “al-
bum di prove accurate” −39 cioè una collezione meticolosa di stampe 
che possono variare per “intonazione e formato” −40 e che, attraverso 
delicate relazioni interne e nell’uso di didascalie, iscrizioni e diverse ti-
pologie di montaggio, consentono di rintracciare le modalità ideative e 
processuali con cui l’autore perviene agli esiti finali del suo lavoro.

Le 2.755 stampe fotografiche raccolte negli album di Giulio affron-
tano il tema alpino non come iconografia stereotipata ma come vivo 
confronto capace di porre sfide figurative aperte e di subire numerosi 
cambiamenti che riflettono, di pari passo, il modificarsi delle tecniche, 

01

Cesare Giulio,
La scia, 1928. 
Stampa alla gelatina 
bromuro d’argento, 
38 × 29 cm (supporto 
secondario 61 × 49 cm).  
Torino, Centro 
Documentazione Museo 
Nazionale della Montagna 
– CAI e Fondo Cesare 
Giulio
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dello stile e del tipo di approccio che l’autore tiene con la fotografia stes-
sa. Giulio costruisce sulle pagine dei propri album una narrazione per 
immagini che verte sull’idea di “messa in scena” e di condivisione del 
ricordo: l’atto di distribuzione delle fotografie nell’album, infatti, pre-
suppone sempre un pubblico – che sia quello familiare, la cerchia delle 
amicizie oppure l’autore stesso in momenti diversi della sua vita – e 
getta una luce sulla natura peculiare di questi oggetti che si pongono 
in una condizione liminare tra uso privato e funzione pubblica −41. Sce-
gliendo e disponendo le immagini che comporranno l’album, Cesare 
Giulio mette in scena se stesso e contemporaneamente mostra le pro-
prie irrequietezze, evoca i propri sogni e ricordi e tradisce le proprie 
ambizioni di fotografo −42.

Fogli di studio (1910-1920)
Una prima tipologia di album potrebbe essere definita come ‘fogli di 
studio’ e corrisponde agli inizi dell’attività fotografica di Cesare Giulio, 
coprendo cronologicamente tutti gli anni Dieci. Questo gruppo è com-
posto da 8 fogli sciolti con 44 stampe incollate ed è contraddistinto da 
un uso ancora incerto della macchina fotografica. Le stampe che ven-
gono montate in questi fogli lasciano intravvedere un autore alle prime 
armi che si cimenta nella prova di diversi formati, tecniche e viraggi per 
osservarli comparativamente.

Giulio focalizza la propria attenzione su un elemento costitutivo del 
paesaggio (come le nuvole, il ruscello, gli alberi ecc.) e lo indaga per 
scoprirne la resa fotografica migliore. Questi dettagli di paesaggio ven-
gono di volta in volta declinati, spesso a partire da uno stesso negativo, 
in formati di diverse dimensioni (stampe a contatto da 6,2 × 3,7 cm fino 
a stampe di 23,7 × 31,3 cm ottenute utilizzando un ingranditore), tec-
niche (stampe alla gelatina bromuro d’argento, stampe alla celloidina) 
e viraggi −43 (dal seppia ai toni anti-naturalistici del verde e del blu), e 
messi a confronto sulle pagine degli album. Le diverse prove di stampa 
dello stesso negativo vengono incollate su fogli diversi a creare un reti-
colo di citazioni e rimandi interni (figg. 2-3).

In questi esemplari, Giulio non è interessato all’organizzazione visiva 
delle immagini nella pagina, poiché le fotografie sono presentate quasi 
sempre prive di didascalie e informazioni topografiche e cronologiche, 
ma focalizza l’attenzione sulla differente resa dell’immagine alla ricerca 
del miglior procedimento di stampa in relazione al soggetto. Il genere 
del paesaggio alpino, infatti, solleva ardue problematiche tecniche per 
la difficoltà di tradurre sia l’atmosfera e la luminosità dell’alta quota sia 
i forti contrasti tonali dei pendii innevati. Giulio quindi si serve di questi 
‘fogli di studio’ per risolvere queste complessità tecniche che affronta ap-
puntando la propria attenzione su alcuni elementi del paesaggio quali la 
resa dell’acqua, della neve, dei cieli per la cui rappresentazione si unifor-
ma alle categorie proposte dalla manualistica coeva per quanto riguarda 
le scelte compositive sempre ben soppesate a armoniche, la cromia mor-
bida e poco contrastata e la sapiente calibrazione dei piani atmosferici.
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02

Cesare Giulio, 
Cedrate – Dintorni, 1910 ca.  
Foglio sciolto con 6 
stampe incollate, stampe 
alla gelatina bromuro 
d’argento, 10,2 × 15,8 cm, 
13 × 8,4 cm, 6,5 × 4,3 cm, 
6,5 × 4,2 cm, 6,5 × 4,3 cm, 
4,3x6,5 cm (supporto 
secondario 24,7 × 33,6 cm). 
Torino, MNMT, Fondo 
Cesare Giulio 2.1.831/XIIV, 
F-4234, F-4235, F-4237, 
F-4238, F-4239, F-4240

03

Cesare Giulio, 
[Ruscello in inverno. 
Foglio di studio], 1910 ca.  
Foglio sciolto con 2 
stampe incollate, stampe 
alla gelatina bromuro 
d’argento, 16 × 10,6 cm, 
16,3 × 10,7 cm (supporto 
secondario 24,5 × 33,6 
cm). Torino, MNMT, 
Fondo Cesare Giulio 
2.1.831/XIV, F-4257, 
F-4258
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04

Cesare Giulio,  
Le Rutorine, 1919-1930 ca. 
Foglio di album con tre 
stampe incollate, p. VIII 
verso, stampe alla 
gelatina bromuro 
d’argento, 11,2 × 7,2 cm, 
9,3 × 13,4 cm, 15,5 × 10,8 
cm (supporto secondario 
25,3 × 34,5 cm). Torino, 
MNMT, Fondo Cesare 
Giulio 2.1.828/I, F-131, 
F-132, F-133

05

Cesare Giulio, 
La Becca du Lac da Sud 
mt. 3409. Sulla vetta, 
1919-1930 ca. 
Foglio di album con 4 
stampe incollate, p. XXV 
verso, stampe alla 
gelatina bromuro 
d’argento, 8,7 × 13,2 cm, 
8,7 × 7,4 cm, 13,6 × 8,6 cm, 
13,5 × 8,8 cm (supporto 
secondario 25,3 × 34,5 
cm). Torino, MNMT, 
Fondo Cesare Giulio 
2.1.828/I, F-206, F-207, 
F-208, F-210
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Album come memoria visiva (1920-1925)
Con il consolidarsi dell’abilità nell’uso della macchina fotografica si re-
gistra un cambiamento anche nella tipologia di album che, nella prima 
metà degli anni Venti, non vengono più sfruttati come ‘fogli di studio’ 
ma declinati ad un uso più intimistico e biografico. Quest’uso è confer-
mato dalla massiccia presenza, soprattutto tra il 1919 e il 1923, di dida-
scalie documentarie −44 che fanno da puntello cronologico alla narra-
zione delle gite escursionistiche del CAI alle quali l’autore partecipa −45. 
Questi materiali, nella loro dimensione ibrida di memoria personale e 
di testimonianza sociale, restituiscono il clima di grande fervore alpini-
stico in cui le montagne si erano trasformate, nelle intenzioni del CAI 
ma anche nelle narrazioni della politica, in strumento di coesione so-
ciale per forgiare una coscienza e una precisa identità italiana −46. Essi 
fungono da documentazione di un clima culturale e sociale che andava 
costruendosi, fomentato anche dagli interessi del Fascismo, attorno alla 
montagna −47. Allo stesso tempo, questi materiali snodano una delica-
ta narrazione che combina fotografie e parti testuali come titolazioni, 
didascalie e iscrizioni. La titolazione della pagina è usata generalmente 
per individuare la località specifica delle riprese fotografiche mentre le 
didascalie e le iscrizioni manoscritte possono essere di tipo documen-
tario quando riportano datazioni o informazioni topografiche, oppure 
fornire un commento alle fotografie prediligendo una tipologia poeti-
co-narrativa che fa emergere tutto un immaginario letterario legato alla 
montagna come luogo mistico e sacrale, ancora profondamente conno-
tato da una dimensione magica e sublime. 

La pagina Le Rutorine, appartenente all’album Rutor (fig. 4) mostra 
esattamente l’uso delle diverse tipologie di didascalie: il titolo al centro 
della pagina permette di collocare geograficamente le località rappre-
sentate nelle stampe, in alto a sinistra l’iscrizione “Fotografia eseguita / 
dal Ponte / della 1° Cascata / dall’alto in basso / (mt. 70-80)” aggiunge 
alcune informazioni che denotano le specificità morfologiche del luogo. 
In basso a destra invece Giulio descrive le cascate sottolineando come 
“fra rupi precipitose, entro roboanti abissi / l’acqua / canta il continuo 
inno della sua infinita potenza…” ed esprimendo così tutta la sua sensi-
bilità ed empatia rispetto al tema naturale. 

L’inclinazione al lirismo che emerge nelle didascalie di commento, 
si manifesta in maniera più sottile anche nella tipologia di montaggio: 
l’autore opera incollando su stampe preesistenti fotografie con datazio-
ni successive, spesso coprendo in tutto o in parte le più antiche dida-
scalie e titolazioni. Tale tipologia di montaggio rivela una costruzione 
sovente ricorsiva della pagina, data da una vera e propria riscrittura 
della narrazione precedente secondo le tematiche della nostalgia e del 
ritorno sui luoghi e sulla stessa sua interpretazione fotografica. 

Sempre nell’album Rutor, la pagina La Becca du Lac da Sud mt. 
3409. Sulla vetta −48 (fig. 5) palesa chiaramente il modus operandi 
dell’autore che, in un momento successivo rispetto alla data di crea-
zione dell’album, incolla la fotografia Immensità in Valgrisanche del 
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1930 −49 al centro del supporto secondario, coprendo metà della titola-
zione della pagina e una parte delle due stampe centrali del 1919. Cesare 
Giulio rivede successivamente i propri album avviando una riscrittura, 
o meglio una sovrascrittura, della pagina secondo nuove chiavi inter-
pretative che non tengono conto della disposizione delle stampe foto-
grafiche precedenti né degli apparati testuali.

Questa tipologia di montaggio si riscontra frequentemente in que-
sto nucleo di album: nel solo caso dell’album Rutor che fin qui è stato 
analizzato, l’autore ricorre a questo espediente su sei diverse pagine (al 
recto della terza, sesta, ventitreesima, ventiquattresima e al verso della 
ventiduesima e venticinquesima) incollandovi successivamente sette 
stampe che coprono parzialmente quelle giù presenti. Queste fotografie 
vengono accostate secondo criteri di uniformità geografica e disposte 
creando sovrapposizioni con titoli, commenti e stampe preesistenti, 
costruendo così un delicato gioco di specchi non solo tra le stampe ed 
i loro differenti rimandi visivi ma anche tra i ricordi dei diversi mo-
menti di svago e spensieratezza della vita dell’autore. Giulio, ormai più 
che trentenne, desidera tornare negli stessi luoghi e calpestare gli stessi 
sentieri della sua prima giovinezza ed istituisce così, nelle pagine degli 
album di questo periodo, una narrazione incline alla suggestione dello 
scorrere del tempo e della malinconia, costantemente giocata sul filo 
incerto di passato prossimo e passato remoto. La variabile cronologica 
quindi assume un ruolo chiave nella composizione dell’album poiché 
quest’oggetto è aperto a continue, potenzialmente infinite, letture, rilet-
ture e modifiche dell’artefice che, guardando con occhi sempre diversi 
la narrazione intessuta su queste pagine può decidere di sovrascriverne 
i precedenti significati −50.

Da un punto di vista stilistico e compositivo, le stampe prodotte tra 
gli anni Dieci e Venti suggeriscono delle analogie con l’iconografia tipica 
delle fotografie di Vittorio Sella −51. Le riprese delle vette dall’alto, la 
contemplazione del paesaggio da parte di piccole figure umane spesso 
ritratte di spalle, l’esaltazione degli elementi naturali come le nuvole o le 
cascate sono aspetti peculiari della poetica del sublime alpino introdot-
ta da Sella. Le sue fotografie mostrano dunque “un paesaggio pastorale, 
arcadico, preindustriale, sentimentalmente avvolto in una dimensione 
romantica e attento a non rivelare i segni di un trauma storico” −52, che 
si ritrovava nelle immagini pubblicate nei periodici come “La Fotografia 
Artistica” di Annibale Cominetti e nell’opera di molti autori torinesi, tra 
i quali Domenico Riccardo Peretti Griva −53 e Italo Maria Angeloni −54.

Album di “prove accurate” (1925-1930)
Solo dalla seconda metà degli anni Venti, l’opera fotografica di Giulio 
inizia a esibire i segni di un rinnovamento linguistico orientato ad un 
gusto sempre più modernista che predilige i ritmi grafici e gli aspetti 
superficiali e tonali a discapito della tridimensionalità dei volumi e del-
la profondità dei campi lunghi −55. Tale cambiamento è incalzato dal-
la partecipazione attiva all’associazionismo fotografico, in particolare, 
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Giulio fa parte del consiglio direttivo del Fotogruppo Alpino dal 1926 e 
dall’anno successivo collabora attivamente con il Gruppo Piemontese 
per la Fotografia Artistica −56. Inoltre, le sue fotografie hanno ampia cir-
colazione tra gli anni Venti e Trenta non solo nei più importanti eventi 
espositivi nazionali e internazionali −57 ma anche in pubblicazioni fo-
tografiche di grande rilievo. In Italia Cesare Giulio collabora con rivi-
ste come “Il Corriere Fotografico” e il suo annuario Luci ed Ombre −58, 
“Galleria” e “Natura” mentre nel circuito internazionale le sue opere 
vengono diffuse grazie alla pubblicazione di Audax su “Photograms of 
the Year” nel 1928 e La Scia sull’annuario “Modern Photography” nel 
1931 −59.

Il sorgere di più ampie ambizioni artistiche da parte dell’autore si 
riflette negli album fotografici che egli realizza tra la seconda metà degli 
anni Venti e il 1930. Cesare Giulio riesce a infondere nel retaggio storico 
dell’iconografia alpina un desiderio di modernità che, sulla scia dalle 
sperimentazioni formali tipiche delle avanguardie e dall’affermarsi di 
una vera e propria passione-mania per lo sci e della sua riproduzione 
fotografica e cinematografica, si traduce in una nuova attenzione verso 
la raffigurazione della montagna. L’emergere di queste nuove tensioni 
estetiche fanno sì che Giulio inizi ad utilizzare le pagine degli album 
come composizioni di “prove accurate” per riflettere sulla propria foto-
grafia e sulla tipologia di immagine che vuole ottenere. 

La predilezione per il dettaglio contraddistingue il rinnovamento di 
gusto di questi anni e si riflette in operazioni di taglio e di revisione 
delle stampe fotografiche incollate su questo gruppo di album. Ai fini 
della sua personale rielaborazione, Giulio si serve della riquadratura 
dei positivi per creare nuove composizioni e ottenere quello che Donato 
Pellice definisce come “una sintesi di secondo grado, sulla lastra che 

06

Cesare Giulio, 
Lavaredo, [1927-1928].  
Foglio di album con 3 
stampe incollate, p. IX 
recto, stampe alla gelatina 
bromuro d’argento, 
13,8 × 8,8 cm, 13,8 × 8,8 
cm, 13,8 × 8,8 cm 
(supporto secondario 
25,2 × 35,2 cm). Torino, 
MNMT, Fondo Cesare 
Giulio 2.1.830/IX, F-2907, 
F-2901, F-2911
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approfondisce di infinite prospettive, linee, ombre e piani” −60. Giulio 
interviene direttamente sul supporto primario e disegna con matita 
e righello un rettangolo che esclude le parti liminari o quelle ritenute 
meno significanti (fig. 6). In questo modo l’autore applica una sapiente 
operazione di analisi e di scelta e lavora sul bordo della fotografia in-
dicando ciò che vuole ottenere o che considera necessario eliminare in 
una nuova stampa. 

Un diverso uso di questi album si rispecchia non solo in questi inter-
venti sul supporto primario ma anche nel cambiamento della tipologia 
di montaggio. Giulio sovente dispone le fotografie non in modo ordina-
to: i bordi dell’una e dell’altra stampa si intersecano sovrapponendosi, 
mescolando i contorni e creando un intrico di linee e di punti di vista 
come nell’album Souze d’Oulx composto da 9 pagine sulle quali l’autore 
incolla ben 58 stampe. Inoltre, questi esemplari sono costruiti dall’au-
tore piegando a metà fogli di cartoncino di lunghezza doppia (70 cm) 
rispetto a quella della normale pagina di album (35 cm). I cartoncini 
così piegati vengono poi inseriti l’uno nell’altro, creando un dispositivo 
narrativo perfettamente leggibile, ma dal quale possono essere in ogni 
momento eliminati o aggiunti fogli semplicemente inserendoli tra le 
pagine. Questo meccanismo consente all’autore di intervenire sull’al-
bum in ogni momento, rimaneggiando, togliendo o modificando l’ordi-
namento primigenio, costruendo quindi una nuova narrazione.

Queste pagine sovraffollate di stampe costruiscono, sul modello 
di una cultura visiva diffusa sia dalle riviste e dai rotocalchi illustrati 
dell’epoca come “La Domenica del Corriere” e “Il Secolo Illustrato” −61 
sia dalle più note riviste di architettura come “Domus” e “Casabella”, 
un’impaginazione molto caotica, spesso articolata sulla sovrapposizio-
ne, sulla valorizzazione del ritmo visivo e sulla disposizione diagonale. 

07

Cesare Giulio, 
[Capanna Kind], 
[1927-1928].  
Foglio di album con 8 
stampe incollate, p. IV 
verso, stampe alla 
gelatina bromuro 
d’argento, 13,7 × 8,9 cm, 
13,8 × 8,7 cm, 13,8 × 8,7 cm, 
13,7 × 8,7 cm, 13,8 × 8,8 cm, 
8,7 × 13,7 cm, 13,7 × 8,7 cm, 
13,8 × 8,9 cm (supporto 
secondario 25,7 × 35,8 
cm). Torino, MNMT, 
Fondo Cesare Giulio 
2.1.830/V, F-2537, F-2539, 
F-2541, F-2543, F-2546, 
F-2547, F-2549, F-2551
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Giocando con questa modalità di montaggio, Giulio enfatizza visioni 
multiple della realtà tese a suggerire un’evocazione di una forma o una 
suggestione di movimento. In questo modo l’autore ricrea una sorta di 
caleidoscopio dinamico capace di evocare molteplici punti di vista: le 
serpentine nella neve, le scie, le impronte degli sciatori compongono 
un universo di immagini che appaiono sospese in un’atmosfera eterea 
come visioni tra soffi di neve fresca.

Il foglio [Capanna Kind] (fig. 7), sul quale sono incollate sovrappo-
ste otto stampe alla gelatina bromuro d’argento delle stesse dimensioni 
(13,7 × 8,7 cm), permette di osservare questo procedimento. Le fotogra-
fie si assommano le une alle altre e creano una coralità complessa e affa-
stellata nella quale potrebbe sfuggire che le quattro stampe presenti sul 
lato destro della pagina sono due coppie di prove di stampa dei negativi 

08

Cesare Giulio,  
[Sciatore], [1930].  
Stampa alla gelatina 
bromuro d’argento, 
38,8 × 28,9 cm, Torino, 
MNMT, Fondo Cesare 
Giulio
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n. 4.044 −62 e n. 4.050 −63. Le due coppie di positivi sono stampate dello 
stesso formato ma propongono un diverso ingrandimento dal negativo. 
In particolare, sono leggibili le due stampe in basso a destra, realizzate 
dal negativo su pellicola n. 4050, che mostrano sperimentazioni diffe-
renti sia per l’aspetto compositivo, che nelle due versioni comprende 
porzioni diverse della parte inferiore dell’immagine spostando la cen-
tralità della figura dello sciatore, sia i valori tonali che sono molto più 
chiaroscurati in un caso rispetto all’altro. Queste diverse declinazioni 
della medesima immagine fotografica accostate negli album ne confer-
mano l’uso attuato dall’autore: esse fungono da banco di prova della sua 
personale ricerca estetica e formale. 

Da un punto di vista stilistico le fotografie incollate da Giulio su que-
sto gruppo di album confermano la lettura proposta da Cavanna e mo-
strano l’aggiornamento iconografico dei soggetti alpini in cui la scelta di 
prospettive insolite e di dettagli privati della tridimensionalità dei volu-
mi si traducono in “ritmi grafici iterati dallo spazio totale dell’immagi-
ne, in un indeciso desiderio di astrazione, dove il soggetto […] diveniva 
puro pretesto, un’occasione di immagine” −64.

A partire da queste “prove accurate”, l’autore continua a lavorare 
sulla stampa dal negativo n. 4050 realizzandone una versione di dimen-
sioni maggiori (38,8 × 28,9 cm) (fig. 8) la quale può essere considerata 
il prodotto finale delle riflessioni di Giulio, sintetizzando le caratteri-
stiche ritenute migliori per composizione e rapporti tonali e verificate 
nelle due piccole stampe dell’album. L’esito finale della stampa esalta la 
percezione di dinamismo della scena. I pendii innevati diventano spazi 
nuovi da comporre bilanciando la sapiente organizzazione dei rapporti 
tonali con i segni neri delle ombre e delle tracce sempre più schematici 
con la figura umana che, per la velocità della discesa, sembra perdere 
consistenza mentre scivola in controluce tra sbuffi di neve fresca. 

Al recto della stampa l’iscrizione a matita “CAI 1930” riconduce la 
fotografia nei circuiti espositivi torinesi, testimoniandone la presenza 
alla IV Esposizione del Fotogruppo Alpino tenutasi nell’ottobre del 
1930 −65. Ai fini dell’esposizione della stampa, Giulio effettua anche 
una piccola operazione di ritocco sulla superficie del supporto primario 
sul quale è visibile il segno di un suo intervento manuale che, con matita 
bianca e nera, lavora sulla silhouette dello sciatore per esaltare i contra-
sti tonali e i punti più luminosi del profilo.

L’autore, ormai maturo ed inserito in un panorama fotografico di 
livello nazionale e internazionale, utilizza quindi questi album come 
strumenti di lavoro e di revisione sui quali appuntare, come su un bloc-
co note visivo, tutte le suggestioni delle forme, i rimandi visivi e le so-
spensioni sulle quali grava la promessa di una riflessione successiva.

Per una riflessione sugli album fotografici di Cesare Giulio
In conclusione, gli album di Cesare Giulio sono riconducibili a tre pe-
riodizzazioni e a due differenti tipologie. Da una parte gli album dalla 
prima metà degli anni Venti relativi alle escursioni, legati alle pratiche 
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—
Note

ludiche ed extra-ordinarie della gita e della scoperta del territorio, che 
costruiscono un impianto narrativo di tipo memorialistico. Dall’altra, 
fogli di lavoro o menabò che contraddistinguono la fase iniziale (anni 
Dieci) e la fase matura (seconda metà degli anni Venti) dell’attività 
dell’autore, il quale se ne serve come strumento di sperimentazione per 
diversi linguaggi figurativi. Queste due tipologie rispecchiano non solo 
un differente trattamento tecnico della stampa fotografica ma anche 
vari approcci e funzionalità degli album in relazione alle cronologie. 

Questi oggetti, se considerati complessivamente, mostrano la para-
bola fotografica di un autore osservato direttamente nello spazio priva-
to del suo laboratorio, mentre sperimenta le diverse soluzioni visive che 
ne hanno contraddistinto l’operato dagli esordi pittorialisti degli anni 
Dieci fino al rinnovamento stilistico in chiave modernista successivo 
alla metà degli anni Venti. Registrando non solo i cambiamenti della 
tecnica fotografica o dello stile, gli album di Cesare Giulio si propon-
gono come punto di osservazione privilegiato sull’autore del quale re-
stituiscono anche le ambizioni, le inquietudini e le poetiche. Lo studio 
di questi materiali lascia apparire in filigrana molto più una semplice 
somma di dettagli tecnici ma diventa inaspettato momento di incontro 
con l’anima più intima e privata dell’autore. 

Gli album quindi consentono di osservare da ‘dietro le quinte’ l’atti-
vità del fotografo, presentandosi come una sorta di tavolo di lavoro sul 
quale, di volta in volta, Giulio agisce tagliando, modificando e riconfigu-
rando la sua opera a seconda dei suoi interessi. L’attenta osservazione 
di questi materiali permette di prendere in esame molte informazio-
ni sia sulle tecniche e sul trattamento delle stampe (dimensioni, tagli, 
manipolazioni) sia informazioni sulla tipologia di montaggio e sull’uso 
della fotografia che confermano l’evoluzione stilistica della sua opera e, 
allo stesso tempo, consentono di accedere ad una prospettiva insolita 
entrando direttamente nello spazio creativo del suo laboratorio fisico 
e mentale.

− 1 Cesare Giulio 
(1890–1946), stimolato 
dalla partecipazione alle 
attività escursionistiche 
del CAI, inizia a realizzare 
le sue prime fotografie 
dedicandosi al soggetto 
alpino, tema che 
caratterizza gran parte 
della sua opera dopo gli 
esordi negli anni Dieci 
in chiave pittorialista 
sino a quelli modernisti 
della metà del decennio 

successivo. In questo 
periodo risulta inserito 
nel dinamico contesto 
fotografico torinese, 
partecipa a numerose 
esposizioni locali, nazionali 
e internazionali, oltre a 
ricoprire ruoli direttivi 
nell’associazionismo 
fotografico. Le sue 
fotografie hanno ampia 
circolazione sulle riviste, 
e compare come autore di 
due testi sulle fotografie 

di montagna su “Galleria” 
(Giulio 1934; Giulio 
1936). Sulla sua attività 
fotografica, oltre alle 
rapide citazioni in Zannier 
1993 (p. 43) e Miraglia 
2001 (p. 18), si rimanda 
al catalogo a cura di 
Pierangelo Cavanna (2007) 
che è ancora l’unico studio 
edito a lui dedicato.
− 2 La maggior parte delle 
stampe incollate sugli 
album è di circa 14 × 9 cm, 
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ma sono presenti anche 
formati più piccoli di 7 × 4 
cm ed esemplari di 24 × 32 
cm.
− 3 Sull’album in quanto 
dispositivo narrativo e sulla 
sua affinità ontologica con 
il libro, cfr. Tomassini 2013.
− 4 Il fondo “Fotogruppo 
Alpino” è costituito da 
circa 4.800 stampe 
positive di vari formati 
montate su 2.200 
cartoni. Le fotografie, 
opera di diversi autori, 
sono ordinate per aree 
geografiche. Il fondo conta 
anche 2.789 diapositive 
in bianco e nero su 
vetro di 8,5 × 10 cm. Il 
Fotogruppo, fondato nel 
1925 a Torino, si poneva 
programmaticamente 
l’obiettivo di costruire 
un archivio fotografico 
delle Alpi Occidentali per 
favorirne sia la conoscenza 
scientifica e alpinistica 
sia lo sviluppo della 
fotografia artistica nella 
rappresentazione della 
montagna.
− 5 Tutti i dati relativi ai 
fototipi catalogati sono 
reperibili sul sito <http://
mnmt.comperio.it/> 
(01.06.2018).
− 6 Al verso del supporto 
secondario sono incollate 
le etichette che ne 
attestano la circolazione 
in contesti espositivi 
nazionali e internazionali.
− 7 Questa precisa 
numerazione, oltre a 
consentire di rintracciare 
un affidabile ordine 
cronologico, ha 
permesso di risalire a 
quanti esemplari non 
sono più conservati nel 
fondo “Cesare Giulio”, 
individuando nel periodo 
compreso tra il 1910 e il 
1920 l’arco cronologico più 
incompleto. Dopo il 1920, 
le lacune si fanno meno 
consistenti e la presenza 
del negativo corrisponde 

quasi sempre alla presenza 
di almeno una stampa. 
Complessivamente sono 
andati perduti circa 2.000 
negativi.
− 8 Il catalogo Cavanna 
2007 è concentrato 
in particolare 
sulla ricostruzione 
dell’importanza di Cesare 
Giulio e sull’analisi delle 
stampe fotografiche, 
delineandone la diffusione 
nei circuiti espositivi 
nazionali e internazionali 
e la circolazione in riviste 
e pubblicazioni, mentre 
il tema degli album 
fotografici è stato meno 
trattato (pp. 12-14).
− 9 Sulla stagione italiana 
del pittorialismo, con 
particolare riferimento al 
caso torinese, cfr. Falzone 
del Barbarò / Zannier 
1991; Zannier 2004; 
Clarelli / Fusco 
2011; Dall’Olio 2012; 
Antonetto / Reteuna 2017.
− 10 Giulio 1934, p. 7.
− 11 Angeloni 1925, p. 68.
− 12 Cavanna 2007, p. 18.
− 13 Antonio De Rossi 
individua nell’interazione 
tra Torino e la montagne 
un elemento costitutivo 
dell’identità cittadina 
nei decenni a cavallo 
tra Ottocento e 
Novecento, grazie anche 
alla costruzione di 
infrastrutture (vie ferrate, 
strade, ponti, trafori, 
ecc.) che collegano il 
capoluogo alle vallate 
circostanti. L’interesse 
per la montagna trova 
massima espressione in 
occasione dell’Esposizione 
Internazionale di Torino 
del 1911 che, nei padiglioni 
del Villaggio Alpino, vuole 
fornire un’immagine 
enciclopedica della vita 
alpina. Cfr. De Rossi 2004. 
− 14 Garimoldi 1988; 
Morosini 2009.
− 15 L’ipotesi di una scuola 
di paesaggisti piemontesi 

era già stata teorizzata in 
Longhi 1952. 
− 16 Maggio Serra 1997.
− 17 Quinsac 2000.
− 18 Angelo Morbelli 2001.
− 19 Marini 1994.
− 20 Marini 1983.
− 21 Miraglia 2001, p. 10.
− 22 Reteuna 2003.
− 23 La società, fondata nel 
1899 e attiva ancora oggi, 
fu punto di riferimento 
imprescindibile per l’attività 
fotografica torinese 
almeno fino agli Trenta, 
partecipando attivamente 
all’organizzazione 
di importanti eventi 
espositivi come la 
Mostra di Fotografia 
Artistica all’Esposizione 
Internazionale di Arte 
Decorativa Moderna 
del 1902 o l’Esposizione 
Internazionale di Fotografia, 
Ottica e Cinematografia 
del 1923. Cfr. Società 
Fotografica Subalpina 
1999.
− 24 Bernardi 1928, p. 642.
− 25 Gli anni Venti del 
Novecento rappresentano 
un momento di profondo 
rinnovamento culturale 
e artistico per Torino 
coinvolgendo oltre alla 
fotografia, soprattutto 
l’architettura (si ricordino 
per esempio le esperienze 
razionaliste di Edoardo 
Persico, Riccardo Gualino 
e Giuseppe Pagano) e la 
pittura (come le ricerche di 
Felice Casorati e dei “Sei 
pittori di Torino”). Cfr., tra 
gli altri, Miraglia 2001.
− 26 Boggeri 1929.
− 27 Sulla fotografia di 
montagna cfr. Garimoldi 
2005; Garimoldi 2006.
− 28 Cavanna / Costantini 
1996; Cavanna 2000.
− 29 Bonazza 2012.
− 30 Cavanna 2005b.
− 31 Antonetto / Reteuna 
2017, p. 194.
− 32 Cavanna 2005a,  
p. 142.
− 33 Schiaparelli 1924.
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− 34 Cavanna 2005a,  
pp. 9-10.
− 35 Ivi, p. 10.
− 36 Ibid.
− 37 Moholy-Nagy 2010 
[1925], p. 54.
− 38 Cavanna 2007, p. 21.
− 39 L’album fotografico 
1909, p. 1260. Devo 
questa segnalazione alla 
redazione di questa rivista.
− 40 Ibid.
− 41 Tomassini 2013,  
pp. 59-70.
− 42 Sul rapporto 
percezione/
rappresentazione di sé 
messa in scena negli 
album, cfr. Chiozzi 1996.
− 43 Se le diverse tipologie 
di viraggio vengono 
ampiamente trattate dalla 
manualistica fotografica 
dei primi decenni del 
Novecento, il manuale 
curato da Ginocastra per 
le edizioni del “Corriere 
Fotografico” consiglia 
di scegliere viraggi con 
toni cromatici consoni al 
soggetto, evitando per i 
soggetti invernali le tinte 
calde dei rossi e dei bruni 
a favore dei toni freddi del 
violetto. Cfr. Ginocastra 
1908, p. 85.
− 44 Delle 505 note 
didascaliche registrate 
complessivamente sulle 
pagine degli album di 
Cesare Giulio, 363 sono 
riconducibili ad una 
cronologia compresa tra 
il 1919 e il 1923. Dopo il 
1924, didascalie o iscrizioni 
documentarie risultano 
sempre più sporadiche.
− 45 Cesare Giulio risulta 
ufficialmente iscritto al 
C.A.I. dal 1919.
− 46 Sull’importanza 
dei rilievi montuosi nella 
costituzione di un’idea di 
nazione, cfr. Pastore 2009; 
Armiero 2013.
− 47 Sulla costruzione  
di un immaginario alpino 
cfr. De Rossi 2004; De 
Rossi 2017.

− 48 In La Becca du Lac 
da Sud (3.409). Sulla vetta 
sono incollate tre stampe 
alla gelatina bromuro 
d’argento. Sul supporto 
primario delle due stampe 
centrali sono manoscritti 
i numeri d’inventario 1561 
e 1562 che permettono di 
datarle al 1919, mentre la 
stampa soprastante riporta 
la numerazione 5309 che 
ne sposta la datazione al 
1930 circa.
− 49 La fotografia di 
C. Giulio Immensità è 
riprodotta in Schiaparelli 
1930, p. 670. Quest’articolo 
è dedicato alle opere 
esposte alla IV Esposizione 
del Fotogruppo Alpino 
del 1930 e, oltre alle 
fotografie di Giulio 
(Immensità, Purità, Alt di 
Sciatori), sono riprodotte 
anche fotografie di Luigi 
Andreis, Adolfo Hess, 
Mario Prandi, Francesco 
Ravelli, M. Vittone, U. 
Pastris. Inoltre, la stampa 
Immensità in Valgrisanche 
è stata successivamente 
esposta nel maggio del 
1932 alla XX Esposizione 
Sociale d’Arte Fotografica 
alla Società Fotografica 
Subalpina, nel maggio 
del 1934 alla II Mostra 
Nazionale di Strumenti 
Ottici di Firenze e nel 
novembre del 1935 al I 
International Indian Salon 
of Photography Art del 
Camera Pictorialists of 
Bombay.
− 50 Coppa 2002.
− 51 Sella 2006.
− 52 Costantini 1990,  
p. 100.
− 53 Dall’Olio 2012; 
Antonetto / Reteuna 2017.
− 54 Antonetto / Reteuna 
2017, p. 159.
− 55 Cavanna 2007, p. 20.
− 56 Il Gruppo Piemontese 
per la Fotografia Artistica 
nasce nel 1922 per 
germinazione dalla Società 
Fotografica Subalpina e 

da subito prende parte 
attiva all’organizzazione di 
importanti eventi espositivi 
come l’Esposizione 
Internazionale di 
Fotografia, Ottica e 
Cinematografia del 1923 
e il Salon Italiano di Arte 
Fotografica Internazionale 
del 1925. Cfr. Miraglia 
2001, pp. 10-19.
− 57 I primi importanti 
eventi internazionali nei 
quali è attestata la sua 
partecipazione sono il 
Salon International d’Art 
Photographique di Parigi 
del 1928 e il London Salon 
of Photography del 1929. 
Per un approfondimento 
sulle maggiori esposizioni 
a cui Giulio partecipò cfr. 
Cavanna 2007, pp. 169-174.
− 58 Costantini / Zannier 
1987.
− 59 Queste informazioni 
sono riportate anche in 
Cavanna 2007, pp. 16-17.
− 60 Pellice 1932, pp. 
VII-XVIII.
− 61 Rusconi 2013, pp. 
47-66.
− 62 C. Giulio, Zig-zag, 
[1927]. Negativo su lastra 
di vetro, 12 × 9 cm, Torino, 
MNMT, Fondo “Cesare 
Giulio” 2.3.4/4044, F-2544
− 63 C. Giulio, 
[Silhouettes], [1927]. 
Negativo su pellicola, 
11,5 × 7 cm, Torino, MNMT, 
Fondo “Cesare Giulio” 
2.3.4/4050, F-2550
− 64 Costantini / Zannier 
1987, pp. 20-21.
− 65 Cesare Schiaparelli 
cita 20 opere di Cesare 
Giulio in mostra, esaltando 
la poesia e sensibilità che 
l’autore riesce ad infondere 
nelle fotografie. Cfr. 
Schiaparelli 1930,  
pp. 661-672.
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b e a t r i c e  l o n t a n i

Vite di carta. Il progetto mancato 
dell’Album d’Oro dei caduti cesenati 
della grande guerra

Abstract

This article offers new insight into the stories behind the creation of the 
“Fondo Caduti” in Cesena, a collection of letters, postcards, and photo-
graphic portraits gathered by Dino Bazzocchi, the director of Biblioteca 
Malatestiana, in view of a memorial publication entitled Album d’Oro, 
devoted to the city’s soldiers fallen in the First World War. Through 
the analysis of the photographs’ materiality and the reconstruction of 
their “cultural biography,” this study investigates the social meanings 
implicit in photographic objects that are carriers of private grief as well 
as public memory.

Keywords

bazzocchi dino; biblioteca malatestiana; cesena; memory; 
photo collection; photographic album; photographic 
portrait; world war i

uesto saggio propone una ricostruzione della storia del Fondo 
Caduti della Biblioteca Malatestiana di Cesena e la lettura di 
alcuni ritratti fotografici di soldati della Prima Guerra Mondia-

le, analizzati in quanto oggetti dotati di una biografia culturale, al fine di 
rivelare aspetti della fotografia d’archivio che rimarrebbero altrimenti 
trascurati. Se infatti, da una parte, una fotografia è immagine e rappre-
sentazione, non dobbiamo dimenticarci che è proprio la sua materialità 
– il supporto, le dimensioni di stampa, le forme di presentazione – a 
dettarne gli usi e le relazioni che essa instaura −1 come oggetto fisico, 
aperto all’esperienza sensoriale più ampia −2, che contribuisce attiva-
mente alla “trama concreta della vita sociale” −3. Il riferimento metodo-
logico è quindi declinato dal concetto di cultural biography −4 propo-
sto per la prima volta dall’antropologo Igor Kopytoff nel suo saggio The 

Q
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Cultural Biography of Things (1986) e applicato alla fotografia dalle 
antropologhe visuali Janice Hart ed Elizabeth Edwards (2004) per in-
dicare appunto la storia che ogni fotografia porta con sé, come succes-
sione di significati assunti o perduti in ogni cambiamento di contesto 
del suo essere oggetto complesso −5.

Il fondo cesenate
Il Fondo Caduti della Biblioteca Malatestiana è un archivio caratteriz-
zato da una doppia anima. Da una parte, corrispondenza e documenti: 
oltre 2.000 lettere e cartoline spedite dai soldati romagnoli al fronte 
e i fascicoli di schede biografiche riguardanti 880 caduti e decorati di 
Cesena e circondario. Dall’altra, le fotografie: 352 ritratti di soldati – 
perlopiù in formato foto-cartolina – parzialmente riprodotti su 173 ne-
gativi su lastra di vetro.

A svolgere un ruolo decisivo per la formazione di questo archivio, 
fu Dino Bazzocchi (1883-1967), direttore della Biblioteca Malatestiana 
dal 1915 al 1920. Egli, assieme a Antonio Casalini e al preside del Liceo 
Classico di Cesena Giovanni Roberti, faceva parte del comitato esecuti-
vo al quale era stato affidato il compito di “compilare anche per Cesena 
e per il suo Circondario l’Album d’oro dei caduti” −6: un’iniziativa di 
stampo celebrativo riconducibile alla tipologia degli opuscoli di necro-
logio, un genere di pubblicazione nella quale venivano presentati i nomi 
dei caduti per la patria ciascuno dei quali corredato da un ritratto foto-
grafico e da notizie biografiche.

Fu solo in seguito alla disfatta di Caporetto del 1917, con l’istituzione 
del “Servizio P”, che si creò un’organizzazione centralizzata per la pro-
paganda ufficiale. Per questa ragione, fin dai primi anni dall’intervento, 
il quadro nazionale fu caratterizzato da una molteplicità di forme del 
discorso riguardante la guerra, sia per le produzioni propagandistiche 
sia per le iniziative spontanee di commemorazione dei caduti del con-
flitto ancora in corso che vennero promosse soprattutto da associazioni 
private e da enti locali, seguendo anche interpretazioni distanti rispetto 
alla lettura nazionalista proposta dal governo −7. È in questo contesto 
che dobbiamo inserire il fenomeno di massa – tipicamente italiano – 
degli opuscoli di necrologio: volumetti che potevano variare dalle dieci 
alle cento pagine, che fungevano come veri e propri “monumenti di car-
ta”, promossi da enti sia pubblici (come le università) sia privati (come 
aziende e grandi famiglie aristocratiche e borghesi) per commemorare 
i propri caduti −8. Talvolta la funzione commemorativa poteva intrec-
ciarsi anche con interessi di tipo commerciale: ad esempio, Alfredo 
Grilli, condirettore della rivista “La Romagna”, già dal 1915 aveva ini-
ziato a Forlì la vendita a 20 cent. l’uno, di alcuni piccoli opuscoli di 16 
pagine dedicati ciascuno alla biografia di un caduto della città. Grilli era 
un docente di materie letterarie, esperto di tradizioni locali −9 ed espo-
nente di quell’intellighenzia romagnola che da tempo si prodigava per 
la promozione di un senso di identità specificatamente regionale prima 
che nazionale, e per la quale gli eventi bellici stavano offrendo, secondo 
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lo storico Roberto Balzani: “un’occasione importante per verificare la 
tenuta di un duplice sentimento di appartenenza: quello verso la ‘picco-
la’ e quello verso la ‘grande’ patria” −10.

Fu in questo contesto che, il 2 aprile del 1916, presero avvio i la-
vori del grande Album d’Oro cesenate di Bazzocchi. Nei primi mesi si 
susseguirono le riunioni tra i membri del comitato e alcuni rappresen-
tanti dei comuni di Cesena e zone circostanti, per la definizione delle 
modalità di produzione. Inizialmente si pensò di creare dei fascicoli da 
mettere in vendita al pubblico, al fine di coprire le spese di produzione, 
tuttavia, temendo la concorrenza degli opuscoletti di Grilli, il comita-
to decise infine di pubblicare 12 biografie a dispense, in 1.500 copie, 
la cui spesa sarebbe stata coperta da ciascun municipio (Cesenatico, 
Mercato Saraceno, Sogliano al Rubicone, Sarsina, Savignano sul Rubi-
cone, Roncofreddo, Longiano, Gatteo, San Mauro Pascoli, Gambettola, 
Montiano, Borghi, Roversano) con una cifra proporzionale calcolata in 
base alla popolazione −11. Col passare dei mesi, però, mentre Bazzocchi 
proseguiva con grande impegno le operazioni di raccolta di notizie bio-
grafiche, cartoline e fotografie presso le famiglie dei caduti, l’interesse 
verso l’iniziativa dei quattordici comuni coinvolti scemò progressiva-
mente. Giunti ormai all’armistizio, i documenti raccolti da Bazzocchi 
vennero definitivamente accantonati: in un momento nel quale la reto-
rica ufficiale intendeva celebrare la vittoria e l’inizio di una nuova Italia, 
essi risultavano evocare in maniera troppo eloquente l’enorme numero 
di morti che la guerra aveva causato −12. Inoltre, la dimensione privata 
e familiare del dolore alla quale questo genere di documenti inevitabil-
mente rimandava, spingeva in direzione opposta rispetto alla strategia 
comunicativa che verrà impostata nel dopoguerra per le celebrazioni 
pubbliche e per i grandi monumenti cittadini.

Una memoria contesa
L’intervento italiano nel conflitto mondiale, deciso dal governo Salan-
dra dopo un anno di neutralità, fu una decisione verso la quale il paese 
si trovò diviso, anche a fronte di una situazione economica e sociale già 
difficile. Se in Francia e Gran Bretagna, paesi caratterizzati da un’opi-
nione pubblica fiduciosa nei confronti dello Stato, proletariato e classe 
borghese avevano risposto con orgoglio alla chiamata alle armi, in Italia 
la maggior parte della popolazione oscillava tra indifferenza e rassegna-
zione. Le classi popolari, coloro che avrebbero offerto il maggior nume-
ro di coscritti, affrontarono l’intervento al pari di una calamità naturale, 
consapevoli di dover obbedire pur senza comprendere le ragioni del sa-
crificio richiesto −13.

La grande guerra fu un conflitto tecnologico ad alta portata distrut-
tiva, che mobilitava enormi eserciti, richiedendo il coinvolgimento di 
tutti i settori produttivi del paese: una guerra di massa che generò mor-
te di massa, come mai era avvenuto prima −14. Il trauma della perdi-
ta coinvolse a vario titolo l’intera società civile dei paesi impegnati nel 
conflitto, che risposero elaborando quel culto massificato dei caduti che 
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troverà il suo apice nel dopoguerra con le grandi celebrazioni nazionali 
dedicate al Milite Ignoto: una grande invenzione retorica che celebrava 
il soldato senza nome come figura astratta e collettiva nella quale tutte 
le famiglie avrebbero dovuto trovare conforto −15.

In Italia, dopo la fine del conflitto, il culto dei caduti si espresse so-
prattutto nella vasta proliferazione di monumenti: un fenomeno spon-
taneo, multiforme e poco disciplinato dall’alto, che anziché mostrare il 
volto di un paese unito nel dolore, rispecchiava invece le fratture e le 
tensioni interne alla società e ad una classe dirigente ossessionata dal 
nemico interno −16. Un accentramento delle strategie di culto dei caduti 
nelle mani dello Stato avverrà con l’avvento del fascismo che inaugu-
rerà una seconda fase commemorativa proibendo ogni iniziativa spon-
tanea locale e imponendo una retorica e un’estetica univoca.

Il Comitato Nazionale per la Storia del Risorgimento
Al fine di poter apporre un controllo serrato della memoria ufficiale, lo 
Stato promosse un’operazione mirata di “museificazione in diretta” −17 
del conflitto, affidandone il compito al Comitato Nazionale per la Sto-
ria del Risorgimento, ente fondato nel 1906 allo scopo di raccogliere la 
documentazione delle vicende risorgimentali per il futuro Museo al Vit-
toriano a Roma −18. Scegliere questo Comitato per le operazioni di muse-
alizzazione della grande guerra, significava interpretare il conflitto mon-
diale come capitolo conclusivo della storia della liberazione d’Italia −19.

Il 1° agosto del 1915, presidente del Comitato l’On. Paolo Boselli, 
esponente della destra storica, più volte ministro e futuro Presidente 
del Consiglio dal 1917 al 1918, emanò una circolare con la quale invitava 
enti pubblici e privati a collaborare alla vasta campagna di raccolta di 
testimonianze della grande guerra come, ad esempio, volantini, manife-
sti, articoli di giornale, ritratti fotografici, diari e schede biografiche −20. 
La presenza di una copia di questo documento nella corrispondenza di 
Bazzocchi −21 ci porta a pensare che il direttore della Malatestiana, per 
la sua iniziativa di raccolta di testimonianze, possa essere stato solleci-
tato proprio dalle direttive del Comitato. Tuttavia, Bazzocchi decise di 
impostare un proprio sistema di organizzazione dei dati raccolti molto 
dettagliato −22, che non si rispecchia invece nei fascicoli nominali del 
Comitato conservati ancora oggi presso il Museo Centrale del Risorgi-
mento −23 i quali appaiono perlopiù come semplici raccolte di docu-
menti trasmessi dai municipi (atti di nascita e di morte emessi dagli 
uffici dello stato civile, ritagli di necrologi pubblicati sui giornali locali e 
ritratti fotografici).

A costituire un’ulteriore prova dei contatti tra Cesena e Roma è la 
presenza, nell’archivio del Comitato Nazionale per la storia del Risorgi-
mento – disponibile in forma digitale sul portale “14-18” −24 – di 33 fa-
scicoli provenienti da Cesena e spediti tra il 1917 e il 1918. Tra questi tro-
viamo, ad esempio, un documento protocollato il 23 marzo 1918 −25, nel 
quale Boselli porge i suoi ringraziamenti al direttore Bazzocchi per aver 
ricevuto una copia della biografia di Renato Serra, grande intellettuale 
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e martire illustre della città di Cesena, nonché suo predecessore alla Bi-
blioteca Malatestiana fra il 1909 e il 1915.

L’interesse del Comitato era quello di far confluire a Roma il mag-
gior numero di testimonianze e cimeli pubblici e privati della guerra an-
cora in corso. Si trattava di una strategia informata, secondo lo storico 
Fabio Caffarena, dallo scopo di “formare una teoria infinita di eroi” −26 
nella quale la dimensione privata che emergeva dalle memorie, anche 
le più intime, come ad esempio le cartoline dal fronte, veniva piegata 
alle esigenze del discorso politico di sostegno alla guerra. Secondo le in-
tenzioni del Comitato, le testimonianze raccolte avrebbero dovuto rac-
contare efficacemente ai posteri di quale “impresa redentrice” era stata 
capace l’Italia: a questo fine, scrisse Boselli in una relazione del 1916, 
“l’opera perennemente educatrice della storia sarà definitiva consacra-
zione al valore e alla saggezza di quanti hanno oggi il supremo onore di 
essere artefici di una nuova pagina delle fortune della Patria” −27.

Di fronte a questo tentativo di appropriazione in chiave naziona-
lista delle singole memorie private dei soldati, condotta da parte del 
governo, le famiglie italiane risposero con diffidenza: il richiamo alla 
coscienza nazionale, che avrebbe dovuto sollecitare il coinvolgimento di 
tutti nella grande operazione di raccolta, suonava a vuoto per gran parte 
della società civile, indifferente ai temi della retorica patriottica −28.

A far da ostacolo agli intenti del Comitato contribuì anche la preve-
dibile riluttanza che le famiglie dimostravano riguardo al cedere i ricor-
di dei propri cari, aspetto evidenziato anche dallo stesso Boselli, il quale 
scriveva in una circolare del 1915: 

—
è evidente che le famiglie sono gelose custodi – e bene a ragione – 
di questi ricordi dei loro cari. Il Comitato se ne rende conto e, per il 
momento, non è forse il caso di insistere in una ricerca che, all’atto 
pratico, si è dimostrata pressoché sterile −29.
—

A deluderlo furono anche gli stessi sindaci – i quali avrebbero do-
vuto far da tramiti con le famiglie dei caduti – che risposero più tiepi-
damente e lentamente del previsto all’appello del Comitato −30. Questi 
ultimi, infatti, erano spesso restii ad assecondare la volontà del Comita-
to di far confluire tutte le memorie presso la capitale, preferendo piut-
tosto sfruttare le iniziative di commemorazione dei caduti per favorire 
la coesione tra i propri cittadini e alimentare l’orgoglio locale prima di 
quello nazionale −31.

La dimensione privata del lutto
Sul polo opposto rispetto ai discorsi pubblici riguardanti i caduti, i quali 
probabilmente servirono più per l’autolegittimazione di piccoli e gran-
di centri di potere che a offrire effettivamente consolazione al dolore 
degli italiani −32, troviamo le famiglie dei soldati. Mogli, genitori, figli, 
costretti a dover affrontare il dolore della perdita privi del conforto di 
una salma su cui piangere.
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Non potendo ricorrere ai rituali tradizionali legati alla tumulazione, 
i parenti dei caduti si rifugiarono in altre forme di ricordo organizza-
te all’interno della sfera domestica. Ad esempio, raccogliendo tutti gli 
oggetti che potevano costituire una traccia dell’esistenza del defunto, 
soprattutto quelli che erano stati a contatto con il corpo della perso-
na: indumenti, lettere, ciocche di capelli, e soprattutto fotografie, che 
più di ogni altra cosa erano in grado di restituire una presenza, come 
emanazioni dirette del referente −33. Trattate come vere e proprie reli-
quie profane −34 questi oggetti venivano allestiti all’interno della casa in 
“spazi simbolici della memoria” −35 più o meno accessibili agli occhi de-
gli estranei: piccoli altarini sul comò della camera da letto, pareti degli 
spazi sociali della casa (il salotto o il tinello) sulle quali veniva esposto il 
ritratto incorniciato, o ancora modesti scrigni per conservare ricordi e 
cimeli come scatole di latta o cartone −36. Le stanze e gli oggetti coinvol-
ti in queste operazioni di allestimento non solo fungevano da supporto 
evocativo di una memoria della famiglia, ma contribuivano attivamente 
a strutturarla, conferendole un ordine e una gerarchia −37. Posizionan-
do i ritratti all’interno delle stanze delle casa, i familiari esprimevano 
precise intenzioni, mettendo ad esempio in esposizione al pubblico una 
determinata fotografia piuttosto che un’altra o mettendone più di una 
in relazione reciproca, in un insieme di operazioni che contribuivano a 
determinarne nuovi significati e valori −38.

Il ritratto del soldato
Durante la prima guerra mondiale, l’Italia vide una diffusione inedi-
ta dell’immagine fotografica. Da una parte, la standardizzazione dei 
procedimenti e l’evoluzione tecnologica delle singole componenti della 
macchina fotografica, avevano permesso, a inizio Novecento italiano, 
l’allargamento definitivo della pratica fotografica al di fuori del profes-
sionismo −39. Al fronte – nonostante vigesse il divieto di fotografare in 
tutti i territori dichiarati zone di guerra −40 – non era raro imbattersi in 
ufficiali armati di una delle nuove fotocamere pieghevoli (dette appunto 
folding) che stavano invadendo il mercato, come la Vest Pocket Kodak 
(VPK), reclamizzata sulle riviste fotografiche internazionali e nazionali 
proprio come la macchina ideale per il soldato, grazie al suo peso e for-
mato ridotti al formato tascabile. Dall’altra, la prolungata lontananza 
da casa fece nascere nei combattenti il bisogno di inviare un proprio 
ritratto ai parenti, per poterli rassicurare sulle proprie condizioni di 
salute: chi non aveva un commilitone che si dilettasse nella fotografia, 
era costretto a rivolgersi a un professionista, approfittando di un perio-
do di licenza per recarsi nel paese più vicino. Cogliendo dunque questa 
nuova occasione offerta dal mercato, i fotografi dei paesi in prossimità 
delle zone di stazionamento delle truppe organizzarono veri e propri 
ateliers ambulanti, per poter realizzare ritratti in loco dei soldati −41. 
Le fotografie venivano stampate spesso nell’ormai diffuso sistema del 
formato foto-cartolina, così che sul verso si potesse aggiungere anche il 
messaggio per i parenti a casa −42.
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Non tutti i soldati però si recarono al fronte sprovvisti di un proprio 
ritratto: durante la prima guerra mondiale fu infatti una pratica piut-
tosto diffusa – in primis per gli ufficiali borghesi ma sempre più anche 
per i fanti-contadini – recarsi dal fotografo di paese o di quartiere già 
al momento della chiamata alle armi, poco prima della partenza, per 
farsi ritrarre in divisa, in una sorta di rito di passaggio, di “iniziazione 
alla guerra e alla partenza” −43. Indossare gli abiti militari consentiva 
di distinguersi dalla massa e, allo stesso tempo, di dichiarare la propria 
appartenenza alla collettività nazionale dei combattenti.

Se per gli ufficiali borghesi il ritratto da soldato poteva costituire una 
delle tante immagini da aggiungere al proprio album personale, per i fan-
ti-contadini esso costituiva spesso l’unica fotografia di sé in tutta la loro 
vita; l’immagine più rispettabile da lasciare ai propri discendenti −44. 

I soldati di cui abbiamo testimonianza attraverso il fondo cesena-
te, erano perlopiù coloni, braccianti e piccoli artigiani, come possiamo 
ricavare dalle informazioni raccolte nelle minute schede biografiche 
redatte da Bazzocchi, nelle quali è indicata anche la professione di cia-
scun soldato prima della chiamata alle armi −45. La foto-cartolina spe-
dita dal fronte era dunque probabilmente una delle poche fotografie – 
se non l’unica – di cui le famiglie contadine romagnole disponessero 
per il ricordo del proprio defunto. Possiamo facilmente immaginare 
quanto esse fossero gelose a riguardo: è probabile che Bazzocchi, per 
riuscire a farsi affidare le fotografie per l’Albo d’Oro, avesse promesso 
alle famiglie la loro restituzione a fine progetto, impegnandosi a farle 
rifotografare, come possiamo dedurre dai 173 negativi su lastra di vetro 
con la riproduzione dei ritratti dei caduti conservati nel Fondo cesenate. 
Tuttavia, per motivi che non conosciamo, il direttore non riuscì ad ulti-
mare l’operazione di riproduzione né a restituire i 352 positivi originali, 
rimasti fino ad oggi all’interno degli archivi della Biblioteca.

Vite di carta
Il Fondo Caduti è composto perlopiù di ritratti di fotografi non identi-
ficati (229 fotografie su 352 non presentano il timbro dello studio foto-
grafico) realizzati in ateliers fotografici di paese, seguendo la tipologia 
del ritratto in divisa a figura intera, con fondale e balaustra o tavolino di 
supporto per la posa. 

Tra le fotografie sulle quali è presente il timbro di uno studio, sono 
stati riconosciuti i nomi di 51 ateliers italiani, situati per la maggior 
parte in località friulane e venete quali Udine, Treviso e Rovigo, città 
vicine alle zone di stazionamento dell’esercito italiano, ove dunque era 
più probabile che, durante brevi periodi di licenza, i soldati avessero 
occasione di recarsi per farsi ritrarre da un fotografo. Sono state inoltre 
individuate 10 fotografie che recano il logo di altrettanti ateliers situati 
oltre i confini italiani, cioè in Svizzera, Lussemburgo, Francia, Austria, 
Libia e Germania.

Nei ritratti del Fondo Caduti, per la maggior parte foto-cartoline 
realizzate con la tecnica di stampa fotografica alla gelatina bromuro 
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d’argento su carta opaca, i toni trionfalistici della retorica nazionalistica 
risuonano astratti e lontani: ad emergere prepotentemente è la vicenda 
privata di ciascun soldato e l’intimità dei rapporti familiari, che affiora 
con evidenza dalla “viva e mutevole materialità” −46 di questi oggetti 
fotografici, sui quali nel tempo diverse mani hanno lasciato impronte, 
fori, graffi, segni di forbici e di colla. Oggetti complessi, che possiamo 
leggere come veri e propri palinsesti −47 sui quali si sovrappongono le 
tracce dei passaggi di contesto che hanno caratterizzato la loro biografia 
culturale.

Osserviamo ad esempio la cartolina di Cesare Casadei (fig. 1). Sul 
recto è stampato il ritratto in divisa, realizzato probabilmente nell’ate-
lier di un fotografo ambulante, come possiamo dedurre dalla presenza 
di un fondale neutro di stoffa montato direttamente sulla pavimenta-
zione di ciottolato e un piedistallo leggero in legno – dunque facile da 
trasportare – per il sostegno della postura: un tipo di allestimento che 
ritroviamo in altri 22 ritratti.

Oltre a questa tipologia è presente nel Fondo anche un nucleo di 19 
fotografie realizzate ugualmente en plein air, nelle quali tuttavia non è 
presente alcun fondale e la posa del soggetto è più disinvolta: in questi 
casi siamo propensi a ritenere che si possa trattare di fotografie realiz-
zate non da fotografi di professione, bensì da soldati che si dilettavano 
in fotografia e che si rendevano disponibili a ritrarre i commilitoni. 

Tornando all’osservazione della cartolina del soldato Casadei, notia-
mo che egli tiene tra le dita una sigaretta – elemento che accomuna an-
che altri 28 ritratti del fondo – ostentando nella posa una rilassatezza. 

Il verso (fig. 2) della fotografia accoglie più stratificazioni di testo: 
la marca della cartolina “Ubermor” è a malapena leggibile sotto il testo 
del combattente, al cui incipit troviamo una data: “Lì, 4 Maggio 1917” 
a cui segue:

—
Carissima Moglie Cesira. Come vedi ti mando la seconda fottografia 
in quella di ieri ti avevo detto che ritardavo altri dieci giorni invece 
stamattina prima di partire erano terminate e anzi abiamo fatto tappa 
in un picolo paese e le spedisco una a te una a tuo padre una a tuo 
fratello e una a Eugenio quando tuo Padre scrive tuo frattello gli do-
manderà se la ricevuta. Io Cesira non mi resta altro che baciarti e non 
pensare per me che io sto bene come sai sono in viagio che vado in 
trincea sta alegra speriamo che finirà presto. Do di baci ai bambini e la 
Mamma e i miei Fratelli a un adio per sempre tuo Marito Angelino −48 
baci infiniti e un bacio a te.
—

Durante la prima guerra mondiale, il tasso di analfabetismo degli 
italiani era ancora molto alto. Trovandosi per la prima volta così lontani 
da casa, i fanti-contadini che fino a quel momento avevano comunicato 
solo oralmente in dialetto, ebbero per la prima volta necessità di impa-
rare a scrivere, ricorrendo all’aiuto di comandanti e cappellani militari, 
i quali insegnavano loro a scrivere qualche riga oppure si occupavano 
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direttamente della stesura del testo sotto dettatura −49. Come emerge 
anche dal testo di questa cartolina, i fanti scrivevano alle famiglie so-
prattutto per rassicurare sul proprio stato di salute e trasmettere affet-
to. All’interno del Fondo Caduti, solo 30 foto-cartoline e una carte de 
visite recano un testo scritto: nei messaggi, generalmente molto bre-
vi – quasi che bastasse una semplice parola scritta a dimostrare che si 
era ancora vivi – i soldati si rivolgono soprattutto a fratelli, genitori e 

01

Fotografo non identificato, 
Cesare Casadei, 1917.  
Stampa alla gelatina 
bromuro d’argento su 
cartolina postale, 13,9 × 8,8 
cm. Cesena, Biblioteca 
Comunale Malatestiana, 
Arch. Fot. Fondo Caduti,  
1 GM 87, recto
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zii −50, mandando un semplice saluto, un bacio, chiedendo notizie sulla 
salute dei propri cari.

In questa cartolina leggiamo che il soldato Cesare Casadei aveva già 
inviato una prima fotografia nel giorno precedente alla scrittura del mes-
saggio, e che si era poi prodigato a inviarne una seconda, non appena si 
era presentata l’occasione di fare tappa in un paese. Possiamo facilmente 
immaginare quanto fosse importante sia per le famiglie che per i soldati 

02

Fotografo non identificato, 
Cesare Casadei, 1917.  
Stampa alla gelatina 
bromuro d’argento su 
cartolina postale, 13,9 × 8,8 
cm. Cesena, Biblioteca 
Comunale Malatestiana, 
Arch. Fot. Fondo Caduti,  
1 GM 87, verso
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ricevere delle fotografie: queste infatti funzionavano da “surrogati” −51 
della presenza fisica della persona, riuscendo a lenire la tristezza della 
lontananza dal proprio caro, come oggetti da stringere nei momenti di 
sconforto e da portare con sé, a contatto con la propria persona.

Sul recto, al di sotto dell’immagine fotografica, riusciamo a leggere il 
nome del soldato e il numero di inventario, annotati entrambi a matita 
da Bazzocchi stesso (elementi presenti con la stessa calligrafia su tutte 
le fotografie del fondo). Sul verso invece, possiamo distinguere gli inter-
venti di tre mani differenti che si sono sovrapposte a quella del soldato. 
La prima è quella a cui possiamo attribuire le scritte a penna blu: la 
dicitura “Regg.to 65”, nell’angolo superiore destro della cartolina, e le 
cancellature di due parole del messaggio, “terminate” e due iniziali alla 
fine del testo (E. H.?). Forse l’intervento di un censore? −52 Ci sembra 
poco plausibile, dato che queste parole non forniscono né informazioni 
sottoposte al segreto militare, né commenti di critica alla guerra. La se-
conda mano è invece quella di colui che ha aggiunto le scritte a matita 
blu, orientate in senso verticale, di difficile lettura, tra le quali riusciamo 
solo a decifrare una misura (50 × 65c?): potremmo ipotizzare che que-
sta sia stata aggiunta dal dipendente di uno studio fotografico incari-
cato dai parenti del defunto di produrre un ingrandimento del ritratto. 
La stessa mano ha ripetuto queste misure a matita, in dimensioni più 
ridotte, lungo il bordo destro della cartolina. Infine, la mano intervenu-
ta più recentemente è senza dubbio quella attribuibile all’annotazione 
del numero di catalogazione, aggiunto nell’angolo destro superiore nel 
2000, anno nel quale le fotografie del Fondo Caduti sono state riordi-
nate, catalogate e digitalizzate. In quello stesso anno venne realizzata 
anche una mostra documentaria presso la Biblioteca Malatestiana, cui 
seguì la pubblicazione del catalogo (l’unico esistente ancora oggi).

Mentre il testo scritto dal soldato e l’immagine fotografica analizzati 
precedentemente erano attribuibili al momento in cui la cartolina aveva 
una funzione ancora comunicativa, di trasmissione di un messaggio tra 
fronte e paese, questi ultimi indizi presenti sul verso (le annotazioni 
di Bazzocchi, le misure a matita blu e il numero di catalogazione del 
2000) sono da riferire invece a un passaggio successivo nella biografia 
culturale di questa fotografia. Si potrebbero individuare infatti due mo-
menti salienti, due passaggi di contesto e significato che accomunano 
tutti i ritratti del Fondo Caduti: il primo è quello determinato dall’e-
vento della morte del soggetto raffigurato, che trasforma le fotografie 
conservate dalle famiglie in oggetti del lutto. Il secondo passaggio viene 
sancito nel momento in cui Bazzocchi sceglie e preleva la foto-cartoli-
na per il suo progetto dell’Album: aggiungendo a matita il numero di 
inventario, Bazzocchi trasforma il significato della fotografia, da testi-
monianza privata a documento d’archivio, come parte della memoria 
pubblica dell’intera città. Riconoscendo l’appartenenza del singolo sol-
dato al pantheon ufficiale dei caduti cesenati, la storia di ciascun fante 
diventa parte del mito dei martiri della patria, degni dei massimi onori 
e dell’eterno ricordo della comunità cittadina.
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Osservando attentamente i quattro angoli della cartolina, possiamo 
infine scorgere alcuni piccoli fori: indizi che potrebbero sfuggire a una 
prima analisi, ma che risultano essere invece importanti per la ricostru-
zione delle azioni che si sono avvicendate attorno all’oggetto. Potrem-
mo infatti immaginare che essi siano i piccoli buchi lasciati da alcune 
puntine utilizzate per appendere la fotografia al muro, oppure da un 
ago che ha cucito il cartoncino a una stoffa, oppure ancora dai fermagli 
di una cornice, ipotesi che potrebbe essere supportata dalla presenza di 
alcune tracce giallastre di colla, ben visibili quando si osserva in prima 
persona l’oggetto, utilizzata per far aderire la fotografia al cartoncino di 
spessore all’interno di una cornice o per l’inserimento all’interno di un 
album. 

Il significato di ciascuna fotografia non si riduce dunque entro i li-
miti dell’impressione fotografica, non è determinato solo dal momento 
dall’hic et nunc della realizzazione dello scatto, bensì è il risultato del 
susseguirsi di ogni successivo spostamento dell’oggetto lungo le diret-
trici dello spazio e del tempo, in corrispondenza di ogni mutamento di 
contesto (e quindi di significato) che lo ha coinvolto. Passaggi che pos-
siamo ricostruire innanzitutto a partire da una lettura attenta di tutti i 
singoli elementi presenti sulla cartolina – testo, immagini, segni, altera-
zioni del supporto – in reciproca relazione: una lettura che si limitasse 
solamente all’immagine, risulterebbe dunque essere parziale rispetto ai 
significati dell’oggetto fotografico nella sua totalità.

All’interno del Fondo, ad esempio, si possono individuare alcune fo-
tografie per le quali il momento della realizzazione dell’immagine non 
aveva probabilmente nulla a che fare con la guerra: solo nei momenti 
successivi della loro biografia culturale, esse hanno assunto un signifi-
cato legato alla memoria della prima guerra mondiale. È il caso della 
carte de visite −53 di Giuseppe Baruzzi, o della cartolina −54 di Carlo 
Amaducci, entrambi ritratti in abiti civili −55.

Per quanto riguarda il ritratto di Amaducci (fig. 3), possiamo ipo-
tizzare che il volto del soldato sia stato ritagliato da una fotografia nel-
la quale erano presenti altre persone (forse un ritratto di famiglia?): il 
prelievo infatti lascia dello spazio intorno alla spalla destra, eliminando 
invece parte di quella sinistra, come per escludere altre persone presen-
ti nella stessa immagine. Potremmo ipotizzare che, al momento in cui 
Amaducci venne a mancare, un suo familiare avesse ritagliato questo ri-
tratto per riuscire ad inserirlo in una cornice o indossarlo all’interno di 
un ciondolo: il momento dell’alterazione del supporto materiale segna 
dunque un nuovo momento della biografia di questo oggetto. Le succes-
sive annotazioni leggibili sul verso (fig. 4), ovvero il nome del soldato 
scritto da Bazzocchi e la sigla di catalogazione aggiunta nel 2000, si ri-
feriscono infine alla fase della vita nell’archivio: sono questi i segni che 
determinano l’appartenenza della fotografia alla raccolta di Bazzocchi. 

Lo stesso discorso si può applicare anche nel caso del ritratto di Giu-
seppe Baruzzi (fig. 5), una carte de visite realizzata presso lo studio Lu-
garesi & Giovannini, l’atelier fotografico fondato a Cesena nel 1901 da 



40 rsf rivista di studi di fotografia · n. 7, 2018 · saggi 

04

Fotografo non identificato, 
Carlo Amaducci,  
1915-1918.
Ritaglio di una cartolina 
postale, stampa alla 
gelatina bromuro 
d’argento, 3,5 × 3,3 cm. 
Cesena, Biblioteca 
Comunale Malatestiana, 
Arch. Fot. Fondo Caduti,  
1 GM 12, verso
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Fotografo non identificato, 
Carlo Amaducci,  
1915-1918. 
Ritaglio di una cartolina 
postale, stampa alla 
gelatina bromuro 
d’argento, 3,5 × 3,3 cm. 
Cesena, Biblioteca 
Comunale Malatestiana, 
Arch. Fot. Fondo Caduti,  
1 GM 12, recto
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05

Lugaresi & Giovannini, 
Giuseppe Baruzzi,  
1915-1918.  
Stampa alla gelatina 
bromuro d’argento, 
10,5 × 7,4 cm, montata 
su cartoncino 10,8 × 8 
cm. Cesena, Biblioteca 
Comunale Malatestiana, 
Arch. Fot. Fondo Caduti,  
1 GM 27, recto
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Lugaresi & Giovannini, 
Giuseppe Baruzzi,  
1915-1918.  
Stampa alla gelatina 
bromuro d’argento, 
10,5 × 7,4 cm, montata 
su cartoncino 10,8 × 8 
cm. Cesena, Biblioteca 
Comunale Malatestiana, 
Arch. Fot. Fondo Caduti,  
1 GM 27, verso
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Erardo Lugaresi e Amedeo Giovannini e specializzato, come riportato 
da una rivisita cittadina di inizio Novecento, in “ritratti economici, che 
riescono possibili alle borse minori” −56. All’interno del Fondo Caduti, i 
ritratti di Lugaresi & Giovannini sono i più numerosi tra quelli realizzati 
a Cesena −57, forse proprio perché accessibili anche per le persone più 
umili.

Osservando l’immagine sul recto, ci troviamo di fronte al tipico ri-
tratto d’atelier, con una sedia di sostegno alla posa e un fondale neutro: 
Baruzzi si presenta con la cravatta e il cappello, tenendo disinvoltamen-
te un sigaro in mano.

Notiamo tuttavia un segno a penna appena sotto il ginocchio, e al-
cune alterazioni nella parte inferiore della stampa e del cartoncino di 
supporto. Potremmo ipotizzare che anche questo ritratto, come il pre-
cedente, sia stato modificato per essere adattato alla forma di una cor-
nice, come parte di quel regime di pratiche tipiche dell’elaborazione del 
lutto domestico. 

Sul verso (fig. 6) invece, sul quale è stato stampato il timbro con il 
nome e l’indirizzo dello studio fotografico di Cesena, sono state aggiun-
te alcune annotazioni a penna e a matita. Sul lato destro, distinguiamo 
il nome del soldato (con patronimico) scritto da Bazzocchi. Sul lato si-
nistro, in basso, è invece presente la sigla d’inventariazione aggiunta nel 
2000. Oltre a queste prime tracce presenti anche sulle altre fotografie 
del fondo, possiamo individuare ulteriori elementi: un nome scritto a 
penna, “Baruzzi Luigi”, la scritta “foglio intero troncato” e due anno-
tazioni a matita, “43 × 58” e “1/2 figura”. Come nel caso del ritratto di 
Cesare Casadei, potremmo ipotizzare di trovarci di fronte alle tracce la-
sciate da un fotografo incaricato di realizzare una copia di questa foto-
grafia, il quale potrebbe aver aggiunto sulla fotografia stessa il segno a 
penna al di sotto delle ginocchia del soggetto, per avere un riferimento 
del limite dell’area da ingrandire.

Chi era Baruzzi Luigi, il cui nome è stato appuntato sul verso della 
fotografia? È Bazzocchi stesso a scrivere sul verso “Baruzzi Giuseppe di 
Luigi”, suggerendoci dunque che si tratta del padre del soldato. Potreb-
be dunque essere quest’ultimo il committente della copia, il cui nome 
è stato appuntato dal fotografo sul verso, per poter poi riuscire a re-
stituire l’originale al cliente. Ancora una volta, ogni segno presente sul 
supporto materiale diventa evocativo di un contesto e di un momento 
preciso appartenente alla vita dell’oggetto fotografico, nei legami che lo 
legano alla vita degli individui coinvolti.

Come ha scritto Geoffrey Batchen, applicare alle fotografie, soprattut-
to a quelle che sono prodotto della pratica di operatori rimasti anonimi 
e non di grandi autori, l’approccio dell’antropologia culturale può aprire 
nuove possibilità rispetto ai canoni tradizionali dello studio della produ-
zione fotografica, sia contemporanea che storica. Considerare le fotogra-
fie come oggetti di valenza sociale e non solo estetica, ci permette infatti 
di puntare l’attenzione sui legami che esse hanno intrattenuto con la vita, 
il loro scopo e la loro funzione nel contesto delle relazioni umane −58.
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—
Note

− 1 Serena 2012a, p. 17.
− 2 Serena 2012b, p. 53. 
Nella fotografia aspetto 
visivo ed aptico sono 
strettamente connessi, 
come sostiene anche 
Geoffrey Batchen: “It is 
surely this combination of 
the haptic and the visual, 
this entanglement of touch 
and sight, that makes 
photography so compelling 
a medium. Compelling 
and strangely paradoxical” 
(Batchen 2004, p. 31).
− 3 Faeta 2016, p. 3. Un 
concetto presente anche 
in Schwartz 2012 [1995] e 
nel capitolo introduttivo di 
Edwards / Hart 2004.
− 4 Kopytoff 1986,  
pp. 64-91.
− 5 Edwards / Hart 2004, 
p. 4 ed Edwards / Hart 
2012, p. 26.
− 6 #Biblioteca Comunale 
Malatestiana 1916, cit. in 
Balzani 2000, p. 16. 
− 7 Sulla propaganda e 
le iniziative dei comitati 
di assistenza cfr. Sandri /  
Tamassia 2015 e Menozzi /  
Procacci / Soldani 2010.
− 8 Sugli opuscoli 
di necrologio: Janz /  
Klinkhammer 2008; Dolci /  
Janz 2003 e Critelli /  
Dolci / Pizzo 2003.
− 9 Carlo D’Alessio, 
Alfredo Grilli (ad vocem), 
in <http://www.treccani.it/
enciclopedia/alfredo-grilli_
(Dizionario-Biografico)/> 
(09.05.2017).
− 10 Balzani 2000, p. 17.
− 11 Ivi, p. 18.
− 12 Ivi, p. 19.
− 13 Gentile 2014, p. 76 
oltre a Isnenghi 1997, 
Isnenghi 1982 e Procacci 
1999.
− 14 “Nel corso della 
Grande Guerra morì in 
azione, o a causa delle 
ferite riportate in battaglia, 
un numero di uomini più 
che doppio rispetto al 
totale dei caduti in tutti i 
conflitti di rilievo svoltisi 

tra il 1790 e il 1914”, in 
Mosse 2005 [1990], p. 3.
− 15 Sul milite ignoto nelle 
grandi celebrazioni, per 
l’Europa: Becker 2007; per 
l’Italia: Tobia 1998 e Tobia 
2008. Sul tema del lutto in 
Europa: Winter 1998 [1995] 
e Audoin-Rouzeau / Becker 
2002 [2000].
− 16 Mondini 2004, p. 
569. Sui monumenti ai 
caduti italiani: Canal 1982, 
Monteleone / Sarasini 
1986 e Janz / Klinkhammer 
2008. 
− 17 Savoia 2000, p. 13.
− 18 Sull’iniziativa di 
raccolta promossa dal 
Comitato Nazionale per la 
Storia del Risorgimento: 
Baioni 1994.
− 19 Sulla grande guerra 
come “ultima guerra di 
Indipendenza” si cfr. il 
quinto capitolo di Baioni 
1994.
− 20 #Ministero della 
Pubblica Istruzione  
/ Comitato Nazionale per 
la Storia del Risorgimento 
1915. La circolare è 
riportata in Caffarena 
2005, pp. 172-175.
− 21 Inserita nel faldone 
nominato “Album d’oro 
dei caduti” nella scatola 
“Onoranze ai caduti”, 
che fa parte del nucleo 
archivistico del Fondo 
Caduti, attualmente in 
corso di catalogazione.
− 22 Le biografie 
compilate, per ciascun 
soldato, da Bazzocchi 
sono impostate secondo 
una scheda riportata 
in un foglio protocollo 
prestampato e compilato: 
cognome e nome; 
paternità e maternità; 
luogo e data di nascita; 
classe, categoria, corpo 
e grado militare; luogo, 
data e causa di morte; 
eventuali promozioni e 
decorazioni con relative 
motivazioni; cenni 
biografici particolareggiati 

e trascrizione dei brani di 
lettere inviati dal fronte. 
− 23 Consultabili nella 
sezione Fascicoli dei 
caduti del portale 14-18 
Documenti e immagini della 
grande guerra, in <http://
www.14-18.it/fascicoli-
caduti> (16.02.2018).
− 24 http://www.14.18.it.
− 25 #Museo Centrale del 
Risorgimento 1918.
− 26 Caffarena 2005, p. 119.
− 27 #Ministero 
dell’Istruzione / Comitato 
Nazionale per la Storia del 
Risorgimento 1916, p. 73.
− 28 Baioni 1994, p. 166. 
− 29 #Ministero 
dell’Istruzione / Comitato 
Nazionale per la Storia del 
Risorgimento 1915, p. 12.
− 30 Baioni 1994, p. 170.
− 31 Caffarena 2005, p. 128 
e Balzani 2000, pp. 17-19.
− 32 Audoin-
Rouzeau / Becker 2002 
[2000], p. 163.
− 33 Batchen, sulla base 
del pensiero di Roland 
Barthes (Barthes 2003 
[1980], p. 81), sostiene 
che sia proprio per la 
sua indessicalità che 
la fotografia assume il 
suo status di oggetto 
privilegiato, come una 
fedele maschera della 
morte (Batchen 2004, 
p. 31).
− 34 Véronique Dassié, 
nel suo studio dedicato 
agli oggetti d’affezione 
nella sfera domestica 
contemporanea, utilizza 
questo termine perché 
individua delle similitudini 
tra il modo di trattare gli 
oggetti che sono stati in 
contatto con il corpo di 
una persona defunta e le 
reliquie sacre: Dassié 2011, 
p. 173.
− 35 Saunders 2007,  
p. 520.
− 36 Rivoir 1980, p. 14.
− 37 Turgeon 2011. 
− 38 Per Elizabeth 
Edwards, nello studio delle 
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Il poeta esposto.  
Un ‘album di famiglia’  
dei poeti italiani d’oggi

Abstract

Bringing together a conspicuous group of photographic portraits of 20th-
century poets, Niva Lorenzini’s volume Le parole esposte. Fotostoria 
della poesia italiana del Novecento (2002) can be seen as a particular 
type of album, presenting hundreds of photographic reproductions laid 
out on the page to create a narrative about the large ‘family’ of Italian 
poetry. Such narration develops in an intergenerational perspective by 
way of inclusion, exclusion, and dialogues among individuals belonging 
to the same small community. Most important, this ideal album raises 
crucial questions about the representation and self-representation 
of the poet as a member of a closely knit community, (presumably) 
characterized by a strong quest for identity.
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ei primi anni Duemila una delle voci più autorevoli della cri-
tica letteraria italiana, Niva Lorenzini, dava alle stampe una 
pubblicazione iconotestuale intitolata Le parole esposte. Fo-

tostoria della poesia italiana del Novecento −1. Si tratta di un volume 
sostanzialmente unico nel suo genere, e per questo ancor oggi di estre-
ma originalità nel panorama nazionale. Il libro è bipartito: la prima se-
zione, la più sostanziosa, si intitola Reportage sulla poesia; la secon-
da, Cento poeti più uno. La ‘fotostoria’ cui fa riferimento il sottotitolo 
coincide sostanzialmente con il primo capitolo, nel quale, tra testo e 
immagini, si offre un ampio profilo critico della scrittura in versi no-
vecentesca entro un arco cronologico che da Aldo Palazzeschi – subi-
to identificato, attraverso un ritratto collocato in posizione incipitaria, 
come ‘padre’ nobile – giunge agli autori nati negli ultimi decenni del 

N
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secolo. Reportage, lo definisce Niva Lorenzini, ricorrendo a un termine 
che di solito viene impiegato in ambito giornalistico, e che di fatto sem-
bra qui valere come sinonimo di resoconto, di compte rendu di quasi 
cento anni di poesia −2. In realtà, se è vero che le pagine della studiosa 
bolognese hanno un andamento piano e ben scandito, tuttavia il tono e 
il linguaggio adoperati risultano piuttosto sostenuti, mostrando tutti i 
crismi della scrittura critica più colta e rigorosa.

Il termine reportage parrebbe allora alludere non tanto alla natura 
del testo scritto, quanto al rapporto che esso instaura con le immagini 
che lo accompagnano: un rapporto misto, anche piuttosto articolato, 
ma che in sostanza attribuisce loro una funzione di carattere illustrati-
vo. Il vivace e competentissimo panorama tracciato dalla reporter d’ec-
cezione Lorenzini, infatti, solo in rari casi entra in dialogo diretto con il 
ricco corredo iconografico, commentando o facendo giocare tra loro le 
fotografie, al punto che se queste mancassero, come di norma mancano 
nelle storie letterarie, il risultato finale ne uscirebbe certo impoverito, 
ma resterebbe comunque perspicuo, laddove sarebbe difficile sostenere 
il contrario. Ben lo dimostra la scelta di arricchire la pagina disponendo 
ad arte qualche ritratto fotografico di eminenti studiosi i cui acuminati 
giudizi sono richiamati nel testo a supporto del discorso storico-critico, 
mentre la loro autorevole presenza intellettuale è convocata in effigie a 
fianco dell’autore trattato. Difficile insomma negare che in questa pri-
ma sezione la componente fotografica soggiaccia ancora interamente 
all’istanza verbale: ogni scatto appare infatti, e davvero letteralmente, 
“impregnato di linguaggio” −3, sicché lo sguardo del lettore risulta for-
temente condizionato dalla ingente presenza di segni tipografici.

Resta da aggiungere qualcosa circa le immagini che figurano in que-
sto primo capitolo. L’apparato iconografico del Reportage sulla poe-
sia è composto da una notevole quantità di fotografie prelevate dalle 
fonti più disparate e poi assemblate in modo da restituire un sugge-
stivo percorso tra gli autori, le scuole e gli indirizzi più significativi del 
ventesimo secolo. Si tratta di materiali estremamente eterogenei, che 
vanno dal ritratto del singolo poeta alla fotografia di gruppo, dalla posa 
professionale, e magari cerimoniale, d’apparato, a quella domestica, 
fino allo scatto rubato. A tale varietà corrisponde naturalmente anche 
una molteplicità di forme, stili, codici iconici, risultati. Alcune immagi-
ni provengono da importanti archivi, come quelli milanesi di Arnoldo 
Mondadori (Ame) e dell’agenzia fotogiornalistica Effigie; altri sono stati 
messi a disposizione dagli eredi dei poeti. Tuttavia è significativo che 
circa la metà del corpus iconografico di questa prima parte, soprattut-
to là dove compaiono autori nati tra le due guerre e nel dopoguerra, 
sia stato realizzato da un’unica mano e da un unico occhio: quelli di 
Giovanni Giovannetti, un fotografo, ha scritto Maria Antonetta Terzoli, 
“[...] simpatetico ai suoi oggetti, testimone o compagno di strada degli 
scrittori, artisti, poeti, letterati, attori o scienziati che fotografa” −4.

Queste dunque le caratteristiche del primo capitolo, al quale mi 
pare che la definizione di reportage o di inchiesta non si attaglino 
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perfettamente: siamo piuttosto di fronte a un panorama storico-critico 
affidato a un originale, almeno per l’Italia, ibrido verbovisuale, dove la 
narrazione però non si fa ‘per’ immagini ma semmai ‘con’ le immagi-
ni, le quali pur essendo numerose e in media di buona qualità, sono 
tuttavia chiamate a supportare e arricchire il testo da posizione tutto 
sommato ancillare (spesso anche a livello di impaginato). Per questo 
anche il termine “fotostoria” credo risulti sostanzialmente fuorviante, e 
sarebbe più corretto, a mio avviso, parlare di storia letteraria illustrata.

Discorso diverso per il secondo capitolo, Cento poeti più uno. L’ete-
rogeneità dei materiali iconografici che contraddistingue la prima parte 
cede qui il passo a una totale omogeneità, visto che Cento poeti più uno 
è composto esclusivamente da scatti d’autore: centouno, appunto, ri-
tratti di poeti d’oggi, tutti realizzati da Giovanni Giovannetti. Il medium 
verbale si fa ora da parte, o meglio è ridotto alla servile presenza della 
didascalia di accompagnamento: il potere del linguaggio, se non scom-
pare, almeno diventa discreto e cessa di determinare la struttura dell’o-
pera. Si ha dunque uno scarto di modello, che poi naturalmente implica 
una differente configurazione degli aspetti materiali dell’oggetto-libro, 
con il passaggio dalla tipologia della storia illustrata a quella dell’album, 
o almeno di una configurazione iconografica che credo possa essere de-
finita album. Ma un album che, stante la natura bipartita del libro, entra 
giocoforza in rapporto con ciò che lo procede. Ritengo che la peculiarità 
de Le parole esposte, e il motivo del suo interesse, risieda proprio in 
questo, nel discorso relazionale che le due parti – per molti aspetti di-
verse, e quasi inconciliabili, se a unirle non ci fosse almeno il fil rouge 
degli scatti di Giovannetti – intrattengono, concorrendo, proprio in vir-
tù dello scarto che le separa, a un medesimo traguardo, che è poi quello 
appunto di attribuire coesione, riconoscibilità e profondità storica alla 
famiglia dei poeti italiani.

I poeti italiani ‘formato famiglia’
Cerco di chiarire il mio discorso attraverso un confronto. Nel 1986 esce 
negli Stati Uniti un volume intitolato The Poet Exposed −5: il parallelo 
con il libro di Lorenzini appare inevitabile, se non altro per l’evidente 
somiglianza fra i titoli, anche se dubito che ci sia stato un rapporto di fi-
liazione consapevole. Ne è autore il fotografo Christopher Felver, anche 
filmmaker, noto per aver ritratto centinaia di personalità di spicco del 
mondo letterario, musicale e cinematografico statunitense; il suo lavoro 
più recente, apparso nell’aprile del 2017, è una galleria di volti di poeti e 
scrittori nativi americani −6.

In The Poet Exposed l’elemento verbale è ridotto ai minimi termini, 
e non c’è nessun inquadramento storico-critico che presenti sia pur sin-
teticamente il panorama della poesia americana moderna. Il fatto che si 
tratti di poeti è certificato da un solo elemento: la riproduzione di alcu-
ni versi, spesso vergati a mano e dunque non trascritti ma a loro volta 
fotografati, pubblicati a fianco dei singoli ritratti. Secondo un modello 
tipicamente statunitense di strutturazione identitaria, siamo dunque in 
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presenza di una rassegna di individualità, ciascuna colta nella propria 
unicità (non a caso tutti i ritratti sono a pagina intera). Avrebbe senso 
definire un’opera del genere un album? Credo di sì. Avrebbe però sen-
so definirlo un ‘album di famiglia’, anche prendendo in considerazione 
un’accezione allargata della parola ‘famiglia’, intesa non solo come “nu-
cleo fondamentale della società umana costituito da genitori e figli”, ma 
come “complesso delle persone unite da uno stesso vincolo che hanno 
un ascendente diretto comune”? −7 Ritengo di no, nella misura in cui 
l’orizzontalità dell’identità collettiva che Felver viene costruendo non 
prevede quella dimensione di profondità storica e connessione interge-
nerazionale, appunto determinata dalla presenza di un “vincolo” e di un 
“ascendente”, che è invece richiesta dalla forma dell’album di famiglia.

Senza naturalmente voler sminuire il valore artistico del suggestivo 
lavoro di Felver, sarei propenso ad avvicinare The Poet Exposed al mo-
dello di certi album istituzionali, come gli school yearbooks dei colleges 
e delle high schools statunitensi, pensati appunto in orizzontale, a cer-
tificare, e magari cementare, una struttura identitaria collettiva basata 
sì su una comune appartenenza, ma che risulta piuttosto aleatoria, in-
stabile (per mancanza dell’“ascendente”) e che soprattutto si forma per 
addizione di singolarità, di soggettività iconiche chiamate a esprimere 
una presunta, intrinseca qualità eidetica dell’esser poeta (scarso peso 
del “vincolo”). Non è un a caso, credo, che Christopher Felver opti in-
variabilmente per il primo piano, mettendo sempre in evidenza il volto 
dei soggetti ritratti, cioè la cifra stessa dell’individualità irriducibile, a 
costo di sacrificare del tutto la componente fisico-gestuale e il contesto 
ambientale. Diversamente, scorrendo gli scatti di Giovanni Giovannet-
ti, ci si accorge che i primi piani sono relativamente rari, e comunque 
quasi mai ravvicinati; il fotografo toscano lavora molto sul corpo dello 
scrittore ritratto, attribuendo valore agli atteggiamenti e alla mimica, 
spesso anche al luogo che quella persona abita, alla città dove vive, in-
somma all’intimità e alle risonanze emotivo-culturali di un preciso ca-
dre de vie −8.

Per questo, a differenza di The Poet Exposed, che definirei un ispira-
to repertorio tipologico, il capitolo Cento poeti più uno, la seconda parte 
del libro che sto analizzando, può essere considerato come un peculiare 
‘album di famiglia’. Sono almeno due le ragioni che motivano tale affer-
mazione. La prima è che le pagine in questione, facendo a meno delle 
parole – eccezion fatta per le asciutte didascalie d’accompagnamento 
– si sottraggono di fatto a ogni giudizio storico-valutativo o formale. Il 
solo criterio che le ordina è quello della successione alfabetica, in assen-
za di qualsivoglia distinzione o tassonomia generazionale, geografica o 
ideologica. Si osserva, naturalmente, un accorto, e ben ritmato, lavoro 
di organizzazione e disposizione delle immagini; le retoriche del layout, 
la cui importanza per il genere del fototesto Michele Cometa ha recente-
mente ricordato −9, sono qui adoperate con grande perizia, in modo da 
suggerire scambi e reciproche rispondenze tra le figure coinvolte. In tal 
senso anche i ritratti a pagina intera, che pure sono relativamente rari, 
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non creano mai le condizioni d’un isolamento individualizzante, non 
certificano l’irriducibile singolarità del soggetto raffigurato, ma parteci-
pano invece a una narrazione collettiva che si sottrae sistematicamente 
all’effetto congelante del photo-tableau. Proprio come negli album di 
famiglia, ogni immagine non è che la tessera d’un discorso più ampio, 
e conta per la rete di rimandi di volta in volta instaurata con ciò che 
precede e con ciò che segue.

La seconda ragione che consente di parlare di album di famiglia 
è appunto legata al discorso relazionale che unisce le due parti de Le 
parole esposte: i poeti sono tali perché rientrano in una storia, in una 
tradizione che il capitolo d’esordio si incarica, soprattutto a parole, di 
affermare. Non voglio dire che il secondo capitolo sarebbe incompren-
sibile in assenza del primo: credo però di poter affermare che il suo 
significato sarebbe molto diverso −10. Se per famiglia intendiamo, si è 
detto, il “complesso delle persone unite da uno stesso vincolo che han-
no un ascendente diretto comune”, il primo capitolo di questo libro mi 
pare certifichi l’esistenza di entrambe queste condizioni, ossia il “vinco-
lo”, dato dal sussistere di una comunità transtemporale, sia pure estre-
mamente articolata e ʻpluraleʼ, e l’“ascendente”, rappresentato dalla 
tradizione stessa della poesia italiana, che al pari d’ogni altra tradizione 
è il risultato di una storia a pendenza lieve, fatta di scontri, conflitti, 
magisteri accolti e rifiutati, canoni e anticanoni continuamente ridi-
scussi. Vi è insomma una logica identitaria che funziona da garanzia di 
auctoritas circa l’esistenza di una diretta correlazione tra il lascito degli 
autori più remoti, diciamo gli antenati, e la presenza attuale dei loro 
eredi. Su questo elemento si basa la correlazione tra le due parti, con i 
ritratti degli scrittori nati nel secondo Novecento che, potremmo dire 
parafrasando le parole con cui Pierre Bourdieu commentava gli album 
di famiglia, “testimoniano concretamente l’antichità e la continuità del-
la stirpe, consacrano la sua identità sociale, sempre indissociabile dalla 
permanenza nel tempo” −11.

La fotografia del singolo poeta, insomma, come documento so-
cio-culturale da inserire nell’albero geneaologico di una famiglia virtua-
le. A sostegno di questo argomento vorrei ricordare un aspetto della Fo-
tostoria di Niva Lorenzini che ho finora volutamente tralasciato, ovvero 
il passaggio dal bianco e nero della prima parte al colore della seconda. 
È questo un altro elemento di cui tener conto: Le parole esposte è un 
volume ibrido non solo in ragione della sua natura iconotestuale, o della 
partizione di cui abbiamo dato conto, ma anche perché a comporlo ci 
sono immagini realizzate da uno stesso autore, Giovannetti, impiega-
te in due diversi modi. Si noti infatti che quasi tutti i poeti ritratti dal 
fotografo toscano nella seconda parte sono già raffigurati nella prima: 
ma il significato della loro immagine varia notevolmente da un capitolo 
all’altro, e le due istanze si completano a vicenda. Il bianco e nero del ca-
pitolo iniziale in qualche misura livella e apparenta: livella perché pone 
tutti, i vivi e i morti, sullo stesso piano, ma anche li apparenta perché 
appunto conferisce loro un ruolo ‘storico’, ne fa anelli d’una catena che 
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congiunge le epoche. I poeti sono insomma tutti, i vivi e i morti, le voci 
d’inizio Novecento e quelle dei primi anni Duemila, monumentalizzati 
da un’istanza autoritativa fortissima, che non solo il testo ma appunto 
la scelta del bianco e nero si incarica di accreditare. Viceversa nel capi-
tolo finale il colore attribuisce un quid di vitalità e fascino, forse anche 
di glamour, ai poeti ritratti, il che peraltro rafforza l’effetto di realtà 
delle immagini, grazie anche alla consistenza quasi sensuale dell’ele-
mento cromatico, esaltata dall’esperienza aptica della carta lucida. Tale 
rapporto dialettico tra spettrale (ma qualificante) funzione del bianco e 
nero e vivificante, addirittura voluttuosa, presenza del colore, esempli-
fica alla perfezione proprio quel sotteso discorso relazionale di continu-
ità storica che qui ho cercato di analizzare.

Tra istanza autoritativa e istanza attualizzante
In conclusione, direi che nel volume di Niva Lorenzini i volti di ieri ce-
dono il posto a quelli di oggi, ma non c’è alcuna cesura: c’è, semmai, 
continuità, e la famiglia dei poeti vi appare peraltro non troppo diversa 
da ogni altra famiglia, se la sua storia è fatta di divergenze e conflitti 
anche laceranti, con qualche figlio obbediente e tanti ribelli, spesso più 
in sintonia con i nonni che con i genitori. Come Milly Buonanno osser-
vava ormai quasi cinquant’anni fa, “in misura quasi esclusiva la pratica 
della fotografia adempie a una funzione d’integrazione familiare ed è 
a sua volta funzione di quest’ultima” −12. Argomento che ben risponde 
alla definizione, proposta da Elizabeth Edwards, di album come pecu-
liare manifestazione materiale d’un desiderio sociale −13. Per questo Le 
parole esposte risulta un libro costruito, come del resto ogni album di 
famiglia, su un doppio movimento: da un lato autorizza i poeti d’oggi 
a considerarsi tali, a porsi in continuità con una certa storia e a riven-
dicare una data appartenenza (istanza autoritativa: la storia illustrata 
diventa storia di una famiglia); dall’altro garantisce un dopo, la soprav-
vivenza della famiglia nel presente (istanza attualizzante, che il colore 
certifica e rafforza). Quanto alle immagini in sé, poi, la presenza d’una 
ingente quantità di fotografie d’autore rinsalda la continuità tra le due 
parti del volume, che è visiva e non solo, e in certa misura ne favorisce il 
dialogo. Dal canto suo, il testo firmato da Niva Lorenzini beneficia note-
volmente dell’apparato iconografico perché ciò che afferma nei termini 
astratti del linguaggio, e tanto più del linguaggio settoriale, storico-cri-
tico, è appunto come ‘provato’, materiato attraverso l’oggetto-fotogra-
fia, ossia un elemento concreto, tangibile e persino sensuale nel caso 
degli scatti a colori.

Libri come Le parole esposte sollevano un interrogativo: la poesia 
ha qualcosa da guadagnare nel rapporto con la fotografia? Credo di sì. 
Non tanto la possibilità di essere ammessa nel seducente e ambìto, ma 
insidioso, gioco della civiltà delle immagini, quanto semmai l’opportu-
nità di rinsaldare, con i mezzi dell’eloquenza visiva, quel processo iden-
titario e memoriale, di continuità nel e oltre il tempo, che dal Settecento 
a oggi è il fine ultimo della storia letteraria. Come dimostra il libro di 
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Lorenzini, unite a far sistema le immagini dei poeti possono offrirsi 
come un elemento di coesione e affermazione della pratica letteraria. 
Proprio per questo credo che la poesia, arte nient’affatto isolata o ari-
stocratica come spesso la si dipinge, potrebbe trarre grande vantaggio 
dall’incrociare più spesso il proprio cammino con una diffusa e ricono-
sciuta pratica sociale quale quella dell’album fotografico, molto vicino 
all’esperienza quotidiana ed emotiva di ognuno e per questo capace, 
come osservava Elizabeth Edwards, di

—
rinsaldare reti e identità costruite sulla memoria cui fanno riferimento, 
posizionando gli individui in relazione al gruppo, legando passato e 
presente, e, forse, presupponendo un futuro −14.
—

—
Note

− 1 Cfr. Lorenzini 2002.
− 2 Sul concetto di 
“reportage di poesia” 
proposto dalla studiosa 
bolognese, cfr. ivi, pp. 9, 18.
− 3 Prendo questo 
sintagma in prestito da 
Grojnowski 2002, p. 9.
− 4 Terzoli 2006, p. 
8. Da ormai trent’anni 
Giovannetti sta costruendo 
un vasto repertorio 
internazionale di ritratti di 
narratori, poeti, saggisti, 
in parte già edito in 
pubblicazioni simili: cfr., 
oltre al libro appena citato, 
De Giovanni 2003.
− 5 Cfr. Felver 1986.
− 6 Cfr. Felver 2017.
− 7 Cito dalle definizioni 
del lemma “famiglia” 
offerte dal vocabolario 
Zingarelli (ed. 2017).

− 8 “Unica resta 
l’immagine di sé suggerita 
tramite elementi e segnali 
non verbali: lo sguardo, 
i gesti delle mani, la 
posizione del corpo, gli 
abiti indossati, a volte 
l’arredamento della casa, 
gli oggetti o gli animali 
che si vedono in alcune 
fotografie” (Terzoli 2006, 
p. 9).
− 9 Cometa 2016, p. 78.
− 10 “Senza il racconto che 
la circoscrive allargandone 
i confini spazio-temporali, 
la foto di famiglia risulta 
incomprensibile (o meglio, 
inutile) per chi non 
appartenga alla comunità 
raffigurata” (Albertazzi 
2017, p. 50).
− 11 Bourdieu et al. 2004 
[1965], p. 70.

− 12 Buonanno 2004 
[1965], p. 14. 
− 13 “[Albums are] specific 
material manifestations 
of social desire. These 
relate to the function and 
appropriateness of form, 
which makes possible 
authorial ordering, and 
text, which is central 
to evocation and the 
construction of memory” 
(Edwards 1999, p. 231).
− 14 “[Photographs] 
reinforce networks 
and identity built on 
the memory to which 
they relate, positioning 
individuals vis à vis the 
group, linking past, present 
and perhaps implying a 
future” (ivi, p. 233).
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a pubblicazione de Gli elementi dell’architettura funzionale. 
Sintesi panoramica dell’architettura moderna di Alberto Sar-
toris (Torino 1901-Cossonay, Vaud, 1998) −1, edita da Ulrico 
Hoepli nell’aprile 1932, è l’esito di quella che Enrico Maria 

Ferrari ha definito una “ricerca paziente” di fotografie appartenenti ad 
una specifica tendenza architettonica, generalmente identificata con il 
termine ‘razionale’ −2. Alla base del volume vi è infatti un intenso lavoro 
di documentazione preliminare, che consiste nella raccolta e nella cata-
logazione di numerose fotografie dell’architettura razionale del tempo, 
avviato da Sartoris almeno a partire dal 1926, anno in cui inizia la sua 
collaborazione con importanti gallerie e fondazioni d’arte e d’architet-
tura dell’epoca −3 e con le più note riviste europee del periodo – quali 

c i n z i a  g a v e l l o

Alberto Sartoris e la fotografia:  
Gli elementi dell’architettura 
funzionale e le mostre di architettura

Abstract

Italian-Swiss architect and art promoter Alberto Sartoris (1901-1998) 
was the first to bring to the Italian publishing scene an unusual model 
of architectural treatise, which had its characteristic traits in a polemi-
cal use of the text and in the spectacular nature of the images chosen. 
Published in 1932, Sartoris’ Gli elementi dell’architettura funzionale 
highlights an important history and theory of architecture photography. 
The aim of this paper is to analyze the extensive and constant presence 
of Sartoris in international exhibitions, debates and conferences devel-
oped in Europe since the 1920s in relation with his most important ed-
itorial operation.
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ad esempio “La Casa Bella” di Milano e “Das Werk” di Zurigo – dove le 
fotografie raccolte dall’architetto italo-svizzero iniziano ad essere ripro-
dotte a corredo delle sue recensioni di mostre europee d’arte e di archi-
tettura −4. È dunque nella seconda metà degli anni Venti che prende 
forma uno specifico corpus fotografico, strettamente legato agli scritti 
e agli interventi critici di Sartoris, che caratterizzerà tutta la sua attività 
editoriale, accademica e professionale e che finirà per associare il suo 
nome a quello di noti architetti e progettisti dell’architettura razionale 
del Novecento.

Nonostante la letteratura critica su Sartoris abbia evidenziato un 
semplice intento documentale nel suo utilizzo della fotografia −5, i do-
cumenti e la corrispondenza privata, nonché le mostre da lui curate a 
partire dal 1926, consentono di comprendere come egli consideri invece 
l’immagine fotografica come un insostituibile strumento di conoscenza 
del dibattito internazionale e come un fondamentale “mezzo di propa-
ganda ideale” −6 dell’architettura razionale. La fitta rete di relazioni che 
Sartoris stabilisce con i più importanti protagonisti dell’architettura 
dell’epoca – tra i quali Le Corbusier, Giuseppe Terragni, Henri-Robert 
Von der Mühll e Alfred Roth – gli consente infatti non solo di ottenere 
informazioni e stampe fotografiche destinate a confluire ne Gli elementi 
dell’architettura funzionale, ma anche di crearsi una reputazione che 
renderà possibile la pubblicazione di tre edizioni del volume (1932, 
1935 e 1941) e di partecipare a importanti mostre di fotografia di archi-
tettura (fig. 1).

Nel Fondo Alberto Sartoris conservato presso gli Archives de la 
construction moderne dell’École Polytechnique Fédérale de Lausanne 
(EPFL) si contano circa 8.000 fotografie di 410 autori, che rappresen-
tano una significativa testimonianza del suo ruolo nei complessi mec-
canismi di produzione e di diffusione internazionale dell’immagine 
dell’architettura ‘razionale’. L’attenzione alle inquadrature e ai rapporti 
tra le forme, la cura per l’illuminazione e per la posizione dell’oggetto 
architettonico rispetto al contesto −7 sono tutti elementi che consento-
no di riconoscere il ruolo di prim’ordine assegnato alle fotografie im-
piegate da Sartoris a partire dal 1926. Le numerose esposizioni d’arte 
e d’architettura curate e allestite dall’architetto italo-svizzero costitu-
iscono un’altra fonte importante per comprendere il suo ruolo nella 
pubblicistica di settore −8. Le mostre raccolgono infatti sia i disegni e 
le assonometrie prodotte dallo stesso Sartoris (a partire dal 1925), sia 
le fotografie da lui raccolte e collezionate che invitano a riflettere sull’u-
so di queste immagini non solo come strumenti di rappresentazione e 
documentazione, ma come veri e propri mezzi di trasmissione di una 
determinata ipotesi interpretativa dell’architettura −9. L’analisi delle 
molte mostre internazionali alle quali Sartoris prende attivamente par-
te con i suoi disegni e le sue fotografie −10 permette anche di cogliere 
similitudini e differenze tra i linguaggi fotografici che si sviluppano nel 
lungo periodo seguendo modelli diversi di sperimentazione e di inno-
vazione −11. Non a caso, il suo celebre volume del 1932, che conta 676 
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vedute architettoniche in bianco e nero, è stato più volte paragonato a 
un immenso album di fotografie di famiglia −12.

Le prime esposizioni e la raccolta del repertorio fotografico
Tra le molte esposizioni ricostruibili attraverso l’analisi della corrispon-
denza privata di Sartoris, particolarmente significativa è l’Exposition 
d’artistes italiens contemporains inaugurata a Ginevra presso il Musée 
Rath il 6 febbraio 1927. Sartoris, in qualità di Commissario generale, 
viene incaricato di selezionare le opere di un folto gruppo di artisti ita-
liani. L’allestimento della mostra mette in evidenza il suo severo e rigo-
roso criterio di scelta delle opere: 

—
I venti artisti che espongono rivelano temperamenti interessanti e vari 
per diversità di tecniche e di intendimenti: ma in tutti è palese uno 
sforzo unico verso una ricerca di semplicità e di verità essenziali, rea-
lizzato in sintesi errate e talora aspre, che unisce e collega tra loro le 
opere, da quelle di Arturo Tosi a quelle di Carrà e di Sironi, dai progetti 
architettonici di Alberto Sartoris alle tavole di Casorati. Di qui nasce 
dalla mostra un che di chiaro, di coerente che certo non sarebbe stato 
raggiunto se la scelta degli espositori non si fosse attenuta a stretti 
criteri di tendenza −13.
—

Sartoris, definito dalla stampa non specialistica come “l’ordinatore e 
l’ideatore dell’esposizione” −14, partecipa alla mostra anche in qualità di 
artista, riservando tuttavia alle sue opere uno spazio alquanto modesto:

—
la decina di disegni e progetti che egli espone è una buona, anzi otti-
ma premessa, ma non è ancora la chiara determinazione di quella in-
dividualità ch’egli certamente possiede e che deve trovare l’occasione 
di esprimere −15.
—

Attraverso l’organizzazione delle cosiddette ‘Sezioni nazionali’, me-
todo scelto e utilizzato da Sartoris per suddividere i disegni e i progetti 
presentati nella mostra, egli ha modo di sperimentare le modalità più 
efficaci per mettere in luce le singole opere legate all’architettura del 
periodo, mantenendo comunque una visione omogenea dell’insieme 
dei disegni e delle fotografie esposte −16. Questo approccio consente di 
cogliere sia le particolarità delle opere che le loro relazioni con il pa-
ese e la sfera culturale di appartenenza degli architetti e degli artisti 
coinvolti. Non a caso tale metodo, già abbondantemente collaudato ad 
esempio per l’Esposizione internazionale di architettura di Torino alle-
stita presso la Palazzina della Promotrice delle Belle Arti nel 1926 e per 
la Mostra internazionale delle arti decorative di Monza del 1927 −17, 
viene riproposto dallo stesso Sartoris anche in ambito editoriale, du-
rante l’intera preparazione della prima edizione de Gli elementi. Questo 
‘modello espositivo’, utilizzato anche negli anni successivi, viene con-
siderato da Sartoris il mezzo più idoneo per una più veloce ed efficace 
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diffusione delle immagini legate all’architettura razionale del periodo 
e per favorire il dibattito legato alle nuove idee circa la nascita di una 
cosiddetta “nuova architettura” −18. Tale specifica attività testimonia 
inoltre come i disegni prospettici dei primi progetti ad opera di Sartoris 
– fra i quali le cosiddette “sistemazioni architettoniche e urbanistiche” 
per il quartiere dello Stadium di Torino del 1922 −19 – comincino velo-
cemente a diffondersi all’interno delle più celebri gallerie internazionali 
d’arte e d’architettura.

La crescente notorietà, acquisita attraverso la partecipazione ai nu-
merosi eventi espositivi citati −20 e a seguito della pubblicazione delle 
prime riproduzioni fotografiche relative ai propri progetti, consente 
a Sartoris di essere convocato al primo Congresso Internazionale di 
Architettura Moderna (CIAM) del 1928 e, da quel momento in poi, di 
essere considerato uno dei principali teorici della cosiddetta “nuova ar-
chitettura”. La partecipazione al CIAM, svoltosi presso il Castello di La 
Sarraz, in Svizzera, dal 25 al 29 giugno del 1928, è considerata come 
la prima esperienza concreta attraverso la quale egli ha l’occasione di 
iniziare quel lungo processo di raccolta di un personale archivio foto-
grafico −21: in realtà il tentativo di realizzare una vera e propria ‘biblio-
teca di immagini di architettura’ costituiva già parte integrante delle sue 
primissime pubblicazioni.

Le numerose mostre organizzate da Sartoris a partire dal 1926 met-
tono in luce la sua meticolosa attenzione all’uso sapiente del personale 
repertorio iconografico. Dal 1929, l’organizzazione di esposizioni di ar-
chitettura si rivela nuovamente fondamentale per incrementare la sua 
personale raccolta fotografica: in occasione della “esposizione interna-
zionale dell’architettura modernissima” −22 Werkbund-Ausstellung: 
Wohnung und Werkraum, tenutasi dal 15 giugno al 15 settembre 1929 
a Breslavia −23, Sartoris ha il compito di selezionare per la sezione 
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italiana opere riferibili esclusivamente al movimento razionalista: rac-
cogliendo più di 85 documenti, fra cui disegni di progetti e fotografie di 
edifici realizzati, organizza quella che un recensore della “Gazzetta del 
Popolo” giudica “la più bella, per numero e interesse, delle sezioni pre-
senti all’esposizione” −24. L’intransigenza di Sartoris nella scelta delle 
opere esposte non desta certo sorpresa, dal momento che il carattere 
nettamente razionalista su cui è improntato il programma della mo-
stra di Breslavia esclude di per sé la partecipazione di altre tendenze 
architettoniche. Questa “saggia divisione dei Generi” −25 denota come 
gli artisti italiani

—
non siano più idonei a partecipare ad altre esposizioni all’estero senza 
averne inteso il vero carattere di modernità inviandovi opere di altra 
tendenza e lasciando perdurare così, anzi avvalorando a tutto scapito 
del nome italiano, l’idea tanto radicata all’estero che realmente in Ita-
lia si continui a rimasticare il passato e non esista alcuna corrente di 
rinnovamento −26.
—

Tale esposizione rappresenta quindi “la prima e unica grande affer-
mazione dell’architettura razionalista italiana all’estero” −27. Gli architetti 
razionalisti che intendono prendere parte all’esposizione devono inviare i 
loro disegni e le loro fotografie, esclusivamente dedicati al tema della casa 
di abitazione, a Sartoris presso la sede del Fascio, la Maison des Italiens, 
a Ginevra −28. Il fatto che Sartoris sia il destinatario diretto dei materia-
li fa sì che egli stesso possa implementare la sua già vasta collezione: si 
candidano infatti più di 85 architetti italiani, ciascuno dei quali spedisce 
numerose fotografie di svariate opere. L’occasione di una prima organiz-
zazione di questo materiale fotografico è rappresentata, ancora una volta, 
dalla pubblicazione del catalogo. L’esposizione di Breslavia rappresenta 
probabilmente il momento culminante della raccolta iconografica messa 
a punto da Sartoris, nuovamente protagonista di un frenetico scambio di 
immagini con gli architetti più in vista del periodo −29.

Intanto, a fine gennaio del 1932, a pochi mesi dalla pubblicazione 
de Gli elementi, viene allestita presso la Galleria Il Milione di Milano 
la prima mostra personale di Sartoris dedicata esclusivamente ai suoi 
progetti assonometrici, veri e propri simboli della sua visione dell’archi-
tettura che, come tali, erano già stati pubblicati sulle riviste più diffuse, 
fra le quali “La casa bella” e “L’Ambrosiano” di Milano −30, ed esibiti 
alle esposizioni internazionali dell’epoca fra le quali la prima mostra 
di architettura razionale −31. È importante sottolineare come per tale 
esposizione Edoardo Persico, direttore della galleria milanese, preveda 
la realizzazione di un grande catalogo in grado di assumere “le caratte-
ristiche di un vero e proprio volume sull’architettura” −32. Ernesto Na-
than Rogers scrive per l’occasione:

—
La mostra delle Assonometrie dell’architetto Alberto Sartoris […] è un 
avvenimento assai degno di essere ricordato, prima di tutto perché è 
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raro di poter esaminare in una mostra l’opera di un architetto e poi, 
perché, in particolare l’espositore è uno dei più interessanti esponenti 
dell’architettura moderna, e non solo italiana. Ognuno che s’occupi di 
questa materia sa quanto il giovane artista abbia contribuito al pro-
pagarsi delle salutari tendenze con l’opera e con gli scritti in patria e 
oltralpe; la sorprendente bibliografia del resto, documenta di quale 
larga considerazione il Sartoris sia circondato per ogni dove −33.
—

Tale esposizione, presentata da Pietro Maria Bardi e corredata dal 
catalogo illustrato da otto immagini di progetti di Sartoris curato dallo 
stesso critico romano e con una tiratura di 300 copie −34, provoca una 
reazione di sorprendente interesse da parte del pubblico e della critica, 
anche se tra i commenti pubblicati si osserva la mancanza di “qualche 
sezione di pianta, accanto alla lirica sintesi delle sue assonometrie” −35.

A seguito della pubblicazione de Gli elementi e grazie al successo 
della prima esposizione personale a Milano, nel corso del 1933 e del 
1934 numerose gallerie d’arte, italiane e straniere, concordano con Sar-
toris l’allestimento di mostre personali dedicate ai suoi primi progetti 
di architettura razionale. Ad esempio, la Galleria Palladino di Cagliari, 
il Circolo degli Artisti di Torino, il Bragaglia fuori commercio di Roma 
e la Galleria degli Illusi di Napoli ospitano nelle loro sale le riprodu-
zioni delle opere di Sartoris, considerato il “capintesta dell’architettura 
razionalista italiana, il primo che abbia realizzato e il primo che ha po-
tentemente inquadrato in chiara teoria le idee e i contributi italiani alla 
architettura funzionale” −36.

Contraddizione fra teoria e pratica: il riscontro dell’attività professio-
nale su quella espositiva
Attraverso la prima edizione de Gli elementi nell’aprile del 1932, l’‘im-
presa editoriale’ che lo renderà celebre, Sartoris incomincia a defini-
re una specifica iconografia legata alla sua figura che lo accompagnerà 
nel corso di tutta la sua carriera professionale e accademica. La pub-
blicistica di settore, come ad esempio le riviste “Domus” di Milano o 
“Bâtir” di Bruxelles e gli organi di stampa non specialistica, come “La 
Stampa” di Torino o “Feuille d’Avis de Genève”, iniziano a costruire, 
attraverso articoli e recensioni, una ben definita immagine dell’archi-
tetto italo-svizzero. Già all’epoca il critico Luigi Colombo, meglio noto 
come Fillìa, lo definisce un vero e proprio “propagandista a favore della 
nuova architettura che lo impone [...] all’attenzione del mondo come il 
migliore teorico ed il più puro creatore” −37. Sartoris, infatti, già cono-
sciuto soprattutto per le sue assonometrie, sembra essere riuscito a ri-
solvere efficacemente l’ambizioso programma di raccogliere “le migliori 
realizzazioni dell’architettura funzionale di tutto il mondo” in quella che 
appare essere un’unica immensa “rassegna panoramica” −38, costruita 
attraverso il potere mediatico offerto dalla fotografia.

Così come per i cataloghi delle esposizioni curate e allestite da Sar-
toris in Italia e all’estero, l’obiettivo della prima edizione de Gli elementi 
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è quello di rivolgersi, oltre che agli architetti, anche a un pubblico di non 
addetti ai lavori che vuole documentarsi sugli sviluppi dell’architettura 
dell’epoca, immediatamente comprensibili per mezzo delle fotografie 
– scattate, nella maggior parte dei casi, da fotografi specializzati, fra i 
quali, ad esempio Mario Crimella o Jan Kamman – e delle riproduzioni 
di disegni di architettura −39.

L’apparato iconografico della prima edizione del volume compren-
de 676 riproduzioni di fotografie e di progetti degli edifici più rappre-
sentativi che hanno contraddistinto la carriera e l’attività di oltre 150 
architetti provenienti da 25 nazioni. Nelle successive due edizioni, 
Sartoris aggiunge e toglie spazio a progetti di diversi progettisti privile-
giando quelli che egli stesso definisce veri “esempi di architettura mo-
derna” −40. In ogni caso, l’attenta scelta delle fotografie da riprodurre 
testimonia la volontà di riunire sotto un unico testo le sole immagini 
relative alla cosiddetta “nuova architettura”, mettendone in evidenza 
i rigidi criteri razionalisti. Sartoris esegue uno specifico lavoro di se-
lezione delle fotografie con lo scopo di accostare un obiettivo didatti-
co-formativo a una logica puramente promozionale, al fine di accostare 
il proprio nome e i propri progetti alle grandi firme dell’architettura 
razionalista dell’epoca. Nonostante Sartoris decida di pubblicare ne 
Gli elementi numerose fotografie di architetture edificate, egli dedica ai 
propri progetti una notevole importanza pubblicando 36 disegni di ope-
re non realizzate (ad eccezione del Padiglione delle Comunità Artigiane, 
costruito in occasione della Prima mostra di architettura moderna di 
Torino del 1928 e distrutto pochi mesi dopo). Opere di altri architet-
ti già pubblicate sulle principali riviste dell’epoca vengono riproposte, 
come ad esempio il progetto della Ville Radieuse per il centro di Pari-
gi di Le Corbusier e Pierre Jeanneret e le diverse residenze di Robert 
Mallet-Stevens e Mies van der Rohe.

Per il volume di Sartoris, Ulrico Hoepli, in accordo con l’autore, sce-
glie di omogeneizzare le immagini raccolte eliminando tra l’altro ogni 
descrizione tecnica delle opere −41 e di stamparle tutte in bianco e nero, 
abbattendo quindi ogni eventuale suggestione dovuta all’utilizzo del 
colore (fa eccezione l’assonometria, ad opera dell’autore, dello studio 
del pittore Jean-Saladin van Berchem a Parigi). Un esempio eclatante 
è la famosa fotografia della Casa Elettrica di Figini e Pollini a Monza 
del fotografo Giovanni Bombelli di Milano, che in questo modo ‘riduce’ 
gli inserti in rosso pompeiano ad un grigio chiaro, contribuendo così 
a diffondere a livello internazionale l’idea di un’architettura razionale 
progettata con il solo uso di pareti bianche e inserti scuri. Questa scelta 
editoriale, probabilmente dettata da valutazioni prettamente economi-
che, contribuisce ad attribuire a tutte le fotografie pubblicate la stessa 
importanza e lo stesso ‘valore’ di rappresentazione, che si tratti di ri-
produzioni di progetti non realizzati, di plastici o di edifici realmente 
costruiti. Sartoris quindi si serve della fotografia come fondamentale 
strumento di mediazione dell’architettura; grazie ad essa stabilisce a 
priori le caratteristiche legate all’inquadratura, alla prospettiva e alla 
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tonalità delle superfici degli edifici rappresentati. In particolare, alcune 
stampe riportano e rivelano le indicazioni di ritocco fotografico fornite 
da Sartoris per celare la firma del fotografo o per modificare il contenu-
to dell’immagine stessa (figg. 2-3). Per alcune note immagini del Novo-
comum di Terragni, realizzate dalla Fotoarte Mazzoletti, il fotoritocco 
si rende necessario per eliminare gli elementi considerati di disturbo 
– fili elettrici, ombre portate, oggetti sul piano stradale – e per omo-
geneizzare la tonalità delle superfici (figg. 4-5). Anche se nel suo libro 
Sartoris elide ogni riferimento all’autore della fotografia pubblicata −42, 
la paternità o la fonte sono identificabili tramite la ricerca archivisti-
ca, dal momento che il nome del fotografo o dello studio fotografico 
è riportato sul verso dell’originale con le indicazioni di copyright. Le 
numerose indicazioni di ritaglio e, quando presenti, le annotazioni per 
il fotoritocco rappresentano una preziosa testimonianza del puntiglioso 
lavoro, svolto in prima persona da Sartoris, per la pubblicazione delle 
fotografie all’interno delle tre edizioni de Gli elementi.

La corrispondenza personale dell’architetto italo-svizzero non met-
te in evidenza richieste inviate ai fotografi delle opere, ma solo agli 
architetti e alle case editrici. Ciò significa che gli architetti, ricevuta la 
domanda di documentazione fotografica da parte di Sartoris, si sono 
rivolti allo studio fotografico per ottenere l’immagine da pubblicare. Il 
testo dell’“Avvertimento”, preparato da Sartoris e pubblicato in tutte le 
edizioni de Gli elementi, si rivela uno strumento utile per comprende-
re alcune tappe relative alla provenienza del materiale illustrativo della 
Sintesi panoramica −43. Anche in questa ottica, la ricerca d’archivio si 
rivela estremamente efficace per tracciare una storia della fotografia di 
architettura attraverso le fotografie delle opere più rappresentative de-
gli architetti che Sartoris reputava meritevoli di essere rappresentati nel 
suo libro.

La decisione di Sartoris di includere nel volume le opere dei cosid-
detti “grandi maestri del Novecento” −44 – tra i quali Le Corbusier, Mies 
van der Rohe, Walter Gropius e Alvar Aalto – accanto a quelle di ar-
chitetti e progettisti meno conosciuti è una chiara testimonianza delle 
finalità auto-promozionali dell’opera, che gli permetteva di accostare 
anche il proprio nome a quelli di protagonisti dell’architettura razionale 
dell’epoca. Se le imprese editoriali di Sartoris rappresentano un consi-
derevole sforzo di raccolta di immagini relative all’architettura raziona-
le, esse hanno costituito anche la base per la costruzione di quella fama 
che l’architetto italo-svizzero ha alimentato sino a venire considerato 
da Bardi, già nel 1932, uno dei “crociati della nuova architettura” −45.

La chiesa cattolica di Notre Dame du Bon Conseil progettata da Sar-
toris a Lourtier, in Svizzera, definita come “il primo edificio religioso 
moderno costruito nella Svizzera romanda” −46, rappresenta il primo 
tentativo dell’architetto di dare una dimensione pratica ai principi 
dell’architettura funzionale enunciati nel suo volume. Le fotografie di 
questo edificio, rese note grazie all’intensa campagna promozionale 
messa a punto da Sartoris e pubblicate nella seconda edizione de Gli 
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Fotografo non identificato, 
Villa Melles Ayrout, à 
Heliopolis, 1935.
Stampa su carta 
fotografica (Impression 
sur papier), 15,5 × 11,5 cm 
(supporto secondario 
20 × 28 cm). 
Archives de la 
construction moderne 
– EPFL, Fonds 
Alberto Sartoris, 
0172.02.0061/164

03

Fotografo non identificato, 
Fabrique, à Wangen, 1928. 
Stampe su carta 
fotografica, 12,5 × 15 cm 
e 11 × 12 cm (supporto 
secondario in cartone 
21 × 29 cm). 
Archives de la 
construction moderne 
– EPFL, Fonds 
Alberto Sartoris, 
0172.02.0002/34 e 
0172.02.0002/35
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04

Fotoarte Mazzoletti, 
Immeuble Novocomum, 
1929. 
Stampa su carta 
fotografica, 17,5 × 24 cm.  
Archives de la 
construction moderne 
– EPFL, Fonds 
Alberto Sartoris, 
0172.02.0003/222

05

Fotoarte Mazzoletti, 
Casa d’abitazione di 200 
camere “Novocomum” 
a Como – Facciata 
principale, 1929. 
Riproduzione in Sartoris 
1932, p. 333
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elementi, si devono al fotografo svizzero Emile Gös. È lui, infatti, che 
sembra fornire a Sartoris tutte le fotografie poi inviate alle redazioni di 
riviste come “Architettura”, “L’artista moderno”, “Il lavoro fascista”, “Le 
beaux arts”, “L’observateur de Genève”, “L’écho illustré” e “Schweizeri-
sche Bauzeitung”. L’esposizione Le scandale de Lourtier, ou la maison 
de Dieu peut elle être moderne?, organizzata da Sartoris nel gennaio 
1933 presso la Galleria Manassero di Losanna, è costituita da una ricca 
e completa documentazione comprendente fotografie, piante e disegni 
assonometrici e comprende un catalogo illustrato con una prefazione 
redatta dal poeta Paul Budry −47. Tale mostra, che secondo gli intenti di 
Sartoris ha il compito di richiamare l’attenzione sulla sua attività pro-
fessionale, gode in tutta Europa di ampia popolarità proprio grazie alla 
diffusione delle fotografie esposte (fig. 6). La mostra ha il merito di met-
tere in luce la prima opera realizzata da Sartoris ed è grazie ad essa che 
la chiesa di Lourtier diventerà il principale manifesto dell’architettura 
moderna religiosa in Svizzera: nel novembre 1932 la rivista “Le maga-
zine” di Losanna pubblica in prima pagina la fotografia del campanile 
della chiesa, la stessa che troneggia sulla copertina del numero di marzo 
1934 di “Lectures du foyer” di Zurigo −48.

La medesima strategia di auto-promozione, basata sulla spettacola-
rità delle fotografie pubblicate, proseguirà nelle successive imprese edi-
toriali di Sartoris. Le immagini che egli seleziona per le tre edizioni de 
Gli elementi e successivamente per i tre volumi della Encyclopédie de 
l’architecture nouvelle sono, infatti, opera dei più importanti fotografi 
di architettura italiani e stranieri dell’epoca, come Tommaso e Giorgio 
Vasari, Mario Crimella, Achille Villani, Giovanni Bombelli, Marc Vaux, 
Albin Salaün, Marcel Gautherot, Marius Gravot e Georges Thiriet −49. 
Le suggestive fotografie dello stadio Berta di Firenze pubblicate nella 
seconda edizione de Gli elementi – che conferiranno fama internazio-
nale a Pier Luigi Nervi – sono opera del fotografo fiorentino Ferdinando 
Barsotti; le stesse immagini, abbondantemente pubblicate dalle più im-
portanti riviste internazionali di settore dell’epoca −50, insieme a quel-
le degli hangar di Orvieto ed Orbetello ad opera dei fotografi romani 
Tommaso e Giorgio Vasari, appariranno anche nella terza edizione de 
Gli elementi del 1941 e nell’Encyclopédie −51. Le fotografie di Barsot-
ti hanno lo scopo di enfatizzare gli elementi compositivi caratteristici 
dell’“architettura razionale” −52 attraverso un sapiente utilizzo dell’in-
quadratura, del tempo di ripresa, dei contrasti e della luce. 

Ben conscio della visibilità che può trarne, Sartoris decide di inaugu-
rare la sezione italiana della seconda edizione de Gli elementi con l’im-
magine in primo piano della Torre di Maratona −53. L’analisi della cor-
rispondenza privata mette in evidenza ulteriori vicende legate proprio 
alla sua intransigente selezione del materiale fotografico. Interessante 
è, ad esempio, la richiesta di Sartoris a Pietro Lingeri per la fotografia 
della sede motonautica di Tremezzo da pubblicare nel primo tomo della 
Encyclopédie: in particolare, Sartoris necessita di una specifica fotogra-
fia, quella “dove figura, in primo piano, la torre scalaria” −54. Di nuovo 
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i contrasti, l’uso della luce, l’inquadratura dell’oggetto architettonico 
diventano veri e propri “catalizzatori di attenzione” −55 e di curiosità 
dell’osservatore o, nel caso dei volumi di Sartoris, del lettore.

La fortuna critica e il riconoscimento autobiografico dell’attività 
espositiva
I volumi di Sartoris diventano presto un classico della letteratura ar-
chitettonica e vengono adottati come veri e propri reading books nelle 
facoltà di architettura e ingegneria, italiane e straniere, giungendo sino 
alle biblioteche di prestigiose istituzioni di architettura come il Royal 
Institute of British Architects di Londra. La ragione di questo successo 
è probabilmente dovuta alla capacità dell’autore di esporre in maniera 
chiara e sintetica i più complessi fenomeni dell’evoluzione dell’architet-
tura, avvalendosi di un apparato illustrativo di prim’ordine. A conferma 
della popolarità raggiunta da Sartoris, con l’inizio degli anni Cinquanta 
numerosi critici e architetti colpiti dalle illustrazioni riprodotte nei suoi 
volumi iniziano a domandare alla casa editrice Hoepli la spedizione di 
fotografie e disegni, con l’intenzione di riproporle all’interno di testi ed 
esposizioni d’arte e di architettura. Una preziosa testimonianza di que-
sti sviluppi si ha nell’aprile del 1951, quando la Librairie d’art ancien et 
moderne di Parigi, in occasione della pubblicazione del volume Conver-
sation sur l’architecture di André Gutton, richiede direttamente a Sar-
toris alcune immagini apparse nel primo tomo dell’Encyclopédie, Or-
dre et climat méditerranéens, del 1948. In particolare, la casa editrice 
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Testo di Paul Budry, 
fotografia di Emile Gös, 
Le scandale de Lourtier, 
ou la maison de Dieu 
peut elle être moderne?, 
manifesto della mostra, 
Losanna, 1933. 
Stampa su carta,  
16 × 21 cm.  
Archives de la 
construction moderne 
– EPFL, Fonds Alberto 
Sartoris, 0172.01.0072/01
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francese intende pubblicare le immagini relative al Palazzo delle espo-
sizioni di Torino e agli hangar per le aviorimesse militari di Orbetello di 
Nervi, l’edificio della confederazione provinciale del lavoro a Como di 
Pietro Lingeri, l’Università commerciale Luigi Bocconi a Milano di Giu-
seppe Pagano, l’École des Arts et Métiers a Berna di Hans Brechbühler, 
la Maison d’habitation a Budapest di Farkas Molnár, la Maison de Rap-
port a Budapest di János Wanner e la casa di abitazione a Corseaux ad 
opera dello stesso Sartoris −56.

È evidente, inoltre, come le fotografie riprodotte nelle tre edizioni de 
Gli elementi siano una testimonianza di quanto quest’opera abbia se-
gnato e influenzato la percezione dell’immagine architettonica a partire 
dai primi anni Trenta del Novecento. Ad esempio, in occasione della 
Exhibition of architecture del Festival of Britain, inaugurato a Belfast 
il 29 maggio 1951, James Scott della Royal Society of Ulster Architects 
chiede a Sartoris alcune fotografie relative a celebri opere di architettu-
ra moderna apparse nei suoi più recenti volumi. Scott, in accordo con i 
principi organizzativi della mostra, richiede numerose immagini di si-
stemazioni interne con i relativi disegni tecnici −57. 

Tra i rapporti personali ricostruibili attraverso la lettura della cor-
rispondenza privata di Sartoris, vale la pena di segnalare poi quello in-
tercorso con la critica d’architettura statunitense Ada Louise Huxtable, 
che nel dicembre del 1952 richiede all’architetto italo-svizzero alcune 
fotografie originali relative a esempi di architettura moderna realizzati 
in Italia da esporre alla mostra in preparazione al Museum of Modern 
Art di New York The Modern Movement in Italy: Architecture and De-
sign, inaugurata il 18 agosto 1954 −58. Tale mostra, nata a seguito del 
periodo trascorso in Italia da Huxtable tra il 1950 e il 1952 in qualità di 
borsista Fulbright −59, ha l’obiettivo di esibire ingrandimenti di foto-
grafie e di planimetrie di edifici realizzati dai pionieri del movimento 
moderno italiano. In particolare, la studiosa americana intende esporre 
alcune delle immagini pubblicate nella Sintesi panoramica della ter-
za edizione de Gli elementi, relative ad esempio alla celebre Casa del 
Fascio di Como di Giuseppe Terragni, alla casa per l’artista sull’isola 
comacina di Pietro Lingeri, alla Casa Feltrinelli a Milano del grup-
po BBPR, allo stadio Berta di Firenze di Nervi, al quartiere popolare 
Fabio Filzi a Milano di Franco Albini e alla Palazzina Roma di Mario 
Ridolfi. Sartoris, onorato della richiesta di Huxtable, acconsente alla 
riproduzione delle fotografie richieste, sottolineando però la necessità 
di eseguire copie e ingrandimenti direttamente dal volume, non aven-
do egli a disposizione le stampe originali che risultano danneggiate o 
in gran parte distrutte a seguito dei bombardamenti ai depositi librari 
della casa editrice Hoepli nel corso della Seconda guerra mondiale. È 
interessante sottolineare, in ogni caso, come Gli elementi venisse con-
siderato, da una studiosa americana di architettura in quel periodo re-
sidente in Italia, come un vero e proprio manuale da cui attingere gli 
esempi di una stagione dell’architettura italiana che, proprio nel 1952, 
poteva già considerarsi terminata.
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Con la pubblicazione de Gli elementi Sartoris sembra quindi essere 
riuscito nella sua impresa, quella di risolvere efficacemente l’ambizio-
so programma di raccogliere le fotografie delle “migliori realizzazioni 
dell’architettura funzionale di tutto il mondo” in un’unica immensa ras-
segna panoramica −60.

—
Le 676 illustrazioni che lo formano sono quanto di più buono e bel-
lo possa darci una sapiente arte della fotografia da una parte e della 
stampa dall’altra; ogni Ingegnere, ogni Architetto, ogni Capomastro 
non può, nel suo interesse, non guardare attento questo meraviglioso 
panorama di una tendenza artistica […] non meditare sulle tavole che 
nel libro, come in un film pieno di attrazioni, gli si snodano davanti». […] 
Il panorama dell’architettura moderna è veramente ampio e luminoso, 
degno del più attento esame in quanto investe e tocca tutte le nazioni 
d’Europa, e spinge l’occhio sino al Giappone, agli Stati Uniti d’America, 
al Brasile e alla Persia inducendo il lettore ad una seria meditazione 
su questa nuova arte che […] alcuni ingegni hanno espresso dal loro 
animo e cercato di imporre con tenace volontà e ferrea concisione −61.
—

La rigida selezione delle fotografie operata da Sartoris mette in evi-
denza il suo ruolo di attento sostenitore dei più rigidi criteri raziona-
listi −62. Una celebre recensione redatta da Gillo Dorfles per “L’Italia 
letteraria” nel febbraio 1933 mette in evidenza come il volume di Sar-
toris non costituisca solo una panoramica sulla produzione degli ultimi 
decenni, ma intenda offrire una selezione di opere compiute e proget-
tate secondo precisi principi architettonici. Al pari di altri importan-
ti trattati, come quelli di Gustav Adolf Platz o Bruno Taut −63, Gli ele-
menti propone unicamente, infatti, fotografie che illustrano i valori e i 
criteri architettonici approvati dall’autore. Se questa intransigenza può 
essere considerata dalla critica dell’epoca il punto debole dell’intera im-
presa editoriale di Sartoris, secondo Dorfles essa ne rappresenta invece 
un vero e proprio “caposaldo”. È in questo modo, infatti, che l’autore 
del volume esprime la propria personalità, differenziandosi dagli altri 
“trattatisti generalizzanti” −64 e fornendo anche all’Italia un genere di 
trattato teorico e polemico già diffuso all’estero −65. Il volume è dunque 
apprezzato come un repertorio

—
intelligente ed essenziale, non solo per i tecnici moderni che vogliono 
controllare i tentativi ovunque in tutto il mondo, ma anche per il sem-
plice intenditore che, in questo modo, avrà a disposizione abbondanti 
esempi e riferimenti grazie ai quali può facilmente orientare il suo gu-
sto e integrare le sue conoscenze −66.
—

Nell’agosto del 1935, la rivista londinese “The Architects’ Journal” 
dedica un’ampia recensione alla seconda edizione de Gli elementi: il vo-
lume viene definito come un “vocabolario coerente” −67, uno strumento 
di propaganda che Sartoris utilizza per dimostrare al grande pubblico 
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la diffusione e la dimensione dei più importanti esempi dell’architettu-
ra moderna. Ciò nonostante James Richards, autore della recensione, 
afferma che la sola qualità fotogenica degli edifici illustrati, in qualche 
modo sopravvalutata da Sartoris, è considerata come il mezzo meno 
idoneo per cogliere efficacemente le reali virtù dell’architettura moder-
na.

Sulle pagine di “The Architect and Building News” anche John 
Summerson pone l’accento sull’utilizzo della fotografia, sottolineando 
l’efficacia, in termini di ricezione, dell’immagine architettonica atten-
tamente studiata da Sartoris e interrogandosi circa l’esito volutamente 
“drammatico” −68 di alcune immagini scelte dall’autore. In quest’ottica, 
evidenziando una finalità puramente educativa del volume, Summer-
son cita l’immagine dei Lawn Road Flats di Wells Coates come chiaro 
esempio di un’abile composizione fotografica, anche se l’inserimento di 
planimetrie e viste interne avrebbero costituito certamente documenti 
più utili per il lettore e per lo studioso di architettura. Così come espres-
so da Richards, anche Summerson evidenzia che la sola ‘drammatizza-
zione’ dell’immagine architettonica sia il mezzo meno ragionevole per 
avvicinare il lettore agli elementi che costituiscono le virtù della nuova 
architettura. Anche in questo caso l’autore della recensione riconosce in 
Sartoris la figura di un vero e proprio “collezionista discriminante” −69 
in relazione alla scelta delle tavole illustrate, riconoscendogli il merito 
di avere saputo assemblare in maniera esemplare documenti numerosi 
ed eterogenei provenienti da diversi paesi.

A lungo considerato, proprio grazie alla pubblicazione de Gli ele-
menti, il “padre del razionalismo italiano” −70 e il “capostipite della 
nuova cultura architettonica” −71 dei primi anni Trenta del Novecento, 
Sartoris ritorna al centro dell’attenzione nel corso degli anni Settanta e 

07

Inge Blohm, 
DDR Alberto Sartoris,  
23 febbraio 1977. 
Stampa su carta 
fotografica, 20,7 × 14,8 cm. 
Keystone, 310387255
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Ottanta come una delle figure più rappresentative dell’avanguardia ra-
zionalista italiana (fig. 7). La mostra storico-antologica Alberto Sarto-
ris: mezzo secolo di attività, organizzata ed allestita da Alberto Abriani 
e Maurizio Di Puolo presso la Galleria d’Arte Martano di Torino dal 15 
aprile al 15 maggio 1972, è la prima di un ricco programma di esposizio-
ni che a partire da quel momento celebreranno la figura dell’architetto 
in Italia e all’estero. La mostra, che rappresenta una delle più complete 
esposizioni personali dell’autore, presenta il lavoro svolto da Sartoris in 
più di cinquant’anni di carriera ripercorrendo la sua attività professio-
nale, con i suoi quarantatré progetti realizzati, ma ancor più il suo la-
voro di vivace pubblicista, teorico e critico di architettura −72. Se infatti, 
a partire dal 1932, Sartoris è stato riconosciuto come uno dei crociati 
della nuova architettura, solo alla fine degli anni Settanta diverse isti-
tuzioni italiane e straniere sembrano aver definitivamente decretato il 
trionfo della sua attività di critico e teorico dell’architettura.

—
Note

− 1 Alberto Sartoris è 
stato uno dei fondatori 
del Gruppo Nazionale 
Architetti Razionalisti 
Italiani (GNARI) 
costituitosi in Italia nel 
1928 a seguito del primo 
Congresso Internazionale 
di Architettura Moderna 
(CIAM). L’obiettivo del 
Gruppo Nazionale era 
quello di diffondere i 
principi dell’architettura 
razionalista in Italia e 
all’estero attraverso 
l’organizzazione di 
mostre, manifestazioni 
ed eventi d’arte e, 
soprattutto, pubblicazioni 
di architettura. Il libro 
pubblicato da Sartoris 
nel 1932, Gli elementi 
dell’architettura funzionale, 
e le sue successive 
imprese editoriali hanno 
rivelato la sua abilità di 
selezionare, acquisire 
e rendere note le più 
importanti immagini 
dell’architettura razionale 
dell’epoca. Un repertorio 
bibliografico ragionato 
delle principali esposizioni, 
conferenze, saggi e articoli 

di Sartoris è riportato in 
Abriani 1972, pp. 11-55.
− 2 Ferrari 1990, p. 43. Tra 
la letteratura esistente 
vale la pena di segnalare: 
Gubler / Abriani 1990, 
Pianzola 1990, Baudin 
2003, Baudin 2005, 
Baudin 2017.
− 3 Vale la pena di 
segnalare la mostra Vedute 
di Torino inaugurata il 21 
novembre del 1926 e la 
Mostra di artisti svizzeri 
contemporanei inaugurata 
il 2 maggio dello stesso 
anno, entrambe presso la 
Società Antonio Fontanesi 
di Torino. Negli anni 
successivi l’attenzione 
costante dimostrata da 
gallerie d’arte, collezionisti, 
curatori di esposizioni e 
mostre – come ad esempio 
l’esposizione Artistes 
italiens contemporains a 
Ginevra del 1927 tenutasi 
presso il Musée Rath, la 
Werkbund-Ausstellung: 
Wohnung und Werkraum 
di Breslavia del 1929 o 
la prima mostra delle 
assonometrie di Sartoris 
del 1932 alla Galleria Il 

Milione di Milano – ha 
contribuito fortemente ad 
accrescere la notorietà e 
la fama dell’opera grafica 
dell’architetto in ambito 
internazionale, identificata 
come vera e propria 
espressione di architettura 
razionale.
− 4 Tra questi, vale la pena 
di citare: Sartoris 1926a, 
Sartoris 1926b, Sartoris 
1926c.
− 5 Baudin 2005, pp. 7-14; 
Elwall / Carullo 2009.
− 6 Notizie 1929.
− 7 Si veda, ad esempio, 
Feininger 1977 e Elwall 
2004.
− 8 Tra le mostre più note 
organizzate da Sartoris 
vale la pena di segnalare, 
ad esempio, La pittura 
nella scuola moderna di 
Milano, tenuta presso la 
Villa Olmo di Como dall’11 
settembre al 3 ottobre del 
1937, la Mostra del gruppo 
primordiale futurista 
“Antonio Sant’Elia” 
organizzata presso la 
Galleria Ettore Mascioni 
di Milano dal 14 al 26 
dicembre del 1941, la Prima 
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mostra commemorativa 
di Giuseppe Terragni a 
Como presso il Salone del 
Broletto dal 27 luglio al 10 
agosto del 1949 e la Mostra 
personale di Maro Reggiani 
dal 16 giugno al 7 ottobre 
del 1962 per la XXXI 
Biennale di Venezia.
− 9 Reichlin 2003.
− 10 Tra le mostre 
internazionali vale la 
pena di segnalare la 
Mostra di 21 artisti del 
Novecento italiano a 
Ginevra (Galerie Moos) nel 
1929, l’Esposizione di arte 
moderna italiana a Basilea 
(Kunsthalle) e la Mostra 
degli artisti della nuova 
Italia a Berna (Kunsthalle) 
nel 1930. Si veda Giolli 
1936.
− 11 Si veda Rotheinstein 
1946.
− 12 Sartoris et al. 1979, 
p. 11.
− 13 Paulucci 1927.
− 14 Ibid.
− 15 Ibid.
− 16 Claudet 1927 e 
Florentin 1927, p. 1.
− 17 Sartoris 1926b e 
Sartoris 1927.
− 18 Architettura 1929. 
− 19 Florentin 1927.
− 20 Abriani 1972.
− 21 Baudin 2003, p. 18.
− 22 L’Italia 1929.
− 23 Werkbund-Ausstellung: 
Wohnung und Werkraum, 
catalogo della mostra 
(Breslavia, 15 giugno-15 
settembre 1929).
− 24 L’Italia 1929.
− 25 #Giuliano 1929.
− 26 Architettura 1929.
− 27 #Giuliano 1929.
− 28 La mostra 1929.
− 29 Ad esempio, 
Adalberto Libera spedisce 
a Sartoris alcune 
prospettive relative al 
progetto di Villa Foglia del 
1929 ed Eugenio Montuori 
chiede invece all’architetto 
italo-svizzero di spedirgli 
la documentazione 
raccolta, consistente 

in copie fotografiche e 
cataloghi illustrati, per 
accompagnare i saggi di 
architettura razionalista 
destinati alla mostra di 
Breslavia. Cfr. #Libera 1929 
e #Montuori 1929.
− 30 Si veda ad esempio 
Un progetto 1930 e 
Sartoris 1931.
− 31 Si vedano ad esempio 
le assonometrie del 
progetto Tipo di casa 
razionale in Muratori 1928, 
p. 51.
− 32 #Persico 1930.
− 33 Rogers 1932.
− 34 Bardi 1932. 
− 35 Ibid.
− 36 L’Arch. A. Sartoris 
1934.
− 37 Fillìa 1932.
− 38 Gli elementi 932.
− 39 Sartoris 1932.
− 40 Ivi, p. 12.
− 41 #Hoepli 1931.
− 42 In relazione alla 
definizione di paternità 
della fotografia si veda, ad 
esempio, Lugon 2003.
− 43 Ad esempio, per 
la prima edizione de Gli 
elementi Sartoris ringrazia 
l’editore Anton Schroll di 
Vienna per avergli fornito 
tutte le immagini relative 
alle opere di Adolf Loos, 
per un totale di ventotto 
scellini austriaci. La casa 
editrice viennese spedisce 
infatti ad Ulrico Hoepli le 
riproduzioni originali della 
Casa Müller realizzata 
a Praga nel 1930 e della 
Casa Steiner costruita 
a Vienna nel 1910. Le tre 
riproduzioni del progetto 
di una villa a Le Levandou 
del 1924 e l’immagine del 
progetto per un gruppo di 
venti ville del 1923 invece 
sono tratte dall’opera di 
Heinrich Kulka dedicata 
ad Adolf Loos, pubblicata 
nel 1931. All’interno 
dell’avvertimento al 
lettore, Sartoris ringrazia 
anche l’editore viennese 
per avergli fornito le 

riproduzioni relative alla 
sezione della Russia tratte 
dal volume Russland: 
die Rekonstruktion 
der Architektur in der 
Sowjetunion di El Lissitzky 
del 1930. Sartoris 1932, 
p. 539.
− 44 Porro / Cristiano 
1990, p. 23.
− 45 Bardi 1932, p. 4.
− 46 #Sartoris 1932c.
− 47 Budry 1933, p. 1.
− 48 Si vedano le prime 
pagine delle copertine 
di “Le magazine”, n. 316, 
1 novembre 1932 e di 
“Lectures du foyer”, n. 20, 
19 maggio 1934.
− 49 Ad esempio, la 
Fotoarte Mazzoletti ha 
documentato largamente 
le opere degli architetti 
comaschi, quali ad 
esempio la nuova sede 
della Società Canottieri 
Lario di Gianni Mantero, 
l’edificio per la stamperia 
di tessuti di Adolfo 
Dell’Acqua e il Novocomum 
di Giuseppe Terragni. 
Le immagini della casa 
elettrica di Figini e Pollini 
a Monza sono ad opera 
di Giovanni Bombelli di 
Milano e le riproduzioni 
del quartiere operaio a 
Rozzano di Enrico Griffini 
e della torre pubblicitaria 
SCAC a Milano di 
Adalberto Libera sono ad 
opera del fotografo Paoletti 
di Milano.
− 50 Si vedano, ad 
esempio, Michelucci 1932, 
Abraham 1933, Bardi 1933.
− 51 Bologna 2013,  
pp. 4-10.
− 52 Rotheinstein 1946, 
p. 159.
− 53 Sartoris 1935,  
pp. 311-315.
− 54 #Sartoris 1947.
− 55 Fiorentino 2014, p. 42.
− 56 #Librairie d’Art 
Ancien et Moderne 1951.
− 57 “The setting of 
this Exhibition will be 
somewhat unconventional, 
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as it will be held in the 
remains of a building 
which was blitzed during 
the air-raids on this city 
in 1941. The Exhibition 
itself will also be unique 
and the team of designers 
responsible are confident 
that a very interesting 
and instructive display 
will be produced. While 
the background of the 
Exhibition will, of course, 
be Ireland, it is most 

desirable to include 
outstanding examples 
of modern architectural 
achievement all over 
the world. […] I am now 
writing to you to ask if 
you would be so kind as 
to assist us by letting us 
have some photographs, 
especially interior views, 
drawing or any other kind 
of illustration”, #Scott 1951. 
− 58 #Huxtable 1952.
− 59 Goldberger 2013.

− 60 Gli elementi 1932.
− 61 I libri 1932.
− 62 Neppi 1932.
− 63 Platz 1930, Taut 1927.
− 64 Dorfles 1933.
− 65 Ibid.
− 66 Ibid.
− 67 Richards 1935.
− 68 Summerson 1935.
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m a r c  l e n o t

Pour une définition  
de la photographie expérimentale :  
jouer contre les appareils

Abstract

What is experimental photography? Experimental photographers do 
not abide by the standard rules of photography, they play against the 
photographic apparatus. Some photograph without a lens (pinhole) or 
without a camera (photograms). Others play with light, time, chemical 
development, or printing. And some erase the author-photographer, 
or use him differently in the process. Contemporary experimental 
photography is not a school, nor a movement, but simply a current, a 
moment between the decline of traditional documentary photography 
and the rise of digital photography.

Keywords

apparatus; camera obscura; experimental photography; 
flusser, vilém; photograms; pinhole

ui est assez sage pour discerner ces choses et assez intelligent 
pour les comprendre ?” −1 Quand, devant un nouveau livre 
d’histoire ou de théorie de la photographie, on consulte l’in-

dex pour y chercher le mot ‘expérimental’, on est le plus souvent bre-
douille, ou déçu. La négligence avec laquelle l’histoire de la photogra-
phie semble avoir traité la photographie expérimentale contemporaine, 
son approche critique déficiente, la considérant au mieux comme un 
simple catalogue de pratiques et ne lui accordant qu’une présence plus 
que discrète dans les musées et les expositions, incitent à s’interroger, 
non point sur son existence réelle, qui, empiriquement, semble avérée, 
mais sur sa légitimité conceptuelle, et, partant, sur sa définition ontolo-
gique. Face à cette lacune historiographique, le présent essai, résumant 
notre récente thèse sur ce sujet −2, a pour objectif de formuler une telle 
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définition théorique de la photographie expérimentale, en se concen-
trant sur sa présence contemporaine.

Des tentatives de définition, entre techniques et opposition
Alors que la notion d’expérimental est fréquemment usitée dans d’autres 
champs culturels, et en particulier dans le cinéma, c’est une notion qui 
semble être ‘hors-champ’ pour la plupart des critiques et historiens 
de la photographie. Cet estompage de la photographie expérimentale 
contraste avec la forte présence de l’expérimental dans d’autres arts, 
plastiques ou vivants −3. Le cinéma expérimental, en particulier, a fait 
l’objet de définitions claires et d’études nombreuses, critiques comme 
académiques −4. Ces définitions d’un art expérimental sont en géné-
ral basées sur des concepts de “logique de production” (c’est-à-dire “la 
faculté de voir les œuvres d’art de l’intérieur, dans la logique de leur 
production”) −5, d’exploration des limites, d’incertitude et de hasard, 
d’affirmation des distinctions entre processus, forme et œuvre, et de 
distance vis-à-vis de l’esthétique traditionnelle. Mais il est malaisé de 
transposer ces définitions d’un art à un autre autrement que de manière 
très générale, et les auteurs de l’étude la plus complète sur ce sujet en 
concluent : “il n’existe pas de théorie générale de l’art expérimental” −6. 
De plus, dans ces travaux, il n’est pratiquement jamais question de pho-
tographie. Nous postulons dès lors que la définition de la photographie 
expérimentale doit se faire de l’intérieur, à partir d’éléments purement 
photographiques, que nous allons tenter d’identifier, et non de l’exté-
rieur, par application au champ photographique d’une théorie esthé-
tique globale de l’art expérimental, laquelle reste à construire.

Or, le paradoxe est que l’expérimentation a été à la source même de 
l’invention de la photographie et, pendant tout le XIXème siècle, le dé-
veloppement par expérimentation de nouvelles techniques fut la base 
essentielle du développement de la photographie : l’expérimentation 
était alors affaire de technique, de laboratoire, de recherches souvent 
artisanales. Mais, pour passer de l’expérimentation à l’expérimental (qui 
est, à notre sens, davantage affaire d’idées, de rapport au monde et de 
création que de laboratoire), il fallut semble-t-il attendre que la techno-
logie fût stabilisée et devenue un standard : dès lors, les jeux d’aberra-
tions optiques des pictorialistes, les vortographies d’Alvin Langdon Co-
burn, les photomontages des Dadaïstes, les photogrammes de Christian 
Schad, Man Ray et László Moholy-Nagy, les solarisations de Man Ray, 
les brûlages de Raoul Ubac, les distorsions d’André Kertész, ont tous 
contribué à constituer une photographie expérimentale dont l’objectif 
était de remettre en question la représentation réaliste du monde. Ces 
phases-là de la photographie expérimentale ont été très étudiées −7, et 
nous n’y reviendrons pas ici, nous concentrant sur la période contem-
poraine.

Comme nous l’avons constaté, la plupart des histoires, encyclopé-
dies et dictionnaires de la photographie ne consacrent qu’une portion 
congrue à la photographie expérimentale, et, en général seule la période 
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des avant-gardes y est couverte. Quand il en est fait mention de ma-
nière plus approfondie et plus contemporaine, les auteurs ne mettent 
souvent l’accent que sur la technique, sur l’expérimentation seule : pour 
ces auteurs −8, des listes de techniques considérées comme expéri-
mentales (sténopé et photogrammes, techniques anciennes revisitées 
et polaroïds détournés…) constituent une définition par appartenance 
d’une photographie expérimentale existant comme une somme de tech-
niques, mais sans autre unité, sans facteur de cohérence, sans pensée 
sous-jacente unificatrice.

L’autre versant de cette négligente indifférence envers la photographie 
expérimentale serait sa définition en creux, en opposition, la déterminant 
par ce qu’elle n’est pas, et d’abord par opposition à la photographie ‘nor-
male’, représentative, indicielle. Si la photographie expérimentale était 
définie comme ne représentant pas le monde, pourrait-on pour autant la 
dire abstraite ou non-figurative ? −9 Cela impliquerait une définition de 
la photographie à partir de ce qu’elle montre, une définition basée sur le 
degré de représentativité de l’image. Les photographies expérimentales 
seraient alors définies comme non identifiables à un référent visuel dans 
le monde. Dans une telle définition par exclusion se poserait aussitôt la 
question des frontières : ainsi la foto povera serait-elle expérimentale 
de par son utilisation de dispositifs photographiques non convention-
nels, ou ne le serait-elle pas du fait de son choix de représenter le monde, 
même si c’est par des moyens rudimentaires ? Cette définition en négatif, 
ne s’attachant qu’au rapport à la représentation et non à la manière d’y 
parvenir, ni aux raisons sous-jacentes, ne semble pas permettre d’arriver 
à une définition véritablement ontologique.

Rares donc sont ceux qui ont tenté de s’approcher de l’essence de la 
démarche expérimentale. Jean-Claude Lemagny, même s’il n’échappe 
pas au catalogage des techniques dans le chapitre de son livre Histoire 
de la photographie sur la “Photographie inquiète d’elle-même”, le pré-
face par cette définition prémonitoire : “la photographie à la recherche 
de sa cohérence interne” −10. De manière similaire, le critique Giuseppe 
Bonini s’est efforcé en 1980 de formuler une articulation entre l’expéri-
mentation en photographie et les mouvements avant-gardistes en arts 
plastiques −11. Mais c’est surtout Michel Poivert −12 qui, tout en souli-
gnant cet intérêt pour l’essence même de la photographie, a récemment 
mis l’accent sur le fait de “casser les règles, pratiquer une photogra-
phie ‘à l’envers’”, de constituer une “anti-discipline”, “une indiscipline 
technique”, d’en “éprouv[er] les limites conventionnelles” −13, idées sur 
lesquelles nous reviendrons. Plus récemment, il a souligné la nécessité 
de créer une catégorie expérimentale dans la photographie contempo-
raine :

—
Comment, en effet, désigner les artistes qui expriment leur sensibilité 
en déstructurant les normes techniques de la photographie, en re-
poussant les limites de la sensibilité des émulsions, le plan de l’image 
sur papier, les conventions de mise au point, en exploitant d’emblée 
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les ressources numériques de la postproduction, bref en se donnant 
une liberté totale et en faisant des manipulations du médium un lan-
gage plastique, ou en tous les cas une sorte de dialecte détaché de la 
discipline ? −14
—

On peut aussi trouver ici et là des concepts pouvant sembler perti-
nents pour notre propos, dont l’énoncé invite l’investigation : post-pho-
tographie −15, anti-photographie −16, non-photographie −17, photo-alchi-
mie −18, photographie degré zéro −19, et même “photographie voyou” −20, 
sans pour autant qu’ils permettent de formuler une définition qui serait 
à la fois une ombrelle pour les différentes pratiques et une affirmation 
ontologique, voire politique, de ce champ.

Conditions pour une définition de la photographie expérimentale 
Et pourtant elle existe ! Sans avoir de définition a priori, et ayant ini-
tialement adopté plutôt une approche de catalogage de pratiques, nous 
avons accumulé peu à peu un corpus de photographes contemporains 
considérés, d’abord de manière intuitive et subjective, comme expéri-
mentaux, puis nous avons tenté de trouver entre eux des correspon-
dances, des similitudes quant à leur ontologie de la photographie. La 
tâche est rendue plus malaisée par l’absence d’écoles, de groupes, de 
mouvements, par la relative marginalité de ce courant, par l’absence de 
manifestes, de traités, d’études ou même de thèses sur ce sujet, et par 
le fait que les photographes concernés se sont révélés être eux-mêmes 
le plus souvent rétifs à toute typologie, à toute identification contrai-
gnante. Peu d’expositions collectives ont été consacrées à la photogra-
phie expérimentale au cours des quarante dernières années ; nous en 
avons identifié une vingtaine seulement, la plupart au cours des der-
niers quinze ans (démonstration indubitable d’un accroissement récent 
de l’intérêt pour ce sujet) −21.

Il nous est dès lors paru nécessaire de ne pas nous contenter de 
bâtir une typologie à partir des techniques pratiquées, ni de faire une 
définition par opposition, mais de tenter d’identifier quels concepts 
clés pourraient sous-tendre ces pratiques. Pour qu’il y ait photographie 
expérimentale, il doit y avoir volonté de faire œuvre différemment, il 
doit y avoir conscience et donc philosophie photographique, “photo-
sophie” −22. S’il est patent que théorie et philosophie photographiques 
se sont beaucoup intéressées à la représentation, au rapport de l’image 
photographique avec le réel (ainsi Rosalind Krauss, Philippe Dubois, 
Susan Sontag, Roland Barthes, Jérôme Thélot, Jean-Marie Schaeffer 
et bien d’autres), plus rares sont les penseurs qui se sont penchés sur 
le processus photographique lui-même. Et c’est sans doute dans cette 
réflexion sur le médium lui-même, et sur le processus qui le sous-tend, 
que nous pouvons espérer construire une cohérence autour de la pho-
tographie expérimentale. 

Pour approcher cette définition, faute donc d’une théorie générale de 
l’expérimentation artistique qui pourrait s’appliquer à la photographie, 
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nous devons d’abord explorer rapidement certains champs dans lesquels 
elle pourrait s’inscrire : le concept de dispositif, la théorie des médias, et 
les réflexions ontologiques sur la photographie. Après cette rapide ex-
ploration, nous pourrons, sur ces bases, utiliser les réflexions plus ap-
profondies de Vilém Flusser pour proposer une définition possible.

D’abord, le concept de dispositif ou d’apparatus privatif de li-
berté, défini par Michel Foucault −23, puis développé par Giorgio 
Agamben −24, permet d’expliciter les relations de pouvoir qui sont en 
œuvre dans un système de connaissances et de savoir. Ce concept s’ar-
ticule avec les notions de machine comme zone obscure chez Gilbert Si-
mondon −25, d’instrument chez Günther Anders −26 (pour qui les êtres 
humains sont transformés en moyens de production inadaptés face aux 
machines les dominant, d’où leur “honte prométhéenne”), d’appareil 
chez Jean-Louis Déotte −27, mais aussi d’observateur chez Jonathan 
Crary (pour qui “le corps de l’observateur devient un composant de 
nouvelles machines, économies, apparatus, qu’ils soient sociaux, libi-
dineux ou technologiques”, sachant que l’observateur peut voir seule-
ment “à l’intérieur d’un ensemble donné de possibilités, enclavé dans 
un système de conventions et de limitations” −28). Le dispositif entraîne 
des réactions de résistance, que des auteurs comme Guy Debord −29 
ou Ivan Illich −30 (qui évoque les “poètes et les bouffons” se soulevant 
contre l’écrasement de la pensée par le dogme) ont défendues. Dans le 
champ de la pensée philosophique sur la photographie, outre Flusser, 
des penseurs comme Pierre Bourdieu −31, avec son analyse des codes de 
conformité sociale, Ariella Azoulay −32, avec son concept d’évènement 
photographique comme “contrat civil”, ou John Berger −33 explorant la 
possibilité d’une pratique photographique alternative, anticapitaliste, 
ont, chacun à sa manière, décliné ce concept de dispositif pour montrer 
comment la photographie traduisait une relation de pouvoir, et com-
ment certains tentaient d’y résister.

La philosophie des médias est évidemment centrale dans cette ex-
plicitation du dispositif : outre Flusser, Marshall MacLuhan −34 et Jean 
Baudrillard −35 en sont les piliers, et leurs réflexions sur le fonctionne-
ment et le rôle social et politique des médias sont essentielles, quelles 
que soient les nuances qui les séparent, car elles soulignent le caractère 
primordial et omnipotent de la technologie qui conditionne les images 
produites, et neutralise ainsi partiellement leur auteur. Nous nous 
sommes aussi inspirés des théoriciens de l’archéologie des médias, et 
en particulier de Siegfried Zielinski −36 qui a exploré les relations entre 
arts et techniques et analysé le codage et le décryptage que la photo-
graphie exerce sur le réel, rendant ainsi plus confuse et altérée notre 
perception de la réalité.

Dans le champ même de la photographie, les penseurs qui se sont 
préoccupés du sensible, comme le Roland Barthes de La Chambre 
Claire −37, comme James Elkins −38 ou Henri Van Lier −39, semblent 
les plus pertinents pour cette réflexion, davantage que les théoriciens de 
l’index et de la représentation du réel. Si Barthes s’interroge davantage 
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sur les photographies elles-mêmes que sur l’acte de photographier, 
Van Lier voit dans l’avènement de la photographie une modification 
de notre rapport au réel, les images étant désormais nécessairement 
partielles, imparfaites, “cosmologiques”, c’est-à-dire ne pouvant être 
appréhendées qu’en réseau, et non plus ponctuellement ; dès lors, pour 
lui, l’artiste n’est plus qu’un opérateur. Quant à Elkins, il explore dans 
la photographie ce que, d’ordinaire, nous ne voyons pas, ce que nous ne 
voulons pas voir, sa matérialité, son architecture interne, et, partant, 
son étrangeté. Il déconstruit la photographie comme représentation 
imparfaite du monde, inadéquate, déformée, incertaine. Les réflexions 
de Walter Benjamin −40 sur l’aura (qu’il définit comme la spécificité de 
l’œuvre d’art, unique, inscrite dans l’histoire et liée à un lieu précis), sur 
sa perte due à la reproductibilité mécanique, et sur l’inconscient op-
tique estompant le créateur au profit du processus, s’inscrivent bien sûr 
dans cette perspective : pour Benjamin, les pratiques expérimentales 
devraient être un moyen de surmonter les contraintes sociales impo-
sées par la technologie. De plus, certains photographes se préoccupant 
de théorie ont poursuivi ces réflexions autour de l’ontologie photogra-
phique, comme Ugo Mulas avec le texte programmatique des Veri-
fiche −41, Gottfried Jäger et ses écrits sur la photographie concrète −42, 
ou Franco Vaccari −43 pour qui le médium photographique est structuré 
par des règles qui échappent à ceux qui l’ont construit et fonctionnent 
indépendamment de l’utilisateur du médium, ce qu’il nomme l’in-
conscient technologique. On peut enfin utilement adjoindre à ce rapide 
panorama théorique les thèses de Clement Greenberg −44 dans les an-
nées soixante sur la remise en question critique autoréflexive de l’art en 
utilisant ses propres méthodes caractéristiques pour laisser émerger, de 
l’intérieur, sa pureté intrinsèque, son essence irréductible.

Sur cette toile de fond nous pouvons tenter de brosser une première 
définition de la photographie expérimentale. Pour ce faire, la pensée de 
Vilém Flusser est essentielle. Le philosophe brésilien (1920-1991) (fig. 
1) s’est intéressé à la photographie au sein de ses très larges réflexions 
historiques sur l’image, l’écriture et la culture −45. A partir du concept 
foucaldien de dispositif, il a défini la photographie comme un appara-
tus, c’est-à-dire “un jeu ou un jouet simulant la pensée, une organisation 
ou un système permettant le fonctionnement de quelque chose” −46. 
Dans ce cas, il s’agit donc d’un ensemble de programmes régis par des 
règles technico-économiques, comprenant non seulement l’appareil 
photographique lui-même, mais aussi ses concepteurs scientifiques, 
techniques et politiques en amont, et ses moyens de reproduction et de 
diffusion en aval. Cet apparatus produit des images techniques, diffé-
rentes par essence des images traditionnelles :

—
la photographie est une image que des appareils programmés pro-
duisent et distribuent nécessairement, automatiquement, au cours 
d’un jeu reposant sur le hasard −47.
—
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Ces images sont prédéterminées par l’apparatus, dont les pro-
grammes encadrent très strictement le travail des photographes, les-
quels sont dès lors des fonctionnaires de l’apparatus :

—
Bien que le photographe ait la latitude de regarder ce qu’il veut, il 
doit regarder toute chose à travers la vision de son appareil photogra-
phique […] vision supra individuelle et supra sociale, la même pour 
tous les photographes −48.
—

Ainsi chaque photographie ne fait que réaliser une des possibilités 
offertes par le programme de l’apparatus, dont le photographe est inca-
pable de maîtriser et de percer à jour les règles : il est ainsi comme mis 
entre parenthèses et perd toute liberté. Les gestes des photographes −49 
produisent dès lors des choses dénuées de valeur réelle, même s’ils croient 
agir librement et alors qu’ils pourraient se démarquer de ces règles :

—
La tâche de la philosophie et de la photographie est d’interroger les 
photographes sur la liberté, d’examiner au plus près leur pratique en 
quête de liberté. […]. Premièrement, on peut tromper l’appareil, aus-
si obstiné soit-il. Deuxièmement, on peut introduire clandestinement 
dans son programme des intentions humaines qui n’y étaient pas pré-
vues. Troisièmement, on peut contraindre l’appareil à produire de l’im-
prévu, de l’improbable, de l’informatif. Quatrièmement, on peut mé-
priser l’appareil ainsi que ses productions, et détourner son intérêt de 
la chose en général pour le concentrer sur l’information. En d’autres 
termes, la liberté est la stratégie qui consiste à soumettre le hasard 
et la nécessité à l’intention humaine. Être libre, c’est jouer contre les 
appareils. Cependant, les photographes ne donnent ce genre de ré-
ponses que si l’analyse philosophique les soumet au feu roulant des 
questions. Spontanément, ils disent tout autre chose −50.
—
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Flusser introduit alors une exception, une possibilité de liberté :
—
À une exception près, toutefois : celle des photographes dits ‘expé-
rimentaux’ […]. Ceux-là sont réellement conscients que l’‘image’, 
l’‘appareil’, le ‘programme’ et l’‘information’ sont les problèmes fon-
damentaux auxquels ils doivent se confronter. Tout aussi réellement, 
ils s’efforcent consciemment de produire des informations imprévues 
– en d’autres termes, de tirer de leur appareil et de mettre en image 
quelque chose qui ne figure pas dans son programme. Ils savent qu’ils 
jouent contre leurs appareils −51.
—

Pour Flusser, qui inscrit la photographie dans un champ plus large, 
cette recherche d’une liberté photographique constitue le terrain d’une 
bataille d’avant-garde qui pourrait s’étendre à tous les apparatus, po-
litiques, économiques et sociaux, “seule forme de révolution qui nous 
soit encore ouverte” −52.

À quelques exceptions près (comme ses écrits sur Andreas Mül-
ler-Pohle ou Joan Fontcuberta), Flusser n’a guère été explicite sur le 
type de photographie dont il s’agirait là, s’étendant davantage sur la 
démarche et sa motivation que sur la pratique et sa réalisation. Il a tou-
tefois mentionné, pour Müller-Pohle −53, le refus de suivre la séquence 
prescrite “voir, puis agir, déclencher”, au profit d’une approche basée 
sur la prise de photos au hasard, sans viser et en bougeant, puis sur la 
sélection de certaines de ces photographies (“agir, puis voir”, écrit-il). 
Au lieu de nous montrer le monde, ces photographies nous montrent 
ce qui n’était pas visible avant : la matière brute dont elles sont faites, 
l’intérieur de la boîte noire et les processus qui s’y déroulent. Quant 
à Fontcuberta, Flusser lui demanda un jour s’il était vrai “qu’il [avait] 
compris à quoi servent les photos : à documenter quelque chose qui 
n’existe pas.” −54 La “contrevision” −55 de Fontcuberta consiste en effet 
à accomplir une triple subversion :

• celle du programme de l’appareil photo, de ses routines internes 
aux ambitions prédéfinies et limitées, de son “inconscient techno-
logique” ;

• celle du statut ontologique de l’image photographique (c’est-à-
dire du naturalisme de l’image et de l’objectivité de la photogra-
phie) et des plates-formes de distribution ;

• et celle du signifié habituel d’un concept de liberté masqué par les 
mirages de la société technocratique (afin de dépasser les limites 
imposées par le programme).

On retrouve là des concepts très similaires à ceux de Flusser.

Pour une définition de la photographie expérimentale 
Les photographes expérimentaux seraient donc ceux capables de dé-
montrer qu’ils peuvent tromper intentionnellement et dominer le 
programme de l’apparatus, aussi obstiné, automatisé et rigide soit-il, 
qu’ils peuvent introduire clandestinement dans son programme des 
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intentions humaines qui n’y étaient pas prévues, et ainsi contraindre 
l’appareil photographique à produire de l’accidentel, de l’improbable, 
de l’imprévu et de l’imprévisible, c’est-à-dire de l’informatif (un peu à 
la manière d’un gant qu’on retourne, dit Flusser à plusieurs reprises), 
et ainsi résister au déferlement des images ‘vomies’ par l’apparatus. Il 
s’agirait donc bien, pour ces rebelles, ces hackers de la photographie, de 
combattre, pervertir, tromper, ruser, leurrer, contester, duper, trans-
cender, subvertir les paramètres prédéfinis de l’apparatus.

Nous pouvons dès lors proposer une définition de la photographie 
expérimentale comme un acte délibéré de refus critique des règles 
de l’apparatus de production photographique, par lequel des photo-
graphes remettent en question un ou plusieurs des paramètres établis 
du processus photographique.

Il s’agit donc d’une attitude de refus, d’une transgression des normes 
établies et de la discipline prédéfinie, et donc d’une critique du disposi-
tif photographique. On peut la résumer en une formule : “jouer contre 
les appareils”. Il est en effet toujours question de jeu, d’esquive, et une 
lecture originale de ce “jeu contre” est fournie par le psychanalyste Mar-
tin Wilner lors d’un entretien avec le photographe Marco Breuer −56, 
évoquant la tendance de l’artiste á se rebeller contre les contraintes for-
melles du médium, à en désapprendre les règles et à s’engager dans 
une lutte contre les symboles de l’autorité et la tradition. Dès lors, qu’il 
s’agisse d’extension des règles, de variation des paramètres, ou de prise 
en compte des erreurs photographiques, l’interrogation ontologique 
sur le médium, sur la photographie même, se trouve toujours, plus ou 
moins consciemment, au centre de cette remise en question.

Les photographies ainsi obtenues ne prétendent donc pas être des 
représentations fidèles du réel, mais plutôt des témoignages du proces-
sus photographique lui-même, et donc de l’essence même de la photo-
graphie. Elles peuvent être ou non le fait du hasard, elles peuvent ou 
non redonner de l’aura à l’image, elles peuvent ou non procéder d’une 
démarche conceptuelle, elles peuvent ou non être décrites comme abs-
traites, elles peuvent avoir été obtenues avec des ‘appareils pauvres’ ou 
avec des machines sophistiquées, et elles peuvent avoir été obtenues 
avec une variété de techniques. Mais l’utilisation d’une technique don-
née (par exemple le photogramme) n’implique pas nécessairement que 
la démarche suivie soit celle de la photographie expérimentale. Si, par 
exemple, les photogrammes de James Welling ressortent clairement 
d’une volonté délibérée de subversion du dispositif, d’autres photo-
grammes, par exemple de Susan Derges, semblent plutôt appartenir à 
une photographie plasticienne, classique par son objet mais obtenue 
par une technique ‘non standard’. Il est bien sûr nécessaire de préciser 
d’emblée que les photographes considérés comme expérimentaux selon 
notre définition ne se définissent pas tous ainsi : si certains articulent 
clairement leur tentative de subversion du dispositif photographique, 
d’autres explicitent fort peu leur pratique et ne se considèrent pas 
comme appartenant à une quelconque école ou mouvement.
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02

John Hilliard, Camera 
Recording its Own 
Condition (7 Apertures, 10 
Speeds, 2 Mirrors), 1971, 
70 photographies,  
217,4 × 183,2 cm
© John Hilliard, courtesy 
de l’artiste, Collection 
Tate Gallery London  
(inv. T03116)

Les photographes expérimentaux contemporains 
L’étape suivante de notre recherche a consisté à examiner les pratiques 
des photographes expérimentaux contemporains, pour analyser la ma-
nière dont elles pouvaient correspondre à cette définition.

Il nous a semblé pertinent de commencer cette recension avec cer-
tains photographes conceptuels qui, autour de 1970, ont été les premiers 
à s’interroger sur l’ontologie même de la photographie. De manière 
indépendante, en l’espace de cinq ans (1967-1972) William Anastasi, 
Michael Snow, John Hilliard (fig. 2), Jan Dibbets, Timm Rautert et, 
de manière plus élaborée, Ugo Mulas avec les Verifiche, ont réalisé 
des photographies démontant le processus photographique lui-même 
(alors que la majorité des artistes conceptuels n’avaient jusque-là utilisé 
la photographie que comme un moyen documentaire). Ils ont réalisé 
des œuvres centrées sur la fabrication même de l’image, sur la méca-
nique photographique, questionnant ainsi la définition du médium. Ces 
quelques photographes peuvent être considérés comme les pionniers 
de la photographie expérimentale contemporaine.
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Nous avons ensuite décliné la définition proposée ci-dessus en 
quatre volets −57 : Jouer avec les appareils, Se jouer des appareils, Jouer 
sans appareils, et Déjouer les appareils.

Jouer avec les appareils, c’est utiliser un appareil photographique 
standard, mais enfreindre les règles de production de l’image photo-
graphique, qu’il s’agisse de la lumière, du temps, du développement ou 
du tirage. La lumière elle-même d’abord, indispensable à la photogra-
phie, est remise en cause par certains photographes expérimentaux, que 
leurs images soient quasi noires (Adam Fuss, Ignaz Cassar) ou quasi 
blanches (Rossella Bellusci), qu’elles soient brûlées par le soleil (Chris 
McCaw) ou hors du champ du visible (Dorothée Smith). Le rapport de 
la photographie au temps peut aller à l’encontre de l’instantané : ainsi 
les films “sténopéiques” de Paolo Gioli, les montages de photomatons 
de Jan Wenzel, les temps d’ouverture très longs de Michael Wezely (fig. 
3), ou l’utilisation du photo-finish par Maarten Vanvolsem ou Paolo Gio-
li, subvertissent, chacun à sa manière, ce paramètre temporel. Pervertir 
la chimie du développement offre de riches possibilités expérimentales, 
par exemple les chimigrammes de Pierre Cordier, les oxydations de Nino 
Migliori, ou les détournements de Polaroids de James Welling ou d’Ellen 
Carey. Le tirage peut aussi être subverti par exemple pour obtenir des 
photographies non pérennes, qu’elles n’aient pas été fixées correctement 
(Thu Van Tran) ou qu’elles aient été imprimées sur des matières fragiles, 
comme de l’herbe, par le couple britannique Ackroyd & Harvey (fig. 4).

Se jouer des appareils, c’est les construire soi-même, les déconstruire 
ou les réinventer. Construire son propre appareil photographique à 
partir de rien peut être une démarche radicale et subversive (Miroslav 
Tichý) ou ironique et impertinente (Onorato & Krebs). Le déconstruire, 
c’est le rendre stérile, incapable de produire une image, comme Mr. 
Pippin (fig. 5) ou le détruire, par la chaleur (appareil en chocolat de 
Céline Duval ou en glace de Marja Pinlä) ou en tirant sur lui au pistolet 
et en enregistrant l’image de sa destruction (Mr. Pippin, Jean-Fran-
çois Lecourt). La réinvention de l’appareil passe par la construction 
et l’utilisation d’une camera obscura et donc l’absence d’un objectif : 
nombreux sont les photographes utilisant cette technique, parfois de 
manière assez classique (par exemple ceux autour du “Pinhole Jour-
nal”), parfois de façon plus inventive et expérimentale, transformant 
en camera obscura toutes sortes d’objets percés (Paolo Gioli), voire les 
toilettes d’un train (Mr. Pippin) ou des bâtiments, des bunkers (Gäbor 
Ösz) ou des containers (Vera Lutter). L’Israélien Aïm Deüelle Lüski (fig. 
6) construit des cameræ obscuræ dotées de plusieurs trous sténopés et 
il y place son film horizontalement et non pas verticalement, récusant la 
règle de la perpendicularité du film au faisceau de lumière entrant : de 
la sorte, les images provenant de chacun des sténopés se superposent 
sur le film, créant une image composite.

Jouer sans appareils, c’est affirmer la primauté de la matière pho-
tosensible, par exemple avec les photogrammes : plus d’appareil, plus 
d’objectif, seulement de la lumière et un film. Parmi ses praticiens, 
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citons entre autres Floris Neusss (fig. 7), Gary Fabian Miller, Henri 
Foucault ou Adam Fuss, qui photographient des objets ou des modèles 
par contact, mais aussi Bromberg & Chanarin, qui se contentent d’en-
registrer la lumière d’un lieu. D’autres travaillent sur la matière photo-
graphique elle-même, comme les amorces de pellicule de Silvio Wolf, 
les réactions à l’électricité statique de Denis Bernard, ou l’utilisation de 
papiers périmés depuis longtemps d’Alison Rossiter.

Enfin, déjouer les appareils, c’est déplacer le photographe, mo-
difier son rôle : il peut ainsi intervenir dans la mécanique photogra-
phique comme déclencheur/obturateur (ainsi Jean-François Lecourt 
tirant une balle dans une camera obscura dépourvue de sténopé) ou 
en transformant une de ses cavités corporelles en camera obscura, que 
ce soit son poing comme Paolo Gioli (fig. 8), sa bouche comme Lindsay 
Seers ou Thomas Bachler, ou d’autres orifices plus intimes. Le photo-
graphe peut aussi abdiquer son rôle et laisser au hasard (Noël Dolla, 
Andreas Müller-Pohle) ou aux visiteurs de l’exposition (Franco Vaccari 
à la Biennale de Venise en 1972) le soin de prendre les photographies, 
l’artiste s’étant contenté de définir le protocole.

La photographie expérimentale, ici et maintenant
Ces pratiques, aussi diverses soient-elles, correspondent toutes à une 
volonté de remettre en question les règles de base de la photographie et 
de son apparatus, de manière critique et délibérée, selon la définition 
que nous avons proposée plus haut. Définir ce courant expérimental 
contemporain comme objet historique autonome ne prétend pas pour 
autant en faire une école, ni un mouvement cohérent (à la différence 
d’autres photographies, créative, générative, concrète), mais plutôt un 
courant informel, à la fois homogène et polymorphe, un regroupement 
fluide et non délibéré autour d’une posture commune.

De ce fait, seule une analyse critique comme celle-ci peut faire ap-
paraître l’existence de ce courant, en en définissant les paramètres es-
sentiels : la résistance à l’apparatus, l’interrogation ontologique sur le 
médium, le rapport libéré ou distant à la représentation, l’importance 
du processus, la part du hasard et la perte de contrôle du photographe. 
Cette spéculation ontologique n’est pas exclusivement photographique : 
elle s’inscrit dans la pensée de son époque et en particulier dans la lignée 
de l’interrogation structuraliste sur les arts visuels (avec par exemple le 
questionnement du médium par les peintres de Support/Surface). His-
toriquement, cette réflexion sur l’expérimental, sur ce corpus que Michel 
Poivert −58 a qualifié de photographies célibataires au sens duchampien 
du terme, amène à reconsidérer l’histoire même de la photographie en 
remontant le cours du temps au-delà des avant-gardes, jusqu’aux picto-
rialistes, aux photomontages victoriens, aux récréations et aux tableaux 
vivants, et même aux photographies scientifiques du XIXème siècle. 
Certains chercheurs −59 ont ainsi entrepris actuellement un travail les 
conduisant à regarder autrement la diversité et l’hétérodoxie technique 
et esthétique existant dès les débuts de la photographie.
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03

Michael Wezely, 
Potsdamer Platz, Berlin 
(5.4.1997-3.6.1999), 1999.
© Michael Wesely, 
courtesy de l’artiste  
et de la galerie 
Fahnemann, Berlin

04

Heather Ackroyd & Dan 
Harvey, Mother and Child, 
1998, herbe stay-green et 
argile, 180 × 120 cm
© Ackroyd & Harvey, 
courtesy des artistes
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05

Mr. Pippin (Steven 
Pippin), Quantum Camera, 
2010.
© Mr. Pippin, courtesy  
de l’artiste

06

Aïm Deüelle Lüski, Barrel 
camera, 2012 et The 
Tel-Aviv Museum Square, 
4 × 5 Ektachrome, 2012
© Aïm Deüelle Lüski, 
courtesy de l’artiste
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07

Floris Neusüss, S.T., 1965, 
photogramme, 135 × 102 
cm, collection Gruber, 
Musée Ludwig, Cologne.
© Floris Neusss, courtesy 
de l’artiste

08

Paolo Gioli, Pugno 
Stenopeico, 1989 et 
Pugno contro me stesso, 
1989.
© Paolo Gioli, courtesy  
de l’artiste et de Paolo 
Vampa
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Aujourd’hui, ce courant expérimental se situe à la jonction de deux 
époques historiques de la photographie : en contrepoint de la domi-
nation passée de la photographie documentaire et en contraste avec 
la photographie numérique aujourd’hui devenue dominante, avec ses 
caractéristiques d’abondance, d’instantanéité, de non-matérialité et de 
scepticisme quant à la véracité des images. La quasi-totalité des photo-
graphes de ce corpus pratiquent la photographie analogique ; mais la 
photographie expérimentale numérique existe aussi, basée sur la per-
turbation des paramètres, en particulier électroniques (“glitch”) −60, de 
l’appareil, et elle doit faire l’objet de recherches complémentaires.

Susan Sontag a démonté la légende d’un “pacte mythique conclu 
entre peinture et photographie” selon lequel à la fin du XIXème siècle, 
la peinture “libérée par la photographie de l’esclavage de la représenta-
tion fidèle, pouvait [alors] se livrer à une tâche plus élevée : l’abstrac-
tion”, notant que la photographie avait “suggéré de nouveaux motifs 
compositionnels à la peinture” qui a pu dès lors adopter le regard de 
l’appareil, cependant que,

—
loin de se cantonner dans la représentation réaliste et de laisser l’abs-
traction aux peintres, la photographie a suivi et récupéré toutes les 
conquêtes antinaturalistes de la peinture −61.
—

Sans doute pourrait-on aujourd’hui imaginer une légende similaire, 
selon laquelle à la fin du XXème siècle, le développement de la pho-
tographie numérique, en déchargeant la photographie analogique de 
sa tâche de compte-rendu fidèle de la réalité, lui aurait permis de se 
recentrer sur la matière et le processus, et donc de questionner son on-
tologie même, donnant ainsi naissance à la photographie expérimen-
tale. Quand bien même la diversité de la photographie expérimentale et 
son étendue historique ne sauraient être réduites à cette simplification 
sommaire, ce moment expérimental peut passer aux yeux de certains 
pour le ‘chant du cygne’ d’une photographie analogique réinventée, 
une contre-modernité, ou la marque d’un élitisme passéiste et suran-
né. Nous voyons plutôt dans la photographie expérimentale contempo-
raine la manifestation d’un dandysme réticent face à la modernité, une 
manière anachronique et élégante de résister au monde contemporain, 
pour mieux le repenser et le réinventer.
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L’archivio Graziano Arici:  
un progetto per Venezia?

Abstract

The Graziano Arici Archive, donated to the Fondazione Querini Stam-
palia of Venice, is a case study that epitomizes many of the theories 
proposed on the concept of photographic archives. This paper describes 
its composition and two of the forms through which the photographer 
has spread its knowledge: the digital archive created for professional 
purposes and a Facebook page. It then takes into consideration the is-
sues related to its new status of cultural heritage and argues that it can 
play an important role as a source of ‘critical’ memory and help to im-
plement studies in the history of photography.

Keywords

arici, graziano; digital archives; fondazione querini 
stampalia; photographic archives; venice

D urante una conferenza stampa, lo scorso 13 settembre 2017, 
è stata pubblicamente annunciata la donazione dell’Archivio 
fotografico Graziano Arici alla Fondazione Querini Stampalia 

di Venezia. Si chiudono così felicemente anni di contatti, non sempre 
tranquilli, con parecchie istituzioni locali e nazionali, volti a individuare 
le forme per rendere fruibili alla collettività i materiali che il fotografo 
ha messo insieme durante la sua attività. Veneziano, classe 1949, impe-
gnato dal 1979 in vari ambiti documentari cittadini −1, nel 2013 Arici si 
è definitivamente trasferito ad Arles portando con sé il proprio archivio, 
in un momento in cui ogni tentativo per ancorarlo a Venezia sembrava 
sfumato.

La donazione avviene in un momento delicato per la fotografia a Ve-
nezia. Le incognite sulla destinazione futura dell’Archivio Naya-Böhm 
soggetto agli incerti di una successione ereditaria i cui esiti non sono 
prevedibili; la chiusura dell’Archivio Tomaso Filippi alla consultazio-
ne degli studiosi; la decisione della Fondazione Musei Civici Venezia di 
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ridurre nel catalogo on-line dei propri beni fotografici i dati consultabili 
delle schede prodotte sui materiali, prima accessibili in forma completa 
e agile −2; la sospensione, auspicabilmente temporanea, dei finanzia-
menti regionali per la catalogazione: sono situazioni che non spingono 
all’ottimismo. Se si esclude quanto propongono la stessa Querini Stam-
palia e il Circolo Fotografico La Gondola, e l’interesse ormai esteso an-
che alla fotografia della Fabbrica del Vedere, le mostre, incluse quelle 
della Casa dei Tre Oci, rimangono iniziative isolate che non coinvolgo-
no progetti di ampio respiro, o provengono dall’esterno e privilegiano 
eventi di grande richiamo che guardano all’ampia presenza interna-
zionale che frequenta la città, inserendosi nel circuito di sfruttamen-
to turistico della sua immagine. Sul piano della tutela, l’impegno della 
Soprintendenza Archivistica appare inadeguato – non per demerito – 
ad affrontare le problematiche che il settore solleva −3, e relativamente 
agli studi, le ricerche promosse da Alberto Prandi nell’ambito della sua 
docenza a Ca’ Foscari trovano necessariamente, dopo la sua scomparsa, 
una battuta d’arresto −4.

Nel 2014 egli rilevava l’“endemica trascuratezza” e la “progettualità 
interrotta” −5 sulla fotografia veneziana dopo le notevoli esperienze degli 
anni Cinquanta-Settanta – si pensi alla figura di Romeo Martinez (1911-
1990) e ai suoi rapporti con la città, alle Biennali internazionali di foto-
grafia (1957-1965), alla grande manifestazione Venezia ’79 La fotografia 
(1979) −6 – e le motivava con “la percezione del modello di mercato cul-
turale che si ritiene adeguato alla città” −7 e con l’“unico indifferenziato 
universo stereotipato” entro cui veniva compresa la vicenda fotografica 
veneziana ottocentesca, notando come l’idea di “un vizio originario do-
vuto alla sussidiarietà ai circuiti turistici, sia stata addotta per giustifica-
re il disimpegno nei confronti dei progetti di valorizzazione delle rappre-
sentazioni fotografiche che riguardano la città” −8. Si è, cioè, lontani da 
altre esperienze, quali la sostenuta attività catalografica e di censimento 
svolta in Friuli-Venezia Giulia, o la promozione delle produzioni con-
temporanee attuata nell’ambito di Fotografia Europea a Reggio Emilia, 
solo per citare due tra gli esempi più noti in regioni contermini.

A fronte di tutto questo, il ritorno a Venezia dell’Archivio Arici ap-
pare una stimolante inversione di tendenza di cui si potrà verificare la 
portata in futuro, sulla base delle azioni di valorizzazione che la Fonda-
zione Querini Stampalia metterà in atto. L’Istituzione è tra le più radi-
cate nel territorio grazie al ruolo di sostegno e promozione alla cultura 
che fin dalla nascita (1869) svolge attraverso il museo e la biblioteca che 
vi fanno capo, con proposte scientifiche e divulgative in ambito lette-
rario, artistico, musicale, educativo e sociale, rivolte a fasce di utenza 
diversificate.

L’archivio, e la vicenda di cui è stato ed è protagonista, si pongo-
no come un caso di studio in cui è possibile verificare gran parte delle 
analisi emerse in Italia e all’estero sullo statuto degli archivi fotografici 
come entità vive e potenzialmente investite di un ruolo sociale −9. Credo 
che le sue intrinseche possibilità narrative offrano spunti significativi di 
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riflessione su tali tematiche; la sua mole – un milione di unità – de-
stinata ad accrescersi ulteriormente con il lavoro futuro del fotografo, 
anch’esso parte della donazione, tende ad amplificarne la risonanza. 

Tra i materiali che lo compongono si individuano alcuni nuclei te-
matici particolarmente cospicui. Troviamo ritratti di personalità dell’ar-
te, della cultura, dello spettacolo, della politica e dell’economia ripresi 
principalmente in occasione delle manifestazioni culturali veneziane a 
partire dal secondo dopoguerra, soprattutto, ma non solo, le biennali 
d’arte e le mostre del cinema −10; documentazione degli eventi e delle 
architetture di Palazzo Grassi (dagli anni Sessanta del Novecento) e del 
teatro La Fenice, di cui Arici è stato fotografo ufficiale dal 1980 al 2001, 
nonché dell’incendio che il 29 gennaio 1996 distrusse quel luogo, e una 
dettagliata documentazione sugli interni eseguita negli anni precedenti, 
fondamentale per la ricostruzione che ne seguì; documentazione di tutti 
i più importanti cantieri di restauro cittadini, principalmente dagli anni 
Ottanta del Novecento (ad es.: Arsenale, Campanile di San Marco, Tor-
re dell’Orologio, sale dell’imperatrice Sissi nell’ex Palazzo Reale, ecc.); 
documentazione di ricerche archeologiche in città (ad es. nell’area del 
mercato di Rialto alla fine degli anni Novanta, sotto la pavimentazione 
di Piazza San Marco nel 1995) e nelle isole, come in quella oggi sommer-
sa di San Marco in Boccalama dove fu rinvenuto il relitto di una galea 
datata tra la fine del XIII e gli inizi del XIV secolo, ecc. Vi sono poi ri-
prese, anche aeree, della città e della laguna condotte sistematicamente 
per anni in relazione agli interventi di protezione del suo ecosistema, o 
relative al degrado ambientale che colpisce la regione.

Importanti le testimonianze legate alla cronaca: le calamità naturali, 
i comizi politici e sindacali svoltisi in città, i cortei femministi per la 
legalizzazione dell’aborto e quelli contro il referendum per l’abolizione 
della legge che lo legalizzava; il corteo per l’uccisione di Aldo Moro, gli 
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scioperi operai, le manifestazioni della Lega e contro la Lega Veneta 
degli anni Novanta, fino a quelle più recenti contro il Mose −11, contro 
le grandi navi e contro l’inquinamento della laguna. Alcune tematiche 
vengono seguite nel loro evolversi, come accade per le iniziative del 
movimento di Psichiatria Democratica promosso da Franco e Franca 
Basaglia, documentate non solo a Venezia ma anche a Trieste e Parigi. 
All’intenso dibattito degli anni Settanta sulla disabilità psichica vanno 
associati i reportage sugli ospedali psichiatrici di San Servolo (1977) e 
San Clemente (1978), luoghi rivisitati poi nel 1993 dopo la chiusura dei 
nosocomi.

Cito infine i servizi fotografici su Andrea Zanzotto (1985-2011) ed 
Emilio Vedova (1984), intellettuali con i quali Arici aveva instaurato 
un rapporto di vera intesa spirituale e, per analogia tematica, la rac-
colta relativa a Ernest Hemingway e alle sue varie presenze nel Veneto 
(1918-1957). A essi va aggiunta la collaborazione con Luigi Nono per la 
documentazione della preparazione e prima esecuzione dell’opera Pro-
meteo. Tragedia dell’ascolto (1984) e con Edgar Reitz per le fotografie 
di scena del film Die Zweite Heimat – Chronik einer Jugend (1992).

Al nucleo di matrice professionale si accompagnano le ricerche per-
sonali che il fotografo conduce fin dall’inizio della sua attività −12.

Nella sua globalità l’archivio si compone di circa 344.000 diapositi-
ve, 4.300 rullini negativi per complessivi 150.000 scatti e 160.000 files 
digitali e copre il periodo dagli anni Quaranta del Novecento ai giorni 
nostri. Vi si aggiungono un migliaio di fotografie ottocentesche e primo 
novecentesche realizzate da notissimi autori (Carlo Naya, Antonio Pe-
rini, Carlo Ponti, Antonio Sorgato, e altri, non solo veneziani) su carta 
salata, albuminata e alla gelatina; e ancora: vetri da proiezione, stereo-
grammi, negativi su vetro, alcune vedute per megaletoscopio e una de-
cina di album fotografici.

Da quanto detto fin qui, sarà facile dedurre che, oltre ai materiali 
prodotti da Arici, l’archivio comprende altri archivi preesistenti, o loro 
spezzoni, e singole fotografie, acquisiti nel tempo con l’intenzione di 
formare un insieme iconografico sulla città, coerente con i suoi interessi 
professionali e come loro ideale prolungamento ‘all’indietro’ verso pe-
riodi che, per ragioni anagrafiche, gli erano preclusi. Tra i più cospicui, 
segnalo quello proveniente dall’agenzia fotogiornalistica Cameraphoto 
(15.000 negativi ca., 1946-1980), quello facente capo a Mark Edward 
Smith, fotografo tuttora attivo a Venezia (160.000 scatti ca. tra negativi 
e diapositive, 1973-1985), un terzo derivante dal lavoro di Pier Luigi 
Olivi, intellettuale e fotografo non professionista (2.500 negativi ca.), 
nonché circa novemila fotografie di cronaca (anni Sessanta-Settanta del 
Novecento) e la succitata sezione antica.

Ho usato fin qui il termine archivio al singolare, ma in realtà è più 
opportuno considerare due entità diverse, non in relazione alla prove-
nienza delle parti o alle due matrici che lo caratterizzano, bensì consi-
derando il rapporto tra l’archivio e la rappresentazione −13 che finora 
ne è stata data. Accanto all’oggetto fisico, caratterizzato da un proprio 
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ordinamento che distingue ogni nucleo, ed è provvisto dei necessari 
strumenti di corredo, esiste infatti da lungo tempo un archivio digitale 
(parte anch’esso della donazione) realizzato dal fotografo per usi pro-
fessionali, in cui sono reperibili digitalizzazioni di materiali analogici e 
files nativi digitali che insieme rappresentano circa il 25% della consi-
stenza globale e, pur marginalizzandone una parte consistente, hanno il 
compito di rappresentarlo nella sua interezza. Nello specifico database 
consultabile on-line −14, le immagini a bassa risoluzione provviste di 
watermark sono accompagnate da sintetiche captions che, ignorando 
la paternità degli originali, danno conto dei soggetti raffigurati. I re-
cords sono supportati da tags di capienza ampia che ne costituiscono 
la chiave di accesso facendo sì che, all’interrogazione, la base di dati re-
stituisca risposte che possono coprire un arco cronologico anche molto 
ampio e secondo legami che, in base alla valenza loro assegnata dal sin-
golo fruitore, definirei di identità, affiancati ad altri di parentela o di af-
finità: le fotografie realizzate da Arici si combinano a quelle provenienti 
dalle sezioni acquisite in un continuum tematico e cronologico che crea 
contesti virtuali sempre diversi prodotti dal keywording adottato. Que-
sta sezione, denominata “my archive”, si abbina all’altra, denominata 
“my personal works”, in cui sono pubblicati i lavori più propriamente 
creativi che il fotografo realizza.

Fino a oggi, l’archivio digitale ha funzionato da strumento di acces-
so dominante rispetto all’archivio fisico, di cui costituisce la rappresen-
tazione privilegiata e a cui ha il compito di sostituirsi. Ciò che è stato 
tralasciato vive invece allo stato di accumulo ordinato di fotografie le 
cui potenzialità aspettano di essere esperite in base alle politiche di in-
tervento catalografiche e gestionali che saranno adottate −15.

Ma esiste una seconda entità virtuale, una faccia con cui ambedue 
gli archivi, fisico e digitale, si sono fin qui manifestati, e cioè quella 
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formata dalle immagini che il fotografo da anni, pressoché quotidiana-
mente e con sistematicità, propone ai propri followers dalla sua pagina 
Facebook dando vita a un corpus (in)stabile che ha guadagnato sostan-
za, e in cui i ritratti sono nettamente prevalenti rispetto ad altri temi 
(dato ad aprile 2018). A volte scelti in modo apparentemente casuale, 
altre volte occasionati da avvenimenti specifici −16, sono costituiti da 
elementi ‘d’eccezione’ −17 che hanno il compito di veicolare e promuo-
vere la presenza dell’archivio fisico, proiettando su di esso un alto valo-
re simbolico. L’esistenza del copyright viene dichiarata in brevi dida-
scalie e con l’apposizione di un watermark. Recentemente, maggiore 
spazio è stato dedicato ai lavori personali in corso o recenti, a volte im-
messi in rete nel momento stesso del loro farsi, che si alternano ai ri-
tratti senza soluzione di continuità, facendo sì che, nell’insieme, gli uni 
e gli altri agiscano quale rispettiva cassa di risonanza visiva ed emotiva. 
Qui scompare la filigrana digitale (ma permane la dichiarazione di 
copyright), quasi in una logica del dono −18, rendendo i materiali diffu-
si teoricamente passibili di più agevole appropriazione. E tuttavia si 
nota che, laddove quest’ultima si concretizza nella condivisione, è mol-
to più frequente per i ritratti e per le personalità molto note, piuttosto 
che per le fotografie libere da watermark.

Solo occasionalmente i contenuti veicolati in rete stimolano nei 
followers il ricordo; essi agiscono, piuttosto, per via immaginativa −19, 
suggerendo mondi e ambienti che ognuno dei frequentatori costruisce 
per sé sulla base della propria personale esperienza o del proprio desi-
derio, ed è per tale via che l’archivio viene promosso e sostenuto.

Se non si può negare alla pagina Facebook di Graziano Arici il ca-
rattere relazionale tipico del social network, essa possiede, però, una 
fisionomia comunicativa e funzionale militante −20 che tende a trasfor-
marla in archivio di fatto −21 passibile di letture e narrazioni variegate.
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Accogliendo l’archivio all’interno del proprio quadro istituzionale, 
la Fondazione Querini Stampalia ne ha riconosciuto il valore storico e 
lo ha incluso tra i propri beni passibili di cura e di studio. Tale processo 
di patrimonializzazione non è giunto, però, come usualmente accade 
in situazioni analoghe, a chiusura della sua vita sociale e produttiva, 
essendo esso in fieri e non avendo perduto il proprio valore d’uso −22, 
visto che il fotografo ha conservato per sé i diritti sulla diffusione dei 
contenuti. In questo modo, esso partecipa contemporaneamente dello 
status di bene culturale a destinazione e fruizione pubblica e di quello di 
oggetto ad uso privato. L’acquisizione ha, inoltre, il significato di un ri-
conoscimento del valore artistico dell’opera creativa del fotografo, pre-
sente e futura, e implicitamente individua in essa una valenza museale, 
collocando così l’archivio su due piani semantici diversi: documentario 
e creativo-artistico. 

Le fotografie di Arici non sono le prime ad entrare nelle collezioni 
della Querini Stampalia. Al di là delle raccolte identificate come ‘ar-
chivio fotografico’ di documentazione dei beni museali, librari, e del-
le attività istituzionali, i ‘Fondi storici’ comprendono alcuni album, un 
gruppo di ritratti otto-novecenteschi e altri materiali analogici e digitali 
presenti nei fondi archivistici −23. A essi si aggiungono trentuno foto-
grafie di Luigi Ghirri ottenute in comodato d’uso nel 2015, conservate 
tra i materiali di pregio. La donazione accresce però fortemente il peso 
specifico della fotografia all’interno delle collezioni, pone l’ente tra le 
istituzioni cittadine che conservano un patrimonio fotografico numeri-
camente tra i più cospicui e, di conseguenza, incoraggia a riformularne 
l’immagine pubblica, caricandola idealmente di nuove responsabilità 
verso il medium.

L’attenzione della Querini Stampalia verso la fotografia si è espres-
sa nel tempo in svariate manifestazioni dirette su più fronti con spirito 
interdisciplinare e trasversale, sia ricorrendo alle proprie collezioni −24 
sia con proficui rapporti con realtà esterne: mostre, convegni, incontri 
di approfondimento o di presentazione di iniziative editoriali ed esposi-
tive, ecc. −25. Se tale indirizzo sarà confermato, si deve immaginare che 
i nuovi materiali agiranno attivamente all’interno della sua proposta 
culturale e offriranno motivo per programmi ad ampio raggio. 

Questi ultimi saranno necessariamente influenzati dalle possibilità 
e dalle pratiche operative globali – e dalle scelte future di politica cultu-
rale – ma anche dalla visione che la Fondazione ha dell’archivio: dagli 
obiettivi che ne hanno motivato l’acquisizione, dallo spazio discorsivo 
che esso occuperà, dall’adesione o meno ai canoni semantici nei quali 
esso si è finora riconosciuto, dall’eventuale opportunità di ridisegnarne 
la fisionomia pubblica con nuove narrazioni, dall’autorità in quanto fon-
te che gli si vorrà riconoscere, oltre che dalla stessa produzione futura 
del fotografo che inciderà necessariamente sulla sostanza dell’insieme. 
L’intero ordine di questioni è di grande importanza perché determinerà 
la creazione di gerarchie di valore tra gli oggetti o gruppi di oggetti, par-
ticolarmente influenti a motivo della variegata composizione e della 
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mole dell’insieme, condizionandone la fruizione e aprendolo a possibili 
ricontestualizzazioni.

La materialità degli oggetti influirà ugualmente sugli spazi di pen-
siero e sulle attività che saranno messe in atto: è facile vedere, ad esem-
pio, come le stampe positive si prestino ad essere esposte o esaminate 
e studiate con facilità, diversamente che per i negativi analogici più re-
centi, le diapositive e le fotografie digitali, di cui l’archivio è ricco, che 
trovano il loro canale di veicolazione congeniale in riproduzione e/o in 
proiezione, o richiedono una qualche mediazione strumentale per esse-
re fruite −26.

Al momento non ci sono risposte ma solo potenzialità e possibili-
tà che aspettano di essere scovate e scavate, un compito che richiede 
una riflessione pacata e profonda per capire quale senso si voglia dare a 
questo oggetto tanto complesso, sia in relazione alla fotografia, che alla 
città, che a tutti i temi che esso contiene. Certamente si può affermare 
che esso rappresenta un vero (e impegnativo) investimento che ben si 
attaglia alla mission che la Fondazione si è data e continua con rigore 
a portare avanti. Credo che proprio l’importante ruolo che riveste, la 
sua autorevole e salda presenza, possano renderla soggetto capace di 
contribuire fattivamente – partendo da questo archivio – a sciogliere la 
fotografia veneziana dalla logica del consumo e dalla percezione dello 
stereotipo che Alberto Prandi rilevava, e a cui ho fatto cenno in pre-
messa. L’archivio può anche costituire occasione per sostenere gli studi 
sulla fotografia veneziana: sull’epoca d’oro del fotogiornalismo, sul ri-
tratto, sulla fotografia di scena, solo per citare pochi dei temi più imme-
diatamente evidenti. Alcuni dei soggetti presenti in parecchi esemplari 
nel nucleo ottocentesco – ad es. il Ponte di Rialto, l’area Marciana, il 
Palazzo Ducale, e altri – costituiscono inoltre degli insiemi di sguardi 
sempre diversi su alcuni topoi che evidenziano le variegate modalità 

04

Graziano Arici, 
Concerto dei Pink Floyd.  
Il giorno dopo,  
16 luglio 1989.
Diapositiva, 5 × 5 cm. 
Venezia, Fondazione 
Querini Stampalia, 
Archivio Graziano Arici  
n. 63619
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Note

− 1 Come fotogiornalista 
Graziano Arici ha 
collaborato con l’agenzia 
Grazia Neri di Milano dal 
1980 fino alla sua chiusura 
nel 2009, e dal 1987 con la 
Sygma di Parigi. Nel 1996 è 
stato tra i fondatori 
dell’agenzia Rosebud e, 
dopo il 2009, di 
Blackarchives e Rosebud 2. 
Ha collaborato a varie 
pubblicazioni tra cui 
Romanelli / Pavanello 1986, 
Brusatin / Pavanello 1996 
(1987), Romanelli 1996, 
Morgagni / Arici 1997, La 
galea ritrovata 2002, 
Possamai / Puppi 2014. Il 
suo lavoro e l’archivio sono 

stati oggetto fin dal 1984 di 
parecchie mostre personali 
e collettive, in Italia e 
all’estero. Tra le più recenti 
ricordo: Posa d’artista 
2010, Mamoli Zorzi /  
Moriani 2011, Giorcelli 
2016, Per Andrea Zanzotto 
(Venezia, Istituto Veneto di 
Scienze, Lettere ed Arti, 
2011). Nell’ambito della 
Photobiennale di Mosca 
del 2016 ha realizzato la 
mostra Venice, World 
Culture in the People 
(Manege Central Exhibition 
Hall), mentre si è svolta 
questo anno Venice. World 
Culture in Faces 
(Novosibirsk, Pobeda, 15 

febbraio-15 marzo 2018). 
Nel 2012 è stato eletto 
socio dell’Ateneo Veneto. 
Notizie dettagliate sulla 
sua biografia professionale 
sono reperibili all’url 
<http://www.grazianoarici.
it/info/bio.html> 
(20.04.2018).
− 2 La consultazione 
dell’Archivio Tomaso Filippi 
è da oltre un anno preclusa 
agli studiosi. Sono 
accessibili, attraverso il 
Catalogo regionale dei 
Beni culturali (<http://
catalogo.regione.veneto.it/
beniculturali/>), gran parte 
delle schede catalografiche 
da lungo tempo 

visive esperite dai fotografi di quell’epoca, contraddicendo l’idea di una 
fotografia sempre uguale a sé stessa.

La vicenda dell’Archivio Arici, che ha occupato molte pagine di cro-
naca in anni passati, soprattutto dopo la decisione del fotografo di tra-
sferire con sé in Francia i materiali −27, è il sintomo di una situazione 
che, a una verifica critica, ci porterebbe a indagare la politica culturale e 
le prospettive per il futuro di Venezia di contro al terribile nodo che sta 
sullo sfondo, e cioè la trasformazione della città in un parco tematico 
che ruota attorno a un unico polo: lo sfruttamento, anche eteronomo, 
che conduce alla progressiva dispersione di energie vive ancora ben pre-
senti fino a qualche decennio fa, del senso di cittadinanza che si sfrangia 
in fili disaggregati e incapaci di tessere una trama forte e coerente nelle 
scelte gestionali e di politica culturale. Attanagliata dalle farraginosità 
politico-amministrative e dalla mancanza di immaginazione, la città sta 
affrontando il proprio futuro con pratiche obsolete e una visione orien-
tata alla contingenza che non riesce a tradurre l’esperienza in una pro-
posta globale innovativa. Le vicissitudini del nostro archivio sono senza 
dubbio una goccia nel gran mare della situazione, eppure le potenzialità 
che esso possiede come fonte di memoria collettiva e intermediario tra 
mondo visibile e invisibile −28 possono essere qualitativamente eleva-
te e sostenere pratiche coesive rispetto all’identità locale e al senso di 
appartenenza. Esso si presta ad essere usato come “archivio critico del-
la contemporaneità” −29, purché gli si sappiano porre le domande che 
consentono di svelare ciò che sta dietro alle singole fotografie e ai loro 
insiemi. Se questo è vero per ogni archivio, mi pare che le possibilità 
siano qui particolarmente feconde.
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predisposte, mentre 
l’efficiente sito un tempo 
dedicato (<www.
tomasofilippi.it>) non è al 
momento raggiungibile. 
Per il catalogo della 
Fondazione Musei Civici 
Venezia cfr. <http:// 
www. archiviodella 
comunicazione.it/Sicap/
opac.aspx? WEB= 
MuseiVE> (20.04.2018).
− 3 Dopo l’acquisizione nel 
2009 dell’archivio del 
fotografo Luigi Bortoluzzi 
(1908-1998), ora 
conservato all’Archivio di 
Stato di Venezia, e dopo le 
dichiarazioni di 
eccezionale interesse 
storico-artistico emanate 
nei confronti degli archivi 
del Circolo Fotografico La 
Gondola (2011) e di 
Cameraphoto (2013), non 
risulta siano stati emanati 
altri provvedimenti 
analoghi. Sui giacimenti 
fotografici veneziani  
cfr. Guida ai Fondi 
fotografici 2006 e Filippin 
2014.
− 4 Ci si augura che la 
recente direttiva del 
Ministero dei beni e delle 
attività culturali e del 
turismo per lo sviluppo 
della fotografia in Italia 
(D.M. 133 del 28 febbraio 
2018) trovi attuazione 
efficace in tempi brevi,  
e abbia ricadute positive 
anche a Venezia.
− 5 Prandi 2014, p. 396.
− 6 Su questi temi cfr. 
Venezia ’79 1979, Clera 
2011, Micaglio 2014, 
Dolzani / Fuso 2014, 
Manfroi 2014, Prandi 2014, 
pp. 396-397.
− 7 Prandi 2014, p. 396.
− 8 Ivi, p. 399.
− 9 In aggiunta a quanto 
altrove indicato, riassumo 
qui la bibliografia di stretto 
riferimento per questo 
testo: Burbridge 2017, 
Cheval 2002, Christophe 
2008, Edwards 2011, 

Edwards 2015, Edwards 
2017, Frizot 1998, Frongia 
2009, Gunthert 2015, 
Joyce 1999, Laermans /  
Gielen 2007, Manovich 
2017, Schwartz 2015, 
Serena 2010, Serena 2013, 
SÍ! Venezia ha un futuro 
2016, Zhang 2012.
− 10 L’elenco delle 
personalità ritratte è 
amplissimo e difficilmente 
esemplificabile. Ricordo 
solo qualche nome, in 
forma casuale: Giorgio De 
Chirico, Henry Moore, Le 
Corbusier, Germano 
Celant, Gian Luigi Rondi, 
Leo Castelli, Igor 
Stravinskij, Herbert von 
Karajan, Maria Callas, 
Lucio Dalla, Carolyn 
Carlson, Rudolf Nureyev, 
Claudia Cardinale, Woody 
Allen, Robert 
Mapplethorpe, Sandro 
Pertini, Gianni Agnelli.
− 11 È denominato Mose il 
sistema di paratie mobili di 
protezione dalle maree 
tuttora in costruzione.
− 12 Risale al 1979 
Caarnival, progetto 
incentrato sulla forma 
moderna assunta dal 
Carnevale veneziano. Tra i 
molti che ne sono seguiti 
ricordo alcuni dei più 
recenti: Still Life, esposto 
alla Biennale d’arte 
veneziana del 2011, Lady 
Lazarus (2011), il primo 
lavoro di Arici sul nudo 
femminile, proseguito poi 
con Hotel, tuttora in corso; 
Les Iris de Van Gogh (2002) 
e Le nommé Vood, 
paysagiste… (2016) ispirati 
all’opera e alla vicenda del 
pittore, Veneland (2017), 
focalizzato sul degrado 
culturale che colpisce 
Venezia. L’elenco completo 
è reperibile all’url <http://
www.grazianoariciworks.
it/> (20.04.2018).
− 13 Cfr. Zhang 2012.
− 14 <www.grazianoarici.
com> (20.04.2018).

− 15 La catalogazione, 
ritenuta intervento 
prioritario e già progettata, 
non ha ancora potuto 
essere avviata in modo 
sistematico, visti gli 
importanti investimenti 
economici necessari. 
Piccole azioni di 
valorizzazione sono state 
condotte nella Biblioteca e 
nella Fondazione, con la 
diffusione nella rete interna 
di alcune immagini e 
l’utilizzo di altre a corredo 
di post e annunci sui social 
istituzionali (dati ad aprile 
2018).
− 16 Ad esempio, la morte 
di Stephen Hawking il 14 
marzo 2018 ha provocato 
la pubblicazione di quattro 
ritratti dello scienziato 
realizzati a Venezia nel 
2006.
− 17 Cfr. Manovich 2017.
− 18 Cfr. Aziz 2014, n. 9.
− 19 Cfr. Appadurai 2001 
[1996], pp. 50 e 77-90.
− 20 Cfr. Gunthert 2015,  
p. 99.
− 21 Ivi, p. 92.
− 22 Cfr. Pomian 1978,  
p. 332.
− 23 Le definizioni di 
‘archivio fotografico’ e 
‘Fondi storici’ sono quelle 
adottate dalla Fondazione. 
Sono compresi nei Fondi 
storici due pubblicazioni 
edite da Ferdinando 
Ongania, Calli e Canali in 
Venezia (1890-1892) e Calli, 
Canali e Isole della laguna 
(1893-1897), l’album Isole 
della laguna di Venezia 
(1887) prodotto dallo 
Studio Naya e un quarto 
album di autore non noto 
intitolato Vedute 
fotografiche dei 14 forti di 
Venezia (1866). Due 
ulteriori album con 
fotografie di viaggio di 
ambiente mediorientale 
(1899) sono, con la raccolta 
di ritratti, parte del Fondo 
Giannina Piamonte. Altre 
fotografie sono poi 
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c r i s t i a n a  s o r r e n t i n o

La didattica della fotografia 
nell’Università italiana.  
Confini e sconfinamenti disciplinari

Abstract

This article discusses the results of a survey on photography-related 
courses offered by Italian universities during the academic year 2017-
2018. Comparison of new data to previous surveys highlights a complex 
situation – in terms of degrees, classes, and teaching staff – charac-
terized by a persistently high level of heterogeneity and fragmentation.

Keywords

education; italian university system; photography studies; 
survey; teaching

Q uesto articolo presenta i risultati di una mappatura degli inse-
gnamenti relativi alla fotografia, nei suoi diversi approcci sto-
rici e culturali, presenti nell’attuale sistema universitario ita-

liano −1. Il censimento è stato realizzato per conto della Società Italiana 
per lo Studio della Fotografia (SISF) in relazione all’anno accademico 
in corso (2017-2018) −2 e i dati raccolti, quando possibile, sono messi a 
confronto con quelli presentati in precedenti occasioni da Cosimo Chia-
relli per gli A.A. 2005-2006 −3, 2007-2008 −4 e 2012-2013 −5.

Sebbene i criteri di rilevazione dei due censimenti non siano del tut-
to sovrapponibili, anche a causa dei profondi cambiamenti che il siste-
ma universitario nel suo complesso ha subito nell’arco di questi anni, 
l’analisi quantitativa e comparativa dei dati offre un quadro piuttosto 
definito sulle linee di tendenza dello sviluppo degli insegnamenti rela-
tivi alla fotografia nel sistema accademico italiano. Allo stesso tempo, 
tale indagine permette di formulare alcune questioni e considerazioni 
relative ai confini e alle prospettive disciplinari legate alla didattica e 
alla ricerca su questo ambito di studi in Italia.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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Il censimento
La rilevazione per l’anno accademico in corso si è basata principalmen-
te sui siti internet ufficiali dei 98 atenei italiani censiti dal Ministero 
dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca (MIUR) −6. Per l’indivi-
duazione dei singoli insegnamenti, la ricerca è stata condotta sui siti 
web delle università attraverso la consultazione dettagliata dei piani 
formativi dei corsi di laurea e l’utilizzo di parole chiave. Per ciascun 
insegnamento censito, laddove le informazioni erano disponibili, sono 
stati registrati i dati relativi alla struttura universitaria di riferimento 
(dipartimento, corso di laurea, tipo di laurea, triennale o specialistica/
magistrale a ciclo unico), all’insegnamento (denominazione, settore 
scientifico-disciplinare, crediti formativi, ore di insegnamento), nonché 
all’inquadramento del docente (di ruolo – professore ordinario, asso-
ciato, ricercatore – oppure esterno a contratto).

È importante sottolineare che, come per i precedenti rilevamenti, 
si sono riscontrate non poche difficoltà nel reperimento delle informa-
zioni: esse, infatti, in molti casi, all’interno dei siti internet delle singole 
università, risultavano incomplete. Per questi motivi, il censimento non 
può essere considerato del tutto esaustivo ed è suscettibile di approfon-
dimenti e sviluppi futuri, includendo anche altri ambiti formativi (fra 
gli altri, le Accademie di Belle Arti e gli Istituti Superiori per le Industrie 
Artistiche). Inoltre, al fine di evitare ulteriori ambiguità, si è deciso di 
censire solo gli insegnamenti e i laboratori contenenti nella titolatura 
del corso la parola “fotografia” (o “fotografico”) o la radice “foto” (come 
nel caso di “fotogiornalismo”). Per conseguenza, sono rimasti esclusi 
dall’analisi i vari corsi tematici – svolti all’interno di discipline diverse 
come la storia, la sociologia, l’antropologia o le lingue e letterature com-
parate – che, pur trattando anche specificatamente di fotografia, non 
contengono nel titolo le parole-chiave scelte per la ricerca.

I titoli che emergono con più ricorrenza sono “Storia della fotogra-
fia” (10) e “Storia e tecnica della fotografia” (10), quest’ultima nelle nu-
merose varianti come “Storia e tecnica della fotografia e degli audio-
visivi”, “Teoria, storia e tecnica della fotografia” e “Storia e tecnica del 
linguaggio fotografico”. Ma si trovano anche titolature come “Fotogra-
fia e cultura visuale”, “Arte, moda, fotografia”, “Cinema, fotografia, tele-
visione”, “Modelli e linguaggi della fotografia contemporanea”.

Infine, per ragioni di omogeneità con i rilevamenti precedenti, sono 
stati scorporati con una voce a sé i pur numerosi laboratori di fotografia 
pratica (ben 24) riscontrati nel corso dell’indagine (tab. 6). Tuttavia, è 
utile sottolineare, a tale riguardo, che queste attività laboratoriali rap-
presentano un dato importante non solo da un punto di vista quanti-
tativo ma anche per il profilo dei fotografi coinvolti nella didattica (è il 
caso, in primis, di Guido Guidi a Bologna). Essi costituiscono forse il 
segnale di una tendenza in atto verso una maggiore trasversalità del-
le competenze e di un approccio professionalizzante che va al di là del 
sapere prettamente storiografico e teorico-critico. La loro presenza, co-
munque, si riscontra principalmente (rispettivamente in quattro casi) 
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nei corsi di laurea appartenenti alle classe L-03 (Lauree in Discipline 
delle Arti Figurative, della Musica, dello Spettacolo e della Moda) e 
L-04 (Lauree in Disegno Industriale). Da sottolineare, inoltre, presso 
l’Università della Tuscia di Viterbo, è l’attivazione di un “Laboratorio di 
fotografia interdisciplinare di ateneo” coordinato dal sociologo dei mass 
media Giovanni Fiorentino.

Rispetto ai rilevamenti precedenti, si è deciso invece di comprendere 
nel conteggio – oltre ai corsi di laurea triennale, specialistica e magistra-
le a ciclo unico – anche gli insegnamenti relativi alla fotografia presenti 
nell’ambito delle Scuole di specializzazione in Beni storico-artistici che, 
seppur in numero molto limitato – solo tre (nelle università di Bologna e 
Genova, oltre che alla Cattolica di Milano) – suggeriscono una prospetti-
va di inserimento professionale nell’ambito della tutela, della gestione e 
della valorizzazione del patrimonio storico-artistico (D.R. 31/1/2006 all. 
3). Tra le università telematiche – anch’esse incluse nel censimento – 
che comprendono all’interno del loro piano di studi un corso sulla storia 
della fotografia, unico è, inoltre, il caso dell’Università San Raffaele di 
Roma.

Fatte queste premesse, il primo dato che emerge dal rilevamento ri-
guarda il numero complessivo degli insegnamenti che, per l’A.A. 2017-
2018, è pari a 54, distribuiti in 30 atenei per un totale di 44 docenti 
(tab. 1).

Come si evince dalla tabella, ad apparire significativo, più ancora del 
dato attuale, è il confronto con le rilevazioni passate. Esiste, innanzitutto, 
una cesura e una contrazione netta tra le rilevazioni sugli insegnamenti 
relative agli A.A. 2007-2008 e 2012-13, che ha letteralmente dimezzato 
il numero passando da 85 a 43. Questo scollamento è dovuto, in gran 
parte, agli effetti immediati della cosiddetta “Riforma Gelmini”, in parti-
colare per quanto riguarda il Decreto Ministeriale n. 17 del 22 settembre 
2010. Tale mutamento, nel riordino generale dei corsi di laurea, ha cau-
sato un forte ridimensionamento dell’offerta formativa e del ricorso ai 
docenti esterni non strutturati, categoria alla quale apparteneva la mag-
gior parte del personale coinvolto nella didattica nell’A.A. 2007-2008 
con 42 unità, passando a 20 nel 2012/2013 (cfr. tab. 3).

Rispetto a questi dati, la rilevazione attuale segna una parziale ripre-
sa sia per quanto riguarda il numero degli insegnamenti sia dei docenti 
coinvolti, anche se, ad analizzare nello specifico dei casi, si tratta di un 

Tab. 1
Numero di atenei, insegnamenti e docenti dall’A.A. 2005-2006 all’A.A. 2017-2018

A.A. 
2005-2006

A.A. 
2007-2008

A.A. 
2012-2013

A.A. 
2017-2018

Atenei −7 37 38 28 30

Insegnamenti 70 85 43 54

Docenti 53 61 35 44 −8
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processo ancora fluido nel quale questo incremento non corrisponde, 
se non in maniera limitata, a una stabilizzazione del corpo docente a 
contratto, più numeroso di quello strutturato.

Altre indicazioni emergono dai dati che riguardano la distribuzione 
degli insegnamenti relativi agli studi sulla fotografia tra lauree di primo 
e di secondo livello, specialmente nel confronto con le rilevazioni degli 
anni precedenti. Nel commentare i dati del primo censimento, relativo 
all’A.A. 2005-2006, Cosimo Chiarelli −9 metteva in evidenza la notevole 
disparità tra i corsi di laurea triennale (53) e di laurea specialistica (29), 
manifestando le proprie preoccupazioni in rapporto a una tipologia di 
formazione piuttosto limitata e necessariamente solo introduttiva alla 
disciplina (dai 3 ai 6 crediti formativi di media, corrispondenti a 20-36 
ore di insegnamento). Come si può vedere dalla tabella (tab. 2), nei ri-
levamenti successivi questo divario si è progressivamente ridotto e oggi 
è possibile constatare una sostanziale parità tra i due livelli di laurea.

Nonostante ciò, resta il fatto che la fotografia continui ad avere, nel-
le università italiane, un carattere fondamentalmente sporadico e ac-
cessorio, come dimostra anche la forte disparità numerica, riscontrata 
nell’ultimo censimento, tra gli insegnamenti obbligatori (11) – di cui 9 
da 6 crediti formativi universitari (cfu), 1 da 9 e nessuno da 12 – e quelli 
“a scelta” o “caratterizzanti” (41) −11.

Questo carattere eterogeneo e frammentario si riflette, natural-
mente, sulle caratteristiche del corpo docente. Il censimento non ap-
profondisce molto riguardo al profilo, alla provenienza professionale 
e alla specialità dei docenti coinvolti nella didattica, sebbene alcune 
indicazioni sugli orientamenti metodologici potrebbero essere in parte 
desunte dai programmi dei corsi e dalle bibliografie di riferimento. Ma 
il dato relativo alla tipologia di contratto che li lega all’università è, inve-
ce, molto eloquente, come mostra la tabella seguente (tab. 3).

Sebbene la forte sproporzione tra docenti strutturati (professori or-
dinari, associati e ricercatori) e docenti a contratto si sia con il tempo 
molto assottigliata, il fatto che ancora oggi più della metà degli inse-
gnamenti relativi agli studi sulla fotografia sia affidata a personale non 
inquadrato nel mondo accademico è un dato che deve far riflettere. Se, 
storicamente, nel momento in cui la fotografia è entrata a far parte de-
gli interessi didattici, non vi erano le competenze specifiche a ‘coprire’ 

A.A. 
2005-2006

A.A. 
2007-2008

A.A. 
2012-2013

A.A. 
2017-2018

Lauree triennali 53 54 23 31

Lauree specialistiche, 
Magistrali e Magistrali 
a ciclo unico

29 30 20 28

Tab. 2
Numero dei corsi di laurea triennale e specialistica/magistrale a ciclo unico  
dall’A.A. 2005-2006 all’A.A. 2017-2018 −10
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questa tipologia di insegnamento – ed era dunque necessario ricorrere 
a professionisti esterni o a docenti inquadrati in settori disciplinari af-
fini – il perdurare di questa situazione nel periodo attuale è il segno di 
un’evidente precarizzazione della ricerca, che non può essere conside-
rata in termini positivi.

Come già evidenziato in precedenza da Chiarelli −12, “una così alta 
percentuale di docenti a contratto, il cui rinnovo avviene solitamente di 
anno in anno, comporta non solo un’incerta oscillazione di presenze, 
di sostituzioni e di ‘abbandoni’, estremamente critica per una discipli-
na come quella della Storia della Fotografia, ancora molto debole; ma 
soprattutto determina un’incapacità progettuale e di sviluppo della ri-
cerca, in quanto il docente a contratto non è tenuto a portare avanti 
progetti di ricerca, ma solo a trasmettere il suo sapere”.

Nel numero dei professori a contratto vi sono, infatti, oltre a foto-
grafi e a specialisti provenienti da ambiti diversi delle professioni foto-
grafiche – come da quello degli archivi e della conservazione – anche 
giovani studiosi che oltre a possedere strumenti teorici e metodologici 
aggiornati a un dibattito internazionale potrebbero costituire un’impor-
tante riserva per lo sviluppo futuro della ricerca fotografica in Italia −13.

Per quanto riguarda, infine, i docenti strutturati, appare significati-
vo il dato relativo al loro inquadramento negli ambiti scientifico-disci-
plinari di riferimento. Nel sistema accademico italiano, questo aspetto 
è particolarmente importante in quanto è all’interno di tali settori che 
si stabiliscono le linee di indirizzo delle singole discipline e si concre-
tizza la politica dei concorsi. Come mostra la prossima tabella (tab. 4), 
il panorama di provenienza dei docenti strutturati, inizialmente piut-
tosto frastagliato e articolato, si è progressivamente polarizzato intor-
no ai due grandi raggruppamenti della Storia dell’Arte contemporanea 
(L-ART/03) e del Cinema, Fotografia, Televisione (L-ART/06). Ambe-
due i settori fanno riferimento nelle loro declaratorie ufficiali del MIUR 
alla fotografia come oggetto di studio −14.

Se si guarda al livello più alto della gerarchia accademica, quello 
relativo ai professori ordinari, è significativo il fatto che i quattro casi 

Tab. 3
Numero dei docenti strutturati e a contratto dall’A.A. 2005-2006 all’A.A. 2017-2018

A.A. 
2005-2006

A.A. 
2007-2008

A.A. 
2012-2013

A.A. 
2017-2018

Docenti strutturati 11 19 15 20

Professore Ordinario – 3 2 4

Professore Associato 3 9 6 10

Ricercatore 8 7 7 6

Docenti a contratto 42 42 20 24

Totali 53 61 35 44
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censiti afferiscano ad ambiti disciplinari diversi: L-ART/03, L-ART/06 
e M-STO/04 −15. Tra i professori associati, quattro afferiscono al settore 
L-ART/03 −16, cinque a L-ART/06 −17 e uno a ICAR/18 −18. Per quanto 
riguarda i ricercatori, infine, tre di essi fanno riferimento al settore di-
sciplinare L-ART/03 −19 e tre a L-ART/06 −20.

Se ci soffermiamo, ora, esclusivamente sul censimento relativo al 
2017/2018, osservazioni più specifiche possono essere condotte nei ri-
guardi della distribuzione degli insegnamenti all’interno delle classi di 
laurea −21 e in rapporto ai crediti formativi relativi a ognuno (tabb. 5a-
b) −22.

Questi dati si prestano ad una serie di considerazioni. La maggior 
parte degli insegnamenti, come si evince, è concentrata nei corsi di lau-
rea triennale e specialistica dell’area storico-artistica, rispettivamente 
con 11 insegnamenti in L-03 e 6 in L-01; 6 insegnamenti in LM-89 e 6 in 

Tab. 4
Docenti strutturati nei settori scientifico-disciplinari di riferimento dall’A.A. 2005-2006 
all’A.A. 2017-2018

A.A. 
2005-2006

A.A. 
2007-2008

A.A. 
2012-2013

A.A. 
2017-2018

L-ART/06
Cinema, fotografia  
e televisione

1 4 4 9

L-ART/03
Storia dell’arte  
contemporanea

5 5 8 9

M-STO/04
Storia contemporanea 1 1 1 1

M-DEA/01
Discipline demo-
etnoantropologiche

2 3 – –

SPS/08
Sociologia dei processi 
culturali e comunicativi

– 1 1 –

ICAR/18
Storia dell’architettura 1 1 – 1

M-FIL/05
Filosofia e teoria 
dei linguaggi

– 1 – –

L-FIL-LET/14
Critica letteraria e 
letterature comparate

– 1 1 –

L-LIN/03
Letteratura francese 1 1 – –

M-STO/08
Archivistica, bibliografia 
e biblioteconomia

– 1 – –

Totali 11 19 15 20
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Tab. 5a
Distribuzione degli insegnamenti in relazione alla classe di laurea di appartenenza  
e ai crediti formativi nell’A.A. 2017-2018

Classi 
di laurea

6 crediti 
formativi

12 crediti 
formativi

Altri crediti 
formativi

Lauree 
triennali

L-03 6 2 3 (9 cfu)

L-01 4 2 –

L-42 2 – –

L-20 2 – 2 (9 cfu)

L-17 1 – 1 (4 cfu)

L-11 1 – –

L-10 1 – –

L-05 1 – –

L-15 – – 1 (9 cfu)

L-04 – – 2 (5 cfu)

Totale 18 4 9

Lauree 
specialistiche, 
Magistrali  
e Magistrali
a ciclo unico

LM-89 4 1 1 (9 cfu)

LM-65 3 – 2 (9 cfu) 
1 (3 cfu)

LM-12 2 – –

LM-84 2 – –

LM-01 1 – –

LM-04 1 – 1 (4 cfu)

LM-05 1 – –

LM-19 1 – –

LM-50 1 – –

LM-11 – – 1 (8 cfu)

LM-92 – – 1 (9 cfu)

LM-14 – – 1 (7 cfu)

LM-37 – – 1 (9 cfu)

Totale 16 1 9
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Tab. 5b
Classi di laurea che includono insegnamenti relativi alla fotografia  
nell’A.A. 2017-2018

Lauree 
triennali

L-01 Lauree in Beni Culturali

L-03 Lauree in Discipline delle Arti Figurative, 
della Musica, dello Spettacolo e della Moda

L-04 Lauree in Disegno Industriale

L-05 Lauree in Filosofia

L-10 Lauree in Lettere

L-11 Lauree in Lingue e Culture Moderne

L-15 Lauree in Scienze del Turismo

L-17 Lauree in Scienze dell'Architettura

L-20 Lauree in Scienze della Comunicazione

L-24 Lauree in Scienze e Tecniche Psicologiche

L-35 Lauree in Scienze Matematiche

L-42 Lauree in Storia

Lauree 
specialistiche, 
Magistrali  
e Magistrali
a ciclo unico

LM-01 Lauree Magistrali in Antropologia Culturale  
ed Etnologia

LM-02 Lauree Magistrali in Archeologia

LM-04 Lauree Magistrali in Architettura e Ingegneria 
Edile-Architettura 

LM-05 Lauree Magistrali in Archivistica e 
Biblioteconomia

LM-11 Lauree Magistrali in Conservazione e Restauro 
dei Beni Culturali

LM-12 Lauree Magistrali in Design

LM-14 Lauree Magistrali in Filologia Moderna

LM-19 Lauree Magistrali in Informazione e Sistemi 
Editoriali

LM-37 Lauree Magistrali in Lingue e Letterature 
Moderne Europee e Americane

LM-50 Lauree Magistrali in Programmazione e Gestione 
dei Servizi Educativi

LM-65 Lauree Magistrali in Scienze dello Spettacolo e 
Produzione Multimediale

LM-84 Lauree Magistrali in Scienze Storiche

LM-89 Lauree Magistrali in Storia dell'Arte

LM-92 Lauree Magistrali in Teorie della Comunicazione
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Tab. 6
Laboratori di fotografia rilevati dal censimento per l’A.A. 2017-2018

LM-65. In entrambi i casi, comunque, a prevalere sono i corsi da 6 cfu 
(17 su 29), mentre pochissimi (5 su 29) sono quelli da 12 cfu (uno solo 
dei quali presente in un corso di laurea specialistica, il corso in “Arti 
visive” all’Università di Bologna, ma comunque a scelta).

Se, da una parte, non sorprende la prevalenza di insegnamenti in 
quest’area disciplinare – anche nei confronti di quelli compresi nell’am-
bito dei Beni Culturali (L-01, LM-11) – dall’altra dovrebbe far riflettere 
la loro scarsa presenza nei corsi di laurea in comunicazione, giornalismo 

Università Titolo del laboratorio Classe
di laurea

Università di Bologna
Laboratorio di fotografia I LM04

Laboratorio di fotografia II LM04

Università Bicocca di Milano Laboratorio linguaggi della fotografia L24

Università Cattolica di Milano Laboratorio di fotografia L03

Scuola di specializzazione 
Università Cattolica di Milano Laboratorio di fotografia –

Politecnico di Milano
Fotogiornalismo per il design L04

Fotografia: lo spirito della professione L04

Università di Torino Laboratorio di fotogiornalismo LM92

Libera Università di Bolzano
Officina fotografia L04

Fotografia/Video L04

Università di Padova
Laboratorio di fotografia L03

Laboratorio di postproduzione 
fotografica L03

Università di Roma Tre

Laboratorio di fotografia contemporanea L03

Laboratorio di fotogiornalismo L20
LM19

Università Tor Vergata  
di Roma

Laboratorio di fotografia L01

Fotografia digitale L35

Fotografia di medio e grande formato L35

Università di Pisa

Laboratorio fotografico e di elaborazione 
digitale dell’immagine LM65

Laboratorio fotografico e di elaborazione 
digitale dell’immagine per i beni culturali LM02

Università di Chieti-Pescara Laboratorio di fotografia applicata  
ai beni culturali L01

Università della Calabria Laboratorio di fotografia LM65

Università Suor Orsola  
Benincasa di Napoli

Laboratorio di restauro dei materiali 
fotografici LM02

Università degli studi  
di Palermo

Laboratorio di restauro materiale 
fotografico LM11
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e media (4 in L-20 e solo 1 in LM-92), sebbene proprio in questo ambito 
si segnali un master universitario dedicato specificamente alla fotogra-
fia e al suo linguaggio (“Il mestiere del fotografo nell’era digitale” alla 
IULM di Milano). Si segnala inoltre il “Master Iuav in Photography” 
all’Università Iuav di Venezia e l’istituzione recente di Master in Public 
History (all’Università di Modena e Reggio Emilia e alla Fondazione 
Feltrinelli e in collaborazione con Università degli Studi di Milano, ove 
la tematica della fotografia interessa i piani didattici).

L’introduzione dell’indirizzo legato ai Beni Culturali, alla loro tute-
la e valorizzazione, ha rappresentato una peculiarità molto positiva del 
sistema universitario italiano dalla fine degli anni Ottanta (nel 1987 na-
sceva a Viterbo la prima Facoltà di Conservazione dei Beni Culturali), 
che ha innescato un processo di ammodernamento degli ambiti della 
didattica – con una sintesi di competenze scientifiche, economiche e 
legislative fino ad allora escluse dai programmi di studio umanistici – 
aprendo in questo modo nuovi sbocchi professionali per i laureati. È, 
soprattutto, nel contesto dei Beni Culturali – oltre all’inserimento nei 
corsi DAMS (celebre quello di Bologna) e di Architettura – che la foto-
grafia ha avuto inizialmente accesso alle università italiane, sia come 
insegnamento sia come oggetto patrimoniale da tutelare, conservare e 
valorizzare. La lunga battaglia di sensibilizzazione condotta da archivi, 
istituzioni locali e nazionali ha contribuito certamente, e in modo deter-
minante, a questa affermazione che ha portato al riconoscimento della 
fotografia come Bene culturale nel 1999, orientandone in qualche modo 
le pratiche d’insegnamento e gli approcci metodologici e costituendo, 
spesso, il deposito dal quale attingere le necessarie competenze profes-
sionali per la didattica.

Il fatto che oggi gli studi sulla fotografia siano più presenti nell’ambi-
to delle lauree triennali DAMS, un corso di più consolidata tradizione e 
peso accademico, è significativo. Tuttavia, in questo ambito, la fotografia 
continua ad avere un ruolo tutto sommato marginale e non specialistico, 
come dimostrano sia la distribuzione dei crediti formativi per insegna-
mento sia la scarsa possibilità di continuità formativa tra laurea trien-
nale e specialistica (solo in 5 atenei su 12 lo studente ha la possibilità di 
approcciarsi alla didattica della fotografia nella laurea di primo livello e 
approfondirne gli aspetti e i linguaggi in quella di secondo livello).

È da notare, tra l’altro, che all’interno di questi percorsi, più che al-
trove, gli insegnamenti relativi agli studi sulla fotografia cominciano a 
radicarsi stabilmente, come dimostra la presenza di docenti e ricerca-
tori strutturati a tempo pieno (10). È utile, però, mettere questo dato in 
relazione a quello riguardante i settori scientifico-disciplinari ai quali 
essi afferiscono. In 6 casi su 10, infatti, i docenti in questione rientrano 
nel settore denominato L-ART/06 (Cinema, Fotografia, Televisione) – 
con 5 insegnamenti da 6 cfu e solo uno da 9 cfu – e non sono sempre 
strettamente connessi a un’attività di ricerca, riscontrabile nelle pubbli-
cazioni scientifiche, fortemente focalizzata sugli studi relativi alla foto-
grafia. Questo determina, inevitabilmente e insieme alle considerazioni 
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fatte in precedenza, una relazione meno stretta tra l’attività di ricerca e 
la didattica.

Per rimanere nell’area umanistica, poi, emerge in negativo la qua-
si assenza, almeno a livello ufficiale, degli insegnamenti relativi alla 
fotografia nei corsi di laurea più specificatamente storici e archivisti-
co-biblioteconomici (L-42, LM-05), nonostante un’ormai discreta pro-
duzione saggistica ed editoriale – anche italiana – sull’utilizzo delle fon-
ti visive nella ricerca e nella documentazione storica.

Per quanto riguarda, infine, i corsi di laurea in Architettura (L-17, 
LM-04) e Design (L-04, LM-12), è necessario specificare che i dati rile-
vati dal censimento si concentrano sostanzialmente intorno ad alcuni 
poli universitari del nord Italia, in particolare il Politecnico di Milano, il 
Politecnico di Torino, l’Università Iuav di Venezia e la Libera Università 
di Bolzano.

Questa multidisciplinarietà nella didattica della fotografia rappre-
senta, in un certo senso, un’eccezione nel sistema accademico italiano, 
tradizionalmente poco incline a questo genere di tendenza. Esso può 
essere letto, certamente, come un elemento di arricchimento in termini 
di approcci metodologici alla disciplina, ma è anche il principale motivo 
della sua debolezza ai fini di un possibile radicamento stabile nel tessu-
to universitario. Il fatto, poi, che le cattedre di fotografia – a contratto e 
non – vengano affidate, in diversi casi, a specialisti e storici del cinema 
mette in evidenza sia quello che potremmo definire un percorso di ‘ri-
appropriazione’ da parte di questa disciplina nei confronti della foto-
grafia, sia un’ibridazione di conoscenze, nei programmi di esame, che, 
come già detto, potrebbe determinare la diffusione di un sapere meno 
specifico.

In effetti, fin dalla presentazione del primo censimento, in occasione 
del convegno fondativo della SISF (Prato, 2006), la frammentazione di-
sciplinare era stata indicata come il principale elemento di criticità per 
l’affermazione accademica della fotografia nel mondo universitario. E la 
questione è stata al centro del dibattito importante che si è sviluppato in 
seguito, in particolare in occasione del convegno La cultura fotografica 
nell’Università italiana: situazione, problemi e prospettive, ospitato 
nel 2008 dal Museo di Fotografia Contemporanea di Cinisello Balsamo 
(Milano), nel corso del quale molti dei docenti italiani impegnati nella 
didattica della fotografia hanno avuto per la prima volta l’occasione di 
incontrarsi e di mettere a confronto le proprie specifiche esperienze con 
quelle di alcuni esponenti di discipline ‘sorelle’ che erano stati invitati a 
presenziare all’incontro −23.

Oggi, a distanza di un decennio da quell’importante consesso, la 
situazione è in parte migliorata e si registra un seppur timido radica-
mento disciplinare, sia in termini di numero complessivo che di posi-
zioni che di spazio di ricerca. Tuttavia, la ricerca di un territorio e di un 
linguaggio comune e specifico per la didattica della fotografia appare 
un’esigenza condivisa dalla comunità scientifica e continua a porre al-
cune questioni fondamentali per il suo futuro. La varietà di approcci 
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metodologici e contesti culturali che caratterizza l’insieme delle espe-
rienze didattiche attuali sulla fotografia in Italia rappresenta un ele-
mento molto positivo e deve rimanere un carattere fondante della sua 
disciplina. Ma la ricchezza che deriva da questa mobilità e frammenta-
rietà rappresenta anche il principale elemento di fragilità e di instabilità 
per la definizione e l’inquadramento della cultura fotografica nell’Uni-
versità, determinando una mancata tensione verso la creazione di un’ 
‘identità comune’ necessaria per il suo riconoscimento istituzionale. Se 
da un parte, inoltre, è possibile individuare, a oggi, un fermento di stu-
di e di ricerche sulla fotografia ampiamente proiettato verso la ‘cultura 
visuale’ e la contemporaneità, dall’altra è necessario domandarsi se e 
in che modo sia possibile rintracciare un legame con la ricca tradizione 
filologica e storiografica. Entro quali limiti, insomma, è legittimo aprirsi 
agli scavalcamenti disciplinari e agli apporti metodologici provenienti 
da ambiti diversi senza correre il rischio di snaturare la specificità della 
cultura fotografica?

—
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sono già stati commentati 
da Tiziana Serena in 
occasione del convegno 
Stati generali della 
fotografia #15 Urbino: 
Ripensare la formazione. 
Sulla fotografia (ISIA, 
Urbino, 16 novembre 2017).
− 3 In occasione del 
convegno La cultura 
fotografica in Italia oggi. A 
20 anni dalla fondazione di 
“AFT. Rivista di Storia e 
Fotografia” (Prato, Palazzo 
del Comune, 17 febbraio 
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L-ART/03, Enrico Menduni 
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come tre insegnamenti da 
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− 16 Elio Grazioli 
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Federica Muzzarelli 
(Università di Bologna); 
Tiziana Serena (Università 
di Firenze); Giorgio 
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− 17 Davi d Bruni 
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− 21 D.M. 4 agosto 2000 
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universitarie”; D.M. 28 
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− 22 Questi dati 
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insegnamenti censiti 
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insegnamenti comuni a più 
corsi di laurea. In tre casi, 
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sulla classe di laurea non 
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ltre cinquecento pagine dense di notizie sulle diverse tipologie di progetti, sogni e utopie 
della fotografia francese alla conquista dei luoghi simbolici del sapere e della cultura, 
dall’annuncio ufficiale nel 1839 fino alla seconda guerra mondiale. Il volume di Éléonore 

Challine narra del desiderio della fotografia di ottenere, dopo l’azione politica di Arago e del governo 
nella vicenda di Daguerre, una serie di altre legittimazioni entro gli spazi istituzionali pubblici 
(come biblioteche, archivi, musei e dipartimenti). In effetti, Michel Poivert nel 2012 aveva definito 
il complesso di queste vicende, che caratterizzano fortemente la fisionomia culturale e politica della 
storia della fotografia francese, un “affare di Stato”, lasciando però un interrogativo sul fatto che la 
disavventura del progetto sulla fotografia sia, infine, davvero tale, ovvero che la dimensione culturale 
sia stata definitivamente sovrastata da quella politica nella sua accezione negativa.

Il filo rosso del volume potrebbe dirsi essere il desiderio della fotografia di occupare gli ordini 
discorsivi dell’archivio e del museo, fino ai tentativi di impadronirsi del loro spazio di significazione. 
In altre parole, questo volume ricostruisce la storia dei progetti di musealizzare la fotografia, non 
dei risultati raggiunti; restituisce la storia dei processi culturali e delle ideologie sottese ai fatti e non 
fornisce al lettore una storia animata da una prospettiva finalistica e teleologica.

È meglio precisare subito che quanto è avvenuto in Francia, come spesso in altri paesi europei, 
si è verificato entro la cornice sia di un’idea di museo tout court come luogo canonico della 
contemplazione e della conoscenza, sia di un concetto ambiguo e ondivago come quello di archivio 
e/o museo fotografico (ovvero come termini sovente impiegati come sinonimi), nelle diverse 
declinazioni che sono state messe a punto in oltre cent’anni di storia. 

La questione che si è posta sin dai primi decenni della fotografia – a partire dal progetto del 1845 
di Étienne-Renaud-Augustin Serres che aveva pensato a un “museo fotografico delle razze umane” 
(p. 34) – è se l’archivio/museo della fotografia sia da intendersi come un luogo in cui mostrare 
immagini documentarie (punto tanto nodale quanto irrisolto nella sua equivocità semantica) oppure 
in cui esibire la storia della fotografia stessa: una rosa di questioni che non hanno trovato definitiva 
risoluzione progettuale nell’arco di tempo posto sotto il vetrino della studiosa.

In effetti, l’arco cronologico così ampio analizzato è obiettivamente una sfida difficile per una 
narrazione storica che desidera focalizzarsi con acribia sui particolari così come sui quadri storici 
in relazione ai numerosi (e spesso fallimentari) tentativi della fotografia di desiderare e trovare 
un luogo museale ‘appropriato’. Ed è attorno a questo tema del luogo e dello spazio che si aprono 
prospettive a noi prossime, come il dibattito sulla creazione di istituzioni deputate alla conservazione 
e musealizzazione della fotografia in Francia, fra gli anni Sessanta e Ottanta, oppure le discussioni 
che hanno animato gli ultimi due decenni, e che riguardano anche l’Italia, su quale sia un adeguato 
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destino istituzionale per la fotografia, sempre in bilico fra le necessità pratiche e simboliche 
dell’archivio e le aspirazioni di pensarsi inserita in un museo ideale.

La narrazione nel volume, organizzata in cinque atti e articolata in dieci capitoli, segue i passi 
di un percorso ad Parnassum della fotografia. Dapprima, nel corso dell’Ottocento, nell’offrirsi 
come rappresentazione veridica del mondo: ovvero dispiegando le sue potenzialità documentarie e 
sognando non solo l’archivio, ma verso la fine del secolo – con il progetto di Léon Vidal del famoso 
“Musée des photographies documentaires” a Parigi (1894-1907) e il movimento internazionale 
che ne scaturì – addirittura giungendo a prefigurare l’archivio universale. Oppure, a partire dagli 
anni Venti, nell’essere considerata come espressione artistica con una tradizione già da difendere, 
conoscere e, al contempo, esibire.

Accanto a una storia dei progetti, Challine traccia anche una “storia sotterranea” (cap. II) relativa 
alla formazione progressiva di collezioni fotografiche in musei e biblioteche, rispecchiando tra l’altro gli 
esiti di una storia istituzionale autoriflessiva che si è prodotta, in Francia, nel corso degli anni Novanta 
(e che in Italia si manifesta come tendenza nel corso dell’ultimo decennio). Si tratta di una storia della 
fotografia nel suo accedere in sordina agli edifici del sapere, attraverso gli ingressi secondari grazie alla 
sua natura documentaria, alla sua esattezza, al pari di altre copie, come i calchi in gesso. Del resto Jean 
Laran, conservatore al Gabinetto delle Stampe alla Bibliothèque nationale de France (dipartimento 
reso celebre per la sua lunga e successiva attività sulle questioni fotografiche), aveva affermato nel 
1940 che la fotografia fino a quel momento “era stata subita più che desiderata” (p. 85).

La concatenazione di storie ufficiali e storie parallele è arrichita anche dall’intreccio di personaggi 
in punti diversi del libro, così che Alfred Liégard, nome legato al movimento dei musei di fotografie 
documentarie, alla fine di quel periodo in parte coincidente con la morte di Vidal ritorna nel volume 
con la proposta del 1912 di creare il museo delle opere fotografiche che denomina “Il ‘Louvre’ della 
fotografia” (p. 191). L’appello al tesoro nazionale del museo di origine napoleonica e alla sua missione 
educativa per il grande pubblico resterà sulla carta, sorpassato l’anno successivo dall’apertura 
roboante della Galerie privata Poulenc, dove passerà la crema della fotografia del momento, dei 
pittorialisti francesi e internazionali, così come dei professionisti. Galleria che in sei mesi incassa 
quasi un milione di visitatori, facendo sognare il sistema della fotografia, destabilizzandone e 
riconfigurandone le ambizioni.

La fine della lunga parentesi provocata dalla grande guerra vede nuovi progetti museali per la 
fotografia, che non solo ha da molto tempo conquistato il podio artistico ma anche è considerata 
decisamente alla moda, con la sua presenza assidua nelle pagine delle riviste illustrate negli anni Venti 
e Trenta. A contendersi i progetti e i sogni di musei fotografici sono due generazioni, esemplate da 
Georges Potonniée e del più giovane Louis Chéronnet. È Chéronnet a incalzare con una nuova idea di 
museo, rivolgendosi dalle pagine della rivista “Arts et métiers graphiques” a un’audience di fotografi 
ormai attrezzati e desiderosi di vedere realizzati progetti espositivi stabili: erano coloro, infatti, che 
avevano iniziato ad operare nel clima caldo del decennio precedente, negli “anni folli” parigini, come 
Man Ray, Brassaï, Kertész, Eli Lotar. E mentre negli anni Trenta si intensificano i progetti per un 
museo della fotografia come espressione artistica, con momenti di avvicinamento al cinema, Challine 
propone ancora una narrazione parallela, inserendo il tema della nascita delle grandi collezioni 
private, come quella di Gabriel Cromer, che ambiva alla creazione di un museo storico della fotografia, 
o quello dei grandi eventi ‘collaterali’ sulla fotografia. Fra questi, la commemorazione a Chalon-sur-
Saône per il centenario della morte di Nièpce, o le riflessioni sulle relazioni fra la fotografia e il museo, 
ma in chiave patrimoniale. Riflessioni scaturite a partire almeno dalla data della morte di Atget (1927) 
e di Cromer stesso (1934), in relazione quindi al destino rispettivamente dell’archivio del primo e della 
collezione del secondo, le cui vicende successive, fra cui l’acquisto da parte della Kodak londinese e 
l’approdo negli U.S.A., sono definite dall’autrice “un dramma francese” (p. 300). Una sorta di preludio 
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tiamo assistendo a una fase nuova negli studi sulla fotografia italiana: sempre più spesso, 
negli ultimi anni, un impulso determinante allo sviluppo di ricerche e metodi d’indagine 
è venuto dal lavoro di studiosi attivi all’estero e da pubblicazioni scientifiche in lingue 
straniere, in particolare l’inglese. Un caso significativo di questa tendenza è costituito 

dal volume Luigi Ghirri and the Photography of Place, una preziosa raccolta di saggi sull’eredità 
artistica e intellettuale del fotografo modenese curata da Marina Spunta, Associate Professor of 
Italian alla School of Arts della University of Leicester (UK) e da Jacopo Benci, artista e studioso 
particolarmente interessato alla fotografia e al video, già Senior Research Fellow in Modern Studies 
and Contemporary Visual Culture alla British School at Rome. Il volume suggella un progetto di 
ricerca biennale (www.le.ac.uk/ghirri) che si è avvalso della consulenza scientifica di un ampio panel 
di studiosi italiani e inglesi (Marco Belpoliti, Clodagh Brook, Charles Burdett, Laura Gasparini, 
Robert Lumley, Giuliana Minghelli, Maria Antonella Pelizzari, Giuliana Pieri, Arturo Carlo 
Quintavalle e Roberta Valtorta) e che si è sostanziato in due importanti convegni – il primo alla 
British School at Rome nell’ottobre 2013, il secondo all’University of Leicester nel settembre 2014 – 
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– aggiungiamo – alla vicenda della dispersione della grande collezione Marie-Thérèse e André 
Jammes nel 2008, che molti avrebbero voluto vedere acquistata dallo stato francese.

Forse una maggiore sintesi non avrebbe guastato in questo volume di Challine, che raccoglie 
gli esiti della sua tesi di dottorato, vincitrice del Prix du musée d’Orsay nel 2014, realizzata sotto la 
supervisione di Michel Poivert alla Sorbona, dove da poco è stata inserita in organico. Ma del resto il 
libro, oltre a ricostruire le vicende di una storia sofferta della fotografia nella conquista di uno spazio 
museale appropriato, offre copiosamente materiali e spunti di discussione che si prestano a verifiche 
incrociate con le periodizzazioni relative a progetti congeneri in altri contesti nazionali. La messe di 
dati non potrà che costituire un punto di riferimento imprescindibile per gli studi nel settore della 
storia della fotografia in relazione alla sua istituzionalizzazione.

Il volume è pubblicato per l’editore Macula, il cui catalogo testimonia di un rilancio sul tema 
della fotografia con i recenti due volumi di “Transbordeur photographie” (curati da Olivier Lugon 
e Christian Joschke): progetto al quale è collegata la nuova collana Transbordeur, secondo un’idea 
editoriale particolare che sviluppa in un volume un articolo pubblicato e testato sulla rivista, e in 
cui compare come prima proposta, per l’appunto, il volume di Challine. La partenza promette bene, 
speriamo ora di leggerne presto i prossimi titoli.
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prima di concretizzarsi nel volume attuale, pubblicato da Peter Lang nella serie Italian Modernities 
diretta da Pierpaolo Antonello e Robert Gordon.

Come dichiarato sin dal sottotitolo, obiettivo della raccolta è quello di proporre e stimolare nuove 
letture dell’opera di Luigi Ghirri in una prospettiva fortemente interdisciplinare, attraversando 
campi diversi come la storia dell’arte, gli studi letterari e culturali, la cartografia, l’architettura, oltre 
che l’estetica e la filosofia. Il volume si propone dunque di superare i “miti e pregiudizi” (p. xvii) che 
hanno progressivamente avvolto il fotografo modenese dopo la sua prematura scomparsa nel 1992 e 
di rivalutarne il contributo “nel contesto culturale allargato, nazionale e internazionale” (p. xxxi).

Nell’introduzione, Benci e Spunta giungono a delineare i contorni di questa “visione più 
olistica dell’opera e dell’eredità di Ghirri” (p. xlvii) attraverso un’utile ricapitolazione delle vicende 
biografiche dell’artista, della ricezione critica della sua opera, dei caratteri distintivi della sua estetica 
e dell’importanza della sua fotografia nel dibattito culturale che ha riguardato i temi del luogo, del 
paesaggio e dell’ambiente. I curatori riconoscono nella biografia artistica di Ghirri due fasi, in effetti 
già delineate da Massimo Mussini nella storica monografia del 2001 e consolidatesi attraverso studi 
successivi, come quelli di Elena Re: un “periodo iniziale”, segnato da un approccio fotografico di 
tipo auto-riflessivo e para-concettuale, e un periodo più intensamente dedicato all’esperienza e alla 
rappresentazione dell’“esterno”, soprattutto dopo la celebre mostra Viaggio in Italia co-curata dal 
fotografo nel 1984. Con una certa lucidità, inoltre, Benci e Spunta identificano due modelli prevalenti 
nella letteratura critica (sostanzialmente italiana) sull’opera ghirriana. Su un versante, essi collocano 
i sostenitori dell’unicità artistica di Ghirri e della sua centralità nel rinnovamento della fotografia 
italiana, “come punto di riferimento e teorizzatore di un ‘fronte culturale’ che trova uno dei suoi diretti 
precedenti – e quindi un motivo di validazione – nel Neorealismo” (p. xxiv). Sul lato opposto, Benci e 
Spunta identificano un atteggiamento critico che legge invece l’opera ghirriana come espressione di un 
post-modernismo tinto di regressioni nostalgiche, sostanzialmente sopravvalutato rispetto all’opera 
di altri autori meno celebrati che hanno incrociato la sua vicenda giocando un ruolo non meno 
significativo nella costituzione di una fotografia italiana dei luoghi negli anni Settanta e Ottanta.

La raccolta intende articolare queste due posizioni antitetiche senza ambire a una sintesi esaustiva. 
I contributi riuniti nella prima sezione del volume propongono una nuova messa a punto sull’opera del 
fotografo, con interventi di Giuliano Sergio (su tre temi – icone, paesaggi, architetture – che avevano 
strutturato la retrospettiva da lui co-curata nel 2013 al Maxxi di Roma); Nicoletta Leonardi (sul 
dispositivo del trompe l’œil come indizio della “funzione souvenir” assegnata al medium dall’artista); 
Paolo Barbaro (sul processo di passaggio dal “primo” al “secondo” periodo dell’opera ghirriana, che 
circoscrive agli anni 1979-1982); Laura Gasparini (sull’attività curatoriale del fotografo); Jacopo 
Benci (che si concentra, con persuasiva accuratezza, su tre fonti sino ad oggi trascurate nell’opera di 
Ghirri, tra le quali la rivista bolognese “Quindi”). I sei saggi inclusi nella seconda sezione indagano poi 
altrettanti aspetti del “dialogo interdisciplinare” animato dall’opera di Ghirri: ne sono autori Tania 
Rossetto (che offre una rilettura del tema ghirriano delle mappe e degli atlanti alla luce delle teorie 
più recenti sulla cartografia “post-rappresentativa” di carattere fenomenologico); Matteo Cassani 
Simonetti (che ricostruisce puntualmente il ruolo di Vittorio Savi [1948-2011] negli sviluppi della 
cultura architettonica del fotografo); Raffaella Perna (sulle copertine di dischi illustrate con fotografie 
di Ghirri); Anna Botta (che legge un nesso tra Ghirri, Pasolini e Didi-Huberman attraverso la metafora 
della “sopravvivenza delle lucciole” nella società capitalistica); Marina Spunta (che sviluppa i suoi studi 
sul nesso fotogafia-letteratura evidenziando le consonanze con Italo Calvino, Peter Handke, Gianni 
Celati e Giorgio Messori); ed Epifanio Ajello (che propone una riflessione saggistica sulle fotografie 
realizzate da Ghirri, nel 1989-1990, nello studio bolognese di Giorgio Morandi a via Fondazza).

A dispetto delle migliori intenzioni dei curatori e malgrado lo scrupolo metodologico che 
contraddistingue gran parte dei contributi, è forse inevitabile che nel complesso il volume riconfermi 
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he cosa vogliono davvero le immagini da noi?”, si chiedeva più di vent’anni fa un padre 
della visual culture, W. J. T. Mitchell, sfidando la sicumera di secoli di iconologia 
prescrittiva che pretendeva di stabilire che cosa le immagini dovessero fare per noi. La 

sua provocazione è poi diventata molto meno paradossale nell’era della sbornia iconica, o presunta 
tale, nell’era dell’eccesso di immagini in cui ci sembra di vivere da quando il web ce ne rovescia in 
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il carattere di eccezionalità della figura di Ghirri più che illuminare le eventuali continuità con la 
cultura fotografica precedente, i rapporti (anche contraddittori) con quella coeva o l’eredità culturale 
consegnata alle generazioni successive. Con poche eccezioni, i saggi si concentrano infatti sui 
profondi interessi extra-fotografici che hanno animato la ricerca di Ghirri – uomo di vaste letture 
nei campi dell’arte classica e moderna, della letteratura, del cinema, della musica, della filosofia, del 
pensiero critico – piuttosto che sull’opera vera e propria, spesso sottoposta a una considerazione 
latamente iconologica che non tiene in particolar conto la materialità, i modelli e i linguaggi visivi del 
lavoro fotografico.

Se la puntuale ricostruzione del contesto intellettuale e persino ideologico del lavoro ghirriano 
offerta da Luigi Ghirri and the Photography of Place costituisce per alcuni versi un fattore di novità 
nel panorama degli studi, è auspicabile che essa divenga anche, nel prossimo futuro, la base e lo 
strumento per una nuova stagione di verifiche sul testo visivo dell’artista, costituito ad esempio 
dai 180.000 negativi conservati presso la Fototeca della Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia, dalle 
stampe conservate in numerose collezioni pubbliche e private, dalle serie progettate, esposte e 
pubblicate dallo stesso fotografo. Anche a fronte del recente interesse della comunità internazionale 
per il pensiero di Ghirri – testimoniato dalla traduzione dei suoi scritti (The Complete Essays 
1973-1991, London, Mack, 2016) e dalla recente mostra curata da James Lingwood (Luigi Ghirri. 
The Map and the Territory) al Museum Folkwang di Essen (programmata per settembre al Museo 
Reina Sofia di Madrid e per febbraio 2019 al Jeu de Paume di Parigi) è proprio questa saldatura tra 
l’archivio del fotografo e la biblioteca dell’intellettuale che, si auspica, potrà animare una rete di studi 
interdisciplinari a carattere sovranazionale, in grado di illuminare in maniera più precisa le idee 
visive, le occasioni di confronto e le declinazioni locali che hanno nutrito il lavoro di molti fotografi 
che in Europa e negli Stati Uniti, tra gli anni Settanta e Ottanta, hanno affrontato in parallelo la 
questione del “luogo” e dell’individuo che lo abita.
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tasca a milionate: quotidiane, proterve, invadenti, apparentemente dotate, appunto, della misteriosa 
volontà di ossessionarci.

Sì, le immagini sembrano essere diventate furiose. Con noi. Stanche di essere guardate, ora ci 
riguardano (Georges Didi-Huberman), ci incalzano, ci giudicano. Non basta più tenerle al guinzaglio 
di una definizione fortunata ma in fondo un po’ nostalgica come “post-fotografia”, forgiata da Fred 
Ritchin (After Photography, 2009) quando ancora la valanga della condivisione orizzontale delle 
neo-foto non era che agli inizi. 

La proposta di Joan Fontcuberta, vent’anni dopo il suo seminale Il bacio di Giuda. Fotografia 
e verità (1997) che fu precoce denuncia della falsa ingenuità delle fotografie, non è più quella 
del semplice filtro accademico, dell’analisi scientifica. Fedele al suo metodo di fabbricante e 
sperimentatore di vaccini omeopatici contro la credulità e di pedagogico costruttore di tranelli, 
il docente, studioso, artista, critico catalano invoca e affronta, fin dalle prime righe di questa sua 
collezione organizzata di scritti, uscita in Spagna un anno fa e prontamente tradotta da Einaudi, la 
“sfida della gestione politica delle immagini”.

Una svolta necessaria, perché le fotografie hanno cambiato posto nell’organizzazione della società. 
Da prodotti a produttrici. Da oggetti a strumenti. Da beni passivi a operatori attivi. L’iconosfera non è 
più il paesaggio immobile su cui si dispiegano le azioni dell’uomo, ma agisce su di loro. Questo nuovo 
attivismo delle immagini che prendono l’iniziativa, che pretendono qualcosa, questa “furia delle 
immagini” spaventa. Il panico intellettuale dilaga, qualcosa di demoniaco sembra aver preso possesso 
della fotografia insinuandosi nel suo corpo, e gli esorcisti volonterosi non si contano. 

Fontcuberta non è fra questi. È nella schiera (valorosa, non numerosa, ahinoi ancora priva 
di cavalieri italiani) di quanti, dopo la sbornia delle discussioni di fine anni Novanta sulla 
smaterializzazione dei supporti e sulla morte della referenzialità nel codice numerico, comincia 
a chiedersi non che cosa le immagini sono, ma che cosa fanno. Tentano, questi nuovi studiosi, la 
nuova dialettica strada di una teoria delle funzioni, dei canali e delle intenzioni delle immagini, che 
rimpiazzi il lungo e disastroso imperialismo estetico-estatico dell’arte sulla fotografia. “Non ci sono 
buone o cattive foto, ci sono buoni o cattivi usi” (p. 48), condensa aforistico Fontcuberta.

Più analitico e organico, benché meno brillante, che nel precedente La (foto)camera di Pandora. 
La fotografi@ dopo la fotografia (2010), Fontcuberta passa dunque sul vetrino gli usi che più 
suscitano ansia culturale. A cominciare, naturalmente, dal selfie, che non è un genere fotografico ma 
molto di più, è un irruente nuovo gesto antropologico, una “danza selfica” che emulsiona profondità 
psicologiche e recita sociale: vi dedica più di 40 delle 230 pagine del saggio, nel tentativo di sciogliere 
l’ossimoro del suo narcisismo condiviso. Per poi passare ad altre nuove volontà di esistere delle 
fotografie. In qualche caso riprendendo le analisi di altri teorici degli usi sociali delle immagini: la 
fotografia discorsiva (“conversazionale”, nella definizione di André Gunthert) delle nuove relazioni 
orizzontali a distanza; la “serendigrafia”, ovvero la rivalutazione dell’errore come fertile linguaggio 
tentativo (concetto caro a Erik Kessels); la pratica della riappropriazione delle immagini orfane e 
ritrovate (studiata da Clément Chéroux). Più spesso inaugurando filoni di ricerca vergini e ancora 
tutti da proseguire: l’automatismo e la questione dell’autore nel divertente capitolo sulle scimmie 
fotografe (ma ci sono echi di Vilém Flusser e dell’inconscio tecnologico di Franco Vaccari); la 
fotografia privata e la reincarnazione dell’album di famiglia; il feticismo magico delle foto-vudù; la 
museificazione delle immagini nell’epoca della loro evaporazione materiale. 

Si chiude il libro più attrezzati, se non rassicurati, di fronte a quello che Umberto Eco nel suo 
Dall’albero al labirinto battezzò “il complesso di Temistocle”, ovvero il desiderio spasmodico di 
dimenticare, per paura di ricordare troppo, di essere invasi e asfissiati dall’eccesso di informazioni. 
Esperto di immagini insidiose e tendenziose, Fontcuberta avvisa saggiamente che le più infide di 
tutte sono le immagini mancanti: eh già, è il paradosso malevolo di proprio questa condizione 
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di troppo che maschera in realtà l’assenza di fotografie che dovrebbero esistere e non ci sono, le 
immagini che denunciano, scoprono, scavano, svelano. 

Prendere sul serio le fotografie, insomma, senza fuggirne. Non è facile, il clima culturale è 
iconofobo. Ed anche i campioni di questa nuova scuola di fenomenologi dell’immagine, forse 
inconsapevolmente, risentono a volte di quella diffidenza verso il visuale e di quel sospetto per lo 
sguardo che Martin Jay nel suo Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-Century 
French Thought (1993) identificò come un filo rosso in tutta la storia del pensiero filosofico europeo. 
Barlumi di questa prudenza lampeggiano anche in qualche pagina del libro, sotto forma di ottimiste 
convinzioni non dimostrabili. Per esempio, l’affermazione di come la “familiarità e la facilità” della 
manipolazione fotografica, messa alla portata di tutti dai software di ritocco, dalle app, dai filtrini 
preset, abbia educato il pubblico alla consapevolezza critica dell’immagine manipolata (p. 26): 
purtroppo il funzionamento delle fake news, quasi sempre fondato sulla potenza di un’immagine 
sapientemente ricontestualizzata, dimostra che la pratica della manipolazione e l’ingenuità della 
fruizione possono benissimo convivere – ed essere anzi parte dello stesso problema. Come dovrebbe 
sapere chi ha fatto del falso contestuale, ovvero della combinazione incendiaria fra immagini e 
presentazione, una forma di provocazione artistica sapiente.

Oppure là dove si annuncia come “portato a termine un processo di secolarizzazione 
dell’esperienza visiva” descritto come l’avvento di un’era di democrazia visuale: “l’immagine smette di 
essere appannaggio di maghi, artisti, specialisti o professionisti al servizio di un potere gerarchizzato” 
(p. 32). Decisamente ottimistico. La gestione diffusa delle immagini come processo non coincide con 
la loro liberazione se accade, come accade, che il progetto delle immagini, ovvero la finalità reale al 
cui servizio sono state messe, è in capo a pochi planetari gestori di software e piattaforme che proprio 
fingendo la democratizzazione del traffico di immagini realizzano colossali profitti e monopolizzano 
immense banche di informazioni da usare contro i loro presunti clienti o utenti.

La visione di Fontcuberta è tuttavia abbastanza solida da correggere le proprie incertezze in 
corso d’opera. Fondamentale è la sua definizione del nuovo soggetto dell’iconosfera neo-fotografica: 
quell’ibrido di utente consumatore e produttore che la neolingua anglosassone già battezza da 
tempo prosumer. Una mutazione del ruolo sociale delle immagini che agisce sia ai piani alti che a 
quelli bassi. Immerso nell’immagine-flusso, l’artista del fotografico oggi sembra più un curatore, 
un collezionista, un editore del proprio palinsesto visuale. Viceversa, ormai avviato sulla via del 
tramonto il vecchio fotoamatore dell’“arte media” di Pierre Bourdieu, all’altro capo della scala 
resta un utente-consumatore-fotografante che mescola immagini prodotte, raccolte, appropriate, 
modificate, ricondivise in un unico streaming che non gli appartiene più interamente. 

Dieci anni dopo Ritchin (un’era geologica, per la velocità delle mutazioni nella cybersfera), 
Fontcuberta dunque ritiene giunto il momento di riformulare la definizione di “post-fotografia”, 
ammorbidendo l’impressione di una rottura assoluta tra secolo analogico e rivoluzione digitale, 
rileggendo quell’opposizione alla luce non dei metodi di registrazione ma delle pratiche di 
condivisione. La post-fotografia, sintetizza, “non è altro che la fotografia adattata alla nostra vita 
online”. Il suo “decalogo post-fotografico” (p. 34) riformula tutte le rivoluzioni della nuova era 
fotografica in termini di funzioni: l’artista non produce più opere ma “situazioni che prescrivano un 
senso”, “la circolazione dell’immagine prevale sul suo contenuto”, cade la distinzione fra pubblico e 
privato, “condividere è meglio che possedere”.

La furia delle immagini è un utile manuale di smontaggio dei meccanismi di questo slittamento, 
di quell’adattamento della fotografia a una dimensione ibrida della relazione fra persone, quella 
creata dalla simultaneità telematica. Resta ancora aperta, tutta da praticare, ma almeno evocata, la 
necessità di una ricostruzione di meccanismi di difesa politica attiva contro il nostro adattamento 
forzoso alla vita online.
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rapporti tra fotografia e film sono stati finora poco studiati dalla ricerca intermediale. 
Eppure il film è costituito da immagini fisse che si susseguono a un ritmo così veloce 
da suggerire al nostro occhio ‘lento’ la sensazione del movimento. Per molti versi, in 

particolare per quanto riguarda l’inquadratura, il lavoro di ripresa cinematografica sollecita 
domande analoghe a quelle poste dalla fotografia. Dal film ci aspettiamo soprattutto azione e 
narrazione, molto meno che ‘immagini’ ferme. Nonostante ciò esistono film che ci sollecitano a 
parlare di un vero e proprio ‘sguardo fotografico’: ciò avviene quando ci troviamo di fronte a riprese 
statiche di una certa durata, che pongono una cura particolare nella composizione dell’immagine 
prima ancora che nella rappresentazione dei soggetti in movimento.

Michelangelo Antonioni (1912-2007) apparteneva a quel numero di registi che hanno sviluppato 
un’estetica spesso inusuale basata su immagini ‘fisse’ o per l’appunto su inquadrature di tipo 
‘fotografico’. Ripetutamente e in modo assai diretto Antonioni ha tematizzato anche lo strumento 
fotografico, indagandone, come in Blow up (1966) o in Professione reporter (1974), il rapporto con 
la realtà. Tuttavia Il deserto rosso, il primo film a colori di Antonioni (1964), colpì piuttosto per l’uso 
deciso del colore e per le immagini radicalmente monocromatiche o concentrate su singoli colori. 
Durante le riprese, Antonioni interveniva in maniera decisa per controllare o modificare il colore, 
riducendone l’eccessiva ‘vivezza’. È noto come lasciasse per giorni la sua troupe in attesa della tipica 
nebbia invernale di Ravenna – dove gran parte de Il deserto rosso venne girata – come strategia 
necessaria per stemperare i toni delle immagini; il regista addirittura dipingeva intere scene di grigio 
o di un solo colore allo scopo di far risaltare maggiormente le cromie da lui accuratamente definite. 
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Oltre a evocare un’atmosfera, i colori assumono in Deserto rosso il carattere di veri e propri simboli 
della realtà psichica individuale (in questo caso della protagonista Giuliana, interpretata da Monica 
Vitti). Il colore, quindi, è inteso come interiorità proiettata sul mondo esterno. 

L’azione del film è però anche ambientata in una moderna zona industriale di estrema 
attualità in quei primi anni Sessanta, radicalmente diversa dal paesaggio urbano o suburbano 
precedentemente tematizzato da Antonioni. Nei dintorni di Ravenna, tra il 1956 e il 1958, pinete 
e zone costiere erano state brutalmente trasformate in impianti petrolchimici e strutture portuali. 
Proprio questa periferia industriale, nella quale i personaggi del film vivono e si muovono, diviene in 
Antonioni l’immagine di un’angosciante alienazione, nonché la fonte di composizioni formalmente 
astratte popolate di elementi tecnologici.

Questi temi sono al centro di due pubblicazioni apparse parallelamente nel 2017 in occasione 
della mostra Il deserto rosso now – Photographische Reaktionen auf Antonionis Filmklassiker, 
organizzata da Gabriele Conrath-Scholl per la SK Stiftung Kultur di Colonia in collaborazione con 
l’associazione Linea di Confine di Rubiera (Reggio Emilia), la Hochschule für Grafik und Buchkunst 
di Lipsia e l’Osservatorio Fotografico di Ravenna. Gli archivi della SK Stiftung Kultur si distinguono 
a livello internazionale per il preziosissimo patrimonio fotografico e archivistico sulla fotografia 
‘documentaria’, nel quale spiccano ad esempio i fondi relativi ad August Sander, Karl Blossfeldt e 
Bernd e Hilla Becher. La mostra Il deserto rosso now è nata da una lunga storia di scambi che ha 
avuto inizio nel 2005-2006 con la retrospettiva Trans Emilia. Le collezioni Linea di Confine: una 
ricognizione territoriale dell’Emilia Romagna – ospitata prima dal Fotomuseum Winterthur e poi 
dalla SK Stiftung Kultur – e proseguita con altre attività espositive fino al 2013, quando fra i quattro 
partners è nata l’idea di un progetto congiunto sui temi di Deserto rosso, del quale nel 2014 si 
celebrava il cinquantennale.

Una prima attività del progetto ha riguardato il lavoro residenziale compiuto a Ravenna 
dagli studenti della Fotoklasse della Hochschule di Lipsia diretti dal fotografo Joachim Brohm. 
Collaborazioni paragonabili sul tema fotografia e periferia la “Klasse Brohm” le aveva già avute, nel 
2002 e nel 2005, con la Hochschule für Gestaltung und Kunst Zürich (HGKZ – Scuola Superiore 
per le Arti Grafiche, oggi ZHdK, Università delle Arti di Zurigo): ne erano scaturite le mostre e 
le pubblicazioni Psychoscape, Peripherie und Fotografie (Leipzig, HGB, 2002) e Ferne Ränder 
(Zürich, HGKZ, 2005). Negli anni 2014-2015 gli studenti di Brohm si sono ripetutamente incontrati 
e hanno sviluppato nuovi lavori fotografici e mediali, riferiti agli scenari e all’estetica filmica di 
Antonioni, nonché alla tematica dell’alienazione. Contemporaneamente, Linea di confine ha aperto 
una call for artists sugli stessi temi, sollecitando la presentazione di progetti fotografici o video non 
necessariamente basati sulla rappresentazione topografica dei luoghi filmati da Antonioni. Dopo 
la selezione e la messa a punto di tutti i lavori, i primi risultati di queste attività parallele sono stati 
esposti nel 2016 presso la sede di Linea di confine, la Corte Ospitale di Rubiera, in una mostra 
intitolata Red Desert Now! 30 autori e l’eredità di Michelangelo Antonioni. La mostra del 2017 di 
Colonia, Il deserto rosso now, ha invece costituito la tappa conclusiva di questo lungo e fruttuoso 
percorso di scambi internazionali. 

Come ha suggerito William Guerrieri, che con Antonello Frongia ha curato Red Desert Now! 
L’eredità di Antonioni nella fotografia italiana contemporanea, Il deserto rosso non ha solo 
esercitato una forte influenza sulla fotografia italiana, ma ha creato “una nuova estetica del paesaggio 
industriale e urbano” destinata a diventare negli anni Settanta un riferimento per molta fotografia 
internazionale (p. 4). La pubblicazione realizzata da Linea di Confine presenta una serie di lavori, 
in maggioranza strettamente fotografici, in un impaginato sostanzialmente tradizionale che 
riproduce sequenze di immagini nello stile documentario precedute da brevi testi di presentazione. 
La pubblicazione va oltre gli otto artisti selezionati dal call for artists e tende a delineare, anche 
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sulla base del testo fondamentale di Frongia, un ampio orizzonte cronologico che va a toccare 
la storia della ricezione del film e la fase che ha preceduto l’esperienza di Linea di Confine. E se 
sette dei complessivi tredici artisti presentati erano già stati esposti presso Linea di Confine, il 
catalogo sembra divenire anche l’occasione per una parziale riconsiderazione delle iniziative 
culturali dell’associazione, fondata nel 1990. Franco Vaccari e Lewis Baltz non si sono comunque 
direttamente riferiti al film di Antonioni, o hanno addirittura preso posizione contro la sua estetica 
dell’immagine (così Vaccari in un’intervista con Guerrieri; Baltz, pur citando Antonioni con il suo 
lavoro Giochi di simulazione, faceva invece riferimento a Blow Up); entrambi non erano presenti 
nella tappa a Colonia della mostra. Guido Guidi si è occupato invece per molti anni di Antonioni e ha 
introdotto il proprio interesse per la “qualsiasità” (un termine ripreso da Cesare Zavattini) o anche 
per le “cose da nulla” (Pier Paolo Pasolini; p. 68) quale orizzonte tematico nel suo insegnamento 
all’Accademia di Belle Arti di Ravenna. Guidi sostiene chiaramente una continuità dell’influenza 
di Antonioni sulla fotografia italiana contemporanea, e ne delinea il quadro dialettico che arriva 
a includere opere contemporanee come quelle di Francesco Neri, Marcello Galvani o Fabrizio 
Albertini.

Se Red Desert Now! si annuncia sin dalla copertina con un delicato contrasto di colore e 
materiali, tra il rosa antico della cartonatura e il blu chiaro della sovraccoperta in velluto, molto 
diversa è invece la pubblicazione Le strade, le fabbriche, i colori, il cielo, le persone di Lipsia, a 
cura di Joachim Brohm e Anna Voswinckel, che presenta un volto più sperimentale già nella veste 
grafica, ‘veloce’, meno ossequiosa e anzi quasi priva di rispetto nei confronti delle opere presentate: 
quattro fori da raccoglitore attraversano l’intera sezione delle immagini e strisce rosse con i 
nomi degli artisti occupano, destando un certo fastidio, il bordo superiore di tutte le immagini. Il 
volume si apre con un’analisi filmica e storico-critica di Deserto rosso (Christina Natlancen), alla 
quale fanno seguito i lavori di venti autori (tra cui gli stessi due curatori) articolati in cinque temi, 
organizzati senza soluzione di continuità in altrettanti capitoli che instaurano un dialogo con il film 
di Antonioni, i luoghi nella città di Ravenna e dei suoi dintorni. Più marcatamente che nei contributi 
in Red Desert Now!, per la maggior parte di genere topografico classico (anche in grande formato), 
le opere presentate nel catalogo di Lipsia si caratterizzano per l’uso di strumenti più semplici quali 
ad esempio lo smartphone, per la presenza di approcci mediali come il video (Jakob Wierzba, 
Sophie Kesting, Dana Lorenz) o per il formato testo/immagine, con fotografie di scena e citazioni 
da Il deserto rosso. Anche qui sono presentate opere realizzate in luoghi non connessi al film (Eva 
Dittrich/Katarina Dubovska, Alexander Rosenkranz). L’Osservatorio fotografico di Ravenna, infine, 
ha selezionato e proposto quattro opere che, come i cinque esempi storici in Red Desert Now!, sono 
state realizzate al di fuori del laboratorio originario.

La documentazione topografica statica, come anche la fotografia di periferie industriali e di 
‘non-luoghi’ orientata alla tradizione dei New Topographics, viene sempre più spesso sostituita da 
modi di lavorare più concettuali, citazionisti, metaforici. Quelli che un tempo erano luoghi della 
modernità, sono nel frattempo divenuti spesso quasi solo scenari postindustriali. Ed ecco l’esempio 
di Luca Capuano, che in Sembrava che preparassero il deserto contrappone immagini video statiche 
dell’oggi alla traccia audio, del tutto entusiasta del progresso, di un film pubblicitario del 1960 sulle 
nuove zone industriali. Oppure di Alessandra Dragoni, che in Troppo sole per Antonioni sceglie 
di non fotografare e di lavorare invece con materiali d’archivio, foto amatoriali di Ravenna e foto 
risalenti agli anni della produzione dei film di Antonioni (entrambi in Red Desert now!). Anche 
per questo – soprattutto se, come nel nostro caso, parliamo di scambi interculturali – occorre 
incoraggiare senza esitazioni, nell’ambito di un’indagine sulle forme di espressione documentarie 
contemporanee, questo tipo di ricerca artistica tematicamente orientata e i workshops.

(Traduzione dal tedesco di Raffaella Guazzolini)
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