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Editoriale 05 Dedicata al tema “Fotografia e Public

History”, la sezione monografica di
questo numero raccoglie alcuni esiti di un dibattito, tuttora in corso,
sulle modalita del lavoro storiografico prodotto per un’audience non
specializzata e che si basa su un impiego significativo delle immagini.
Le pratiche della Public History, volte a comunicare contenuti storici
in modo corretto ad un ampio pubblico, essendo animate da particolari
finalita didattiche, educative e partecipative, vedono quasi necessaria-
mente 'impiego della fotografia in tutti quei processi collegati al tema
della identita e della memoria. Da qui il nostro interesse.

11 dibattito a cui faccio riferimento si e sviluppato negli ultimi sei
mesi in Italia a partire almeno da due convegni: I'Incontro fra fotogra-
fia e Public History (1-2 dicembre 2016), sollecitato da Serge Noiret e
Gabriele D’Autilia, organizzato a Roma dall’Istituto Luce con la parte-
cipazione della SISF, dell'International Federation for Public History
oltre che del Master in Public History dell’'Universita di Modena e Reg-
gio Emilia e dell’'Universita di Teramo, e il IV Convegno internazionale
della Public History (5-9 giugno 2017), organizzato dall'International
Federation for Public History nella sede di Ravenna del Dipartimento
di beni culturali dell’ateneo bolognese.

I contributi qui proposti, discussi inizialmente nelle sedi di cui so-
pra, invitano a confrontare le metodologie di analisi e di utilizzo delle
fonti visive, fra cui quelle fotografiche. Se I'obiettivo finale & quello di
contribuire alla costruzione di un dialogo interdisciplinare, i passi inter-
medi sono quelli di tentare uno sconfinamento per aprire a nuove pro-
spettive di indagine ‘sulla’ fotografia e ‘con’ la fotografia in ragione della
sua specificita come immagine, che reclama di essere interrogata come
fonte, pitt che come documento ‘naturale’ di immediata significazione.
Secondo angoli di osservazioni differenti — da quello dell’antropologo,
a quello dello storico, passando per quello del sociologo — Francesco
Faeta, Giovanni Fiorentino, Adolfo Mignemi e Manfredi Scanagatta ri-
flettono sul nodo dell’impiego della fotografia nei processi di rilettura e
ricodificazione della storia, che passano attraverso la condivisione pub-
blica di memorie private o collettive. Molto spesso si tratta della memo-
ria di un territorio, secondo una scala sociale e ambientale che tende a
valorizzare le differenze culturali nella dimensione locale, privilegian-
do piccoli paesi o singoli quartieri, raggruppamenti familiari o gruppi
sociali, e operando attraverso la condivisione di contenuti grazie alla
partecipazione degli utenti. In questa dimensione glocal, in cui la spe-
cificita del locus viene valorizzata da sistemi di comunicazione globali
nella narrazione di ‘storie’ alternative alla ‘storia’, la fotografia da mero
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documento prét-a-porter diviene vera e propria sostanza visiva nei pro-
cessi legati ai quadri sociali della memoria. Una fotografia onnipresente
nella sfera pubblica, nella sua ostentata unidirezionalita di prova atten-
dibile, fino allo statuto di verita, e per questo motivo tanto interpretata
tendenziosamente come documento quanto sottovalutata come fonte.

La parte saggistica e monografica € seguita da altri due interventi
nella sezione delle Fonti, nei quali emergono i temi della periferia (ge-
ografica o mentale) e della rappresentazione di luoghi e simboli, che
lambiscono i confini della Public History. Il primo, un testo di Glen-
da Furini e Francesco Sirleto dedicato agli esiti di una mostra sul tema
dell’abitare in periferia la quale, una volta dislocata a Centocelle, ha
dato luogo a processi di partecipazione alla memoria collettiva del quar-
tiere grazie anche al coinvolgimento attivo di studenti liceali. Il secon-
do intervento presenta una selezione di opere dal progetto fotografico
Corpi di reato. Si tratta in questo caso di una esemplificazione di come
la fotografia possa costruirsi come fonte oltre che documento, oltrepas-
sando il genere del reportage, muovendo dalla consapevolezza che se il
passato ¢ costruito a partire dal presente, grazie ai processi di selezione
e analisi del materiale degno di essere valutato come storico, bisogna
altresi considerare che, a sua volta, il passato si € proiettato nel presente
producendo e selezionando materiali per esser considerati storici o per
non esserlo affatto. Lo sguardo di Tommaso Bonaventura e Alessandro
Imbriaco, coadiuvati da Fabio Severo, intende dare visibilita al feno-
meno della Mafia — che negli ultimi decenni ha cambiato fisionomia
e, di conseguenza, ha determinato diversi modi di rappresentazione —
creando nuovi materiali da inserire nel flusso della memoria e del suo
oblio, proponendo cosi una frattura nella dialettica fra passato e pre-
sente. Si tratta di un processo di ‘riscrittura’ visiva con fotografie desti-
nate alla dimensione, per 'appunto, ‘pubblica’, che riscattando periferie
geografiche e mentali le ricolloca al centro di un discorso sulla storia.
Un processo che viene innescato dalla postura conoscitiva del fotografo
il quale analizza, seleziona e produce nuovi materiali che vogliono costi-
tuire una sfasatura, secondo quella “intempestivita” indicata da Giorgio
Agamben come carattere dell’essere contemporaneo.

Il numero ospita poi un saggio di una giovane studiosa, Francesca
Strobino, sui tentativi fallimentari di modernizzazione della Societa
fotografica italiana, ad inizio del Novecento, attraverso un dialogo con
il settore industriale delle arti grafiche e fotomeccaniche indirizzato a
conquistare un ampio pubblico di lettori e cultori della fotografia.

Tiziana Serena
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ADOLFO MIGNEMI
OP[NACCEssa

Un cammino accidentato:
fonti documentali, fotografie
e scrittura nella pratica

della Public History

Abstract

Public History relies on complex textual forms, in which photographs,
movies, sounds, oral memories and, in small part, writing, interact
with one another. Common standards of presentation for such diverse
sources have not yet been defined. Furthermore, the practice of Public
History often generates texts in which photographs are reproduced
without any critical analysis of their internal evidence and contextual
information, such as their archival history. This essay discusses some of
the methodological issues and of the technical tools related to the use of
photographs in Public History.

Keywords

COLORED PHOTOGRAPHS, MEMORY, NARRATIVES, PUBLIC HISTORY,
SOURCES

N el racconto storiografico, ha scritto lo storico Silvio Lanaro,

la scrittura non vuole dire solo efficacia comunicativa, rigore di ar-
gomentazione, rapporto corretto con le fonti, eleganza stilistica: vuol
dire anche, e soprattutto, confronto con le tecniche adoperate da altri,
con le testimonianze che difficilmente si lasciano sopraffare, con tutti
i generi letterari improntati alla narrazione di accadimenti reali, con
I'angoscioso dilemma dei silenzi, delle rimozioni e dei tabu imposti da
una qualsiasi censura collettiva, con la mutevolezza e l'aleatorieta di
un lessico mutuato spesso da altre discipline .

E ha aggiunto: gli storici, solitamente,
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non si pongono, né in termini teorici né in termini pragmatici, il pro-
blema della scrittura come elemento costitutivo della ricerca e della
sua stessa articolazione concettuale —2.

Questo ventaglio di problematiche ci sembra rappresenti con ef-
ficacia le incertezze e le difficolta vissute quotidianamente dal public
historian nella divulgazione dei risultati della propria ricerca. In primo
luogo: incertezze.

Il percorso che stiamo per proporre non sara pertanto un tentativo
di sistematizzazione organica, ma piu semplicemente esso si fara pre-
mura di esporre spunti, rilievi autocritici, a volte semplici enunciazioni:
in altre parole esempi ed osservazioni derivanti dal paziente cammino
intorno all'uso delle immagini fotografiche, intese come fonti documen-
tali, alla ricerca di certezze che, vogliamo premettere, quasi mai sono
state interamente raggiunte.

La pratica della Public History passa attraverso forme di scrittura
quali mostre, musei, filmati documentari, spettacoli teatrali, pubblica-
zioni, banche dati, programmi televisivi. Forme di scrittura che sono
trasformate in continuazione dall’evoluzione tecnologica e dalle moda-
lita della comunicazione storiografica utilizzate. A differenza della sto-
riografia generale, la Public History sconta la necessita di utilizzare lin-
guaggi non esclusivamente scritti ma complessi, fatti di immagini fisse
e in movimento, di suoni, di memorie orali e, seppur in parte minima,
di scrittura. Non dobbiamo confondere la divulgazione della storia con
la Public History anche se spesso, sul piano della scrittura, i confini si
fanno molto labili e si rischia di essere sopraffatti, piti che dai contenuti,
dalle esigenze di efficacia comunicativa.

Affermando cio, €& possibile considerare numerosi esempi di situa-
zioni problematiche. Proveremo a richiamarne tre, fra le piu ricorrenti.
In primo luogo: la difficolta di far intendere al ‘lettore’ medio la diffe-
renza tra memoria e storia; poi: I'abuso del ricorso all“analogia’ nell'in-
terpretazione storiografica; ed infine: la necessita di ‘tradurre’ i diversi
linguaggi che vengono cosi generalizzati (spesso per ignoranza rispetto
alle loro peculiarita ed ai relativi caratteri storici).

Il ricordo come costruzione verbale

Sulle questioni della distanza e dell’interrelazione tra storia e memoria,
come € noto, si sono riempite migliaia di pagine, ma restano ancora le
domande: cos’¢ il ricordo? Cosa significa scrivere la storia? Quali moda-
lita ne regolano le distanze?

Le problematiche dei rapporti tra ricerca, memoria e storia sono
emerse nel dibattito sulle fonti orali, ad esempio, fin dai suoi esordi,
ed é oltremodo interessante soffermarsi su tale percorso. Riflettendo
sull’aspetto narrativo della documentazione orale, nel momento in cui
viene raccolta, Alessandro Portelli ha rilevato come, dal punto di vista
dello storico:

saggi - n. 5, 2017 - rivista di studi di fotografia rsf 9



una delle illusioni che hanno mosso tutto il nostro lavoro & stata che,
attraverso la ricerca sul campo, attraverso la “testimonianza diretta”,
parola che tendo a non adoperare, attraverso I'incontro con “i protago-
nisti”, noi avevamo accesso all“esperienza”, al “vissuto”. Uno dei gran-
di argomenti critici nei confronti dell'uso delle fonti orali & stato che
questo non era vero, nel senso che fra 'accaduto [...] e la narrazione
che ne raccogliamo [...] sono passati [spesso molti anni] e quindi c'é di
mezzo il problema della “memoria”, nonché l'unilateralita inevitabile
della ricostruzione.
Osserva ancora: “non ¢ che si ha accesso al vissuto, ma si ha accesso
a una narrazione, a una costruzione verbale, che qualcuno fa per infor-
marti di quanto gli & successo”. E conclude:
nelle fonti orali ci sono tutte le distanze del mondo: la distanza cro-
nologica, il filtro della memoria e quello linguistico. A ci6 noi ci siamo
avvicinati essenzialmente per due strade. Una, quella di verificare se
quello che ci e stato detto era vero, utilizzando tutti gli strumenti or-
dinari dell'analisi storiografica. L'altra faccia di questa verifica era: ma
siamo proprio sicuri che i documenti d’archivio siano sempre attendi-
bili? Non ci sara anche li di mezzo il filtro del linguaggio, della memo-
ria, del punto di vista? -2
Tutto questo non facile cammino ha sicuramente aperto a quella
generale rinnovata critica delle fonti che, a partire dagli anni Settanta,
la storiografia ha dovuto compiere, tanto che Jacques Le Goff, nel suo
ormai classico Storia e memoria, scrive che in campo storiografico il
ricorso alla storia orale, alle autobiografie, alla storia soggettiva “allarga
la base del lavoro scientifico, modifica 'immagine del passato, da la pa-
rola ai dimenticati della storia” —4.

Il filtro del linguaggio
Le fotografie parrebbero porsi abbastanza ai margini di queste proble-
matiche. In realta non & cosi. Basta pensare al gravame del tempo che
ogni documento visivo trascina con sé: guardiamo alle stesse immagini
in modo assai diverso nel tempo. E compito di chi utilizza documenti
visivi compiere il massimo sforzo per storicizzarli e per guidare il ‘let-
tore’ delle proprie ricerche attraverso il numero piu elevato possibile di
informazioni che consentano di ripercorrere il cammino a ritroso. Tale
operazione andra fatta nella consapevolezza che ogni individuo, inoltre,
ha un proprio immaginario visivo, quasi un dizionario, ma che al tem-
po stesso implica la presenza di codici interpretativi pressoché unici e,
talvolta, non condivisibili.

Le fotografie poi sono portatrici di un percorso narrativo le cui im-
plicazioni possono essere facilmente ripercorribili oppure apparire qua-
si inesplicabili. Nel primo caso pensiamo alle fotografie piu ricercate
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sul piano formale, che quindi implicano il ricorso a codici che possono
essere maggiormente conosciuti e decifrabili: le cosiddette immagini
icona. Nel secondo caso pensiamo alle fotografie personali, private, din-
nanzi alle quali, da un lato, ¢ frequente affidarsi all’approccio istintivo,
immediato; dall’altro, diviene indispensabile costruire intorno ad esse
una distanza emotiva che, tuttavia, puo far correre il rischio di paraliz-
zare ogni tentativo di interpretazione. Analogamente alle osservazioni
di Portelli in riferimento alle fonti orali, dobbiamo accorgerci che per
avere accesso a queste fonti dobbiamo affrontare necessariamente il
problema del linguaggio. Impariamo ad avere un approccio filologico
alle fotografie che sappia avere forti radici nel contesto storico in cui
lautore delle immagini € vissuto. Sforziamoci di far parlare tutte le im-
magini, non solo quelle che appaiono formalmente belle, perché ¢ la
‘brutta’ fotografia, quella che non sappiamo dove collocare, che deve in-
dureci a soffermarci e percorrere un supplemento di indagine storiogra-
fica. Impariamo ad essere revisionisti delle nostre stesse osservazioni
e a trovare sempre il pitt adeguato posto ad ogni frammento di memo-
ria del tempo, dichiarando senza remore il punto esatto in cui il nostro
cammino € costretto ad interrompersi; non facendo mistero del punto
da cui sara indispensabile ripartire con nuove analisi.

E questo, certamente, il compito primario di una elaborazione sto-
riografica scientifica, degna di considerarsi accademica. Ma anche la
Public History deve dare, in questi casi, un significativo contributo, a
patto di non perdersi lungo i sentieri contorti della ricostruzione sen-
sazionalistica. Questa constatazione ci conduce direttamente a riflet-
tere intorno a quello che abbiamo indicato come il secondo grande
rischio.

Analogie

L’analogia percorre da sempre le problematiche del lavoro storiografi-

co nel suo oscillare tra primato del presente sul passato, come direbbe

Jean Chesneaux -5, e le tentazioni di consegnarsi alla retorica del pas-

sato. Johann Gustav Droysen ha scritto:
Per la natura dei suoi materiali [lo storico manca] del grande ausilio
che I'empiria del fisico trova nell'osservazione e nell'esperimento [ma,
appunto, I'indagine storica trova un surrogato all'esperimento] illumi-
nando a mezzo di analogie questa oscura incognita.

E prosegue:
I'analogia, per illuminare un processo, si serve di un processo simile
svoltosi in condizioni simili [...] I'analogia mira appunto a illuminare
il meno noto con il piu noto, dopo che se ne sia riconosciuta la somi-
glianza —®.

L’abuso dell’analogia sta proprio in questo spazio: nell’irresponsabi-
le forzatura degli elementi analizzati e nella semplificazione dei percorsi
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che finisce per trasformare la somiglianza in tragica caricatura. Para-
frasando Luciano Canfora dobbiamo ancora chiederci: “cosa significa
‘pensare’ un fatto storico?” 7. Utile guida & la riflessione che egli ha
prodotto analizzando I'analogia come forma essenziale della conoscen-
za e in particolare quel suo essere anche lo strumento principe della
conoscenza storica. Ma, prosegue Canfora, “'analogia ha anche un’altra
faccia. Non solo meccanismo spontaneo (autoregolazione del pensare),
ma anche frutto di ‘consapevole’ sforzo mirante a rendere comprensi-
bile cio che, nell'isolamento, non emergerebbe” -2, E per tale ragione
che “si potrebbe delineare una vera e propria storia del pensiero sto-
riografico legata all'idea-forza dell’analogia (o meglio al suo concreto
operare)” —°. Conclude: “nell’analogia ¢ dunque il punto d’incontro tra
conoscenza storica e concezione della storia —°.

Nulla, forse, piu della fotografia ha la capacita di evocare I'analogia,
poiché la conoscenza e il riconoscimento sono resi possibili dal con-
fronto tra cio che abbiamo di fronte e cio che gia conosciamo. Se la
narrazione verbale al primo approccio costringe la nostra memoria a
mettere in campo un po’ tutto il nostro complesso di funzioni sensiti-
ve all’approccio immediato, diversamente la narrazione visiva stimola
pressoché in modo esclusivo la percezione visiva. E per tale ragione che
l'atto di accostarsi a una fotografia, condotto senza avvertimento criti-
co, rischia di indurre percezioni ed interpretazioni errate. Come € noto,
nell’Ottocento, I'ingenuo entusiasmo che la diffusione della fotografia
fece si che qualche storico la scambiasse per una sorta di epifania della
realta e preconizzasse la morte della storiografia tradizionale.

Il ricorso all’'uso della documentazione visiva nell’ambito di un per-
corso che intende avvalersi dell’analogia € pertanto pit complesso di
quanto si possa immaginare: non vi & spazio di indagine intorno alla
fotografia o al filmato selezionati che non debba essere analizzato criti-
camente e dichiarato apertamente da chi intende avvalersene. Sta qui
una delle maggiori difficolta che lo studioso incontra nell’elaborare un
percorso storiografico attraverso le immagini. Da questa considerazio-
ne discende I'invito alla cautela che argomentiamo.

Traduzioni

A proposito infine della ‘traduzione’ dei linguaggi, ci sembra opportuno
soffermarsi almeno sulla sovrapposizione del colore nei documenti visi-
vi nati in bianco e nero, proprio perché é diventata una pratica talmen-
te diffusa da non suscitare piu ‘scandalo’, ma (questo & piu grave!) da
considerarsi quasi un vezzo a cui si ricorre, spesso istintivamente, per
rendere pitl omogenei i materiali visivi utilizzati montati in successio-
ne. Tanto che talvolta puo capitare, all'interno di uno stesso documen-
tario, di vedere ripassare le stesse sequenze, ora colorate, ora nell’ori-
ginale bianco e nero. Ricordo ancora, nei primi anni Novanta (fu un
vero e proprio choc) la visione dei filmati proposti a Caen negli spazi del
Mémorial. In essi infatti lo spettatore si trovava di fronte ad un abile
montaggio fatto con materiali documentari originali girati dagli Alleati
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Fotografia realizzata
da Lewis Hine nel 1908
a Ellis Island proposta
in versione colorata da
“La Repubblica” il 2
gennaio 2017 (Flores
d'Arcais 2017, p. 17)
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[lviaggio di Annie
la “migrante zero”
che cambio EllisIsland

durante gli sbarchi in Normandia del 1944, intercalati e integrati con
lunghi brani e sequenze del film The Longest Day (1962) senza alcuna
segnalazione delle ‘citazioni’, tranne che negli autoassolutori credits fi-
nali-".

La casistica di immagini fotografiche nate rigorosamente in bianco
e nero e colorate, probabilmente all’'unico scopo di suggerire I'idea del
ritrovamento ‘eccezionale’ di un ‘nuovo’ documento visivo, € a dir poco
sterminata.

Di recente ci € accaduto di trovare in veste acquerellata una famo-
sa fotografia di Lewis Hine, scattata nel maggio 1908 a Ellis Island, ad
una migrante italiana, Anna Schiacchitano, originaria di Mont’Allegro,
giunta con i suoi tre figli (Paolo, Maria e Domenico, in braccio alla ma-
dre) per raggiungere il marito Giovanni Gustozzo a Scranton, in Penn-
sylvania, dove lavorava come minatore (fig. 1) —'2.

A Milano, in piazzale Loreto, il 29 aprile 1945 vengono scattate, so-
prattutto dai fotografi del gruppo Publifoto, numerose fotografie che ri-
traggono i cadaveri dei gerarchi fascisti fucilati a Dongo. I cadaveri sono
sospesi alla travatura di un distributore di benzina per essere mostrati
alla massa di persone che si era adunata e avvicendata in quel luogo.
Un operatore svizzero giro anche un breve filmato con pellicola a colo-
ri, del quale il settimanale “L’Europeo” pubblico alcuni fotogrammi nel
1970 —'3: il colore fornisce alle immagini un tono meno drammatico,
tanto che una di esse finisce anche nelle pagine di un manuale scola-
stico nel 1985 -'*. Recentemente (e la rete internet ha fatto da ampli-
ficatore), € iniziata la circolazione di copie colorate delle fotografie di
Publifoto scattate sul piazzale e di quelle realizzate degli operatori Al-
leati all’obitorio di Milano ove i corpi era stati poi trasferiti. Nelle varie
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Fotografia realizzata

da Roberto Cacchi
nell'inverno 1943-1944
durante la ritirata italiana
sul fronte russo.
L'immagine é riprodotta
in Dal Don a Nikolajewka
1968, pp. 56-57

interpretazioni cromatiche, la camicia di Clara Petacci assume anche
svariate colorazioni: dal bianco al verdino.

Non mancano, anche se molto piu rari, i casi contrari di fotogra-
fie che vengono utilizzate in versione bianco e nero pur essendo nate
a colori. Nel 1943, ad esempio, in Polonia il tenente Roberto Cacchi,
durante il rientro in Italia dopo la disfatta militare sul Don, riprese dal
finestrino del suo treno, in modo del tutto casuale, un trasporto di ebrei
provenienti dalla Francia, diretto ai campi di concentramento. Ci risul-
ta si tratti di scatti abbastanza rari, forse addirittura delle uniche riprese
realizzate da parte di un italiano di quel tipo di convogli. Le due fotogra-
fie, realizzate su pellicola a colori, sono state ripetutamente pubblicate,
ma in bianco e nero per drammatizzare maggiormente il soggetto —'5.
E vogliamo aggiungere: cosi come vennero quasi sempre pubblicati in
bianco e nero — con rare eccezioni, fra le quali 'edizione “Il Diafram-
ma” del 1968 (fig. 2) — gli scatti a colori realizzati da Roberto Cacchi in
Russia con le famosissime riprese delle interminabili colonne di soldati
italiani in marcia appiedati nella neve.

Nell’ambito cinematografico, poi, non meno interessanti sono le
colorazioni dei materiali filmici nati in bianco e nero o I'inquietante so-
vrapposizione a film muti di sonori artefatti che danno voce a cannoni
che sparano, a soldati che marciano, etc. Sembra non ci si renda mai
pienamente conto che i film nati in bianco e nero erano pensati come
tali dai loro autori e che 'assenza del sonoro imponeva un precisa nar-
razione per immagini.

Gli storici e la “traduzione”

Alla fine degli anni Novanta del Novecento riscontra grande successo
una serie di documentari televisivi di argomento storico, diffusi da una
emittente britannica, basati su materiali filmici a colori girati tra la se-
conda meta degli anni Trenta e la seconda meta degli anni Quaranta.
11 titolo della serie era The Second World War in Colour -'®. La serie
includeva materiali cinematografici a colori della propaganda di guerra
americana, britannica e tedesca, nonché alcuni filmati amatoriali, sem-
pre a colori, tra i quali le riprese di Adolf Hitler girate da Eva Braun a
Berchtesgaden, rinvenute dagli Alleati alla fine della guerra e trasferite
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negli Stati Uniti come “preda bellica”. Il successo ottenuto dai docu-
mentari convinse alcuni produttori britannici a creare qualche cosa di
analogo sulla prima guerra mondiale, utilizzando filmati in bianco e
nero ricolorati digitalmente -"7.

Nel 2004 Piero Melograni recensi, dalle pagine di “Domenica Il
Sole-24 Ore”, la pubblicazione di questi ultimi materiali, proposti in
due dvd con una antologia di filmati da parte di Fremantle Home En-
tertainment. Cosl scriveva:

ovviamente il colore é stato aggiunto di recente, grazie alle nuove
tecnologie, e qualcuno ha protestato asserendo che si tratta di uno
stravolgimento: le immagini erano state girate in bianco e nero e tali
devono restare. Ma non siamo d'accordo. Nel caso dei documentari,
infatti, il problema della coloritura delle immagini si pone in termini
diversi che per gli antichi film a soggetto tipo Metropolis o Tempi mo-
derni. Questi film sono opere d'arte concepite, pensate e realizzate
per il bianco e nero. Colorarli oggi puo6 essere un abuso. Ma i docu-
mentari della guerra 1914-18 intendevano rappresentare fedelmente
la realta cosi come essa era e quella realta si mostrava a colori, non
in bianco e nero. La distorsione rispetto alla verita € semmai costitu-
ita dal bianco e nero, non dall'immissione del colore. Se la coloritura
viene oggi compiuta in modo corretto, I'effetto pud essere emozio-
nante -8,

La giustificazione di questa apologia di una ‘falsificazione’ dei docu-
menti era, da un lato, la discutibile introduzione di criteri estetico-for-
mali nella valutazione della natura documentale di una fonte, dall’altro
I’abbandono a valutazioni emozionali da parte dello storico nella sele-
zione delle fonti utilizzabili, senza alcuna attenzione all'infondatezza
dell’affermazione per la quale se in quegli anni fosse esistito il cinema a
colori, sia i soldati ripresi che il pubblico a cui le immagine erano desti-
nate avrebbero accolto con pari entusiasmo questo spettacolo. In realta
in quel periodo — gli storici del cinema insegnano — si coloravano, spes-
so e molto, le pellicole bianco e nero, ma nessuno si era mai premurato
di farlo sui documentari di guerra. In effetti ci si sarebbe dovuti inter-
rogare sulle ragioni di quella scelta, visto che proprio nel corso della
Grande Guerra la fabbrica della visione venne reclutata ampiamente
dalle nascenti forme di propaganda istituzionale.

Ho sempre citato questo esempio come un brutto scivolone in cui
era incorso uno storico serio quale Melograni. Peraltro egli fu tra i pochi
attenti alle nuove fonti della storia contemporanea (anche se non provo
mai a ricorrere ad esse) e si impegno a sottolinearne 'importanza. Quel
suo grande entusiasmo per le immagini colorate fu accolto praticamen-
te dal silenzio che si rivelo, comunque, anche assenza di ogni approccio
critico all'iniziativa. Né pit né meno di come era accaduto alcuni mesi
prima, quando lo stesso Melograni aveva scritto dalle colonne del “Cor-
riere della Sera”:
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I'ltalia possiede un grande patrimonio di immagini cinematografiche,
fotografiche e televisive capaci di documentare il suo passato, ma non
lo valorizza abbastanza e rischia addirittura di perderlo.

E riferendosi agli archivi dell'Istituto Luce, “i quali contengono
una eccezionale documentazione cine-fotografica del secolo XX”, pro-
poneva:

sarebbe augurabile che a questo primo e prezioso nucleo si associas-
sero privati ed enti, al fine di costituire una vera e propria “Societa
della memoria”, un'impresa capace di assumere proporzioni notevoli.
[Ma] oltre che proteggere e conservare, essa dovrebbe promuovere
un’ intensa e qualificata utilizzazione del materiale documentario [...].
La memoria di ogni individuo - in ogni epoca della storia - € soprat-
tutto memoria visiva. E oggi, in piena civilta delle immagini, non si pud
pensare a una didattica che faccia a meno delle immagini filmiche.
Mostrare film sulle guerre o sui campi di sterminio € spesso ben pil
impressionante che parlarne —'°.

Negli anni successivi, quando in Francia verra proposta dalla rete
televisiva France 2 la serie Apocalypse —2°, sulle pagine di “Libération”
si aprira (molto probabilmente anche alla luce di questo pur partico-
larissimo dibattito italiano) un articolato confronto originato da un
intervento di Georges Didi-Huberman intitolato En mettre plein les
yeux et rendre “Apocalypse” irregardable —2'. L’articolo si apriva con
queste parole:

Les images nous rendent I'histoire visible. Elles assument un réle
crucial dans notre facon de comprendre ce qui s'est passé, ce qui se
passe autour de nous. Un réle crucial, cela veut dire: a la croisée des
chemins, donc pour le meilleur ou pour le pire. C'est en cela que les
images - y compris les images du passé - sont toujours des objets
politiques et, méme, des actes politiques: des prises de position.

Ed oltre:

En mettre plein les yeux: c'est le contraire exactement de donner a
voir. [...] Ce qui compte est l'acte, et son résultat. Coloriser, technique
vieille comme le monde, n'est rien d'autre que maquiller : plaquer une
certaine couleur sur un support qui en était dépourvu. C'est ajouter du
visible sur du visible. [...] Le mensonge ne consiste pas a avoir traité
les images mais a prétendre qu'on nous offrait la un visage nu, véri-
table, de la guerre, quand c'est un visage maquillé, “bluffant”, que l'on
nous a servis.

Per concludere:

16 rsf rivista di studi di fotografia - n. 5, 2017 - saggi



La série Apocalypse n'a ‘restauré’ ces images que pour leur rendre une
fausse unité, un faux présent de reportage et de mondiovision. Elle a
pensé que nous étions trop stupides pour -accepter de voir des bribes
blémes, des lacunes, des bouts de pellicule rayés a mort. Elle s'est tout
approprié et ne nous a rien restitué. Elle a voulu nous en mettre plein
les yeux et, pour rendre les images bluffantes, elle les a surexposées.
Facon de les rendre irregardables.

E importante soffermarsi su questo tipo di situazioni perché eviden-
ziano la difficolta e gli ostacoli del percorso di cui ci stiamo qui occu-
pando. E ritornando al problema del disinvolto utilizzo delle immagini
in movimento, vale la pena di sottolineare ancora almeno una cosa: cio
che stupisce ¢ il silenzio generale degli storici del cinema —22. Anche il
cinema, va rammentato, come la fotografia ha una storia di tecnologie
che hanno fortemente condizionato i prodotti, ma se nel caso del cine-
ma — dove ad esempio lo statuto di autore ed originale sono “di imper-
via definizione” =22 — vi & stata forse una maggior attenzione filologica
all’'utilizzo dei materiali, questo € avvenuto quasi soltanto nel ristretto
ambito disciplinare.

Documenti

Queste ultime osservazioni ci portano direttamente al centro della ri-

flessione che vorremmo sviluppare in relazione ai caratteri documentali

delle fonti. E opportuno sottolineare alcuni caratteri generali che sono

distintivi dei documenti. Affidiamoci alla guida di Paola Carucci, che

riflettendo sulle fonti archivistiche ha sottolineato:
| documenti hanno caratteristiche diverse da quelle delle opere d'arte
e dei libri e queste caratteristiche hanno contribuito a determinare
un tipo specifico di fruizione. [...] Le opere d'arte e i libri nascono per
essere destinati a chiunque sia in grado di vedere, leggere, capire. |
documenti, invece, non nascono per essere destinati ai futuri utenti
degli archivi, nascono con finalita giuridiche e amministrative, o me-
ramente pratiche, strettamente connesse - in ogni caso - alle funzioni
e alle competenze proprie degli uffici e degli enti che li pongono in
essere [...].
Anche quando il soggetto che produce il documento & consapevole
della rilevanza storica della propria attivita (e quindi dei documenti
che la testimoniano), il documento non viene posto in essere affinché
un giorno uno storico possa studiarlo [...]. Sara poi compito dello sto-
rico analizzare anche le intenzioni dell’autore nella valutazione critica
del documento [...]. | documenti cioé non sono strumenti immediati di
diffusione della cultura, ma richiedono sempre una mediazione, pit o
meno complessa, sia quando gli utenti sono specialisti, sia quando gli
utenti sono persone non qualificate =24,
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E noto anche come il problema dei criteri per I'edizione delle fonti
sia uno dei principali assilli della storiografia in generale. Scrive in me-
rito Carucci:

L'apparato critico - archivistico e bibliografico - fornisce elementi
che fanno intendere il percorso seguito dall’autore nella sua ricerca e
permette ad altri di verificare o di riprendere e approfondire lo stesso
tema o di intraprendere altre indagini partendo da quelle stesse cita-
zioni. Le citazioni, dunque, debbono essere precise ed esaurienti —2°.

Il problema riguarda, ancor piu e soprattutto, i materiali visivi, so-
nori, cinematografici: in altre parole le cosiddette ‘nuove fonti’. A diffe-
renza di quanto avvenuto nel campo dei testi scritti tradizionali, non si
sono ancora messi a punto, né collaudati, standard minimi di presen-
tazione delle nuove fonti, utilizzate in modo non solo da appagare le
eventuali curiosita del ‘lettore professionale’, ma tale da offrire a tutti
indistintamente chiarezza e trasparenza sui materiali scelti per elabo-
rare il prodotto finale.

Protocolli di edizione

Occorre affrontare seriamente la definizione di questi protocolli onde
contenere il triste spettacolo che accompagna spesso la pubblicazione,
ad esempio, delle immagine fotografiche nei giornali e nei saggi prive
di ogni indicazione sulla provenienza, autorialita, caratteri materiali,
etc. Nel caso dei saggi, va sottolineato che cio avviene, di fatto, con la
complicitd morale degli autori dei testi. Sono problemi che accomuna-
no ogni forma di elaborazione storiografica, ma che, nell’ambito della
Public History, sono destinati ad accentuarsi.

La chiarezza e trasparenza delle fonti ¢ oltretutto una delle principali
forme di tutela reale della documentazione, poiché consente di verificare
in ogni momento la provenienza dei materiali, quindi la loro origine e, di
conseguenza, I'utilizzo che degli stessi € stato fatto nel tempo. Purtroppo
la fotografia, anche per la sua natura di merce, & destinata a vedere fa-
cilmente sopraffatti i suoi caratteri costitutivi sia estrinseci (materialita,
linguaggio) sia intrinseci (autore, data, narrazione). Non € raro trovarsi
di fronte addirittura a collane di saggi realizzati a partire dagli archivi di
agenzie fotografiche —2° nei quali la quasi totalita delle immagini & priva
delle indicazioni cronologiche e autoriali, benché i singoli materiali foto-
grafici riprodotti rechino puntualmente sul verso, di norma, tali dati. E
un po’ come se una collana di antologie di testi letterari vedesse firmati i
brani scelti e pubblicati con il nome dell’editore anziché dell’autore. Chi
mai si potrebbe permettere impunemente un simile comportamento?
Con le immagini, sia fisse sia in movimento, questa sembra essere dive-
nuta invece prassi diffusa, nonostante la crescente tutela giuridica del
diritto d’autore in campo fotografico anche nel nostro Paese.

E invalsa purtroppo, anche in ambito scientifico, la prassi in ragione
della quale, individuata una fotografia presso un archivio, raramente
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ci si pone il problema di capire il percorso che ha portato a quella spe-
cifica stampa. Accade cosi che addirittura il dettaglio di una fotografia
possa finire per assumere significati e valenze lontanissime da quelli
che avevano caratterizzato I’agire del fotografo. In altre parole: troppo
di frequente accade che i valori documentali storici siano totalmente
stravolti.

Tra le immagini di Robert Capa scattate in Italia nel 1943 ve ne sono
tre molto conosciute sul piano del soggetto rappresentato, ma assai
meno ‘definite’ in relazione alle circostanze storiche in cui esse sono
state scattate. Si tratta di due fotogrammi relativi ad un ufficiale italia-
no, accompagnato da una ragazza che lo affianca spingendo a mano la
bicicletta, ripresi da Capa mentre si trovava a bordo di un’auto che sta-
va sorpassando una colonna di prigionieri. Il terzo fotogramma ritrae
invece un gruppo di giovani in borghese, armati con moschetti e seduti
sul tettuccio di un camion. Queste fotografie vennero riprese rispettiva-
mente all'interno della Sicilia nei pressi di Nicosia il 28 luglio 1943 € a
Napoli ai primi di ottobre. Esse sono state nel tempo variamente attri-
buite a momenti della Campagna d’Italia diversi da quelli reali: le prime
due, ad esempio, al territorio di Salerno in quanto il soldato e la ragazza
con la bicicletta evocavano sul piano iconico quel “tutti a casa” del post
8 settembre; la terza a Palermo (e tale appare tuttora nella selezione
ufficiale delle immagini di Capa, conservate all'International Center of
Photography di New York) =27, dove pero non vi fu alcuna partecipa-
zione armata dei cittadini, a fianco degli Alleati, nella occupazione della
citta. La breve sequenza del soldato e della ragazza addirittura continua
imperterrita questa sua fantasiosa peregrinazione geografica, come ci
€ capitato di riscontrare di recente nelle pagine di una tesi di laurea,
discussa al Politecnico di Milano e dedicata all’ipotesi di una mostra
da tenere alla Triennale sulla Resistenza in Piemonte, nella quale I'im-
magine ¢ qualificata come il ritratto di “un partigiano con una ragazza
staffetta e la sua bicicletta” -8,

Un secondo esempio: la fotografia di Giuseppe Negri, partigiano
della 522 Brigata Garibaldi, che sulla piazza di Dongo mostra il cap-
potto tedesco indossato da Mussolini al momento del suo arresto il 277
aprile 1945. L’istantanea venne scattata dai fotografi di Publifoto nel
maggio 1945 nel corso della prima ricostruzione fotogiornalistica della
cattura di Mussolini. Abbiamo ritrovato I'immagine nel percorso foto-
grafico della mostra 1943-44. Il sud fra guerra e resistenza, tenutasi a
Roma nel corso del 2015. La fotografia pero € stata ‘ambientata’ a Napo-
li, forse volendo evocare le giornate dell'insurrezione della citta contro
i tedeschi oppure (la didascalia non va oltre I'indicazione del luogo) il
commercio di materiali di casermaggio che si sviluppo nella citta dopo
la cacciata dei tedeschi e I'arrivo degli Alleati —2°.

Il terzo esempio ¢ fornito da una fotografia realizzata nel 1944 nel
Biellese e dal senso che essa ha assunto in ragione di una ricerca piu
approfondita. Nell’estate del 1944, nel Biellese, il partigiano Luciano
Giachetti, Lucien, ritrae un partigiano che sta per esplodere un colpo
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di pistola alla testa di un prigioniero. Nel dopoguerra la fotografia e
venduta a Giorgio Pisano che sta conducendo un’inchiesta giornalistica
sulla guerra partigiana per conto dell’editore Rusconi. Vi sono molte
ragioni per supporre che Pisano non abbia avuto indicazioni circostan-
ziate e verificabili sull’episodio a cui si riferiva I'immagine, tanto che a
distanza di qualche anno egli la pubblichera con due diverse didascalie:
nelle pagine di “Gente” del marzo 1961 —3° I’episodio & ambientato nel
Bellunese, mentre nelle pagine dei volumi Storia della guerra civile in
Italia (1966) —3' 'episodio ¢ correttamente ambientato nel Biellese. Fin
qui nulla di diverso rispetto ai casi precedenti, salvo che ’accesso all’ar-
chivio originale, ove sono conservati i materiali di Giachetti, ha rimesso
tutto in discussione. Infatti, dopo la morte del fotografo, avvenuta nel
luglio 1993, la famiglia mi chiese di occuparmi dei materiali relativi alla
sua attivita professionale, che conoscevo solo indirettamente essendo
stato Giachetti, per tutta la vita, una persona un po’ scontrosa, ma so-
prattutto molto gelosa del proprio lavoro. Pur avendo dedicato alla sua
attivita vari saggi, non mi aveva mai consentito di accedere direttamen-
te ai negativi e alle schede di catalogazione che era solito predispor-
re nell’archiviare i suoi materiali. Quando mi fu possibile esaminare i
negativi originali scoprii cosi che nel 1944 egli non aveva fotografato
un’esecuzione: egli 'aveva semplicemente ricostruita. La sequenza ori-
ginale degli scatti mostra infatti che prima era stata messa in scena una
fucilazione (della quale, peraltro, non si vedevano gli inevitabili segni
sul corpo del presunto condannato) e che alla fine di tutto il gruppo
(plotone di esecuzione e condannato) si era radunato per discutere la
messa in scena —32,

Un quarto esempio € rappresentato da una immagine abbastanza
nota di David Szymin, noto come David Seymour o con lo pseudoni-
mo Chim, scattata tra fine aprile e inizio maggio 1936 a Badajoz, Estre-
madura, in Spagna. La fotografia mostra una folla adunata durante un
comizio sulla riforma fondiaria. Le persone guardano con grande atten-
zione l'oratore, che si trova in alto su di un palco; al centro € una donna
che sta allattando il figlio. L'immagine venne ripetutamente pubblica-
ta, con una corretta indicazione del soggetto, da “Regards” (14 maggio
1936), da “AIZ. Arbeiter Illustrierte Zeitung” (29 luglio 1936) e “Nova
Iberia” (gennaio 1937); poi, inspiegabilmente, venne usata sulla coper-
tina dell’opuscolo Madrid dedicato ai drammatici bombardamenti del-
la citta da parte dei tedeschi. Qui la fotografia era tagliata in modo da
concentrare I'attenzione sulla donna, sul suo sguardo preoccupato vol-
to verso l'alto come quello delle persone che la circondavano. Da quel
momento I'immagine muto soggetto, divenendo la rappresentazione di
inermi cittadini che guardavano smarriti verso l’'alto osservando l'arri-
vo dei bombardieri. Ripetutamente riprodotta a partire da quest’ulti-
ma ‘edizione’, per ritornare al contesto spazio-temporale e contestuale
corretto quella fotografia ha dovuto attendere il ritrovamento nel 2007
della “valigia messicana” contenente 4.500 negativi originali di Capa,
Seymour e Gerda Taro realizzati in Spagna durante la guerra civile, tra
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Le fotografie di Tino
Petrelli proposte da
“L'unita. Edizione
dell'ltalia Settentrionale”
del 29 aprile 1945, p. 2

Gli ultimi bagliorii=;
della guerra in Germanio
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i quali era presente anche il negativo originale di Chim di cui abbiamo
parlato —33,

Il quinto esempio, infine, riguarda una fotografia oggi considerata
un’icona della partecipazione delle donne alla lotta di Resistenza in Ita-
lia. Scattata il 28 aprile 1945 a Milano da Tino Petrelli, che ‘organizzo’ la
ripresa, essa nasceva come una ‘ricostruzione’. Il fotografo fece conse-
gnare delle armi a tre ragazze incontrate nella zona di Brera e le ritrasse
in alcuni scatti, due dei quali vennero pubblicati dall’edizione milanese
de “L’Unita” del 29 aprile (fig. 3) —*4. Lo scatto, che proponeva 'imma-
gine delle donne mentre avanzavano impugnando le armi alla testa di
un gruppo di partigiani, scomparve immediatamente dalla circolazione
in seguito alla causa intentata a Publifoto da una delle persone che in
essa compaiono.

Ritorno a circolare negli anni Settanta, recuperata dal movimento di
emancipazione delle donne, per il carattere fortemente simbolico del-
la ripresa, divenendo rapidamente un’icona. La fotografia di Petrelli fu
pero da quel momento riproposta con una diversa inquadratura, tutta
concentrata sulle tre ragazze, a cui nel frattempo era stato anche mo-
dificato lo status: da donne che pattugliavano le vie di Milano erano
diventate tre studentesse di Brera.

La nuova pubblicazione fu accompagnata anche dalla progressiva
identificazione delle donne e delle loro vicende personali. Quando nei
primi mesi del 1985 individuai la sequenza all’archivio Publifoto e se-
lezionai i tre scatti per una mostra fotografica, Petrelli non fu in grado
di fornirmi molte informazioni (circostanze, numero complessivo degli
scatti, etc.), salvo chiarirmi la ragione della nuova inquadratura che si
era andata imponendo: nessun criterio estetico, solo che dopo la pro-
testa del partigiano con la pistola, ritratto alle spalle delle ragazze (fig.
4) e la minaccia di intentare una causa all’agenzia fotografica, era stato
deciso da Vincenzo Carrese, titolare di Publifoto, di graffiare il negativo
originale nella zona che ritraeva 'uomo, in modo da evitare una casuale
stampa a tutto campo della fotografia. Il caso aveva voluto che I'opera-
zione finisse per migliorare anche il taglio dell'immagine. Fu all'inau-
gurazione della mostra del 1985 che Mario De Micheli, testimone di
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Il pannello della mostra
400 immagini della
Resistenza, realizzata
nel 1985, con l'intera
sequenza, allora
conosciuta, di tre
immagini scattate

da Tino Petrelli
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quelle giornate milanesi, mi rivelo i particolari dell’epilogo drammatico
di quella messa in scena: una delle tre donne, inesperta di armi, aveva
colpito a morte la sorella, anch’essa ritratta nel gruppo fotografato —3°.

Qualche anno dopo venne rinvenuto uno spezzone cinematografi-
co che ritraeva a sua volta le ragazze mentre si stavano predisponendo
per la messa in scena fissata da Petrelli —3€. Alcuni mesi fa, di nuovo in
modo del tutto casuale, mi & capitato di rinvenire, nelle pagine di un
supplemento del 6 maggio 1945 al periodico romano “La settimana”, un
quarto fotogramma di quella sequenza (fig. 5) —’. E lo stesso gruppo in
marcia, ritratto pero in controcampo: non piu ripreso frontalmente da
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Pagina tratta dal
supplemento al n. 17

del 6 maggio 1945

di “La settimana”
(L'insurrezione del nord
1945, p. 3), con la quarta
immagine realizzata

da Petrelli

destra ma dal lato sinistro. Ovviamente di questo scatto non dovrebbe
esistere piu alcun negativo originale, visto che la sequenza conservata a
Milano era composta, gia nel 1985, da tre soli fotogrammi.

Ci si e soffermati a lungo su questa vicenda in quanto I'immagine
scelta consente di rappresentare in modo articolato il processo di tra-
sformazione di una fotografia in un’icona. Al tempo stesso il caso con-
siderato evidenzia come la trasformazione di immagini legate ad eventi
storici avvenga solitamente attraverso un percorso tipico delle indagini
di ricostruzione nell’ambito della Public History. Di qui la rilevanza fon-
damentale dei protocolli di edizione.

saggi - n. 5, 2017 - rivista di studi di fotografia rsf 23



In generale non possiamo pensare che i problemi siano principal-
mente quelli della eccessiva semplificazione nella comunicazione o
dell’esplosivo intreccio tra memoria ed elaborazione storica che spesso
caratterizzano gli elaborati di Public History. Inoltre credo sia oggi am-
piamente acquisita I'idea che la neutralita delle scienze storiche € un
problema falso e irrisolvibile, che deve essere superato dalla piti ampia
ed esplicita dichiarazione degli intenti e delle pratiche scientifiche adot-
tate.

L'archivio come possibile luogo di convergenza scientifica delle
esperienze

Fin qui ci siamo occupati della scrittura storiografica. Vorrei ora soffer-
marmi brevemente su quella particolarissima pratica della Pubblic Hi-
story consistente nell’esposizione apparentemente neutrale di materiali
storici e di documenti raccolti in un determinato archivio, che in questo
modo vengono resi disponibili agli studiosi e al pubblico. E una vecchia
questione che ogni tanto riaffiora irrisolta: lo testimonia la quasi totale
assenza di contributi venuti dalla ricerca storica accademica all’aggior-
namento delle pratiche archivistiche, in relazione alle nuove fonti sia
orali sia visive.

Le banche dati pubbliche di immagini sono forme di scrittura che
si collocano quasi naturalmente nello spazio sociale e culturale della
Public History. Abbiamo in questo campo alcune grosse esperienze su
cui siamo chiamati a riflettere, ponendo come questione centrale so-
prattutto I'impegno a restituire con la banca dati la reale struttura degli
archivi che ad essa concorrono: non puo essere sufficiente disporre di
migliaia di immagini senza avere la possibilita di conoscere anche il le-
game che le unisce (ad esempio: unitarieta di un servizio di fotorepor-
tage, appartenenza ad un album, etc.).

Vale la pena di richiamare la positiva esperienza condotta dall’Isti-
tuto Luce nei confronti del proprio archivio fotografico, sulla cui impor-
tanza ci siamo gia soffermati ricorrendo alle parole di Piero Melograni.
Negli ultimi anni il Luce ha compiuto uno sforzo meritevole per con-
sentire il massimo accesso al suo patrimonio documentale, sia cinema-
tografico sia fotografico. E stata pertanto realizzata una enorme banca
dati di libero accesso a tutti i suoi materiali gia catalogati e a quelli in
corso di riordino e descrizione. Pur con gli inevitabili limiti sul piano
della definizione delle immagini riprodotte, la banca dati risulta uno
strumento elastico e quindi realmente utile alla ricerca che, ad oggi,
consente I'accesso a 200.000 schede catalografiche, 4.000 ore di filmati
€ 400.000 fotografie.

Quali possibili espansioni potrebbero esserci a questo genere di
archivi in rete? L’esperienza dell’accordo tra I'Istituto Luce e il grup-
po Returning and Sharing Memories sui materiali coloniali suggeri-
sce importanti e suggestive tendenze. Il progetto € nato proponendosi
di raccogliere, restituire e condividere le tracce di memoria che testi-
moniano il passato coloniale del nostro Paese. Esso nasce nel 2010,
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inizialmente sulla spinta di un precedente progetto sulle memorie colo-
niali messo a punto da “Moxa (Modena per gli Altri)”, con ’adesione di
varie istituzioni culturali italiane —*2 e di numerosi atenei —3°. Dopo la
sottoscrizione di un accordo pluriennale tra gli atenei di Modena-Reggio
Emilia, Napoli e Addis Ababa per sviluppare uno studio congiunto del
passato comune italo-etiopico, nel 2011 prende forma anche il proto-
collo con I'Istituto Luce. Nel 2014 il progetto Returning and Sharing
Memories é stato allargato all’Albania. La possibilita di un accesso in-
terattivo all’archivio da parte dei centri di ricerca che hanno aderito al
progetto permettera ai ricercatori dislocati, ad esempio, di disporre del-
le singole immagini in alta definizione. Il protocollo consente anche ad
altri studiosi di collaborare con I'archivio nello studio dei singoli mate-
riali, rendendo disponibili tutte le informazioni raccolte (identificazio-
ne di persone, luoghi, contesti, etc.) non note o in contrasto con i dati
posseduti dal Luce.

Alcune interessanti prospettive

L’'uso di immagini nelle attivita della Public History ha indotto in mol-
tissimi casi la creazione di archivi di materiali digitalizzati, soprattut-
to fotografici, che finiscono puntualmente in rete senza alcun tipo di
strumenti critici di accesso: dagli elementi descrittivi generali al rinvio
ai luoghi di conservazione degli originali di partenza. Tutti gli storici
sono avvertiti rispetto a questo tipo di rischi. Tuttavia la frequenza con
cui si incappa in questi errori deve indurre alla massima attenzione. Le
vicende di Giachetti e di Seymour, sopra ricostruite, insegnano molte
cose e devono indurre, in ogni caso, a non dare mai per scontato alcun
fatto.

Un ultimo richiamo. Come si € gia detto, la fotografia per suo ca-
rattere materiale di produzione ¢ tale che una stessa immagine si puo
riproporre in versioni molto differenti. La cosa purtroppo € ovvia, ma
non scontata. Abbiamo visto un esempio legato alle diverse interpre-
tazioni della fotografia; altri potrebbero essere fatti ragionando sulle
nuove immagini che ogni taglio sull’originale puo comportare. Sarebbe
pertanto utile iniziare ad affrontare anche il problema della compara-
zione dei documenti fotografici e degli strumenti tecnici che possono
consentire tale operazione in modo sistematico.

Vorremmo comunque concludere con una precisa proposta opera-
tiva: tra i primi impegni della Associazione Italiana di Public History
dovrebbe collocarsi il tentativo di produrre un agile manualetto per la
redazione di un testo di Public History, capace di indurre a riflettere
sulle “inderogabili norme e cautele” che devono osservarsi divulgando
un testo di Public History ed a rammentare che, nella migliore delle
ipotesi, “la mancata osservanza di dette norme e cautele puo rendere
‘intrasmissibile’ uno scritto anche se per altri aspetti eccellenti” —4°.

Siamo partiti per sviluppare queste nostre considerazioni dalle as-
serzioni un po’ provocatorie di un importante storico contemporaneista
italiano e vorremmo concluderle richiamando le parole di uno storico
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inglese di origini germaniche, Geoffrey R. Elton, studioso in varie occa-
sioni molto discusso, conservatore, i cui orizzonti sul piano culturale ed
esistenziale si trovavano sicuramente agli antipodi di quelli di Lanaro.
Nel ciclo di lezioni Return to Essentials egli scrive: “Per lo storico puo
essere motivo di conforto sapere che non é la prima volta che la sua
professione naviga in un mare d’incertezza” —*'. E prosegue: “Io credo
che non vi sia alcuna alternativa a un lavoro duro e attento alle fonti,
rispettoso nell'interpretazione” —#2. Pil avanti specifica: “La cosiddetta
lezione della storia non ci insegna ad agire in un modo o nell’altro ora,
ci insegna piuttosto a pensare piu in profondita, con pit completezza e
sulla base di un’esperienza enormemente ampliata, circa le nostre at-
tuali possibilita d’azione” —*3. E ancora: “In un un’impresa intellettuale
che non raggiunge conclusioni definitive e unanimemente accolte, que-
sto puo sembrare ovvio, ma talvolta anche I'ovvio deve essere riaffer-
mato” =44,

Infine, rivolgendo I'attenzione ai problemi della scrittura storiogra-
fica, Elton annota: “Una delle prove fondamentali della qualita di un
lavoro storico sta nella sua leggibilita. La storia, anche quella pit seria,
¢ interessante, e lo storico che riesce a renderla noiosa meriterebbe la

gogna” -3,

Parte di questo testo &
apparsa in Bertella et al.

2017, pp. 211-231. anche Mignemi 2003, particolare ai saggi di Carlo Note
-1 Lanaro 2004, pp. 9-10. pp. 134-135. Montanaro, Stefano Masi,
-2 Ipid., pp. 143-144. — 16 Cfr. Sills-Jones 2010, Roberto Perpignani, John
-3 Portelli 2008, pp. pp. 115-130. Devo a Tiziana Belton, Gianni Rondolino,
109-110. Serena questa interessante Michele Canosa, Nicola
-4 Le Goff 1982, p. 87. segnalazione e la seguente, Mazzanti e Gian Luca

— 5 Chesneaux 1977. nonché il testo di Georges Farinelli.

-6 Droysen 19666 [1937], Didi-Huberman ripreso piu - 23 Canosa 2001, p.1097.
p. 91. avanti. — 24 Carucci 1983, pp.

-7 Canfora 1982, p. 9. =17 Cfr. Misek 2010, p.169.  11-12.

-8 i, p. 25. -18 Melograni 2004, p. 33. - 25 Carucci 1987, p.161.
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Public History e diffusione sociale
della storia: la fotografia come fonte
privilegiata

Abstract

Public History seeks to provide a method for researching and dissem-
inating history, while at the same time engaging with different types
of public. Public historians study documentary sources and languages
in order to penetrate society, to contribute to the creation of a critical
thinking to counter an uncritical relativism increasingly present in new
and ‘old’ media. Photography is both a source an element of very power-
ful communication. For this reason, it is necessary that the historian is
able to exploit all the possibilities that this instrument allows.

Keywords

HISTORY, PUBLIC HISTORY, MEME, METHOD, PHOTOGRAPHIC
SOURCES, RELATIVISM, SOCIAL NETWORKS

-

E un sentiero intricato quello che si snoda tra categorie e defi-
nizioni che provano a comporre una visione composita di una
disciplina complessa come la storia. Quanti modi si ha per rac-

contarla, quanti i volti che la compongono, quante le fonti che possia-

mo utilizzare per comprenderla; e ancora, cos’é un fatto storico, chi lo
definisce, con chi e perché lo devo diffondere? Da quella domanda posta

a Bloch da suo figlio, “papa, allora spiegami, a cosa serve la storia?” -,

molte altre se ne sono aggiunte nello svolgersi del Novecento, ma oggi

tra le tante una mi colpisce maggiormente: chi ¢ lo storico?

Quasi dieci anni fa con 'Equipe Sperimentale di Storia — un progetto
nato a Modena dall'unione di studenti e neolaureati di varie discipline
umanistiche che, partendo da una riflessione metodologica sulla ricerca
e la divulgazione della storia, hanno realizzato un saggio in scrittura
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collettiva nel quale si sono tracciate delle visioni metodologiche sul la-

voro d’equipe in ambito storiografico — scrivevamo:
Lo storico di oggi, 0 almeno la sua immagine riflessa, ci sembra anco-
ra tardo-romantica: nella migliore delle ipotesi malinconica, solitaria,
stravagante e noiosa; nella peggiore, autoreferenziale, egoista e borio-
sa. In verita lo storico di oggi € il prodotto di una contraddizione del si-
stema culturale ed economico vigente. L'atomizzazione dell'individuo,
la produzione e il consumo di massa delle forme culturali si fondono
con la reiterazione della figura di uno storico avulso dalla societa in cui
vive, incapace di comunicare, di bruciare i vestiti della propria conser-
vazione e superare i propri confini autocelebrativi. E molto triste no-
tare che lo storico emerge spesso come soggetto isolato e individuale
che lavora da solo 2.

In queste righe si possono facilmente cogliere quegli elementi di ri-
bellione presenti in giovani neolaureati o in procinto di laurearsi che
trovano, anche a ragion veduta, nel mondo accademico e nel suo iso-
lamento un sistema da attaccare non per distruggerlo, ma per aprirne
porte e finestre, far cambiare I’aria e accogliere stranieri in viaggio. E
da necessita reali che la Public History anche in Italia sta prendendo
vita, interpretando esigenze che si muovono all’interno e all’esterno del
lavoro dello storico.

Proviamo a comprendere, se pur brevemente, quali possono essere
gli elementi che spingono oggi storici professionisti, accademici e di-
lettanti a cercare nuovi modi per definirsi e per definire il senso della
loro esistenza come ricercatori e pensatori. Viviamo un periodo storico
dove non solo ¢ possibile, ma incredibilmente semplice la diffusione
massificata di informazioni false o falsate riguardanti il presente o il
passato; informazioni spesso inserite ad hoc in percorsi narrativi atti
alla decostruzione di ogni sistema di ragionamento se non epistemolo-
gico, quanto meno critico. Un periodo in cui il relativismo sfugge all’e-
sigenza della riflessione e dell’analisi per piegarsi alla superficialita, a
cio che oggi definiremmo ‘populismo’, ovvero dare al popolo (descritto
come sistema indefinito e indefinibile, e in questo ricalcando quell’idea
di massa che la sociologia dei primi del Novecento ando a definire) cio
che il popolo stesso € pit pronto a recepire. In televisione, sulla stampa,
cosl come sui social network si cerca lo stupore, la rabbia, I'indigna-
zione, la negazione, si inquadra una forma di potere o presunto tale e
lo si attacca andando sistematicamente a decostruire tutte le strutture
teoriche che lo sorreggono. Poco ci interessa se cio avviene affermando
in modo talmente continuativo, a suon di condivisioni, una falsita tale
da renderla verita. In un sistema cosi distorto, la storia &€ sempre meno
elemento di riflessione e sempre piu strumento di affermazione, un’af-
fermazione che non teme la confutazione, dal momento che chi ne fru-
isce non richiede la tracciabilita delle fonti e raramente sente il bisogno
di verificarne i contenuti.
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La prima domanda da porsi € dunque a che cosa possa servire lo sto-
rico in un sistema di relazioni e scambi dove cio che si veste con il nome
di storia, e che prova con sempre piu insistenza a coprirne lo spazio
d’azione, risulta in realta una narrazione costruita su una celata volonta
di affermare un punto di vista univoco, funzionale alla costruzione di
un pensiero eterodiretto che ha bisogno di basi storiche o fintamente
tali. Mi si potra dire che esagero perché lo storico, I’accademico, compie
con attenzione il suo lavoro di ricerca e si impegna nella pubblicazione
di testi, saggi e manuali che chiunque puo leggere; mi si potra dire che a
scuola si insegna ancora la storia e che per quanto criticabili i libri di te-
sto sono pubblicati dopo un importante lavoro e un’attenta validazione.

Tutto cio € vero, ma se fino a circa quindici anni fa al libro veniva
ancora riconosciuto uno status di importanza e autorevolezza, oggi &
sempre piu frequente riscontrare come analisi e ragionamenti attenti
e puntuali vengano all’apparenza confutati da post e articoli pubblica-
ti online, costruiti in modo tale da distogliere 'attenzione dal fatto o
dall’oggetto in analisi, per reindirizzarla su questioni collaterali e con-
tingenti, stimolando il fruitore a livello emotivo e allontanandolo dalla
necessita del ragionamento. Bisogna aggiungere che la pervasivita e
un’arma necessaria nella costruzione di un pensiero, e un libro nella sua
complessita non puo essere diffuso nello stesso arco temporale quan-
to un video o una fotografia accompagnati da poche righe di presunta
contestualizzazione. La storia ancora oggi viene per lo piu insegnata in
termini nozionistici; i professori sono spesso troppo attenti ad essere
sicuri che lo studente abbia imparato la storia, compiendo l'errore di
non chiedersi se 'abbia veramente capita. Ma la storia prima di essere
imparata va capita e, fintanto che cio non avviene, lasceremo sempre
aperta la possibilita che un post ben scritto o un meme ben fatto, anche
se riportante nozioni errate o false, possa avere una presa maggiore.

Per meglio spiegare cio che intendo ho deciso di riportare due casi
di meme, ossia un elemento narrativo che esiste solo nella rete, normal-
mente composto da una fotografia fortemente evocativa incorniciata da
frasi ad effetto, e costituito per essere viralizzato. Riporterd due memi
all’apparenza molto differenti, ma che hanno in seno la stessa inten-
zione: creare e diffondere una falsa notizia atta ad accendere gli animi
di un vasto pubblico in una direzione rivoluzionaria e antidemocratica.

Non facciamo I’errore di sottovalutare un meme come questo (fig. 1)
osservandolo in modo distaccato, convinti della sua ineluttabile falsita:
questa tipologia di memi hanno una grossa diffusione su internet e le
pagine dichiaratamente neo-fasciste non sono le uniche a condividerli.
Non & raro infatti trovare pagine all’apparenza generaliste che condi-
vidono contenuti di questo tipo banalmente per aumentare il clickbai-
ting —3. Nell'immagine proposta si usano degli escamotages retorici e
narrativi di facile riconoscimento che per uno storico sono addirittura
rabbrividenti. Chi ha intenzione di fare storia infatti non paragonerebbe
mai gli effetti e i risultati di un governo Renzi con quelli della dittatura
fascista. A prescindere da tutto, banalmente, proprio perché Mussolini
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FASCGISMO DEMOCRAZIA

Meme -
PO

Fascismo-Democrazia,
in <https://it.pinterest.
com/pin/430656783
102763909/ >
(07.07.2017)

HA DATO LE PENSIONL, WA TOLTO LE PENSION,
HA DATO LE GASE POPOLARL| TOGLIE LE CASE AGLI ITALIANI
HAFATTOLEGGIPER | PER DARLEAGLI IMMIGRATI

DIFENDERE GLIINVALIDL | pp yy sussiDio D11.200
HA RESO GRANDE LTTALIA, EURO AL MESE AGLI

PERCHE NLLAPRTRIANON | phGARELINUAG
FA PAGARE L'IMU AGLI INVALIDI
DOVEVAND ESISTERE
PARASSIT] STA SVENDENDO LTALIA,
CONSIDERATO: CATTVD COMEIDERATO: BUOKD

e stato al governo per venti anni, mentre Renzi é stato capo del governo
per meno di tre, non terminando neanche il primo mandato: un para-
gone dunque su gli obiettivi raggiunti dai due leader nel tempo in cui
erano al potere non puo stare in piedi. Se andiamo oltre il meme che
ha catturato la nostra attenzione ci renderemo conto che in realta non
vengono messi a paragone due leader politici e capi di Stato, ma due
sistemi politici, il fascismo e la democrazia.

Scendendo nell’analisi del meme leggiamo, dunque, che il fascismo
rappresentato da Mussolini ha erogato le pensioni mentre la democra-
zia le ha tolte, cosi come le case popolari che il fascismo ha dato agli
italiani e la democrazia invece le ha assegnate agli immigrati, ai quali
viene anche concesso uno stipendio mensile di 1.200 euro; il fascismo
ha reso grande la patria, la democrazia la sta svendendo, il fascismo
faceva lavorare tutti perché non voleva parassiti, la democrazia € cosi
crudele che fa pagare 'IMU agli invalidi. Chiaramente si toccano tutti
argomenti di forte attualita, che attirano ’attenzione, il rancore e i click
di molti; non mi soffermero sulle falsita, storiche e non, che vengono
espresse, credo invece che sia interessante continuare nella lettura del
meme e concentrarci su quel “considerato: cattivo” rivolto a Mussolini
o al fascismo, e quel “considerato: buono” rivolto alla democrazia incar-
nata dall’ex Primo Ministro Matteo Renzi.

La domanda che mi pongo é: chi considera il fascismo cattivo e la
democrazia buona? La risposta pit semplice é: la storia. La storia ci in-
segna che il fascismo € cattivo, ma in quel meme abbiamo potuto legge-
re quanto di buono il fascismo abbia fatto per I'Ttalia, per cui il lettore/
consumatore acritico si chiedera perché lo stiano ingannando perché
gli insegnino che il fascismo € cattivo quando possiamo vedere con i
nostri occhi che é la democrazia ad aver tolto diritti ai cittadini italiani,
distruggendo lo stato sociale. Tutto cio € reso possibile dalla forzatura
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dicotomica e manichea di “buono” e “cattivo”, come se la storia possa
essere composta da assoluti. Le categorie una volta affermate e pietrifi-
cate possono paradossalmente invertirsi di senso 1'una con I'altra, poi-
ché cio che interessa non € tanto il contenuto che portano, ma la loro
essenza contraddittoria. Questi memi invitano implicitamente a non
pensare, a non porsi domande, fornendo risposte quasi sempre sbaglia-
te, ma che hanno un effetto rassicurante su un pubblico molto vasto che
cerca risposte semplici, nelle quali poter cogliere dei riferimenti binari
antitetici: buono vs cattivo, democrazia vs fascismo.

Prendiamo ora in considerazione un meme che per un periodo &
stato fortemente virale, simbolo ed esternazione dell'indignazione di
molti (fig. 2). In questo meme ¢ inserita una fotografia del presiden-
te della Repubblica Sandro Pertini, un uomo politico che ¢ fortemente
legato all'immaginario nazionale riassumendo I'idea di eroe. Medaglia
d’argento al valore militare, assegnata per 'impegno espresso durante
la Prima Guerra mondiale, fu un dichiarato antifascista, per questo in-
carcerato e, dopo il 1943, si oppose all’occupazione tedesca di Roma.
Nel 1978 fu eletto presidente della Repubblica. Una figura positiva della
nostra storia, un esempio per integrita, forza e rigore morale. Un’icona
trasversale capace di scaldare 'animo di molti e per questo, in calce ad
una fotografia che lo ritrae in una posa che esprime forza e decisione,
viene riportata questa sua presunta citazione: “Quando un governo non
fa cio che vuole il popolo, va cacciato con mazze e pietre!”

Pensiamoci, una delle figure piu stimate del nostro recente passato
ci sta spronando a farci valere contro un governo egoista e corrotto. Dif-
ficile non farsi coinvolgere da questo meme e sentirsi sicuri nel pensare
che abbia ragione, peccato che la citazione non sia sua, la stessa Fonda-
zione Pertini infatti lo ha ribadito. Anche in questo caso si utilizza un
elemento del passato per aggredire il presente e modificare la memoria.
Ancora una volta la storia é sotto attacco.

All'interno di un sistema cosi distorto e vulnerabile, dove la me-
moria sempre di piu viene posta a contraltare della storia, & necessario
che la storia si riaffermi come disciplina che osserva e, quando ci rie-
sce, consegna all’oggi il ‘segno’ delle azioni compiute dall'uomo. Una
disciplina che ha dunque la possibilita di uno sguardo privilegiato sul
presente, potendolo osservare anche dalla prospettiva del passato; una
disciplina che ¢ in grado di recuperare uno spazio di dialogo all'interno
di una societa apparentemente assetata di storia, ma che si abbevera
troppo spesso dalle fonti sbagliate. Il public historian puo venire incon-
tro a questa necessita, la liberta di cui dispone in quanto nuova figura di
ricercatore e divulgatore gli permette di osservare la storia e di compor-
ne una narrazione che si sviluppa con una tensione precisa, per parlare
e comunicare con un pubblico il piti vasto e variegato possibile.

La Public History nasce per svilupparsi fuori dalle accademie. “Think
out of the building” puo essere considerato il motto della tre giorni di
convegno internazionale, Public History and the Media, che si é tenuto
nel 2015 a Firenze presso I'Istituto Universitario Europeo di Fiesole —*.
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Meme Sandro Pertini,

in <http://www.rknet.it/
lascuolasiamonoi/index.

php?mod=read&id= L
1424421575> ’ i .
(07.07.2017) X h“;’
e
Guando un doverno non la ¢io che yaole il popolo,

¥a caccialo via anche con mazze e pieire!
Samdro Pertini

Ma e importante sottolineare che questa dichiarata volonta di uscire dai
palazzi dell’accademia non implica che il public historian e la Public Hi-
story si pongano in contrapposizione alle accademie, per un semplice
motivo: il metodo storiografico deve essere alla base di ogni analisi del
public historian anche quando questo non € uno storico professionista.

Public History: un metodo?

Per rendere il mio ragionamento piu semplice credo che sia interessan-
te osservare la Public History non tanto quanto una disciplina, ma piut-
tosto come un metodo sovrastrutturale che utilizza il metodo storico
nell’analisi, nell’'osservazione e nella critica delle fonti, ma lo amplifica
andando in prima istanza a confrontarsi con diverse possibilita di os-
servazione filosofica della storia e di rappresentazione dei risultati della
ricerca.

Procedendo con ordine, si & detto che oggi lo storico, o il public hi-
storian, per rispondere alla necessita sociale di storia deve come prima
cosa uscire dalle accademie: questo non vuol dire che chi fa storia fuori
dall’'universita, ma resta comunque chiuso in archivi biblioteche e uffici,
stia compiendo un passo nel cambiamento, anzi perpetua le stesse di-
namiche ma in luoghi differenti. Difatti, il public historian ha bisogno
di confrontarsi con spazi aperti, attraversati dalle diversita, deve poter
comprendere le necessita dell’oggi per poter essere in grado di cogliere
le domande e le incertezze di un ampio tessuto sociale. Come scriveva
Edward Carr nel suo famoso Sei lezioni sulla storia: “La grande sto-
riografia nasce appunto quando la visione del passato da parte dello
storico ¢ illuminata dalla comprensione dei problemi del presente” -5.
Per far si che lo storico sia illuminato dalla comprensione del presen-
te € importante che questo si confronti con la realta, non basta che in
quanto studioso riesca a comprendere i macro sistemi geopolitici del
suo contemporaneo, deve comprendere cosa di questi sistemi generi dei
cortocircuiti cognitivi nei suoi pubblici, e ricercare nella storia le chia-
vi di lettura atte a rendere 'osservazione del presente comprensibile e
analizzabile su basi critiche ed epistemologiche.
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Credo che sia il caso di affermare che nella Public History la storia
vada osservata non come divenuto, ma come divenire, dove le azioni di
ognuno di noi non solo sono legate ad azioni e scelte compiute da altri
nel passato, ma determinano in modo inequivocabile lo svolgersi della
storia nel futuro. Si & dunque all’interno di un flusso temporale che si
sviluppa sia nel futuro sia nel passato, e ogni essere umano inserito nel
suo contesto spazio-temporale non ¢ altro che creazione e artigiano del-
la storia. Cerchiamo di capire pero quali sono i presupposti per elabo-
rare un metodo che risponda alle nostre esigenze; per farlo & necessario
partire da uno degli elementi pit importanti per lo storico, la centralita
del “fatto” per 'analisi storiografica. Sono definiti fatti storici gli eventi
di un’importanza tale da dover essere ricordati e analizzati; ma chi deci-
de quale sia 'importanza e perché? Secondo Hayden White:

Gli eventi sono trasformati in una storia attraverso la soppressione o
la subordinazione di alcuni di loro e la sottolineatura di altri grazie alla
caratterizzazione alla ripetizione di motivi, alla variazione di tono e di
punto di vista a strategie descrittive alternative - in breve a tutte quel-
le tecniche che normalmente ci aspetteremmo di trovare nell'intreccio
di un romanzo o di un pezzo teatrale —°.

Il ragionamento di White si snoda sulle relazioni tra storia, rappre-
sentazione della realtd e narrazione, concentrandosi sul concetto di
evento storico:

Per essere giudicato storico un evento deve essere passibile di alme-
no due narrazioni riguardanti il suo accadimento avere almeno una
duplice narrazione. A meno che si possano immaginare almeno due
versioni dello stesso gruppo di eventi, non c'é ragione per cui lo sto-
rico si arroghi l'autorita di fornire la vera versione di cio che accadde.
L'autorita della narrazione storica & l'autorita della narrazione stessa.
L'opera storica assegna a questa realta la forma e per cio la rende
desiderabile sovrapponendo ai suoi processi quella coerenza formale
che solo le storie permettono 7.

Quelli che definiamo come fatti fondamentali identici per tutti gli
storici, costituiscono generalmente la materia prima dello storico, ma
non la storia stessa: il fatto, infatti, non si presenta mai al futuro come
puro, & sempre sorretto da una costruzione narrativa. Carr scrive “in
primo luogo, i fatti storici non ci giungono mai in forma pura, dal mo-
mento che in questa forma non esistono e non possono esistere: essi ci
giungono sempre riflessi nella mente di chi i registra” 2. Questo rela-
tivismo, se critico e frutto di un ragionamento non puo che portare alla
realizzazione di spazi ampi entro i quali lo storico puo applicare il suo
metodo.

Quando entriamo in un archivio e ci confrontiamo con dei docu-
menti, abbiamo 'infondata certezza che questi dicano il vero, che siano
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inconfutabili. Quello che noi abbiamo davanti quando entriamo in un
archivio & I'ordinamento di una serie di documenti che un’archivista
prima di noi ha letto e deciso come catalogare, quindi quando pren-
diamo un faldone stiamo osservando la compilazione tendenzialmente
cronistorica per argomenti, composta da una persona o pit persone nel
corso del tempo, delle quali non conosciamo nulla. Ancora prima pero,
nell’atto in cui il documento viene redatto, chi ha costruito cio che noi
osserviamo come fonte immaginandoci che sia “pura” ha seguito diret-
tive precise che tendono a far emergere alcuni fatti a discapito di altri, a
illuminare alcuni passaggi a sfavore di altri e cosi via.

Edward Carr spiega molto bene questo pensiero, ponendosi e po-
nendoci una domanda:

Del medioevo tra le altre cose sappiamo che gli uomini che hanno vis-
suto quel periodo erano fortemente legati alla religione; ma noi come
sappiamo questo? Cio che sappiamo del medioevo & stato trascelto
per noi da generazioni di cronisti legati professionalmente alle dottri-
ne religiose; chi ci ha tramandato i fatti condivideva la centralita della
religione e soprattutto voleva che anche gli altri la condividessero —°.

Tutto cio non lo dobbiamo vedere come un limite, ma quasi come
una liberazione, dove il fatto storico, il documento e la fonte non possono
piu essere osservati come portatori di un valore assoluto, ma sono anche
questi niente piu che elementi descrittivi di una storia molto pitt ampia
di quello che in prima istanza credevamo. E uso dire che i fatti parlino
da soli, ma cio non € vero, € lo storico che li fa parlare, € lui a decidere
quali fatti devono essere presi in considerazione e in che ordine metterli.
Questo approccio porta con sé un profondo elemento di criticita, in re-
alta presente in modo endemico nella ricerca storiografica, lo storico in-
fatti ha il potere dell’'omissione. Il rischio di un approccio funzionale alle
fonti si puo mitigare se fedeli al metodo della ricerca storiografica dove,
per quanto possibile, si deve provare ad applicare 'epoche, ma ancor pit
importante € che lo storico entri in un archivio o si confronti con i diversi
tipi di fonti, libero dalla volonta di dimostrare le proprie tesi cercando
cosi delle risposte, che in qualche modo riuscira a trovare, e dimentican-
dosi che compito primo della storia & porre domande alle fonti.

Difficile trovare una soluzione al problema, ma anche in questo caso
la Public History, seguendo la strada indicata da Les Annales, rimette
al centro del dibattito sul metodo storico una strategia d’azione, ovvero
il lavoro d’équipe, a me molto cara e che 'Equipe Sperimentale di Sto-
ria ha espresso nel saggio Fuggite sciocchi! Riflessione su cio che non
esiste —'°. Lavorando in équipe, oltre ad avere la possibilita di una visio-
ne molto pit composita della storia e ampliarne esponenzialmente le
modalita di diffusone, si riesce ad arginare il rischio dell’omissione dal
momento che la ricerca viene svolta contemporaneamente da diverse
persone, che pertanto produrranno analisi e fonti di natura differenti;
l'unione di queste sara il risultato della ricerca -"'.
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E importante dunque che lo storico, cosi come il public historian, si
ricordi delle necessita deontologiche del suo lavoro, ma come ci ricorda
Carr quando incalzava George Lark che contrapponeva “il duro noccio-
lo rappresentato dai fatti” alla “polpa circostante costituita dalle inter-
pretazioni, soggette a discussione”, “la polpa del frutto & piu nutriente
del duro nocciolo” -'2. White sostiene che gli eventi sono reali non tanto
perché sono accaduti, ma perché € possibile ricordarli, e perché sono
in grado di trovare collocazione in una sequenza ordinata cronologica-
mente —'3. La storia come disciplina esiste solo se qualcuno la racconta,
i fatti che avvengono nel passato, se non trascritti o tramandati anche
solo oralmente, smetteranno di esistere. Questa condizione & necessaria
al public historian per poter osservare la storia nel modo piu trasversale
possibile, nel tentativo di individuare la cosiddetta “animita”. Concetto
questo per la cui comprensione bisogna prima sapere che storia e tem-
po sono due cose profondamente differenti: possiamo sostenere che la
storia agisca nel tempo, ma dobbiamo anche aggiungere che la storia
non & nulla di separato dalla vita, nulla di staccato dal presente. Questo
ci induce a ritenere che cio che € avvenuto nel passato noi oggi lo pos-
siamo non solo osservare, ma anche percepire.

Sempre piu diffusa € la visione dello storico “orco”, cosi come lo de-
fini Marc Bloch in Apologia della storia, ma se lo storico deve aggirarsi
li dove sente odore di carne umana, qual & 'oggetto della sua storia?
La frase che piu di tutte puo definire I'essenza del passaggio di para-
digma compiuto dallo storico € in uno dei suoi appunti propedeutici
alla stesura del testo: “La storia, conoscenza dell'uomo in societa” —'4.
Con queste parole Bloch non solo individua nell’essere umano I'oggetto
privilegiato della ricerca storiografia, ma ne afferma la sua complessita
che puo essere colta solo in relazione alla societa che lo circonda e che
ne modifica le azioni e i pensieri. Credo che per dar continuita all’affer-
mazione di Bloch si debba andare ad osservare il lavoro e il pensiero di
Spengler che, con la sua visione fisiologica della storia come susseguirsi
di civilta superiori, ci pone davanti un’interessante linea interpretativa.
Ne Il tramonto dell’Occidente a colpire la nostra attenzione ¢ la “visione
fisiologica” che il pensatore ha della storia come susseguirsi di civilta
superiori (anche lui é figlio delle idee del suo tempo): su questo aspet-
to si puo rimproverare a Spengler di limitare, di fatto, il suo pensiero
perché, scegliendo aprioristicamente di indagare solo le grandi civilta,
non potra che eliminare dalla sua osservazione dati e civilta minori, an-
che se € necessario riconoscergli il merito di aver avuto I'intuizione di
cogliere I'inscindibile rapporto che si crea tra uomo, societa e cultura e
che la storia non ¢ altro che il risultato di questo rapporto. Se dunque
per Spengler le civiltd hanno un volto umano, perché costituite da esseri
umani, la storia che altro non é che il susseguirsi di grandi civilta, avra
pure essa sempre un volto umano; per il public historian si tratta di
riuscire a coglierlo. Per Spengler ogni civilta ha un’animita determinata
dalle condizione culturali che si esprimono dando vita a peculiari forme
storiche, artistiche politiche e filosofiche.
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Per comprendere meglio la reale continuita che c’¢ tra parte del
pensiero di Spengler e quello di Bloch ho trovato interessante compiere
questo montaggio. Secondo Spengler,

Sono tratti del volto della storia tutti quei dati che finora sono stati
valutati secondo misure personali, secondo utilita e nocivita, bene o
male, piacere o dispiacere: forme politiche e forme economiche, bat-
taglie e arti, scienze e divinita, matematica e morale. Tutto quanto
e divenuto, tutto quanto & fenomenico, & simbolo, & espressione di
un‘anima. Esso vuol esser considerato dallo sguardo del conoscitore
di uomini, vuol essere sentito nel suo significato =%,

Bloch ci aiuta a concludere dicendo che “colui che non si spinge fin
qua non sara mai altro, nel migliore dei casi, che un manovale dell’e-
rudizione” e affonda con la metafora dell’'orco: “Il bravo storico invece
somiglia all’'orco della fiaba. Egli sa che 1a dove fiuta carne umana, 1a &
la sua preda” -'®.

Il public historian dovra essere in grado non solo di utilizzare piu
tipologie possibili di fonti, dal documento d’archivio alle fotografie pub-
bliche e private, passando per documenti audiovisivi, giornali, radio,
musica e arte in senso lato, ma dovra soprattutto essere in grado di
cogliere I'aspetto umano ed emotivo di un periodo storico. E lo dovra
fare perché ¢ su questi elementi che andra a ricercare il coinvolgimen-
to del suo pubblico: a mio avviso, far comprendere a chi sta fruendo
la narrazione storiografica le emozioni del periodo narrato ¢ il modo
piu funzionale per coinvolgere il pubblico (lettore, ascoltatore, spetta-
tore) in un sistema di relazione emotiva e cognitiva tra passato e pre-
sente. Wilhelm Dilthey, psicologo, filosofo e storicista tedesco, parlava
di Erlebnis (esperienza vissuta) per affermare come i contenuti della
conoscenza non siano recepiti in modo passivo, ma colti in modo vivo
nel fluire della coscienza. Gli Erlebnisse sono connessi temporalmente
in senso retrospettivo e proiettivo per cui originariamente non vi sono
degli Erlebnisse isolati, ma funzionano come una vera e propria corren-
te entro la quale vengono distinti sentimenti, violazioni e conoscenze.
L’Erlebnis ¢ condizione essenziale per cogliere tutto cio che ¢ vita, da
quella del singolo individuo a quella della realta storica, artistica, reli-
giosa, che sfuggono all’analisi delle scienze naturali -"7.

Torniamo per un attimo ai memi da cui siamo partiti. Se vogliamo
riuscire ad impedire che la storia non sia altro che un elemento da sfrut-
tare in senso politico, ideologico o economico, se crediamo che la storia
forse piu di altre sia una disciplina necessaria per sviluppare e stimo-
lare un pensiero critico indispensabile per la costruzione di una societa
sana, € indubbio che si debba essere consapevoli che — a differenza di
un tempo — oggi il nostro pubblico, I'nomo della strada, deve essere
conquistato, strappato dalle distrazioni e dalle falsita create da media
di ogni genere e riavvicinato a quella esigenza critica ed epistemologica
a cui facevo riferimento all’inizio.
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Fotografia come fonte ed espressione

Per molti la storia &€ una materia complessa, per certi aspetti cosi lon-
tana che quasi non riusciamo a percepirla come vera, ma se rendiamo
alla storia i suoi mille volti, le sue diverse anime, possiamo renderla
umana. Poche sono le fonti che, come la fotografia, hanno possibilita di
riuscire in questa impresa. Essa ferma un istante della storia e lo ripro-
duce in un modo che sembri del tutto oggettivo, dando la sensazione
che si abbia 'opportunita di osservare la storia nel suo accadere. Per
chi fa Public History la fonte fotografica &€ un elemento imprescindibile
attraverso il quale costruire e divulgare la narrazione storica. Bisogna
stare attenti pero al valore che si vuole attribuire alla fonte fotografica,
e Gabriele D’Autilia, nel suo testo L’indizio e la prova. La storia nella
fotografia, affronta in modo approfondito l'utilizzo che di questo me-
dium si é fatto ‘nella’ storia e ‘dalla’ storia. Prima, e con lui, Benjamin,
Barthes, Pierce, Eco, Oliva, De Luna, Mignemi, Ortoleva, Tommasini,
Faeta, Fiorentino, Noiret, e I’elenco potrebbe essere molto piu lungo,
hanno studiato '’elemento fotografico nella sua composizione semiolo-
gica, narrativa, artistica, si sono chiesti come 'antropologia, I'’etnografia
e la storia possano utilizzare questo medium, hanno individuato forze e
debolezze di un elemento narrativo tanto semplice da guardare quanto
complesso da comprendere.

Non penso di poter essere in grado ad oggi di aggiungere molto alle
profonde riflessioni e agli studi importanti fatti da questi studiosi, piu
competenti e capaci di me, correrei il rischio di ripetere il gia sentito.
Faro qualcosa di diverso, mi limitero ad osservare alcuni esempi pra-
tici di utilizzo della fotografia nella narrazione della storia, cercando di
tenere la barra dritta sul pensiero che ha generato questa analisi. Come
puo oggi la storia opporsi alle derive superficialmente relativiste che
tendono all’affermazione di cio che sempre piu spesso viene definita
post-verita e spesso vede coinvolto 'uso della fotografia? —='® Come puo
fare la storia a recuperare un pubblico vasto e diversificato, e interes-
sarlo alla sua narrazione in modo da poterlo, se non strappare, quanto
meno allontanare da meccanismi nocivi, magari avvicinandolo alla let-
tura dell'immagine fotografica?

Si ¢ detto che riuscire a sviluppare una relazione emotiva tra il fat-
to raccontato e il suo fruitore & una pratica attuabile seguendo precisi
presupposti filosofici e metodologici, e I'utilizzo della fotografia é sicu-
ramente una strada vincente.

Prima di avvicinarci pero all’azione pratica, credo interessante sof-
fermareci sul fatto che la fotografia € una fonte ambigua; guardandola si
ha la sensazione di essere davanti ad una verita ineluttabile, tanto che
per un fruitore superficiale la fotografia — in quanto tale — rappresen-
tera sempre un dato di realta. Come studiosi, invece, ben sappiamo cosi
non &, anzi le manipolazioni di un’immagine possono avvenire in diver-
si momenti, dall’atto dello scatto, in cui il fotografo decide cosa e come
fotografare, all’editing, un tempo chimico oggi digitale, che da sempre
permette manipolazioni e falsificazioni vere e proprie. Personalmente
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cio che pit mi affascina € che riesce sempre, anche nella falsificazione, a
dare un’immagine del tempo in cui € stata scattata. Si tratta dunque di
capire nel suo impiego qual ¢ il livello di indagine e di osservazione che
si vuole applicare all’elemento fotografico.

Mi ha fatto molto riflettere, a proposito del significato della foto-
grafia e dei suoi possibili usi in ambito della Public History, una pub-
blicazione della Bibliothéque de I'image che si intitola Le vacanze —*°.
11 libro contiene piu di cento fotografie scattate da Robert Doisneau tra
gli anni Trenta e gli anni Sessanta in Francia, inserite in un contesto
narrativo affidato alla prosa di Daniel Pennac. Cio che piti mi ha colpito
€ come Doisneau sia riuscito a creare una sorta di album di famiglia in
cui ciascuno puo riconoscersi e ritrovare i suoi ricordi. L’autore ha fo-
tografato i momenti di evasione, le partenze per la campagna o il mare,
le valige sulla testa, i salvagenti intorno al collo, i primi viaggi in mac-
china. Quelle scattate da Doisneau sono fotografie che tutti potremmo
scattare, e la vacanza ¢ uno dei momenti privilegiati per fermare i bei
ricordi, la felicita, la spensieratezza. Il lavoro di Doisneau ci permette di
osservare i desideri, le mode e le famiglie francesi in tempi di pace e di
guerra. Nonostante nell’arco temporale affrontato dal fotografo, vi sia
un passaggio cruciale per la storia mondiale, la guerra, 'occupazione
della Francia, lo Stato di Vichy, di tutto cio nulla appare nelle immagini
pubblicate, ad esempio ci sono fotografie del 1939 in cui vengono ritrat-
ti dei ragazzi in canoa lungo il fiume Dordogna, cosi come ci sono foto-
grafie del 1944 che ritraggono campeggiatori e bagnanti nella Marna.
Forse proprio per questo il lavoro svolto assume un valore storiografico
ancora maggiore.

La Public History vuole essere la storia di tutti, vuole sfuggire alla
necessita di raccontare il passato attraverso i grandi fatti della storia, ma
vuole rintracciare e raccontare la storia di molti, per ognuno differente,
ma in qualche modo simile. Il fatto che Doisneau riesca a comporre con
fotografie d’autore un album di ricordi di centinaia di famiglie, ci pone
davanti ad un’interessante riflessione: sappiamo di avere a che fare con
un lavoro svolto con attenzione e tecnica da parte di un professionista;
e presumibile, conoscendo il modo di lavorare di Doisneau, che alcune
di quelle fotografie siano state scattate dopo un’attenta messa in posa;
eppure tutto appare cosi reale e spontaneo che inevitabilmente riesce
a instaurare con chi le osserva una relazione di fiducia e di empatia.
Questo avviene — come ci spiega Mignemi in La narrazione e l'uso delle
immagini nella pratica della Public History —2° — perché siamo portati
ad osservare e leggere le immagini private e personali quasi in modo
istintivo, e ci0 comporta un problema nel lavoro dello storico che, al
contrario, deve riuscire a creare una distanza emotiva, indispensabile
per avere una visione critica della fonte.

Questo coinvolgimento sul piano emotivo diventa pero di grande
importanza nella Public History tanto per lo storico, che deve attuare
una narrazione della ricerca compiuta seguendo il metodo scientifico
della disciplina, quanto per il fruitore che si confrontera in modo piu
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semplice con cio che, nel saggio Public Historian tra ricerca e azione

creativa -%', definisco “messa in scena”. Scrive Susan Sontag:
Si riteneva che il fotografo fosse un osservatore acuto, ma imparziale;
uno scrivano, non un poeta. Ma quando la gente scopri, e non ci volle
molto, che nessuno fotografa nello stesso modo la stessa cosa, I'ipo-
tesi che le macchine fornissero un'immagine impersonale e oggettiva
dovette cedere al fatto che le fotografie non attestavano soltanto cio
che c'¢, ma cio che un individuo ci vede, che non sono soltanto un
documento, ma una valutazione del mondo —22.

Non vi € dubbio, il fotografo con i suoi scatti produce fonti; che sia
un professionista o un amatore consegnera allo storico del materiale
utile per provare a comprendere la storia. Ma se la fotografia non at-
testa soltanto cio che c’¢, ma anche cio che un individuo ci vede, come
puo lo storico fidarsi di questa fonte? Le parole della Sontag appena ri-
portate non si discostano molto dal pensiero di Carr quando contrappo-
ne il duro nocciolo dei fatti alla pit interessante polpa che lo circonda.
Nell’ottica della Public History il rapporto con le fonti e la loro analisi
deve svilupparsi su piu livelli, come avviene nella fotografia, dove lo
sfondo puo raccontare storie altrettanto interessanti di cio che emerge
in primo piano. Mi viene in mente la fotografia vincitrice di un Pulitzer
scattata da John Filo alla Kent State University nel 1970: in primo piano
si vede il corpo riverso a terra di Jeffrey Miller, colpito a morte duran-
te una manifestazione dalla Guardia Nazionale dell’Ohio, accanto una
ragazza in ginocchio che a braccia aperte urla la sua disperazione; se
spostiamo lo sguardo sullo sfondo possiamo notare i passanti che cam-
minano con le mani in tasca, rivelando un atteggiamento ben distante
dalla drammaticita che ad una prima lettura colpisce 'osservatore.

La Public History deve riuscire a cogliere questi elementi per co-
struire una narrazione capace di sviluppare pit ragionamenti, cosi da
intercettare le diverse sensibilita di un pubblico eterogeneo. Se nel rac-
contare la fotografia di Filo il public historian non si ferma su cio che &
in primo piano, ma pone l'attenzione anche sullo sfondo, riesce a met-
tere in evidenza la complessita della societa americana in un periodo
in cui la violenza e la morte quotidianamente entravano nelle case at-
traverso la televisione; allo stesso tempo riesce a porre I'attenzione sul-
la spaccatura del fronte interno, indirizzando il proprio ragionamento
non tanto e non solo sulla violenza esplicita, ma anche sulle differenze
culturali che contraddistinguevano quel periodo della storia americana.
La stessa fotografia ci racconta il fallimento di un movimento pacifi-
sta e antimilitarista, la tragedia personale di un ragazzo che & morto
nell’esprimere i propri pensieri, la guerra in Vietnam; e ci puo apri-
re lo sguardo sulla complessita della societa americana dove in molti
vedevano i pacifisti, e in generale il mondo della controcultura, come
debosciati anti-patriottici che potevano anche morire sotto i colpi del-
la Guardia Nazionale. Si puo credere che lo stesso effetto lo si sarebbe
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potuto raggiungere utilizzando come fonte programmi televisivi, film,
documentari etc. ; e in parte € vero, ma come ci ricorda la Sontag
le fotografie possono essere ricordate piu facilmente delle immagi-
ni in movimento, perché sono una precisa fetta di tempo anziché un
flusso [...]. Ogni fotografia € un momento privilegiato, trasformato in
un piccolo oggetto che possiamo conservare e rivedere =22,

La fotografia si pone come fonte privilegiata per la Public History
anche per la facilita di utilizzo. A differenza di un film o di un documen-
tario, una volta stampata ci appare nella sua fisicita. Ogni fotografia,
scrive sempre la Sontag, puo diventare un piccolo oggetto, e come tale si
presta ad un utilizzo molto pit versatile per la “messa in scena”, diven-
tando essa stessa medium. La si puo stampare in un libro, mettere in
cornice, attaccare ad un pannello, puo essere ingrandita tanto da farne
un poster, puo essere messa a disposizione del visitatore di una mostra
che puo decidere di portarsela via come ricordo; non richiede un tempo
prestabilito per essere letta, esiste fuori dal tempo e ogni fruitore puo
decidere autonomamente quanto a lungo osservarla senza inficiarne
potenzialmente la comprensione, cosa impossibile quando si guarda un
film, un documentario o si ascolta una canzone.

Se vogliamo che la fotografia sia considerata dal pubblico come una
rappresentazione della realta, una volta che ne abbiamo trovata una di
interesse, non ci resta che iniziare una nuova ricerca sulla fonte stessa,
andare ad indagare e verificare chi 'ha scattata, in quale circostanza,
per quale obiettivo, e per farlo dovremmo confrontarci con altre fonti
che possano o confutare o validare il valore di ‘verita’ dell'immagine.

Si puo asserire che I'azione di un fotografo nel produrre un’immagi-
ne e di conseguenza una fonte, tranne rarissimi casi, € oltre che espres-
sione soggettiva, frutto di un’influenza estetica, politica e culturale do-
vuta al tempo e al luogo in cui il fotografo vive; nella scelta del soggetto,
dell'inquadratura, nella riproduzione da negativo a stampa o di editing
digitale, ogni fotografia sara frutto di una contaminazione da cui il foto-
grafo non ¢ immune. Utilizzare una fonte fotografica che non rappresen-
ta fedelmente la realta non € di per sé un problema per il public historian
pur che ne sia consapevole ed espliciti al proprio pubblico che cio che sta
guardando non ¢ la rappresentazione di un evento storico, ma di aspetti
parziali e di significati arbitrari, pur che egli allo stesso tempo costruisca
un impianto di contestualizzazione tale da motivare e spiegare il valore
dell'immagine che sta utilizzando. Non sto in nessun modo sostenendo
la possibilita di falsificare la storia attraverso immagini modificate false
o decontestualizzate, spero e credo che questo sia chiaro, voglio solo dire
che la fotografia & un elemento narrativo potente di cui lo storico — se
compie in modo corretto il suo lavoro — dovrebbe avvalersi il piu pos-
sibile: non bisogna temere le fonti, ma € necessario essere in grado di
saperle maneggiare e interpretare; il fatto storico, come abbiamo detto,
non si racconta da solo, ¢ lo storico che lo inserisce in una narrazione.
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Esperienze e sperimentazioni

Lavorando molto con le scuole e in generale a livello didattico con ra-
gazzi e bambini che vanno dalle elementari agli ultimi anni delle supe-
riori, mi capita spesso di usare le fotografie per contestualizzare, coin-
volgere e interrogare (in senso critico) la classe. Ad esempio, di ritorno
dai campi di Auschwitz e Birkenau, dove sono stato con il progetto “Un
treno per Auschwitz” della Fondazione ex-Campo Fossoli, ho provato
a fare un esperimento: ho chiesto ai ragazzi cosa avessero fotografato
e perché. E stato forse il momento in cui siamo maggiormente riusciti
a penetrare la storia perché nell’atto del fotografare i ragazzi si erano
resi attori e interpreti vivi dell’indagine storica, erano riusciti a calarsi
in quel flusso temporale di cui parlava Dilthey e tramite le fotografie
erano riusciti a costruire una narrazione della loro esperienza in grado
di unire passato e presente. Le fotografie scattate durante il proget-
to, se non verranno cancellate prima da hard disk e telefoni, divente-
ranno importanti archivi privati da tramandare a livello familiare, ma
non solo. Come si legge nel testo gia citato di D’Autilia, la fotografia si
differenzia dalle altre immagini per la facilita di realizzazione e ripro-
duzione, e questo ha dato vita ad un numero impressionante di foto
amatoriali che raccontano la vita, i successi, le speranze, i timori di mi-
liardi di persone. Ognuno di questi archivi privati, se resi accessibili, ci
permettera sempre di piu di procedere all’osservazione della parte piu
umana della storia. Come ci ricorda Noiret, la Public History ¢ storia
scritta da mille mani, le fotografie sono I'affermazione dell’azione di
queste mani.

La Public History, tra le altre cose, si pone come obiettivo quello di
costruire una storia dal basso realizzata anche attraverso il confronto
con chi storico non ¢; la sharing authority &€ una metodologia in uso
soprattutto nei lavori anglosassoni di storia orale —24; senza dover giun-
gere a compiere un passo cosi grande la fotografia ancora una volta ci
mostra una possibilita di azione. Gli archivi di famiglia sono pieni di fo-
tografie che per alcuni possono avere solo un valore affettivo, ma per un
public historian possono essere fonti necessarie per una ricerca; la foto-
grafia puo essere quella fonte che mette in relazione un public historian
con il tessuto sociale per iniziare a condividere visioni di una ricerca.

Nel 2015, all'interno di Oz-OfficineZero, un progetto di rigenerazio-
ne urbana e del lavoro in atto a Roma nel quartiere di Casalbertone, si
decise di provare a cogliere le domande che emergevano dal tessuto so-
ciale circostante e si capi quanto fosse necessario andare a ricostruire la
storia di un quadrante urbano incastrato tra la tangenziale e la Stazione
Tiburtina, dove oggi BNL ha costruito la sua nuova sede nazionale. Si
inizio cosi una ricerca sugli elementi e i cambiamenti urbanistici e di
conseguenza sociali della zona, e si decise di restituire il tutto al territo-
rio attraverso una mostra intitolata Casalbertone, Portonaccio, Tibur-
tina. Da ieri a OZ che avrebbe esposto le fonti emerse.

La mostra era stata preceduta da un workshop sull'uso delle fonti
in ambito storico, giornalistico e fotografico —2°. Le fonti di storia orale,
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ovvero le interviste ai comitati di quartiere, sono state rese accessibili in
mostra utilizzando delle cuffie (fig. 3), mentre le fonti d’archivio, come
quelle ad esempio provenienti dall’Aerofototeca Nazionale di Roma, da
cui abbiamo tratto e stampato su plotter le immagini aeree del quadran-
te urbano in una successione che andava dal 1934 al 2014, sono state
rese disponibili tramite un plotter su un tavolo con un due rulli e mano-
pole in modo da creare una grande pergamena che i visitatori potesse-
ro muovere a piacere scorrendo gli anni e osservando il cambiamento.
Inoltre, attraverso la parrocchia del quartiere e I'incontro con privati,
abbiamo raccolto una serie di vecchie fotografie che ritraevano gli abi-
tanti del quartiere per strada (in realta molte erano ancora ambientate
nei campi) e a queste sono state affiancate fotografie recenti scattate
da Dominga Colonna, fotografa professionista, durante una passeggia-
ta urbana guidata da Antonello Sotgia, urbanista, che da anni segue la
storia del quartiere.

Il risultato € stato sorprendente, le fonti inserite in un contesto di
osservazione sono state del tutto sufficienti da sole a coinvolgere il pub-
blico in un viaggio all'interno di un piccolo pezzo di Roma tra passato
e presente, e le fotografie messe a disposizione come ricordo sono state
prese praticamente da tutti i visitatori, nessuno andava via senza por-
tarsi dietro un pezzo della storia di qualche altro.

L’ultimo progetto che voglio prendere in esame €, se cosi si puo dire,
un lavoro non consapevole di Public History (fig. 4). La fotografa docu-
mentarista Clara Vannucci, dopo aver scoperto in famiglia un archivio
risalente ai tempi in cui il nonno per lavoro viveva ad Asmara in Eritrea,
ha deciso di andare in quel luogo per scoprire e fotografare cio che ri-
mane del periodo coloniale italiano. La storia delle colonie italiane in
Africa € una storia che sta emergendo sempre pit nel discorso pubbli-
co e storico. Il progetto Cinema Impero intende mostrare, settant’anni
dopo la fine del dominio coloniale, la situazione di un paese che ancora
mantiene gli esempi dell’architettura coloniale, maggiore espressione
del movimento razionalista e futurista, ma anche la cultura e la tradi-
zione italiana. Il progetto € stato pubblicato dalla rivista “Time” corre-
dato da un articolo, Exploring Eritrea’s Italian Past, a firma di Olivier
Laurent —26, La cosa che pit mi ha colpito del lavoro di Clara ¢ stato il
metodo: € partita da un fondo privato di fotografie, trovato nell’archivio
della sua famiglia, in cui il nonno era ritratto al lavoro o in compagnia
di colleghi e abitanti di Asmara, ha colto I'importanza che assumeva
un fatto microstorico e ha deciso di ampliare il soggetto d’osservazio-
ne rivolgendosi verso un evento macrostorico come il periodo coloniale
italiano. Questo passaggio conferma come i grandi avvenimenti della
storia possano essere affrontati e compresi anche osservando i piccoli
fatti che si farebbe fatica a definire storici.

Una volta arrivata ad Asmara, Clara si € confrontata con I’ente che
si occupa dell’'urbanistica della citta ed ha iniziato una ricerca d’ar-
chivio sulle mappe per individuare i luoghi, ancora esistenti, che piu
rappresentano il passaggio del colonialismo italiano. Finito il lavoro in
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archivio, ¢ iniziato quello sui luoghi: si & confrontata con la citta e le sue
narrazioni, trovando e fotografando gli elementi architettonici culturali
e sociali che, incastonati nella storia, raccontano il passaggio coloniale
ad Asmara. Ha cosi inserito, superando la necessita della linea del tem-
po, l'esperienza storica in un flusso connesso temporalmente, in senso
retrospettivo e proiettivo, ed é riuscita, fotografando il presente, a gene-
rare una narrazione storiografica di notevole impatto (figg. 5-7). Spesso
la storia risulta come qualcosa di molto lontano, ebbene, quale miglior
modo per far comprendere cosa abbia significato, e cosa significhi oggi,
’atto colonialista italiano se non quello di far vedere cio che ne rimane?

Come public historian devo pensare di potermi confrontare con
un pubblico il piu vasto possibile che puo, come non, essere interessa-
to a cio che gli sto raccontando; riuscire ad attirare I'attenzione senza
chiedere lo sforzo mentale di osservare il passato, ma facendo vedere il
presente, &€ un’arma fortemente funzionale per coinvolgere di sicuro gli
studenti, ma anche un pubblico adulto refrattario a voler imparare. Il
public historian deve sforzarsi di mutare il suo metodo di indagine e co-
struirne uno nuovo, capace di assorbire le richieste di un cambiamento
nel modo di trasmettere e condividere i contenuti. Abbiamo un dovere
verso noi stessi e 'idea che abbiamo di societa, € necessario riuscire ad
assolverlo, e sono sicuro che la fotografia ci potra essere molto utile per
raggiungere l'obiettivo.

Questa certezza mi si rafforza leggendo le parole di Walter Benjamin:
Nonostante l'abilita del fotografo, nonostante il calcolo nell'atteg-
giamento del suo modello, l'osservatore sente il bisogno irresistibile
di cercare nell'immagine quella scintilla magari minima di caso, di
hic et nunc, con cui la realta ha folgorato il carattere dell'immagine,
il bisogno di cercare il luogo invisibile in cui, nell'essere in un certo
modo di quell'attimo lontano si annida ancora oggi il futuro, e con
tanta eloquenza che noi, guardandoci indietro, siamo ancora in grado
di scoprirlo =27

In poche righe trovo una sorprendente connessione tra il pensiero
di Benjamin e quello di Dilthey. Quella scintilla, quell’hic et nunc che
lo spettatore cerca nella fotografia non & forse I'Erlebnis, I'esperienza
vissuta, quell’attimo in cui ancora oggi si annida il futuro, un flusso con-
nesso temporalmente in senso retrospettivo e proiettivo?

Per concludere voglio rivolgere un pensiero allo storico del futuro
del quale al momento non si riesce a prevedere con chiarezza difficolta
e possibilita, ma che, sono certo, si trovera davanti ad una quantita di
fonti, soprattutto fotografiche, che oggi non riusciamo neanche ad im-
maginare. L'ottimismo spingerebbe a credere che lo storico del domani
avra vita facile, circondato da fonti di ogni genere e facilmente attribu-
ibili a chi le ha prodotte grazie alla rete e ai social network, ma bisogna
anche chiedersi come riuscira a muoversi in un labirinto che si snoda
tra realta e falsificazione.
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23.02.2016.

Per gentile concessione
dell'autrice
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Per gentile concessione
dell'autrice
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Abstract

This article offers some brief, introductory observations on Public His-
tory from the perspective of an anthropologist specializing in the study
of images and representations. These remarks are preceded by a quick
analysis of the critical background that must support otherwise naive
or simplistic interpretations of Public History. Based on these prem-
ises, photography is discussed with reference to communities shaping
local memory through the act of recording images which can be found in
family albums, relevant collections, the archives of local photographers,
thematic repositories or general collections “the way we were.”
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PUBLIC HISTORY

Q uello della Public History €, come € stato sovente ricordato dai
suoi cultori ed esegeti, un dominio relativamente aperto, il cui
statuto teorico presenta un’ampia fluttuazione in campi disci-

plinari e in modelli teorici ed epistemologici diversi, e che, proprio per
questo, appare oggi suscettibile di un’intensa riflessione da cui possono
trarre grande giovamento sia le scienze storiche che quelle contigue -.
E un dominio, inoltre, che delimita il suo perimetro e definisce la sua
area in modi piuttosto diversi da luogo a luogo, e anche questo costitu-
isce elemento di stimolo per un Paese, qual ¢ il nostro, depositario di
una grande tradizione storiografica e di un’attitudine storicistica che ha
improntato, e impronta, tutte le humanities. E un dominio, infine, che
ha sin qui fatto poco i conti con I'immagine, in particolare con I'imma-
gine fotografica, nelle sue varie e certamente non univoche, in questa
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prospettiva, declinazioni, e che induce a interrogarsi, dunque, chi di fo-
tografia, a vario titolo, si occupa.

Provero in questa sede a esprimere brevemente alcune riflessioni
introduttive che il dominio della Public History suscita in un antro-
pologo, e in particolare in un antropologo che studia le immagini e le
rappresentazioni. Non prima, pero, di aver svolto una rapida considera-
zione intorno al background critico che & fondamentale resti alle spalle
di declinazioni che non vogliano essere ingenue (o semplicistiche) del
dominio della Public History.

Un’idea radicalmente diversa della prospettiva storiografica ha avu-
to la sua genesi, com’e noto, nelle Tesi di filosofia della storia di Walter
Benjamin -2, Da tali tesi, a mio avviso, & originata una rivisitazione del-
le concezioni moderne della temporalita e del suo senso, un profondo
lavoro di revisione della scrittura della Storia, come pure della Storia
stessa, rispetto al contesto sociale e politico coevo. L’Angelus Novus di
Paul Klee, lo si ricordera, volge i suoi occhi smarriti al passato, portato
via dal vento che agita la Storia e che soffia sulle rovine che essa pe-
rennemente produce. L’angelo € immagine di uno scacco intollerabile
della Storia, che si riverbera inesorabilmente nella storiografia, cui si
puo riparare soltanto riportando lo sguardo sul presente. La memoria
declinata nel presente scompagina il giogo del “tempo mitico” dei do-
minatori, contribuendo alla riscrittura della Storia ufficiale. Dunque,
essenziale appare I'inversione del tradizionale rapporto instaurato tra
passato e presente: se si € sempre considerato il presente come il ri-
sultato di un flusso di eventi provenienti dal passato, occorre invece
concepire il passato come un’altra faccia del presente, che promana da
esso. E il presente che genera il proprio passato e il passato non puo
esistere al di 1a di un presente che ne offra ragione e testimonianza e
che, al contempo, lo redima dalla sua fosca ombra di violenza. A partire
da questo nucleo di riflessioni, Benjamin sviluppa una complessa teoria
fondata sulla nozione di “ora” (Jetzt) come elemento di rischiaramento
della Storia —3. Quest’ultima non ¢, dunque, una successione cronologi-
ca piu 0 meno conseguente di eventi, ma consiste in una relazione tra
passato e presente, relazione dialettica, non fattuale ma immaginale.
Poiché il presente produce immagini, sono tali immagini che significa-
no la Storia e che interagendo con il flusso di eventi, lo significano. La
Storia, dunque, non si puo pensare, per il filosofo tedesco, come un pro-
cesso di conoscenza che rischiara “la cosa ‘come propriamente é stata™;
e, conseguentemente, non tenere conto dell’influsso immaginifico che
promana dallo Jetzt, significa ottundere la capacita storiografica stessa.

Inutile ricordare, in una sede come questa, I'immane lavoro di re-
visione storiografica effettuato anche a partire da tali considerazioni,
dalle intuizioni di Hannah Arendt, alla storiografia critica della Shoah
e delle sue rappresentazioni, dalle pratiche disciplinari tributarie del-
le acquisizioni di Maurice Halbwachs, relative ai quadri sociali della
memoria, sino a giungere ai processi di invenzione della tradizione e
di costruzione delle realta e della storia contemporanee contenuti, a
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esempio, nei lavori di Eric Hobsbawm e Terence Ranger o di Benedict
Anderson. E utile, invece, rammentare che la petizione di principio di
Benjamin delinea il campo dentro cui puo acquistare senso I'esercizio
della Public History. Che, ben prima e ben piu che su considerazioni
metodologiche, & opportuno si fondi epistemologicamente sulle pro-
spettive benjaminiane: sono le immagini del presente che possono dare
senso alla Storia e all'impresa storiografica, nella sua indispensabile
connessione sociale, culturale e politica, nella sua attitudine collettiva
e pubblica.

Ma veniamo al mio peculiare orizzonte disciplinare. Credo di poter
affermare che I'antropologia € stata largamente anticipatrice rispetto
ai modelli epistemici e ai quadri metodologici che improntano oggi la
parte piu avvertita del dominio della Public History —4.

L’antropologia culturale e sociale, infatti, costruisce i propri saperi,
quanto meno dalla data convenzionale del 1914-1918, periodo dell’e-
semplare fieldwork di Bronislaw Malinowski alle isole Trobriand, at-
traverso I'etnografia. Un processo di costruzione delle conoscenze, ciog,
piuttosto prolungato nel tempo, ravvicinato e sistematico, effettuato
per mezzo dei nativi (0 comunque dei diretti possessori di tali cono-
scenze), che presuppone un ritorno dei saperi in tal modo acquisiti alla
comunita o al gruppo umano che li ha prodotti, il quale ne € considerato
oggi il destinatario privilegiato, oltre che, in buona misura, il proprie-
tario e il custode —*. L’antropologia si costruisce, dunque, e largamente
si usa, in una dimensione pubblica e maiéuticamente genera contenuti
che sono diffusi e utilizzati collettivamente.

Se si guarda ai risultati sin qui acquisiti da tale disciplina, si deve
quindi dedurre che il nodo fondamentale non sta tanto nella gestione
pubblica della Storia costruita dagli storici, ma nella costruzione del sa-
pere storiografico attraverso l’etnografia (che, non casualmente, si va
configurando oggi, sempre pil, come pratica concernente ogni contesto
disciplinare che voglia rimettere criticamente in discussione i propri
statuti).

Sin quando lo storico costruisce il suo report, sia pure con un gene-
roso concorso degli interessati, non vi €, a mio avviso, Public History,
ma una storia autoriale, eventualmente orientata in direzione democra-
tica (e, posto che le considerazioni gramsciane relative all'intellettuale
organico, riguardano anche lo storico, potremmo dire che quest'ultimo
lavora in organica connessione con i gruppi e le classi sociali che han-
no contribuito alla formazione delle sue conoscenze). Le cose mutano
alquanto se I'impresa storiografica, ovvero la combinazione virtuosa
degli elementi che consentono alla memoria di cristallizzarsi in una se-
quenza cui viene riconosciuto valore fondante dal punto di vista sociale,
diviene un processo pubblico, da fare, cioe, assieme agli interessati e da
gestire, una volta fatto, assieme a loro (e, ancora con occhio a Gramsci,
non in una prospettiva di organicita di classe o di gruppo, ma in una
dimensione di collettivita trasversale cui possiamo assegnare una quali-
ficazione pubblica). In tale prospettiva, un attento esame delle pratiche
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di etnografia contemporanea, quali quelle condotte dall’antropologia
culturale e sociale, credo possa risultare assai utile, anche per meglio
definire, nel panorama internazionale, un approccio specifico alla Pu-
blic History da parte della comunita scientifica italiana. I diversi metodi
etnografici impiegati (le etnografie autogestite e le auto-etnografie, le
etnografie multisituate, quelle basate sui metodi di elicitation o sull’'uso
delle fonti orali, quelle che impiegano in modo esclusivo e non ancillare
gli strumenti audiovisivi, le etnografie remote e quelle condotte attra-
verso la rete, etc.) possono suggerire al progetto della Public History un
insieme prezioso di sollecitazioni e suggerimenti. E il posizionamento
stesso dell’etnografo, non interprete esclusivo di una parte del gruppo
umano che approccia, ma garante della trasversalita pubblica del sape-
re che costruisce, puo costituire un modello di riferimento nella dialet-
tica organicita-pubblicita che ho sopra evocato.

Assai interessante, a esempio, nella specifica prospettiva metodo-
logica, ¢ la prassi di redigere quelle che ho definito, in altra sede, et-
nografie remote —¢, facendo transitare, con reminiscenza benjaminia-
na, i flussi di memoria provenienti dal passato, anche non prossimo,
attraverso il filtro delle pratiche etnografiche. Il passato, in realta, so-
prattutto quello remoto, tende a scompaginare le prospettive di una
Public History come attivita pubblicamente e collettivamente gestita.
La memoria storiografica degli eventi lontani & sedimentata in archivi
e biblioteche che appaiono depositi di ‘dati’, cioeé di nozioni cristallizza-
te e acquisite una volta per tutte (la liberta dello storico sta, in questa
prospettiva, nella selezione intelligente dei dati, in base a una propria
teoria delle cose, o nella perspicace scoperta di nuovi elementi che con-
traddicano o correggano i vecchi, ma una costruzione pubblica della
Storia sembrerebbe qui ardua se non impossibile). Il contesto pubblico
relativo ai dati remoti, infatti, o si € dissolto del tutto, con il trascorrere
inesorabile del tempo, o si € ricostruito in tempi assai recenti, a partire
da una percezione ideologicamente orientata degli eventi, da un biso-
gno di riscatto o rifondazione identitaria, che in realta ben poco hanno
a che vedere con I'uso pubblico della costruzione e della gestione sto-
riografica 7. Qualora, invece, si individuino nel contesto indagato per-
sistenze dei quadri culturali e sociali del passato; qualora eventi (quelli
politici o rituali, a esempio) o manufatti (quelli artistici, a esempio) con-
sentano di stabilire linee di continuita, sia pur relative, con cio che é sta-
to; qualora la sensibilita collettiva avverta come minaccia o come beffa
quanto é collocato nei depositi di memoria ufficialmente accreditati, &
possibile rileggere con il determinante apporto dei gruppi interessati, i
documenti del passato, trasformandoli collettivamente da ‘dati’ in ele-
menti processuali, suscettibili di nuove collocazioni nel contesto pub-
blico contemporaneo —2. A questa trasformazione del dato in processo,
le metodiche applicate nell’etnografia contemporanea possono offrire
strumenti assai efficaci.

Quanto ho sin qui richiamato postula, peraltro, un’attenta valuta-
zione della nozione di ‘public’ (per lo pii, mi sembra, usata in modo
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indifferenziato). La mia ottica disciplinare induce sovente a restringere
l'accezione del termine al contesto locale o comunitario. L’antropo-
logia costruita attraverso I'etnografia comporta una gestione pubbli-
ca dei dati, ma tale gestione appare ristretta in genere al solo gruppo
umano che quei dati ha contribuito, in modo determinante, a elabo-
rare e sistemare criticamente. Difficilmente I'antropologia presuppone
dimensioni pubbliche pitt ampie. La monografia che viene prodotta,
su un determinato argomento, sara certamente meno pubblica e piu
autoriale sullo scenario globale di quanto non lo sia su quello locale.
Benché un problema possa essere di interesse comune (e di solito lo
¢, in una scienza sociale che allinea i case studies al fine di ipotizzare
teorie generali del comportamento umano), esso & pubblicamente ge-
stito soltanto all’interno del teatro in cui le conoscenze sono state pro-
dotte. E, in effetti, quando 'antropologia perde i suoi connotati micro,
quando abbandona la localita, la comunita, il contesto chiuso, quando
abbraccia la prospettiva delle connessioni globali e dei network plane-
tari, come oggi assai frequentemente accade, perde una delle proprie
caratteristiche privilegiate, quella appunto dell’elaborazione pubblica
dei saperi.

Che cosa puo voler dire, insomma, ‘pubblico™? I piu accreditati vo-
cabolari della nostra lingua danno in genere due accezioni del termine:
pubblico & quanto € relativo a una comunita intesa come totalita sociale;
ovvero quanto € relativo a un ambito cui appartengono o si riferiscono
i diritti o gli interessi di una collettivita “civilmente ordinata”. Lo spa-
zio pubblico, in quest’ultima prospettiva, ¢ uno spazio giurisdizionale,
normativo, limitato e circoscritto da un patto sociale attivo (a volte puo
essere uno spazio ordinato da consuetudini giuridiche). Questa differen-
za comporta, come facilmente si comprende, un’epistemologia delle que-
stioni pubbliche molto differenziata (proviamo a pensare a una aggiorna-
ta nozione di pubblico in uno spazio consuetudinariamente organizzato
quale, a esempio, ’'Orgosolo di Franco Cagnetta e Vittorio De Seta) —°.

In senso pit ampio poi, quando parliamo di pubblico, come ho ac-
cennato sopra, dovremmo anche rigorosamente definire la scala sociale
e territoriale di tale pubblico (locale, nazionale, internazionale, globa-
le). Esistono diversi scenari in cui si declina la nozione pubblica e in cui
si realizza una dimensione pubblica della vita e della cultura. E questi
scenari non soltanto comportano modi e mezzi differenti di concepire
ed esercitare la dimensione pubblica, quanto soprattutto diverse cur-
vature della memoria sociale. Come ¢ piuttosto condiviso dagli studi
antropologici contemporanei, ciascuna societa ricorda e dimentica cid
che vuole, e lo fa in forme peculiari. Il rapporto dialettico tra memoria
e oblio, le concrete modalita di esercizio dell'una e dell’altro all'interno
dello spazio sociale, i mezzi adoperati per conservare la memoria e ste-
rilizzare I'oblio, tutti elementi costitutivi della dimensione pubblica, va-
riano a seconda della scala sociale e territoriale. In determinate unita di
misura, la costruzione sociale della dimensione pubblica avviene attra-
verso l'oralita, il suo esercizio libero o formalizzato; in altre, attraverso
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I’esercizio prescrittivo della scrittura; in altre ancora attraverso le im-
magini, le realta virtuali, la rete.

Come si comprende un’indifferenziata assunzione della nozione di
pubblico, che vorrebbe dire, in altre parole, 'assunzione del punto di vi-
sta delle frange critiche e antagoniste delle societa occidentali post-mo-
derne, appare del tutto sterile e vi € necessita di un’analisi puntuale di
cio che, di volta in volta, legittima la soglia della pubblicita.

Come ho testé scritto, 'antropologia ha costruito le sue conoscenze,
per lunghi anni, nell’ambito di contesti delimitati, paesi o comunita. An-
che la mia antropologia si & esercitata negli usuali microcontesti (pur se
ho tentato di tenere presenti le relazioni che essi intrattenevano con le
aree culturali, sociali, politiche e istituzionali pitt ampie in cui insistevano
e con le quali interagivano). A tali realta, dunque, voglio dedicare qualche
ulteriore considerazione, nella speranza possa risultare utile nella pro-
spettiva di una riflessione pluridisciplinare intorno alla Public History.

Nei microcontesti, assai spesso, 1'uso pubblico della Storia tende a
coincidere con l'uso collettivo della vicenda locale, in un processo, oggi
assai impetuoso, di riappropriazione e rilettura dei dati “storici” ai fini
della costruzione delle identita locali erose dai processi di globalizza-
zione (si pensi alla riscrittura locale delle profondita storiche in ordi-
ne al centrale problema dell'invenzione della tradizione, su cui si basa
l'esistenza stessa dei mondi locali e la loro relazione dialettica con la
globalitd) —1°.

E assai probabile che di Assange o di Snowden, dei processi di pri-
vatizzazione delle risorse pubbliche e dei loro antecedenti giustificativi,
delle stragi del tardo colonialismo e della realta effettiva delle grandi
rivolte operaie di fine Ottocento e degli inizi del Novecento, nel paese X
posto in una delle regioni italiane in cui ho maggiormente lavorato, la
Calabria, non si sappia assolutamente nulla e non si senta alcun biso-
gno di saperne qualcosa. Ma ¢ certo che la storiografia della locale festa
religiosa, assurta al ruolo di emblema identitario; la memoria di una
strage perpetrata a opera di latifondisti e dell’apparato coercitivo dello
Stato (lo abbiamo visto); la genealogia di un’opera d’arte ritenuta carat-
terizzante; la narrazione delle imprese dei locali uomini illustri, sono
transitate attraverso un processo di elaborazione collettiva e alimenta-
no una fitta narrazione pubblica, alla cui elaborazione hanno concorso
la memoria orale, 'épos collettivo, 'apparato consuetudinario, le im-
magini e le rappresentazioni, le scritture degli eruditi e degli storici lo-
cali. Nel paese X, in altre parole, vi & qualcosa che molto si avvicina alla
Public History e al suo uso.

E le riscritture locali delle realta storiche sono sempre conseguenza
di un intenso processo di elaborazione e fissazione pubblica, limitato
naturalmente alla localita e ai luoghi che essa vede storicamente funzio-
nali alla propria vicenda e ai propri interessi. Anzi, spesso, le comunita
locali rivendicano la dimensione pubblica dei saperi in contrapposizio-
ne esplicita con le realta piu vaste (nazionali o globali), avvertite come
impermeabili, oscure, sotterranee, avverse.
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Su questo sfondo mi sembra di poter collocare un primo, e forse
tenue, considerando gli interessi specifici dei lettori di questa rivista,
riferimento alla fotografia. Prendendo spunto dalla plasmazione che le
comunita fanno della memoria locale fissata attraverso le immagini: de-
gli album fotografici, delle collezioni significative, della produzione dei
fotografi locali, delle raccolte tematiche o di quelle generali relative al
“come eravamo”.

Intorno a questi repertori si struttura un esteso e radicato uso pub-
blico della vicenda locale (talvolta sono proprio questi repertori che of-
frono orizzonte alla vicenda locale e alle convinzioni relative alla sua
particolarita o unicita). Sia nell’ambito degli studi di fotografia, sia in
quello degli studi eruditi, sia infine in quello degli studi antropologici,
sociologici, storici, in Italia come all’estero, si & fatto un grande lavo-
ro di ricognizione su singoli casi legati a singole localita —"'. To stesso
ho lavorato su casi diversi che mi sembrano, nella prospettiva che qui
perseguo, piuttosto significativi —=*2. Si puo affermare che non vi sia pa-
ese o cittadina, al nord come al sud, che non possieda il suo autore, la
sua collezione, la sua mostra permanente di fotografie d’epoca. Spesso
le collezioni si strutturano lungo I'asse portante di un evento rituale o
festivo importante, la festa quaresimale, quella del santo patrono, quel-
la di anniversari e ricorrenze significative, determinando un processo
di contemplazione e rimemorazione collettivo che affonda, di volta in
volta, nella dimensione civile, etica o religiosa. Sono i grandi album fo-
tografici relativi a un rito di flagellazione della settimana santa in un
paese della Calabria centrale, per fare un esempio, formati da ciascun
gruppo familiare coinvolto nella dimensione rituale, che costruiscono la
trama e l'ordito della costruzione identitaria locale.

Piu in generale, la fotografia sembra sollecitare un processo di con-
divisione pubblica delle vicende piccole e grandi, private e collettive,
che mostra. La vicenda familiare, come I’arrivo dell’acqua nell’abitato,
i travestimenti di Carnevale nell’anno 1925, come la fotografia di una
lapide al cimitero, 'immagine dell’accensione del primo lampione a gas
sulla piazza centrale, cosi come quella della prima comunione collettiva
dei figli maschi della generazione dell’Ottantanove, variamente concor-
rono a formare la narrazione pubblica di uno spazio-tempo identitario,
in un processo di condivisione, di scambio di immagini e informazioni,
di partecipazione sentimentale e intellettuale che contribuisce larga-
mente a fondare la localita e a darle dignita di comunita.

Cio € particolarmente avvertibile nel caso di popolari fotografi arti-
giani o amatori di paese, veri fondatori totemici della memoria locale,
ma cio € ancor piu evidente, forse, in quelle iniziative pubbliche di scrit-
tura per immagini della storia locale che con una certa frequenza hanno
avuto corso e continuano ad averlo.

Qui l'intero paese concorre a formare la propria immagine collettiva
e a supportare tale immagine con una dettagliata informazione che si
basa sugli archivi familiari, scolastici, parrocchiali, diocesani, comuna-
li, come sulla memoria orale e sulla pubblicistica paesana. Qui ognuno
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porta, al comitato organizzatore e coordinatore (vero demiurgo della
coscienza collettiva), la sua tessera nel complicato mosaico comunitario
del presente e del passato, contribuendo a ricostruirlo. Qui I'esposizio-
ne che viene realizzata, e il libro che spesso 'accompagna, pubblicato
con il supporto della locale cassa di risparmio (e occorrerebbe riflettere
a fondo su questo reimpiego delle risorse dell’economia locale o are-
ale in favore della memoria collettiva), costituiscono lo specchio pub-
blico in cui una comunita si ammira e si riconosce, con un processo
di elaborazione che cresce circolarmente. Ogni visitatore della mostra
riconosce se stesso, la propria casata, parti significative della propria vi-
cenda storica, e partecipa le proprie impressioni e convinzioni agli altri
con 'implicito convincimento che si tratti di storia comune (o forse che
si tratti di costruire, attraverso il display offerto dalle fotografie, una
storia comune). Qui, possiamo affermare che la vicenda locale, per il
tramite di quel mezzo ambivalente (Roland Barthes) di plasmazione e
domesticazione della memoria che € la fotografia, si trasforma in storia
pubblica -3,

Ma questa casistica mi conduce verso alcune considerazioni conclu-
sive di ordine teorico.

La fotografia puo assolvere a questa complessa funzione elicitativa,
perché ¢ indicale e, dunque, perché addita qualcosa che & sicuaramente
‘altro’ e ‘altrui’. L'indicalita della fotografia ¢ stata per lo piu interpreta-
ta, dagli studiosi con riferimento peirciano, quale mera aderenza della
rappresentazione a un reale di cui costituisce segno imprescindibile -4,
Mal'indice, occorre ricordarlo, sta li soprattutto ‘per indicare’, appunto.
Per segnalare, cioe, a qualcun altro, ‘a un pubblico’, 'esistenza del le-
game di referenza. Non esisterebbe indicalita, insomma, senza un sog-
getto di riferimento e un linguaggio condiviso. Cio, del resto, era stato
gia segnalato, molti anni or sono, da Benjamin, che mi concedo ancora
di evocare, attraverso I'elaborazione del concetto di “immagine dialet-
tica”; concetto generatore di tutte le teorie relazionali della fotografia,
comprese quelle praticate oggi dagli antropologi. L'immagine dialettica,
lo si ricordera, soprattutto attraverso le concrete definizioni ed esem-
plificazioni contenute nel Passagen-Werk, esiste per il suo continuo
riferirsi all’altro da sé. Negando possibilita ontologiche all'immagine,
Benjamin pone I'accento sulla virtualita relazionale, anzi sulla ‘pretesa’
dell'immagine si essere messa in relazione con 'altro —'°. Ed & proprio
nell'immagine dialettica, tra I’altro, lo si ricordera, che temporalita ed
eternita si fondono, che passato e presente si amalgamano, determi-
nando quello shifting virtuoso verso la storiografia che ci riporta alle
Tesi di filosofia della storia prima rammentate.

Possiamo dunque affermare, con un certo grado di plausibilita, che
la fotografia, prima ancora di essere storica (nel senso lato del termine,
di testimonianza cioé di un legame effettuale tra evento e memoria),
& pubblica. E, stante il carattere dialogico, relazionale, transizionale
del concreto oggetto fotografico (che diviene significativo nella misu-
ra in cui sollecita il linguaggio, costruisce relazioni, crea attraverso le
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relazioni significati e li trasferisce), la dimensione pubblica della foto-
grafia si trasforma in attitudine storica.

Possiamo indicare allora, la fotografia, quale mezzo che per eccel-
lenza sollecita oggi la creazione e I'uso pubblico della Storia? Possiamo
suggerire che la Public History non possa fare a meno di occuparsi di

fotografia?

=1 Perun primo
inquadramento di tale
dominio, nello scenario
internazionale e nel piu
circoscritto contesto
italiano, rinvio ai numerosi
scritti di Serge Noiret. In
particolare si vedano Noiret
2009; Noiret 2011-2012.

— 2 Cfr. Tesi di filosofia
della storia, in Benjamin
1982, pp. 75-86.

- 3 Benjamin 1986 [1982]:
il titolo dell’edizione
tedesca é Das Passagen-
Werk.

-4 Del resto, la

vicinanza dei modelli
teorici benjaminiani

con la teoria e la prassi
antropologica, é stata
evidenziata da qualche
studioso. Scrive a esempio
Francesco Remotti:
“questo trasferimento
dell'attenzione storica
dalle ‘cose come sono
propriamente state’,
fissate in entita temporali
reificate (naturalizzate),
all'ora, all’hic et nunc, in
cui ‘il passato si manifesta
di volta in volta come

tale sotto agli occhi di
un’epoca assolutamente
determinata’, delinea

il nuovo compito dello
storico (un compito

che indubbiamente si
avvicina molto a quello
dell’antropologo o, anzi,

vi si identifica)” (il corsivo
€ mio). Lo stesso Claude
Lévi-Strauss, come ricorda
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ancora Remotti, sottolinea
il carattere discontinuo
della Storia e la necessita
di rinvenire la molteplicita
di codici che permettano
I'interpretazione, e di
riorganizzare codici e
sequenze a partire da un
momento specifico offerto
dalla coevita. Cfr. Remotti
1998, pp. 56-74 e il cap.
Storia e dialettica in Lévi-
Strauss 1964 [1962].

-5 Lariflessione teorica e
la sperimentazione pratica
relativa all’etnografia
hanno costituito
nell’ultimo trentennio il
leitmotiv dell'antropologia
internazionale,
specialmente di quella
statunitense. Sarebbe
lacunoso, dunque,
qualsiasi tentativo

di fornire in nota una
bibliografia, pur essenziale.
Anche sul problema

della restituzione, che

ha grandi implicazioni
nella pratica fotografica
degli operatori e dei
ricercatori pii consapevoli,
vi & in antropologia una
letteratura recente assai
vasta. In questa sede

sara utile segnalare il
numero monografico della
rivista “L'Uomo. Societa
Tradizione Sviluppo”
(Minicuci/ Lupo 2015).
-6 Faeta 2016a, pp-
145-276.

-7 Credo che occorra
distinguere con attenzione,

in altre parole, la richiesta
di conoscenza e gestione
pubblica dei dati
storiografici relativi a una
strage nazista di un paese
appenninico nell’'ultimo
conflitto mondiale, da
quella di rivedere un
processo o una battaglia
del milletrecento. Proprio
la tenuita dei quadri
sociali della memoria, in
quest’ultimo caso, provoca
I'insorgenza di motivazioni
non coerenti con una
plasmazione dei vissuti
personali e collettivi.

-8 Lamia primaricerca
di antropologia culturale,
che prendeva le mosse da
una nozione di Ernesto de
Martino, tanto suggestiva
quanto vaga, quella di
folklore progressivo,
tentava di individuare la
percezione comunitaria
degli eventi legati a

una strage di Stato di
contadini poveri che
avevano occupato terre
incolte, in un villaggio
della Calabria, nel secondo
dopoguerra, attraverso la
sistematica ricostruzione
delle condizioni sociali e
degli eventi dell'epoca da
parte dei protagonisti o
dei loro parenti stretti, in
opposizione con quella
presente negli archivi
governativi e fornita

dai mezzi di stampa,

sia governativi che di
opposizione. La mia

Note
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Bibliografia

ricerca, e le immagini
(fotografie e video) che ne
costituirono strumento
fondamentale, furono poi
analizzate, discusse, fatte
proprie dalla comunita
stessa e contribuirono

a costruire un orizzonte
‘di verita’ in un gruppo
umano vulnerato non solo
dalla repressione brutale
esercitata dalle forze
dell’'ordine, ma anche dallo
stravolgimento dei fatti
della repressione stessa

o che portarono a essa. Si
veda in proposito Faeta
1979.

=9 Il riferimento & qui alla
societa barbaricina e al
suo ordinamento giuridico
su base consuetudinaria
quale appare nel famoso
studio antropologico di
Cagnetta 1975 e nella
realizzazione filmica di De
Seta 1961.

=10 Un processo, per altro,
che tende a vanificare
quella distinzione tra uso
militante e uso pubblico
della storiografia, su cui
sopra mi sono soffermato.
Poiché la dimensione
locale tende a inglobare
tutti gli attori sociali
consapevoli presenti sul
campo, la dimensione
pubblica tende a

coincidere con quella di
parte.

=" In una letteratura
estesissima, che come

si puo comprendere non
posso qui richiamare
esaustivamente, mi limito
a segnalare Zannier 1980;
Lombardo 1985; Lombardo
1987; Brezzi / Rengo 1987;
lacquinta 1988; Fotografo
di paese 1989; Todesco
1995; De Simoni 1996;
Todesco 1999; Zavaglia
2000; Baldi 2004; Spitilli
2007; Lelli Mami et al.
2013; Todesco 2016.
Assolutamente non
riassumibile, in questa
sede, la sterminata
letteratura dedicata

ai ‘paesi in cartolina’.

Si osservera, ed é un
elemento di grande
interesse per la riflessione
antropologica e storica,
I'assoluta predominanza di
studiosi, editori, curatori
locali, in questa rassegna
bibliografica.

-12 gj vedano, in
particolare, Faeta

1984; Faeta 2007;

Faeta / Miraglia 1989.
=13 Tra i numerosi casi
che potrei segnalare,
rinvio a quello di

Tortona, documentato
attraverso una mostra e

un catalogo ben curato.
Siveda Anétra 2014.
Naturalmente processi
simili di riplasmazione
delle identita locali si
hanno anche quando
fotografi, interni o esterni,
di maggiore o minore
levatura, realizzano
reportages sistematici su
paesi e comunita. Anche
in questa prospettiva la
casistica é assai ampia.

Mi limito a segnalare il
volume che piu di ogni
altro, forse, ha contribuito
a rafforzare i processi di
costruzione dell'identita
locale: Strand / Zavattini
1955, che ha avuto ulteriori
edizioni e una serie di
ritorni, negli anni seguenti,
trai quali il piu autorevole
& certamente quello di
Gianni Berengo Gardin:
Zavattini / Berengo Gardin
1976). Tra le esperienze
significative piu recenti,

si vedano, Mirizzi / Doria,
2007 e Caminada 2016.
—14 sj veda Peirce 1980
[1931-19601.

—15 Su una critica radicale
all'ontologismo in rapporto
alla fotografia mi sono
recentemente soffermato
sulle pagine di questa
stessa rivista. Si veda
Faeta 2016b.

Anétra 2014 Angelo Anétra (a cura di), La Ricostruzione nelle foto dei Tortonesi
(1945/55), Tortona, Fondazione Cassa di Risparmio di Tortona, 2014.

Baldi 2004 Alberto Baldi (a cura di), Scatti per sognare. Avigliano nelle fotografie
dell'archivio Pinto, Napoli, Electa, 2004.

Benjamin 1982 [1955] Walter Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, Torino,
Einaudi, 1982 [ed. orig. tedesca 1955].

Benjamin 1986 [1982] Walter Benjamin, Parigi, capitale del XIX secolo, a cura di Rolf
Tiedemann, Torino, Einaudi, 1986, [ed. orig. tedesca 1982].

Brezzi / Rengo 1987 Alessandro Brezzi/ Mara Rengo (a cura di), Poppi com'era, Poppi,
Edizioni della Biblioteca Rilliana, 1987.
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Public History e fotografia:
una sfida complessa

Abstract

Public History is generated by interactions with the public, while
photography implies a relationship with the gaze of the other. This
similarity raises important methodological questions for the public
historian, regarding the indexical and the narrative aspects of the
medium. This essay offers a meditation on the status of photography as
a primary source in the current digital turn. In the first part, taking the
perspective of visual culture, I propose the notion of critical iconology
as a basic instrument for the public historian. In the second part, I refer
to Walter Benjamin’s radical thinking to discuss the notion of visual
montage as a tool of conceptual narration and deconstruction. In the
final section I discuss the experience of the Societa Italiana per lo Studio
della Fotografia (SISF), whose models, methods, and practices can be
seen in dialogue to Public History’s goal and strategies.

Keywords

CRITICAL ICONOLOGY, HISTORIOGRAPHY, SOCIETA ITALIANA PER LO
STUDIO DELLA FOTOGRAFIA

L a Public History si presenta come campo di riflessione, spe-
rimentazione, innovazione per la ricerca umanistica, in par-
ticolare per la ricerca storica, che si avvia a prendere forma

conquistando spazio e autonomia nelle universita, ma anche nelle bi-

blioteche, nei musei e negli archivi di tutto il mondo, prima di tutto
negli Stati Uniti e in diversi paesi anglofoni-'. Da alcuni anni, sotto
forme e nomi diversi, la Public History viene introdotta con grande at-

tenzione in territori diversi anche in Europa continentale e in Italia —2.

Confini del campo flessibili, una certa resistenza a definizioni puntuali,

la Public History incorpora una serie di pratiche e si sviluppa in contesti

eterogenei. Secondo le analisi proposte con anticipo in Italia da Serge
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Noiret -3, fare Public History oggi vuol dire pensare e portare la storia
fuori dall’Universita, favorire I'innesto della storia nell’arena pubblica
aprendola ad un confronto con pubblici anche molto diversi tra loro e,
per farlo, adoperare sistematicamente i media in un ambiente quotidia-
no segnato dal contesto digitale —*.

Dunque la Public History osserva la storia secondo una riflessione
metodologica adeguata, calando la storia stessa e i problemi storici nel-
la complessita delle situazioni pubbliche e sociali, interpretando tutte le
possibilita di rappresentazione della ricerca. Scrive Serge Noiret:

si tratta infine di investire sulla memoria non soltanto usando le tecni-
che di conservazione delle fonti della contemporaneita, ma anche co-
struendole in ambiti virtuali (radio, televisione, fotografia, rete) o ‘fisici’
(quando si pianificano parchi storici, musei e monumenti commemo-
rativi), che immettono la storia nel quotidiano e introducono nella vita
pubblica delle societa la ricerca delle loro identita passate —°.

Lo “storico pubblico” accoglie il metodo — come ha spiegato Manfre-
di Scanagatta nell’articolo pubblicato in questo stesso numero di “RSF”
— eppure non si rinchiude nella parzialita di un metodo, testa compe-
tenze e saperi, intreccia prospettive scientifiche e patrimoni di pratiche
che formano la sua professione. I ricercatore propone idee, piani, sin-
tesi, esperienze formative e didattiche, analisi che lo spingono ad attra-
versare ed esperire consapevolmente il territorio dei media, offrendo
risposte, ma anche portando domande, al contesto sociale, usando tutti
gli strumenti delle scienze sociali per indagare il presente —©.

La Public History si interroga, cercando costantemente e program-
maticamente nuovi modi per definirsi. Da una parte vive I'esigenza di
consolidare percorsi di studio e prerequisiti professionali, dall’altra in-
terpreta I'obbligo epistemologico di aprirsi all’emergere di idee, soggetti
e pratiche diverse tra loro. Ha il suo sguardo proiettato fuori dell’acca-
demia, vive la necessita e I'urgenza di un lavoro collettivo, dove com-
petenze e saperi si parlino tra di loro. Il suo ricercatore dovra essere in
grado di utilizzare piu tipologie possibili di fonti per aprirle all'interpre-
tazione consapevole: dal documento d’archivio alle fotografie pubbli-
che e private, dai documenti audiovisivi ai giornali, dalla radio all’arte
visiva, facendo leva sulle tracce sensibili e diverse di un periodo storico
in grado di parlare alle intelligenze multiple ed emotive di un pubblico
a un tempo lettore, ascoltatore, spettatore, in un sistema di relazione
emotiva e cognitiva tra passato e presente. La Public History per sua
natura epistemologica ¢ fatta di interazioni con il pubblico, e la foto-
grafia entra in relazione con lo sguardo dell’altro generando interazioni
non previste -7, aprendo spazi e connessioni che interrogano, in quanto
fonte, nuovamente e diversamente il public historian.

La fotografia, medium e tecnologia fondante per i dispositivi di rap-
presentazione e riproduzione del reale, si presenta come oggetto sco-
modo, o quanto meno marginale, sia per la ricerca storica che per la
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ricerca delle scienze sociali, almeno lungo tutto il corso del Novecento.
Mezzo di comunicazione che parla a pezzi di corpo e dell'immaginazio-
ne, immediatamente presenza ubiqua tra spazi pubblici e privati, radi-
cato nell’Occidente moderno dell’archeologia dei media, oggi vive con
una nuova centralita i destini del presente digitale ma, indubbiamente,
¢ stato storicamente scavalcato nell’ambito della ricerca sui consumi
culturali. ‘Testimone’ a lungo evaso tanto dalla storiografia tradizionale
quanto dalle scienze sociali, in quanto ritenuto soggetto marginale da
interrogare, la fotografia & entrata continuamente nel flusso della vita
e delle relazioni sociali come una sovrapproduzione densa di senso, ri-
elaborando le forme quotidiane della memoria, stabilendo continui e
innumerevoli punti di contatto tra passato e presente, legati evidente-
mente alla sua natura di artificio trasparente — e medium indiziale -°.

Oggetto antropologicamente nuovo dal suo primo apparire, in gra-
do di rideterminare la vita quotidiana e le relazioni sociali, in sostanza
di fare la storia -'°, troppo spesso & stato consegnato dalla narrazione
storica a fonte decorativa ed accessoria -'!, ad un ruolo residuale e an-
cillare, nonostante i presupposti storiografici che a partire almeno dal-
le Annales si aprono a una concezione pluralistica, aperta e paritetica
delle fonti, e interpretando solo negli ultimi anni il ruolo, per 'appunto
di fonte: strumento narrativo ed espressivo in grado di farsi carico di
risposte e considerazioni poste in prima battuta dal cosiddetto visual
turn, poi dall’ondata culturale connessa al digital turn.

L’onnipresenza e la pressione quantitativa della riproducibilita di-
gitale, il semplice riemergere di un numero sterminato di archivi foto-
grafici del Novecento, di memorie individuali e comunitarie, pubbliche
e private, attraverso il setaccio filtrante del Web apre domande irrisolte
per i diversi campi scientifici che insistono a turno sulla fonte fotogra-
fica—"2, e a un tempo ci riconsegna documenti e storie, immagini per-
turbanti e narrazioni possibili che ci parlano dell'inconscio dei media e
delle tante possibili storie da ricomporre e narrare, anche secondo una
prospettiva che si inserisce nel contesto della Public History.

La fotografia in quanto oggetto semioticamente difficile da control-
lare, ma dalla grande vitalita sociale, tra passato analogico e presente di-
gitale, attraversa e connette campi, saperi, competenze distanti tra loro,
interroga sulle partizioni classiche e I'organizzazione tradizionale disci-
plinare, discute il modello enciclopedico fondato ancora sui presupposti
gutenberghiani mettendoli in discussione. Il medium fotografico per sua
natura apre immediatamente allo sguardo attivo dello spettatore '3,
connette istantaneamente passato e presente, la sfera razionale con la
presa emotiva, ricerca e divulgazione. Se la Public History si disegna
come un campo di forze in tensione dialettica costante e in grado di at-
traversare e superare contesti diversi, la fotografia coagula tali forze e le
interroga energicamente essendo ancora oggi un dominio assolutamen-
te aperto, non controllato disciplinarmente ed epistemologicamente.

Dunque la Public History pone fermamente alcuni tra i nodi di po-
litica culturale che in questo paese non sono stati mai risolti, ferma
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l’attenzione su una serie di problemi che le istituzioni educative e cul-
turali in Italia hanno storicamente rimosso, anche rispetto alla fotogra-
fia, ai linguaggi dell'immagine, alle trasformazioni mediali che ci han-
no consegnato alla globalizzazione digitale. Fuori dalla scuola, troppo
spesso fuori dall’universita, ai margini dell’Istituzione educativa, per-
sino scarsamente riconosciuta dai grandi mezzi di comunicazione di
massa, la fotografia ha stentato finanche a vedersi riconosciuto il diritto
di firma all'interno dei piu venduti quotidiani italiani. La complessita
inesauribile dell'immagine fotografica soffre la rigidita dei raggruppa-
menti disciplinari, I'unico punto di vista del valutatore, le gabbie strut-
turate dell’Accademia, le riviste inserite in aree scientifiche circoscritte
e puntualmente delimitate. L’opportunita di una prospettiva transdisci-
plinare innesta quasi naturalmente la Public History nel territorio del
fotografico, spinge al montaggio del ricercatore attraverso e con diversi
linguaggi mediali, mette in relazione aperta e corrispondente culture,
professioni e pratiche molto differenti tra loro facendole emergere in un
territorio consapevolmente pubblico e ampiamente partecipato dove il
medium diventa focus dal quale sprigionare operazioni collettive e con-
nettive di memoria culturale.

In Italia, anche da parte del mondo accademico, la fotografia ha
ricevuto attenzione con evidente ritardo storico. Oggi, le occasioni di
ricerca e attenzione scientifica provengono dalle piu diverse aree disci-
plinari — le scienze sociali, la storia, la storia dell’arte, i media e visual
studies, il cinema — trovando un punto di riferimento e un nodo di con-
nessione che fuoriesce dal territorio universitario intercettando culture,
professioni e pratiche molto distanti tra loro, nella rete costituita dalla
Societa Italiana per lo Studio della Fotografia (SISF) nel 2006. Sicura-
mente il convegno organizzato dall’Istituto Luce in collaborazione con
la SISF, con I'International Federation for Public History e la nascente
Associazione Italiana di Public History nel dicembre 2016 - si & pre-
sentato come un’occasione importante di apertura e dissodamento. In
tale contesto credo sia prioritario interrogarsi sulla specificita del me-
dium, acquisire una consapevolezza di base che travalica la prospetti-
va di ricerca, ma diventa fondante per confrontarsi sulla cassetta degli
attrezzi di base del ricercatore. Da una parte, dunque, la peculiarita
del medium -®: il ‘limite’ del frammento visivo, la ‘smaterializzazione’
del reale, lo ‘spostamento’ da un contesto all’altro. Dall’altra I'instabi-
lita della fotografia: la natura mutante, la sua ‘mediazione’ continua,
opacita e trasparenza continuamente rinegoziate con la trasformazione
tecnologica —'¢, la capacita di stabilire una dialettica tra il passato e il
presente, infine, come ha messo in evidenza Francesco Faeta, la sua na-
tura densa, silenziosa, negoziale, aperta —7.

La “dialettica ferma” dell'immagine fotografica presa in analisi da
Benjamin -'® apre nuovamente questioni irrisolte ma richiede lo stu-
dio e l'interpretazione del medium tra analogico e digitale, dei diver-
si contesti abitati e attraversati, in una dimensione culturale e quin-
di “costruita, socialmente e tecnicamente determinata, storicamente
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variabile” -'°. L’immagine, nello specifico la fotografia, interroga il
ricercatore — anche il public historian — implicando I'uso di metodi e
grammatiche critiche in grado di confrontarsi tanto con I'aspetto in-
diziario del medium — sia esso filtrato dall’oggettualita analogica che
smaterializzato definitivamente in un contesto digitale — quanto con
l’aspetto metodologico e narrativo, quando la transizione al digitale
obbliga almeno una riflessione euristica sui suoi connotati di fonte pri-
maria.

In questo articolo dunque si vuole ripartire dalla natura difficilmen-
te controllabile di un medium che ha vissuto straordinarie metamor-
fosi, smaterializzandosi nel presente digitale. Nella prima parte, recu-
perando un approccio culturologico e visuale, si propone una sorta di
iconologia critica che ragioni sulla specificita del medium e sulla sua
imprendibilita semiotica a partire da tre concetti genealogicamente e
coerentemente applicabili all’evoluzione dall’analogico al digitale — ap-
punto i concetti di ‘limite’, di ‘smaterializzazione’ e di ‘spostamento’ —2°.

Nella seconda parte, recuperando I'instabilita aperta della fotogra-
fia, la natura mutante e immaginale, la capacita di stabilire una dia-
lettica tra il passato e il presente, si attinge alla radicalita del lavoro di
Walter Benjamin per mettere in discussione il metodo e adoperare la
fotografia direttamente come strumento di narrazione e rielaborazio-
ne concettuale, individuando nel montaggio visivo la possibilita di una
costruzione non univoca, non cronologica e non teleologica della storia.
Quindi adoperando Benjamin per porsi in una prospettiva dichiarata-
mente da Public History.

La terza e ultima parte, infine, porta una rapida esemplificazione
relativa all’esperienza della SISF che richiama, nel modello e nell’espe-
rienza formativa, I'operato della Public History.

Tre strumenti per una fonte mediale

Parziale per sua natura, la fotografia rappresenta un vero e proprio
atto di “decostruzione visuale” 2!, come invenzione dell'immaginario
e allo stesso tempo apparente conferma di esistenza, assenza onnipre-
sente e incertezza del possibile. Come qualsiasi medium, o come qual-
siasi fonte, nessuna possibilita di presentarsi esaustiva, la fotografia,
sia essa prodotta e riprodotta, distribuita, consumata in un contesto
analogico o digitale, va interrogata adeguatamente, ricondotta in ogni
caso ad un contesto storico e culturale piti ampio in grado di usare ele-
menti di interpretazione e connessione che parlano tutta ’eterogenea
ricchezza dei saperi, e delle relazioni tra saperi, che insistono a vario
titolo su di essa.

Limite

Julio Cortazar e Italo Calvino sviluppano intorno a un genere letterario
minore — il racconto breve — un modo di procedere che intanto concilia
lo sguardo del critico con le mani dell’autore, e in sostanza procede per
selezione, per esclusione, porzione, delimitazione, a partire dal concetto
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di limite -22. Probabilmente la fotografia, ¢ mezzo di comunicazione
intorno al quale & piu semplice ragionare a partire dal limite, per dif-
ferenza, per sottrazione, per assenza. In definitiva per larghe zone di
silenzio. Intorno al vuoto che genera sempre significati inattesi. E un
valore differenziale che si puo tessere sul filo pausa-silenzio e giocare
sul territorio di un contesto storico culturale.

Limite come porzione, selezione, esclusione, determinato dall’inte-
razione macchina medium e occhio del fotografo, e sul quale si sofferma
lo sguardo dello spettatore. Il fuori campo ci riporta al funzionamento
base dell'immagine fotografica: un’immagine bordata, un rettango-
lo delimitato ai suo quattro lati, dal mirino della reflex al formato del
banco ottico che attraversano il Novecento, fino al display dello smart-
phone. L’esibizione fotografica comporta sempre un nascondimento,
limmagine sara sempre un frammento che rimanda oltre se stesso. Si
evoca quindi un procedimento complessivo che funziona per sottrazio-
ne e matura anche nelle trasformazioni e negli aggiornamenti dell’in-
conscio tecnologico che arrivano fino al presente.

Il limite fotografico incornicia una parte del reale e la espone, met-
te in forma il dettaglio. Il frammento visivo storicamente entra in sce-
na nella metropoli ottocentesca, 'immagine tecnica diventa presenza
quotidiana, il particolare anonimo che la scansione foto-grafica mette
in rilievo diventa presenza nuova e scandalosa, 'occhio dello scrittore
si spinge a inquadrare i dettagli della realta, fissa piccole cose e le fa
esplodere. Il tema di un buon racconto — spiega Cortazar — € sempre
eccezionale, che non vuol dire fuori del comune. Anzi, magari attinge al
perfettamente triviale e quotidiano. “Un racconto € significativo quan-
do spezza i propri confini con quell’esplosione di energia spirituale che
illumina bruscamente qualcosa che va molto oltre il piccolo e talvolta
miserabile aneddoto che racconta” —23,

Il racconto fa vedere, intensamente, come la fotografia. Lo sguardo
esercita e libera I'occhio sui particolari, concentrandosi sul frammen-
to che rappresenta il transitorio e il contingente che offre senso al ge-
nerale. E il contingente di Baudelaire che & anche eterno della moder-
nita. E’ I'osservazione micrologica di Walter Benjamin che riscontra
“nell’analisi del piccolo momento particolare il cristallo dell’accadere
totale” —24. E il racconto che nel migliore dei casi contiene, a volte sen-
za che l'autore ne abbia coscienza, “quella favolosa apertura dal pic-
colo verso il grande, dall’individuale e circoscritto all’essenza stessa
della condizione umana” -2,

Anche TItalo Calvino si interessa di fotografia, affrontandola sia con
la narrazione che con la scrittura saggistica. L esattezza’ ¢ uno degli ar-
gomenti delle sue Lezioni americane. L'esattezza € associata alla predi-
lezione per le short stories, alla fedelta “all’idea di limite” —=2°. Exacti-
tude per Calvino, ma non ¢ difficile estenderlo alla sua modalita di
procedere nella scrittura. Oscillando tra una storia e le possibili infinite
storie che restano escluse, Calvino adopera un metodo che ¢ affine alla
sensibilita di Cortazar:
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cerco di limitare il campo di quel che devo dire, poi a dividerlo in cam-
pi ancor piu limitati, poi a suddividerli ancora, e cosi via. E allora mi
prende un‘altra vertigine, quella del dettaglio del dettaglio del det-
taglio, vengo risucchiato dall'infinitesimo, dall'infinitamente piccolo,
come prima mi disperdevo nell'infinitamente vasto [...] =27
L'estasi del particolare in Calvino vive una singolare sintonia con le
ipotesi dello scrittore argentino. Il particolare si fa vertigine, I'intento &
“di dissolvere e rovesciare ’estensione dell’infinito nella densita dell’in-
finitesimo” -28,

Smaterializzazione

Nella sua lunga genealogia, la fotografia & a lungo, e prima di tutto,
un’idea che vive una lunghissima gestazione nel tempo: il desiderio di
fermare per sempre il fantasma del reale sembra rincorrere la data con-
venzionale e spartiacque del 1839 —2°. E poi nella metropoli industriale
che si diffonde, piattaforma essenziale dello sviluppo della comunica-
zione visiva mediata, che esonera 'artista dalla referenzialita del reale
ed entra fin dal suo primo annuncio in relazione con arti, scienze, lette-
ratura, economia e mercato dei consumi. Questa stessa fotografia rapi-
damente si fa oggetto di riflessioni previsionali che traducono prima del
tempo I'essenza della civilta dell'immagine che attraversera il Novecen-
to per insediarsi digitalmente nel contesto del Web —3°.

La riflessione del fisiologo Oliver Wendell Holmes piu volte ri-
proposta, rimane ancora oggi centrale. Il suo sguardo, come quello di
Baudelaire sull’altra sponda dell’Atlantico per altro, si innesta su un
osservatorio privilegiato: nella sua analisi, luoghi, cose e persone assu-
mono essenza pellicolare, diventano immagine in una fase che € quella
dell’esordio industriale del medium. La superficie fotografica ha vita
autonoma ed eterna, tradotta dalla tecnologia a matrice riproducibile
negativo-positivo. La fotografia apre un tempo in cui 'immagine diven-
ta essenziale piu delle cose stesse.

D'ora innanzi la forma divorzia dalla materia. Difatti la materia come
oggetto visibile non servira piu, tranne in quanto stampo sul quale
la forma viene modellata. Dateci qualche negativo di una cosa che
vale la pena vedere, presa da punti di vista differenti: & tutto cio che
ci serve... C'e solo un Colosseo o un Pantheon; ma quanti milioni di
potenziali negativi hanno emanato - campioni di miliardi di immagini
- da quando sono stati costruiti! La materia in grandi masse € sempre
statica e costosa; la forma & economica e trasportabile =3,

L’immagine ¢ autosufficiente e incide sulla realta. La smaterializza-
zione riproducibile, dalla infinita di stampe positive alla riproducibilita
illimitata della rete digitale, alimenta e nutre 'immaginario. Grandezza
e singolarita del Colosseo si dissolvono di fronte ai poteri del simulacro.
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Il mondo si libera della materia, “statica e costosa”, per vivere di for-
ma, “economica e trasportabile”. “L’immagine resta — scrive ancora
Holmes —, I'originale svanisce”. Rispetto alle analisi sociologiche e fi-
losofiche degli anni Ottanta, qui & I'aspetto pedagogico e semiotico che
va evidenziato: I'immagine fotografica del Colosseo non €& mai il Colos-
seo stesso. La qualita della smaterializzazione per André Gunthert —
lui scrive di “fluidita” — caratterizza il salto della fotografia digitale. La
“fluidita digitale”, con la conversione dell'informazione visiva in dati
archiviabili, modificabili e comunicabili, emancipa 'immagine dal suo
supporto materiale e sviluppa consapevolezza nel consumatore: “dalla
versatilita della fotografia al declino dei monopoli economici, passando
per le sue applicazioni nella telefonia mobile, tutte le fratture provocate
dal supporto digitale possono essere spiegate da questo attributo. Se
esso favorisce la moltiplicazione delle immagini, ne aumenta ulterior-
mente la visibilita, facendole beneficiare di tutte le circolazioni permes-
se dallo status digitale” =32,

L’ubiquita onnipresente della fotografia digitale si traduce gia con
Holmes nelle sue implicazioni di densita reale, nella sua forma di au-
tonomia promozionale da contestualizzare e interpretare — abbondan-
temente prima di Photoshop —, come nei termini di determinazione e
rielaborazione del reale iscritto nel virtuale del'immagine stessa.

Spostamento

La fotografia realizza uno scarto che € un’invenzione nel momento in
cui si risemantizza in un nuovo spazio-tempo d’uso. Una volta scissa
la materia dalla forma, 'immagine dalle cose, il frammento fotografico
entra in scena modificando la percezione ordinaria della realta, diventa
presenza quotidiana trasportabile nella civilta industriale, poi nei flussi
del Web. L’esperienza indiziale che fonde sguardo e inconsapevolezza
tecnologica si fa rapidamente territorio d’avanguardie: la fotografia ¢ il
readymade —** e il readymade ¢ la fotografia, operazione mentale con-
sapevole, dislocazione e spostamento, corpo e macchina a un tempo,
processo che reinventa il quotidiano —34. La fotografia incarna la filoso-
fia del bricolage, nel contenuto e nella forma, molto prima dell’avvento
digitale, la costruzione di mondi possibili attraverso materiali ai quali si
attribuiscono funzioni non previste. La fotografia per sua natura decon-
testualizza e riposiziona, taglia e ricompone, incornicia ed espone, isola
e sposta in un nuovo luogo di fruizione.

Il lavoro concettuale di Duchamp trova materializzazione fotogra-
fica negli “oggetti d’affezione” di Man Ray. Le provocazioni mentali
dell’'uno si materializzano nell’occhio macchina dell’altro. Si compen-
diano come il negativo e il positivo: dalla camera oscura viene fuori la
rivelazione luminosa. La ruota della bicicletta viene sottratta al telaio,
posta su di un piedistallo, inserita in un contesto museale: passa da
una cornice all’altra, subisce un radicale ‘spostamento’. I fotomontaggi
Dada esemplificano il bricolage e lo spostamento di frammenti foto-
grafici da un contesto all’altro, come del resto la pratica della cartolina
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artigianalmente fotomontata di inizio secolo, o anche il viaggio fisico
della stessa da un luogo materiale all’altro. Pur essendo mezzo dirom-
pente nell’utilizzo delle Avanguardie artistiche, oggetto della sperimen-
tazione avanzata di Dadaisti, Futuristi e Surrealisti, la fotografia attra-
versa il Novecento stabilendo numerosi punti di contatto con i mezzi
di comunicazione generalisti, la sua vita, naturalmente pubblicitaria
¢ parte dello statuto ‘fluttuante’ dell'immagine fissa che si ridefinisce,
assecondando continui spostamenti secondo il formato, il supporto e,
di pi, il contesto di esposizione 2%, la cornice d’uso, alla maniera dei
readymades duchampiani, appunto intensamente condizionati da un’i-
deologia fotografica.

Taglia, cuci, incolla, da un mondo all’altro, da un medium all’altro,
da un contesto all’altro, dallo spazio tempo di produzione, allo spazio
tempo di consumo e ritorno. La fotografia assume nuova vita, circo-
la autonomamente nelle reti telematiche, dando spazio a un consumo
produttivo dello sguardo, ritorna all'interazione e alla fruizione a un
tempo personale e collettiva di Internet, rigiocando tutta 'energia del
suo statuto ambiguo sulla frontiera digitale —3°. Lo sguardo fotografi-
co si ‘rimedia’ nel nuovo ambiente tecnologico e sociale, si fa sempre
piu fruizione individuale e interattiva, navigazione pendolare dello
sguardo, costruzione e rielaborazione della vista. E che la fotografia sia
patrimonio genetico, sapere e struttura dei nuovi media lo si legge an-
cora nella sua storia. Gia Holmes rintraccia lo spazio di un consumo
produttivo, il piacere di giocare, illimitatamente e interattivamente con
archivi consistenti di immagini, con una navigazione virtuale delle im-
magini. La mutazione dell’agire fotografico da meccanico a elettronico,
il suo farsi parte integrante dei mondi del video e delle reti informatiche
non ¢ un perfezionamento di un linguaggio della cultura di massa in-
dustriale, € nuova espressione dei bisogni di visibilita e comunicazione
individuale della civilta post-industriale. La mobilita e la penetrabilita
interstiziale e ordinaria negli spazi di vita, fa del medium ‘silenzioso’ un
ambiente nell’ambiente che slegato dai supporti materiali — attraverso
i margini — entra nelle storie personali. E intorno al punctum -3, sen-
sibilita e dettaglio che si congiungono, che si concentra il ricercatore
nella possibilita di compensare, costruire, immaginare, producendo e
innestando la sua analisi su un percorso di conoscenza. L'intensita del
parlare ai sensi singolarmente puo determinare spostamento, amplifica
I'emotivita, rigioca i contesti nel silenzio, ristruttura lo spazio in riso-
nanze, stabilisce una dimensione relazionale intensa, che € sostanza e
dimensione indispensabile della conoscenza e che permette di coniu-
gare le intelligenze multiple dell’apprendere con le sfere molteplici e
potenti della comunicazione.

Lo sguardo, e il montaggio, del ricercatore

Walter Benjamin puo utilmente offrire riferimento e metodo, per av-
vicinarsi al medium fotografico, in un contesto storicamente gia mul-
timediale dei primi decenni del Novecento, dove l'immagine fissa
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riproducibile tecnicamente entra in relazione dinamica almeno con ci-
nema, carta stampata e radiofonia.

Prima della Tesi di filosofia della storia, il suo ultimo testo scritto nel
1940, Benjamin esplora e pratica sperimentalmente un metodo di ricer-
ca storica nell’opera incompiuta Parigi, capitale del XIX secolo (1927-
1940): una lunga sequenza di frammenti giustapposti, un assemblaggio
di materiali eterogenei, una sorta di macchina aperta e complessa per
alcuni versi accostabile — anche per la stesura coeva — a Mnemosyne
di Aby Warburg —32, L’accostamento surrealista, “il montaggio a scatti”
di citazioni e pensieri costituisce appunto un metodo, una tecnica di
raccolta, la possibilita di organizzare ed esporre il materiale. La forma
complessa, stratificata e plurivoca traduce un connubio stringente tra
metodo d’indagine, composizione, ricezione desiderata e azione politica
e deriva dall’obiettivo programmatico: perseguire il “risveglio” —3°.

Le domande, gli argomenti e il metodo di Benjamin, nel tempo della
riproducibilita digitale, ci spingono a ricostruire la storia della cultura
secondo una dimensione espressiva e documentale eminentemente vi-
siva — assecondando cosi una prospettiva da Public History — e costitu-
iscono un punto di riferimento preciso per la fondazione del campo di
ricerca che innesta teoria e storia dei media sulla storia culturale —“°.
Dunque il montaggio di materiali eterogenei ¢ programmaticamente
orientato a tale fine —*'. “Assumere il principio del montaggio” consen-
te di “passare al contropelo la storia”, di ridiscutere le narrazioni pre-
determinate gerarchicamente, ed elaborare con gli stessi o diversi ele-
menti, una storia altra che moltiplica le narrazioni. Ad emergerne sono
costellazioni nuove di senso, relazioni tra cose, immagini, frammenti
noti quanto dimenticati, in cui anche quelli conosciuti sono riconte-
stualizzati e risignificati. Il continuum della storia viene spezzato, al suo
interno vengono aperti varchi, politicamente al presente. Le parti — il
limite fotografico — possono venire incontro all’osservatore, al lettore,
che le scopre esattamente come segni della discontinuita dello spazio
che corrisponde a quella del tempo. I frammenti sono oggetti ridotti in
pezzi, ma tali pezzi attendono di essere recuperati e risvegliati.

Gli occhi di Benjamin sono parte dello sconvolgimento percettivo
metropolitano della prima parte del Novecento, quando Fascismo e
Nazismo segnano le sorti dell’Europa. Oscillano tra lo sguardo ‘pano-
ramico’ (grandangolare) posato sullo spettacolo quotidiano di una folla
indistinta e in movimento sulle strade metropolitane e lo sguardo ‘rav-
vicinato’ (teleobiettivo) della macchina che rivela punti di vista inediti,
inquadrature e dettagli che oltrepassano la visione prospettica a favore
delle possibilita che corrispondono a lunghezze focali e angoli di ripresa
infiniti.

Ai bordi media-visivi dell’esperienza di Benjamin, la litografia e il
cinematografo. Tra loro diorami, panorami, stereografie e fotografie:
dispositivi tecnologici e visuali destinati a modificare le strutture e le
modalita dell’esperienza e della conoscenza. Tecnologie e dispositivi
cognitivi ai quali Benjamin presta grande attenzione. Il suo sguardo
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difatti, assumendo quello del medium, scardina le regole della tradi-
zione accademica, la prospettiva naturalista viene spappolata dalla fo-
tografia. Il suo flaneur adopera la protesi mediale, un occhio macchina
dalla percezione pluridimensionale, dilatata, tattile, discontinua, allo
stesso tempo consapevolezza umana e inconscio tecnologico —*2, che
offre saperi laterali e dimensioni che vanno oltre la superficie, recupe-
rando alle cose la plasticita tridimensionale. E lo stesso filosofo a chia-
rire I“aspetto pedagogico di questo progetto: ‘Educare in noi il medium
creatore di immagini allo sguardo stereoscopico e dimensionale nella
profondita delle ombre della storia™ —43,

Se la macchina cine-fotografica € al centro della riflessione in L’o-
pera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, nei Passages
la stessa diventa lente e diaframma per il ricercatore, protesi della
carne, sguardo laterale e ‘poroso’ (Benjamin scrive “porosa”) sulla
molteplicita della metropoli, apertura alla registrazione della diffe-
renza, consente di esplorare in maniera impensata I'universo reale, il
mondo, traduce un nuovo modo di esperire, e ripensare, la realta. Il
nuovo modo di percepire la realta deve diventare metodo e ricerca,
shock esperienziale accostato non a caso all’opera d’arte d’avanguar-
dia, “straordinaria operazione intermediale costantemente scandita
dallo sdoppiamento riflessivo di un’immagine sottratta a ogni effetto
di fascinazione auratica” =4,

Attraversando il montaggio visivo e spaziale del tempo, il lettore im-
merso nella “costellazione” interminata e incontrollabile di Benjamin
si perde nella qualita e nella densita del frammento e della scrittura, si
immerge e ricostruisce immagini, sceglie e monta accostando e riman-
dando per associazioni, in un procedimento noto e particolarmente fre-
quentato da Aby Warburg. In definitiva Parigi, capitale del XIX secolo
risponde all'insoddisfazione di Benjamin per la forma libro, mette in
crisi il concetto stesso di ‘opera’, i suoi requisiti di unita, linearita, auto-
nomia. La critica al progresso lineare e 'immagine della costellazione,
chiaramente presente in diversi passaggi del progetto sono sviluppate
e sintetizzate dal filosofo tedesco nelle Tesi di filosofia della storia. La
proposta € quella di un modello non “causale”, non gerarchico, né se-
quenziale. 11 “balzo della tigre” passa attraverso la natura dialettica del
cinematografo — il montaggio.

Lo storicismo si accontenta di stabilire un nesso causale fra momenti
diversi della storia. Ma nessun fatto, perché causa, & gia percio storico.
Lo diventera solo dopo, in maniera postumamente, in seguito a fatti
che possono esserne divisi da millenni. Lo storico che muove da que-
sta constatazione cessa di lasciarsi scorrere fra le dita la successione
dei fatti come un rosario. Coglie la costellazione in cui la sua propria
epoca & entrata con un'epoca anteriore affatto determinata. E fonda
cosi un concetto del presente come del ‘tempo attuale’, in cui sono
sparse schegge di quello messianico —4°.

74 rsf rivista di studi di fotografia - n. 5, 2017 - saggi



L'esperienza della Societa Italiana per lo Studio della Fotografia
Abbandonando la narrazione del colpo d’occhio unico, le fotografie
sono in grado di connettere sfondo e dettaglio in maniera multifoca-
le. La fotografia fende per sua natura qualsiasi genere. Il limite prende
forma, come ha rivelato Duchamp, nella cornice d’uso, nel contesto d’e-
sposizione, in uno spazio sociale e culturale determinato, e nel montag-
gio visuale e consapevole del ricercatore puo recuperare saperi laterali e
nuove possibilita di articolare il pensiero anche in un contesto di Public
History.

In un contesto sociale definitivamente invaso dalle immagini foto-
grafiche, dove i ricordi personali e collettivi prendono corpo anche in
progetti condivisi, digitali, partecipati, € il ricercatore a proporre una
nuova narrazione attraverso la decontestualizzazione e la ricontestua-
lizzazione, I'invenzione, I'accumulazione e la differenza dei differenti
sguardi fotografici, a suggerire la possibilita di montare una fotografia
accanto ad un’altra, secondo lenti, obiettivi, formati e impaginazioni
completamente differenti, come in un fotomontaggio che, per differen-
za, genera differenze. Da rendere marcatamente, medialmente, foto-
graficamente. Alla discontinuita del frammento, che sia tattile o com-
pletamente immateriale, analogico o digitale, il montaggio recupera
ulteriori saperi laterali e una plasticita tridimensionale, per offrire un
nuovo modo di esperire, e ripensare, la storia.

La figura professionale del ricercatore o public historian dovra sem-
pre piu dotarsi di strumenti conoscitivi per lavorare ‘con’ le fotografie
e ‘sulle’ fotografie. Ma dove recuperare questa formazione? I numerosi
autori che hanno scritto di Public History, al di qua e al dila dell’oceano,
fra gli anni Settanta e il 2017, sono tutti concordi nel definire il campo
di azione e di saperi che ¢ stato collocato fuori dalle aule accademiche e
che ora si affaccia nelle stesse, avanzando pretese di rinnovamento. Con
un movimento contrario a quelli che sono stati gli studi sulla fotografia,
che negli anni Settanta conquistavano spazi istituzionali e accademici
(fra Stati Uniti ed Europa, pit tardivamente in Italia) proprio per recu-
perare la distanza fra un uso pubblico della fotografia poco qualificato
e un modo di considerare la fonte con gli strumenti qualificanti degli
storici, degli antropologi, dei sociologi, dei mediologi. Una mediazio-
ne possibile, potrebbe essere data da un punto d’intersezione fra questi
due estremi. Poli che sono stati interpretati da undici anni di storia as-
sociativa della SISF in una prospettiva che, dal 2006, mette in relazione
forte I'immagine fotografica e quelle che ora emergono come le istanze
della Public History nel momento in cui incontrano le potenzialita della
rete e della dimensione digitale.

La SISF ¢ una rete di ricercatori italiani interessati allo studio della
fotografia che mette insieme aree disciplinari diverse tra loro insisten-
do principalmente sul mondo dell’'Universita e delle Accademie di Belle
Arti, ma per altro accogliendo e mettendo in connessione dialettica am-
biti e pratiche professionali molto differenti, dai conservatori ai curatori
museali, dagli archivisti ai fotografi: in sé, tale rete interdisciplinare si
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traduce in una dichiarazione di programma —“€. L’associazione si pre-
senta come una comunita aperta e in apprendimento, un network di
confronto che in prospettiva ambisce ad un approccio al medium, e alle
sue storie, transdisciplinare. Il tessuto connettivo che si & venuto svilup-
pando ¢ obiettivo ed elemento identitario della stessa rete.

C’¢ una scommessa formativa che ha segnato 'impegno della SISF
negli ultimi tre anni che vale recuperare al contesto di discussione. Con
I’esperienza di formazione della Summer School tenuta a Pieve Tesi-
no nel luglio 2015, 2016 e 2017 -4’ T'associazione ha voluto aprire e
sperimentare uno spazio di formazione trasversale e interdisciplinare,
mettendo insieme competenze e saperi che insistono sulla fotografia
al crocevia tra pratica, cultura e professioni. Il progetto di formazione,
coinvolgendo figure di docenti che appartengono a mondi professionali
anche molto differenti tra loro — appartenenti in larga parte al network
SISF —, ha proposto un’opportunita nuova e sperimentale nello scena-
rio formativo italiano. Al centro I’archivio, la mostra, il libro secondo
una prospettiva e una declinazione fotografica dove la storia € solo uno
degli strumenti di articolazione del progetto. Ma dove il pensiero visivo
diventa una possibilita altra di articolare la formazione e la prospettiva
di apprendimento e di ricerca.

Con questa esperienza la Societa ha provato a rispondere a una do-
manda di formazione culturale e sociale importante e, in maniera del
tutto sperimentale e inedita, alla profonda crisi delle istituzioni forma-
tive proponendo una pratica fuori dai canoni tradizionali, fuori dalle
universita, fuori dalle accademie di belle arti, fuori dalle scuole profes-
sionali, fuori dai festival di fotografia e dai convegni universitari, inne-
stando 'una sull’altra “culture”, “professioni”, “pratiche”.

Dunque poco meno di trenta iscritti selezionati tra una cinquantina
di domande, secondo curricula eterogenei tra loro per provenienza ge-
ografica e culturale, per differenza biografica e anagrafica, tra i ventidue
eisessanta anni circa, comunque ad alta motivazione, provenienti dagli
archivi della citta e dalle scuole professionali di fotografia, dai corsi di
laurea di storia dell’arte o di lettere e dalle accademie o, in alcuni casi,
dottorandi di ricerca. Dall’altra parte un gruppo di docenti molto di-
versi tra loro, rappresentanti di altrettanti mondi fotografici, di culture
e pratiche distanti. La settimana di formazione nel corso dei tre anni &
stata intensa e immersiva, con un confronto a tutto campo che ha posto
gli stessi docenti in una disposizione all’apprendimento reciproco. La
Summer School, come qualsiasi esperienza di formazione intensiva e
straordinaria, presenta caratteristiche interessanti e replicabili. E pero
credo costituisca una possibilita interessante, di confrontarsi con I'im-
magine fotografica secondo profondita di campo e alta definizione, in
una prospettiva che si innesta nel solco della Public History.

Fotografia e storia collocati in un’arena frequentata da pubblici
molto diversi, al centro il medium con le sue storie, uno sguardo es-
senzialmente proiettato fuori dell’accademia che mette in gioco la ne-
cessita, I'urgenza, ma anche tutta la ricchezza di un lavoro collettivo
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Note

dove competenze e saperi dialoghino tra loro. Un utente coinvolto a piu
livelli, che interagisce apertamente con un medium complesso, gene-
rando un processo di apprendimento non previsto, condiviso, pronto a
ritornare utile in contesti sociali e professionali diversi tra loro. Questa
esperienza segnala l'urgenza, e la possibilita, di ricentrare i processi di
conoscenza intorno alla fotografia come aggancio esperienziale, gene-
rando un’ipotesi di ricerca e di formazione per 'universita italiana, an-
che in termini di contenuti, distante dal passato del Novecento. Una
scommessa che si basa, sia nel metodo che nei contenuti, su un cross-
over culturale rifondante sia I'offerta che la destinazione della stessa.
Non ¢ esclusivamente ’accademia ad accentrare il ruolo formativo, ma
il dialogo, l'intreccio, lo scambio, nel traghettare la storia e la cultura
fotografica verso pubblici diversi coinvolgendoli nelle pratiche e nei

progetti formativi.
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Abstract

This paper focuses on the history of the Italian Photographic Society
(SFI), during the first decade of the 1900. The study of this Society,
struggled between tradition and modernity, brought up several issues
concerning the reflection about the remarkable role of reviews in the de-
velopment of Italian photography. Conscious of the necessity to create
a beautiful and modern journal, the SFI tried to renovate the structure
of its “Bullettino della Societa Fotografica Italiana” taking contacts with
the typographer Raffaello Bertieri and its magazine “Il Risorgimento
Grafico”. Through the study of the “Bullettino”, completed with docu-
ments found at the Archivio della SFI in Florence, it has been possible
to investigate the reasons which led to this unsuccessful change and the
collapse of this society.
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/| A cuta, potente, instancabile, e basta cosi” —'. Fu con questa sin-
tetica definizione che nel 1889, in occasione della prima sedu-
ta pubblica della Societa Fotografica Italiana (SFI), 'avvocato,

giornalista e fotografo Paolo Ferrigni (conosciuto con lo pseudonimo

di Yorick) distinse la fotografia dalle altre forme d’arte attraverso quel

che gli parve essere I'unico senso in grado di rappresentarla: la vista.

Sul finire dell’Ottocento la legittimazione della fotografia non poteva

che essere mediata dalla sua applicazione alle scienze dell’osservazione

come documento oggettivo, un utile quanto indispensabile strumento

di registrazione. Proprio su questa impostazione scientifico-positivista,
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nel 1889, venne fondata a Firenze la SFI, animata dall’ambizione di ri-
coprire un ruolo fondamentale nell’unificare la frammentata realta del-
la fotografia italiana di fine Ottocento 2. Attraverso il suo organo di dif-
fusione ufficiale, il “Bullettino della Societa Fotografica Italiana”, la SFI
presentava ai propri soci, che di fatto erano la vera anima della Societa,
articoli di carattere scientifico, incentrati su ricerche e sperimentazioni
nel campo della chimica, della fisica e dell’ottica fotografica —3. Le vi-
cende della SFI rappresentano un caso di studio esemplare di come la
mancata apertura verso le crescenti esigenze dei fotografi dilettanti, e il
conseguente rinnovamento del “Bullettino”, porto al fallimento di uno
dei pit importanti punti di riferimento della fotografia italiana. Lo stu-
dio del “Bullettino”, integrato con la lettura dei verbali del Consiglio Di-
rettivo (1909-1915) e delle Assemblee Generali (1889-1915) (fig. 1), che
costituiscono, insieme a quanto € rimasto della biblioteca di circa 150
volumi, I’Archivio della SFI -4, si é rivelato fondamentale per analizzare
da un punto di vista privilegiato la crisi di inizio secolo della Societa, che
la condusse alla liquidazione definitiva nel 1915.

La svolta di inizio secolo

Nel corso del primo decennio del Novecento il clima d’incertezza re-
lativo allo statuto artistico, sociale e culturale della fotografia, succes-
sivo all'avvento della gelatina bromuro d’argento e alla fioritura della
fotografia amatoriale, porto a riconsiderarla non solo come “figlia della
scienza”, ma anche come prodotto intellettuale, con una propria di-
gnita e autonomia artistica e, allo stesso tempo, industriale, grazie alla
sua recente e promettente applicazione all’editoria per mezzo della
fotomeccanica —5. Contemporaneamente, il suo statuto di documento
fu al centro dell’attenzione internazionale a partire dal dibattito fran-
cese sull’istituzione di archivi e musei fotografici a fondamento di un
discorso di utilita pubblica della fotografia. In occasione del Congres
International de Photographie di Parigi nel 1900, Alfred Liégard ribadi
l'esigenza, gia espressa nel 1894 alla sezione dell'Union Nationale des
Sociétés Photographiques de France, di istituire archivi di fotografia
documentaria “a lato degli archivi di documenti scritti [...], contenenti
tutto cid che puo interessare la storia di una regione” -, sottolinean-
do I'importanza crescente della fotografia come ausilio indispensabile
delle scienze e delle arti -7. I musei di fotografia vennero presentati da
Moreau ai congressisti del 1900 come un “puissant agent de décentra-
lisation”, connotati da finalita altamente educative e documentarie, al
fine di realizzare “une galerie universelle” in grado di diventare “par
excellence le Musée de la vie contemporaine”, facendo riferimento al
celebre museo istituito da Vidal stesso a Parigi nel 1895 2.

La nota proposta di Giovanni Santoponte sulle pagine del “Bullet-
tino” di realizzare un museo italiano di fotografia documentaria, pun-
tava sul sodalizio tra le due pit autorevoli istituzioni rappresentanti il
turismo e la fotografia in Italia: la SFI e il Touring Club Italiano (TCI,
fondato nel 1894) che stava guadagnando in quegli anni il pubblico del
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turista-fotografo, categoria a cui ammiccava la rivista stessa del TCI -°.
La SFI intravide proprio in questo fenomeno un’importante occasione
per ampliare la propria influenza. I due fuochi della proposta di Santo-
ponte, accolta dai consoci Arturo Alinari, Lodovico Pacho e Lamberto
Loria (fig. 2) -'°, dovevano essere le citta delle rispettive sedi societarie
a Milano e Firenze: la prima, nascente e moderno centro industriale
ed economico, la seconda solida capitale culturale con un consolidato
mercato legato alla fotografia delle riproduzioni di opere d’arte.

La “Rivista mensile del Touring Club Italiano” =" si dimostro fin dal
suo esordio estremamente interessata alla fotografia, come testimonia

o1

Assemblea Generale,
seduta del 9 maggio 1900.
Verbali Adunanze
Generali, mss. e dattil.
Firenze, Archivio
dell’lstituto Superiore
d'Arte, Societa Fotografica
Italiana (d'ora in poi AISA,
SFl), 1889-1915
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nel 1898 la proposta di Pietro Favari, segretario di redazione, di pre-
sentare ai soci “I'Ttalia fotografica”, definendolo “un concetto splendi-
do” in quanto “una rappresentazione artistica e completa del nostro
paese” —'2; idea che, fra le altre, suscito I'interesse della SFI, che bandi
nel 1900 il concorso “L’Tllustrazione fotografica dell’Ttalia” '3, aperto
a tutti i dilettanti. I costanti tentativi di Favari di istituire una “Sezione
fotografica” —='* portarono nel 1903 alla creazione della piccola rubrica
“Note fotografiche”, che raccoglieva utili suggerimenti per il turista-fo-
tografo. L'intera rubrica era affidata a un unico redattore, il ben noto
chimico Rodolfo Namias, direttore del periodico “Il Progresso Foto-
grafico” (fondato nel 1894 e tuttora attivo), nonché socio della SFI. Le
“Note fotografiche”, soprattutto con i testi di Namias fra il 1904 e il
1906, rappresentavano un tentativo concreto di inserire con regolari-
ta la fotografia nella cerchia dei numerosi interessi della rivista, nono-
stante alcune perplessita lasciate trasparire dalla Direzione del TCI in
occasione di un importante numero per i dieci anni del periodico -'®. La
rubrica infatti, tra il 1904 e il 1906, ebbe una presenza discontinua, fino
a cessare: tale instabilita fu dovuta probabilmente sia alla difficolta del-
la rivista di trovare un assetto stabile nella struttura delle sue rubriche,
sia ai numerosi impegni di Namias in Italia e all’estero.

Per quanto riguarda invece il progetto congiunto tra SFI e TCI del
museo di fotografia, se in un primo momento I’accoglienza fu “straor-
dinaria, addirittura entusiastica” ', esso non conobbe un effettivo svi-
luppo -'7. Nonostante cio nel 1904 la Direzione del TCI fece riferimento
allordinamento in corso del proprio Archivio fotografico, integrato da
un’appendice di circa 10.000 cartoline illustrate -2, Tale archivio si co-
stitui in modo spontaneo, arricchito dalle immagini inviate in redazione
da fotografi amatoriali e dilettanti in occasione di concorsi fotografi-
ci e di brevi articoli —'°. I documenti a oggi disponibili non permetto-
no di chiarire quali furono le motivazioni che portarono all’arrestarsi
del progetto congiunto tra SFI e TCI, collaborazione che sarebbe sta-
ta estremamente vantaggiosa “per il progresso e I'accrescimento” -2°
della societa fiorentina. Il TCI rappresentava infatti una giovane realta
in rapida espansione: la realizzazione del museo, insieme alla stabi-
lizzazione della rubrica di fotografia in dialogo con il “Bullettino” e “Il
Progresso Fotografico”, avrebbe procurato un’inedita visibilita alla SFI,
grazie all'imponente diffusione della pubblicazione del TCI, che vanta-
va una tiratura mensile di 45.000 copie, distribuite gratuitamente ai
soci—2', Si tratta di numeri completamente impensabili per la societa
fiorentina che, nello stesso anno, contava circa 380 abbonati e iniziava
ad accusare i primi segnali di malcontento tra soci per le chiusure e i
limiti del proprio “Bullettino”, sia dal punto di vista estetico, sia conte-
nutistico -2,

La corsa per il primato nazionale: “occorre fare e far presto...”

Il 1906 fu un anno di delicate transizioni: le recenti applicazioni ti-
pografiche della fotografia avevano aperto nuove prospettive per il
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progetto della SFI di istituire una scuola professionale di fotografia a
Firenze, per la quale aveva ottenuto un fondo ministeriale di L. 8300
grazie al grande successo all’Esposizione fotografica del 1899 —23, Nel
1906 vennero tenuti presso ilocali della SFI corsi a pagamento di Foto-
chimica e Fotocollografia, impartiti rispettivamente da Luigi Castellani
e Arturo Alinari, che sottolinearono 'urgenza di formare personale alta-
mente specializzato in questo nuovo settore =24, Tuttavia, 'interazione
tra tipografia e fotomeccanica aveva trovato terreno piu fertile a Milano
dove non solo gia dal 1902 si tenevano corsi di Fotografia e Processi
fotomeccanici presso la Scuola Professionale Tipografica (successiva-
mente Scuola del Libro) —2°, ma anche dove si svolse, nel 1906, il Primo
congresso nazionale di Arti Grafiche, nell’ambito delle manifestazioni
collaterali dell’Esposizione internazionale del Sempione (fig. 3).

Se questa occasione rappresentod soprattutto un’importante svolta
per le rivendicazioni del settore poligrafico, in particolare per la spinosa
questione della formazione professionale, non mancarono le riflessioni
sulla fotografia, fra le quali spicca 'importante discorso pubblico tenuto
da Namias: Progressi chimici delle arti grafiche fotomeccaniche —2°.
Attraverso una dettagliata disanima delle piu recenti sperimentazioni
nel campo delle arti fotomeccaniche, Namias analizzo le moderne appli-
cazioni di fotocallografia, zincotipia, autotipia e tricromia, non mancan-
do riferimenti con le piti importanti ditte nazionali presenti all’Esposi-
zione, tra le quali ’Alfieri & Lacroix e 'Unione Zincografi di Milano e la
Danesi di Roma. Era ormai evidente come i processi fotomeccanici stes-
sero rivoluzionando I'industria tipografica soprattutto indirizzata all’in-
formazione “diffondendo I’arte e la scienza”, illustrando “giornalmente
la vita, con tutte le sue attrattive e i suoi orrori” =27, La consapevolezza
di come tali processi rappresentassero 'applicazione piti innovativa e
moderna della fotografia stimolo la SFI I'anno successivo, nel 1907, a
progettare non piu una scuola “specialmente fotografica, ma invece e
forse piu specificatamente di procedimenti fotomeccanici perché ¢ da
questi che piu utili si attende [...] ed ogni giorno va aumentando 1'uso
dei clichés” —28. 1 coevi verbali delle Assemblee Generali della SFI evi-
denziano inoltre la concorrenza con la Societa Fotografica Subalpina
di Torino, la quale, sebbene unita dai medesimi intenti, non era priva
di rivalita nella corsa per realizzare per prima una scuola. Nel gennaio
del 1907 Castellani, futuro presidente della SFI nel 1908, facendo ri-
ferimento al progetto rimasto tuttavia incompiuto del professore Be-
nedetto Porro per istituire all'interno della scuola Cavour di Torino di
Chimica applicata un ramo dedicato alla fotografia fotomeccanica —2°,
spronava ancora una volta il Consiglio Direttivo della SFI a “fare e far
presto” per non perdere il primato nazionale —2°. In effetti 'autorevo-
lezza dell’istituzione fiorentina sembrava in quel momento essere stret-
tamente legata alla realizzazione della scuola di fotografia: i punti di
riferimento nazionali per la produzione artistica e industriale stavano
velocemente mutando a favore delle piu industrializzate, dinamiche e
moderne Milano e Torino.
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Convergenze parallele

Nel 1902 la sezione dedicata alla fotografia pittorica presente all’Espo-
sizione Internazionale di Arti Decorative Moderne di Torino, aveva se-
gnato una tappa decisiva per la fotografia italiana, determinata a inse-
rirsi attivamente nel dibattito internazionale. Il contesto economico di
Torino e lo sviluppo industriale della fotografia permisero a una nuova
e nutrita schiera di dilettanti di dedicarsi all’attivita fotografica, con
minori conoscenze in campo chimico e ottico richieste ai professioni-
sti nell’eta del collodio. A Torino nel 1899, sulle ceneri del Circolo dei
Dilettanti Fotografi, era nata la Societa Fotografica Subalpina, la quale
promosse numerose attivita culturali per fotografi dilettanti, tra le quali
importanti conferenze ed esposizioni —*'. L'implicita rivalita della SFI
nei confronti della Societa Fotografica Subalpina risulta ancora piu si-
gnificativa sotto la luce dell'inevitabile confronto del “Bullettino” con
“La Fotografia Artistica”, rivista edita a Torino dal 1904. Il progetto edi-
toriale di quest’ultima, su ideazione di Annibale Cominetti, presentava
ai lettori italiani una pubblicazione internazionale, con numerosi arti-
coli in lingua francese, che mirava a colmare una grande lacuna edito-
riale, divulgando una nuova sensibilita nei confronti delle contempora-
nee manifestazioni della fotografia artistica, pur mantenendo costante
'interesse per il suo sviluppo industriale —32. L'intera struttura de “La
Fotografia Artistica” fu concepita per comunicare “un’idea di moder-
nita”: Papertura a tematiche internazionali, il grande formato, la carta
patinata e le numerose illustrazioni la resero in pochi anni I'unica pub-
blicazione italiana in grado di confrontarsi con le piti importanti riviste
fotografiche estere, come il virtuoso esempio americano di “Camera
Work” (1903-1917), diretta da Alfred Stieglitz —33.

Il successo del periodico torinese portd una profonda divisione
allinterno della SFI. Da un lato ci fu un atteggiamento di chiusura,
come testimonia la recensione scritta da Alberto Levy, che defini la
nuova rivista “senza un programma vero e proprio”, contestandole di
non aggiungere nulla di nuovo al panorama nazionale, proponendo del
resto una medesima disposizione di articoli del “Bullettino” —34. Sicu-
ramente piu riflessiva e autocritica fu invece la reazione del Consiglio
Direttivo, che constato un evidente divario qualitativo rispetto al livello
tipografico e delle illustrazioni della rivale. Nel corso del 1906 Castel-
lani, con lucida intelligenza, comprese il delicato momento: se la SFI
non avesse concentrato tutti i suoi sforzi per migliorare la qualita della
propria rivista e creare nuovi legami con realta affini e in rapido svi-
luppo industriale, avrebbe perso la sua funzione di associazione leader.
Nello stesso anno infatti, “le numerose osservazioni [da parte dei soci]
sull’esteriorita del nostro Bullettino sociale”, convinsero il Consiglio
Direttivo a correre ai ripari prendendo accordi con I'editore-tipogra-
fo Raffaello Bertieri di Milano, direttore della rivista tecnico-artistica
“Il Risorgimento Grafico” (1902-1941) -3, con l'intento di rinnovare
completamente 'impostazione del “Bullettino”. Grazie alle sue notevoli
capacita tecniche e imprenditoriali Bertieri, classe 1875 e fiorentino di
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nascita, si era imposto velocemente nel panorama italiano come il pit
importante innovatore delle arti grafiche, specialmente del libro, che
nella sua filosofia doveva essere un manufatto da realizzare a “regola
d’arte”, quindi con qualita artigianale pur se realizzato industrialmen-
te —36. Sul progetto di ristrutturazione del “Bullettino” & particolarmen-
te esplicativa la nitida relazione del Consiglio Direttivo, letta nel corso
dell’assemblea del 12 dicembre 1906:
[Il Consiglio] Dice superfluo ogni elogio per il Presidente Pizzighelli
che sembra fatto apposta per il Bullettino giacché nessuno potrebbe
fare altrettanto. Crede, soltanto, che alcune rubriche, alcuni articoli,
potrebbero essere modificati per rendere il Bullettino anche simpa-
tico ed utile alla generalita dei soci. Constata poi che la Societa é ri-
masta all'antica e quindi crede sarebbe opportuno di dare un nuovo
indirizzo ed impulso =7,

Il verbale dell’Assemblea evidenzia come I'autorevole, ma ingom-
brante, presenza del Colonnello Giuseppe Pizzighelli (1849-1912) diret-
tore della rivista dal 1895, fosse diventata un insuperabile limite per il
cambiamento. Se per oltre quindici anni la rivista aveva divulgato un
aspetto estremamente tecnico della fotografia rivolto ai professionisti,
questo era il momento di dimostrarsi aperti al cambiamento, interpre-
tando le nuove esigenze dei fotografi dilettanti che richiedevano una
rivista dai contenuti rinnovati e una veste estetica accattivante e mo-
derna. La proposta editoriale di Bertieri fu quella di una vera e propria
fusione tra le due riviste: cio avrebbe permesso alla SFI di diminuire le
spese di pubblicazione e di trarre maggiore vantaggio economico dall’e-
stensione della réclame, al costo di trasferire la stampa del “Bullettino”
a Milano, sotto la direzione congiunta di Bertieri e Pizzighelli =38, Il ver-
bale dell’Assemblea Generale del 12 dicembre 1906 riporta un riassunto
sommario dell’esito delle votazioni: se in un primo momento i soci si
pronunciarono a favore del trasferimento, nella seconda interrogazio-
ne si espressero con un “No” a seguito dell’osservazione di Pizzighelli
che constato come “nella pubblicazione inviata in esame il Bullettino
sociale era sparito di scena”, scegliendo di mantenere la sede a Firenze
e di interrompere le trattative con Bertieri —°. Tra I'accordo iniziale e
P’esito infelice dell’'ultima votazione, I'unica traccia lasciata dal progetto
¢ il numero 4 de “Il Risorgimento Grafico” del luglio 1906 (fig. 4), che
porta sulla copertina la dicitura “Bullettino ufficiale della Societa Foto-
grafia Italiana” e ospita al suo interno dieci articoli tratti dal “Bulletti-
no”, per la maggior parte di Castellani (fig. 5) —*°. La resistenza posta
da Pizzighelli manifestava, oltre I'insofferenza per la mancanza di uno
spazio dedicato alle comunicazioni tra i soci, il timore di un minor con-
trollo sulla rivista a causa dell’allontanamento della sede e la direzione
congiunta con la forte personalita di Bertieri —=#'. Nel progetto editoriale
di questo numero congiunto I'idea di modernita incarnata dalla con-
corrente “La Fotografia Artistica” trovava una nuova declinazione: il
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“Il Risorgimento Grafico”,
1V, n. 4, luglio 1906,
copertina

“Bullettino” e “Il Risorgimento Grafico” concentrarono il loro interesse
verso la specializzazione tecnica dell’arte fotomeccanica, enfatizzando
I'impulso dato da quest’ultima al settore poligrafico. I processi fotomec-
canici vennero presentati, infatti, come uno strumento “indispensabile
per la materializzazione dei sogni di artisti” —=#2, per esaltare e conferire
dignita a quelli che fino a quel momento erano considerati meri pro-
cedimenti tecnici. Il rinnovamento del “Bullettino” era stato concepito
da Castellani come una tappa di un ben pit ampio disegno: creare una
“grande federazione fotografica nazionale” con a capo la SFI e rendere
il suo periodico 'organo ufficiale della suddetta federazione che avreb-
be dovuto coinvolgere I’Associazione degli Amatori di Fotografia di
Roma, la Societa Fotografica Subalpina di Torino e il Camera Club di
Napoli -#3. 1l ‘nuovo’ “Bullettino” sarebbe diventato “un ricco periodico
d’indole generale, con fascicoli artistici” al fine di “accumulare, critica-
re, vagliare e diffondere” il materiale prodotto dalla cultura fotografica
italiana —#4. “Il Risorgimento Grafico” e Bertieri avrebbero permesso
alla SFI un notevole salto di qualita: grazie alla collaborazione con una
“pubblicazione buona e bella”-*® e un esperto tipografo, si sarebbe
migliorata l’estetica del “Bullettino”, oltre ad ampliare I'influenza della
SFI nel Nord Italia, mettendola in stretta connessione con ’'ambito in-
dustriale e tipografico milanese. Il fallito rinnovamento, che porto alle
dimissioni dell’intero Consiglio Direttivo =€, pose la SFI di fronte a una
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Alfredo Boattini,
Ritratto femminile.
Incisione fotomeccanica
pubblicata in

“Il Risorgimento Grafico”,
1V, n. 4, luglio 1906,
tavola fuori testo

netta spaccatura interna tra una maggiore apertura verso le richieste
manifestate dai fotografi dilettanti, e la tradizionale impostazione tec-
nico-scientifica rivolta ai professionisti del settore, cosi com’era stata
concepita da Pizzighelli.

Il canto del cigno

Il tentativo fallito di ammodernamento fu un duro colpo per la SFI, atte-
nuato solo dalle notevoli capacita di Pizzighelli che, nel 1909, fu in grado
di coordinare e realizzare, insieme al presidente Castellani, la pit im-
portante pubblicazione della Societa: Messina e Reggio. Prima e dopo il
terremoto del 28 dicembre 1908 —*”. Questa monografia, i cui proventi
furono devoluti all’Opera Nazionale di Patronato degli Orfani del ter-
remoto “Regina Elena”, fu concepita dal Comitato Ordinatore —*® con
I'intento di distinguersi dai “numeri unici” realizzati dagli altri perio-
dici —*°. L’esperienza e le conoscenze internazionali di Pizzighelli, I'in-
stancabile attivita organizzativa e il “giovanile entusiasmo” di Castellani,
uniti alla competenza tecnico-tipografica di Bertieri, direttore artistico
della pubblicazione, dettero vita a un imponente progetto editoriale: 437
pagine, con testi redatti in quattro lingue, alternati a piu di 600 illu-
strazioni fotografiche di elevata qualita, con clichés realizzati dalle piu
importanti ditte italiane (tab. A). Il progetto iniziale subi una veloce evo-
luzione tra giugno e settembre del 1909. Inizialmente la SFI, senza una
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Tab. A
Entrate e uscite previste per il volume Messina e Reggio (1909)

Preventivi delle uscite

Primo preventivo Preventivo definitivo
4 giugno 1909 12 settembre 1909
Categorie Voci di spesa Successive
5.000 copie 2.000 copie 5.000 copie
(tot. 7.000 copie)
Sismogrammi Istituto Geografico Militare 1.650 500 1.700
Clichés Alfieri&Lacroix 4.033,86 # *
Clichés Clichés Unione Zincografi 575,70 # *
Clichés Danesi 78318 # *
Totale 5.392,74 # 5.600
Carta Tensi 6.919,15 2.800 10.000
Stampa Bertieri 4.050 1.800 6.000
Rilegatura in brochure 1.000 # #
Legatura 2.000 pegamoide # # 2.800
Stampa, carta Legatura 3.000 brochure # # 500
e rilegatura
Copertina # 600 #
Rilegatura # 400 #
Numero di saggio 1.000 # 700
Totale 12.969,15 5.600 20.000
Spese diverse 3.000 1.200 3.500
Varie Posta, porto, piegatura 3.000 # 5.000
Totale 6.000 1.200 8.500
TOTALE 26.011,89 (+26.011,89=33.;;3:g; 35.800
Preventivi delle entrate
Primo preventivo 4 giugno Preventivo definitivo 12 settembre
2000 [ e | Sscomezot0 | v 2200
3.000 copie a lire 5 15.000 3.000 copie alire 5 15.000 3.211 copilg imepegnate a 19.200
ire

2.000 copie a lire 7 14.000 4.000 copie a lire 7 28.000 150 copie da regalare 0
200 brochure a lire 8 1.600
439 rilegate a lire 15 6.585
1.000 rilegate a lire 12 12.000
TOTALE 29.000 43.000 39.385

Legenda: # = voce non prevista; * = non sono specificate le spese dei singoli fornitori di clichés e ne viene dato solo 'ammon-
tare cumulativo.

Fonte: elaborazione dei dati dei preventivi presenti nei verbali delle Assemblee del Consiglio del 4 giugno e del 12 settem-
bre 1909, AISA, SFI (valori espressi in lire).
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reale idea dell’effettiva mole dell’opera, fu in bilico tra la realizzazione di
5.000 e 7.000 copie. Il confronto con il preventivo definitivo consente di
verificare che le spese relative a sismogrammi, clichés e spedizione subi-
rono solo lievi aumenti, mentre quelle concernenti la stampa tipografica
di Bertieri e la fornitura di carta dalla ditta Tensi ebbero una notevole
impennata (stampa da L. 4.050 a L. 6.000; carta da L. 6.919,74 a L.
10.000), facendo propendere definitivamente per le 5000 copie e una
spesa definitiva di L. 35.800. Vennero inoltre realizzate diverse edizio-
ni del volume, da quella pit economica in brossura a un costo unitario
di L. 6, all’edizione di lusso rilegata a L. 15. Questa pubblicazione, in
cui la SFI investi tutte le sue finanze compreso 'ex Fondo scuola del
1899 —5°, fu uno strumento per rilanciare le proprie attivita sociali con
visibilita nazionale e, soprattutto, per ricavarne un enorme beneficio
morale. I verbali del Consiglio permettono infatti di evidenziare quanto
fosse stato importante per la SFI il riconoscimento governativo e isti-
tuzionale “dell’aiuto validissimo che la fotografia da a tutti i rami dello
scibile umano” -5'. Messina e Reggio ne voleva essere un virtuoso esem-
pio, presentandosi come un lavoro d’importanza nazionale, in grado di
testimoniare il valore sociale e culturale della fotografia, facendo leva
proprio sulla sua capacita di portare nelle case degli italiani la documen-
tazione di cio che era andato irrimediabilmente perduto. L'opera venne
presentata sia sulla stampa nazionale, sia su quella estera —52, utilizzan-
do ogni occasione per far conoscere I'impegno della SFI, tra cui I'impor-
tante Congresso di chimica applicata di Londra del 1909, dove Namias
presento uno specimen a un pubblico di oltre 3.000 congressisti —*3. La
SFI inoltre, conscia del valore documentario della propria opera, invio
una copia di Messina e Reggio al Museo Internazionale di Fotografia
Documentaria di Dresda cosi che “in quel Museo importante si conser-
verebbe un lavoro che fa tanto onore alla Societa nostra” -54.

L'epilogo

Nonostante il successo editoriale di Messina e Reggio, i problemi eco-
nomici della Societa aumentarono negli anni immediatamente succes-
sivi alla pubblicazione, soffocando tutti i progetti sociali. Lo sfratto dalla
sede ufficiale in via Alfani n. 50 sottolineo ulteriormente la dispersione
dei soci, i quali trovandosi privati dell’accesso alla biblioteca, della ter-
razza di posa e di tutta la strumentazione tecnica, nel 1912, andavano
“gia dicendo che la Societa ¢ in fallimento” -%%. 1 tentativi delle per-
sonalita piu forti e motivate della SFI, tra i quali il presidente Alfredo
Boattini, il Conte Ernesto Garulli e Castellani, di continuare la pubbli-
cazione del “Bullettino”, visto come 1'unico mezzo di riscatto della So-
cieta, non ebbero successo. Aurelio Favara, dopo essersi conquistato la
fiducia del Consiglio Direttivo che gli affido la direzione della rivista nel
1913, si approfitto della situazione impossessandosi del “Bullettino” per
trarne vantaggio economico, fino a portarlo alla chiusura definitiva nel
1914 -5, Parallelamente, gli sforzi della SFI di creare una scuola di foto-
grafia a Firenze proseguirono fino al 1913 quando Alfredo Boattini tento

saggi - n. 5, 2017 - rivista di studi di fotografia rsf 93



il tutto per tutto —57. Constatato un debito di L. 8.939,85 e I'imminente
fallimento della Societa, prese contatti con il Sindaco di Firenze, Filippo
Corsini, per salvare cio che era rimasto dell’identita della SFI, ovvero il
materiale tecnico-scientifico e la biblioteca, sperando di poter istituire
presso i locali della Scuola tecnica Leonardo da Vinci il tanto agognato
corso di fotografia —58. Nel 1915, dopo ventisei anni dalla fondazione, la
SFI fu costretta a dichiarare il fallimento e costituire una commissione
liquidatrice che continuo il progetto di trovare una sede per il materiale
tecnico dell’ex-societa e avviare un corso di fotografia. A causa del con-
flitto mondiale, ancora una volta, il progetto si blocco e solo nel 1933 la
Scuola Leonardo da Vinci ritrovo un assetto stabile a Rifredi. Tuttavia,
come si puo leggere dalla relazione del comitato di liquidazione della
SFI del 1937 “passarono alcuni anni e il Comune di Firenze non credé
di dovere aggiungere una Scuola di Fotografia agli altri insegnamen-
ti” =59, 1l materiale della SFI rimase quindi inutilizzato nei sotterranei
della scuola, il che comporto la perdita di gran parte delle riviste e dei
libri della biblioteca. Fu solamente nel 1937 che I'Istituto d’Arte di Por-
ta Romana, sotto gli auspici del Ministero di Stampa e Propaganda e
Ministero dell’Educazione Nazionale, istitui una sezione di fotografia
affidata all’ingegnere e fotografo Vincenzo Balocchi di Torino —©°.

La democratizzazione della fotografia profetizzata da Mantegazza fu
tra i principali fattori di crisi dell’istituzione fiorentina: se per ventisei
anni i suoi interlocutori furono professionisti e scienziati provenienti
dalle classi pil colte, la frenetica diffusione della fotografia amatoriale
nei primi decenni del Novecento richiese un cambiamento radicale che
la SFI non fu in grado di intraprendere.

-1 Yorick 1903, p. 136.

- 2 gulle origini della SFI:
Tomassini 1985.

Sul contesto sociale e
culturale della fotografia
italiana di fine Ottocento:
Miraglia 1981 e Miraglia
1990, mentre sullo
specifico stato dell’arte a
Firenze: Settimelli / Zevi
1977 che, sebbene datato,
resta ancora oggi uno
studio di fondamentale
importanza.

-2 Sul “Bullettino” della
SFIl non esistono a oggi
studi esaustivi e aggiornati
se non il gia citato articolo
di Tomassini 1985 e lo
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studio di Caputo Collaud
1992. Si segnala inoltre
I'articolo Puorto 1990 e il
volume Puorto 1996 che
fornisce una presentazione
essenziale della struttura e
delle tematiche affrontate
dal “Bullettino”.

-4 L'archivio della

SFI é attualmente
depositato presso I'lstituto
Superiore d'Arte di Porta
Romana a Firenze. Per
approfondimenti: Caputo
Collaud 1992.

- 5 Sull'eta della gelatina
bromuro d’argento e

la meccanizzazione e
industrializzazione della

fotografia, oltre a Wright
2004, Miraglia 1990, pp.
57-93 (anche il relazione al
pittorialismo italiano).

- © parte della relazione
di Liégard é riportata
nell‘articolo di Santoponte
19054, che fornisce
I'inquadramento del
dibattito italiano. Lo stesso
articolo viene pubblicato
anche sull“Annuario della
Fotografia e delle sue
Applicazione” (Santoponte
1905b) ed é orain
Costantini / Zannier 1985,
pp. 241-249.

-7 Liégard 1901, p. 131.
Sull'istituzione di archivi
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fotografici cfr. la sezione
monografica del primo
numero di Transbordeur
photographie 2017.

-8 Moreau 1901,

pp. 132-133.

-9 Santoponte 1905a.
Un importate precedente
fu il “Ricetto fotografico”
di Brera del 1899, un
archivio fotografico
istituito presso il museo
Milanese, voluto da
Camillo Boito, Gaetano
Moretti, Giuseppe
Fumagalli e Corrado
Ricci. Si rimanda agli
studi: Ceriana / Miraglia
2000; Bonetti 2013 e
Serena 2017, pp. 56-58.
Sul Gabinetto Fotografico
istituito a Firenze presso le
Regie Gallerie degli Uffizi:
Tamassia 2011-2012,
mentre per il Touring Club:
Pivato 2006.

=10 | a collaborazione
con il TCl viene presentata
da Loria in #Verbali
Adunanze Generali [1889-
1915], 27 marzo 1904. Cfr.
Alinari et al. 1905.

— 1 precedentemente

dal 1894 al 1900 “Rivista
mensile del Touring club
ciclistico italiano”.

=12 Favari 1898.

=13 |llustrazione
fotografica dell'ltalia 1900.
-14 Dopo la proposta

del 1898 di istituire una
Sezione di fotografia,
I'anno successivo il
Consiglio del TCI stanzio
un fondo di L. 5.000

per la sua attuazione:
Deliberazioni del Consiglio
1899.

- 15 gjveda l'intero
numero dedicato alla
celebrazione dei dieci anni
della pubblicazione, in
particolare I'articolo Primo
decennio Touring 1904,
pp. 366-372.
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— 16 #verbali Adunanze
Generali [1889-1915], 27
marzo 1904.

=17 Tuttavia ad avere piu
fiducia nel progetto di un
museo che raccogliesse
gli usi e i costumi della
popolazione italiana fu
Loria, che fondo a Firenze
nel 1906 il primo museo
di etnografia italiana con
il sostegno del senatore

e antropologo Paolo
Mantegazza, primo
presidente della SFI nel
1889.

— 18 primo decennio
Touring 1904, p. 372.
L'archivio del TCI, compresi
tutti i numeri della rivista,
é stato digitalizzato

ed é disponibile online

al link: <http://www.
digitouring.it/SebinaOpac/
sebinayou2.do#3>
(26.07.2017).

-19 “Preghiamo ancora
una volta tutti di scrivere
subito dopo I'avvenimento
che vogliono ricordato;

di scrivere brevemente
[...] e di unire quanto piu

& possibile fotografie,
chiare, nitide, vive”, in
Comunicati e notizie 1904.
Sull’Archivio: Biblioteca

e Archivio Fotografico
1907; cfr. Bigi 1982 e
Ceccopieri / Manzutto
1979.

= 20 #Verbali Adunanze
Generali [1889-1915], 27
marzo 1904.

— 21 Latiratura delle copie
& tratta dai dati riportati
nella testata della “Rivista
mensile del Touring Club”
per I'anno 1904. Il numero
dei soci & desumibile dalle
statistiche riportate in
Rivista 1905.

- 22 Nello specifico:

330 soci iscritti alla

SFl e 50 abbonamenti
solo al “Bullettino”. Dati

desumibili dal bilancio
consuntivo per il 1904:
Bilancio Consuntivo anno
1904-1905, p. 184.

—-23 Sull’Esposizione
fiorentina: Esposizione
Firenze 1899a; Esposizione
Firenze 1899b. Esiste
inoltre il catalogo ufficiale
dell’'esposizione, raro

per I'epoca: Catalogo
esposizione fotografica
1899, mentre per
approfondimenti su
congressi ed esposizioni
fotografiche nazionali

di inizio Novecento:
Costantini 1993.

— 24 #Verbali adunanze
Generali [1889-1915], 4
marzo 1906.

—-25 Sull'importanza della
fotomeccanica nell’offerta
formativa della Scuola del
Libro di Milano, finanziata
dalla Societa Umanitaria,
si veda l'intervento di
Mutti 2005. Cfr. con le
statistiche e i dati raccolti
in MAIC 1905, , pp. 42-43,
relativi agli insegnamenti
nella Scuola Professionale
Tipografica per I'anno
1903.

=264 Risorgimento
Grafico” presento un
approfondito resoconto
dell’'evento, riportando
per intero gli interventi
piu significativi. Sulla
conferenza di Namias

si vedano gli estratti in:
Congresso Arti Grafiche
1906; Namias 1906.

— 27 Namias 1906, p. 170.
— 28 #Verbali Adunanze
Generali [1889-1915], 20
gennaio 1907.

=29 |n Porro 1909,

p. 21, é presente una
testimonianza scritta dallo
stesso professore che
permette di constatare
come di fatto il progetto
della Scuola di fotografia,
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che nel 1906 doveva
essere la primain Italia,
non venne discusso dalla
direzione della Scuola
Cavour e rimase insoluto
fino al 1909 quando grazie
all'appoggio del Municipio,
si trovarono una sede i
fondi necessari. Cfr. anche
Porro 1906 (pubblicazione
presentata da Castellani
sul “Bullettino” n. 6, giugno
1906, p. 262).

— 30 #Verbali Adunanze
Generali [1889-1915], 20
gennaio 1907.

= 31 Miraglia 1990,

pp. 78-85.

- 32 gulle vicende de

“La Fotografia Artistica”

si veda l'imprescindibile
studio di Costantini 1990.
Cfr. anche Miraglia 1990,
pp. 62-93, che fornisce
un’utile inquadramento
sulla situazione
piemontese in campo
fotografico.

-33gj segnala
I'importante analisi

di Masoero 1899 sulle
caratteristiche e punti di
forza delle pubblicazioni
artistiche estere, tra cuila
qualita delle illustrazioni

e la predominanza di
quest’ultime sul testo.

— 34 | evy 1905.

— 35 Tutti i numeri de “Il
Risorgimento Grafico”
sono stati digitalizzati e
resi liberamente fruibili
online al sito: <http://www.
capti.it/> (26.07.2017).

— 36 pgr approfondimenti
su Raffaello Bertieri:
Pallottino 2012.

Sul rapporto tra “Il
Risorgimento Grafico”,
Bertieri e l'illustrazione
grafica si segnalano inoltre
i recenti articoli di Fileti
Mazza 2016, Pallottino
2016 e Serena / Strobino
2016, pubblicati in seguito
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al convegno svoltosi
presso la Scuola Normale
Superiore di Pisa nel 2015
Diffondere la cultura visiva:
I'arte contemporanea

tra riviste, archivi e
illustrazioni.

— 37 #Verbali Adunanze
Generali [1889-1915], 12
dicembre 1906.

- 38 Ibid.

=39 Ipid.

- 40 gjyedano gli
interventi di Luigi Castellani
in “Il Risorgimento Grafico”,
IV, n. 4, luglio 1906: La
“Fotografia Artistica”

(pp. 111-113); Azioni
fotografiche della luce

della lampada a mercurio
con vetri Zchimmer (pp.
126-127); Sesto Congresso
internazionale di Chimica
applicata, Roma 1906.
Comunicazioni fatte

nella Sezione IX: Sulla
emulsione dell ossalato
mercuroso (pp. 128-129);
The Becquerel Rays and
the properties of radium

(p. 139).

— 41 #Verbali Adunanze
Generali [1889-1915], 12
dicembre 1906.

— 42 Redazione
Risorgimento Grafico 1906,
p.52.

— 43 #Verbali Adunanze
Generali [1889-1915],

20 gennaio 1907. I
progetto di realizzare una
federazione tra le varie
societa, associazioni e club
fotografici italiani era stata
gia presentata in occasione
del Secondo Congresso
Fotografico tenutosi a
Firenze nel 1899. Si veda
la relazione dell’'evento

in: Secondo Congresso
Fotografico 1899, in part.
pp. 184-185.

— 44 #Verbali Adunanze
Generali [1889-1915],

20 gennaio 1907.

— 45 #Verbali Adunanze
Generali [1889-1915], 20
gennaio 1907, discorso
tenuto all’Adunanza
Generale dal prof.
Castellani.

— 46 verbali Adunanze
Generali [1889-1915], 12
dicembre 1906.

— 47 societa Fotografica
Italiana 1909; per
approfondimenti sulla
monografia Messina e
Reggio: Serena 2015.

- 48 || Comitato
Ordinatore, che progetto e
realizzo la pubblicazione,
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Dal museo alla scuola.

| giovani riscoprono la storia

dei loro quartieri nelle fotografie
di Rodrigo Pais

Abstract

Between January and June 2017, a high school in the suburbs of Rome
hosted the exhibition Living in Rome in the Suburbs. Photographs by
Rodrigo Pais. Students had an active role in its organization and were
in charge of guided tours. Another significant educational aspect was
that many of them were either children or grandchildren of people who
had lived in the Roman suburbs Pais had recorded between the 1950s
and the 1990s, or had direct connections with local residents who had
been active in the struggles for housing rights during the same period.

Keywords
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RODRIGO PAIS, ROME, SLUMS

L a mostra Abitare a Roma in periferia. Fotografie di Rodrigo
Pais nella seconda meta del ‘900 si propone come un inte-
ressante momento che emerge da un lavoro di ordinamento

dell’archivio fotografico, di quasi 380.000 fototipi, lasciato da Rodrigo

Pais, fotografo romano di estrazione popolare (figlio di immigrati giunti

a Roma in cerca di lavoro) che ha dedicato buona parte della sua car-

riera di fotocronista alla rappresentazione della storia della sua citta,

dal 1955 fino a quasi tutti gli anni Novanta del XX secolo -'. La mostra
¢ stata inaugurata al Museo di Roma in Trastevere il 20 settembre del

2016, ottenendo un notevole successo di pubblico —2; successivamente,

su richiesta di uno dei collaboratori, nonché redattori del catalogo -3,

Francesco Sirleto, ¢ stata trasferita nella sede di una scuola della peri-

feria romana in zona Centocelle: il liceo classico e delle scienze umane

Benedetto da Norcia. Qui, a partire dal 23 gennaio fino al giugno del
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2017, ¢ stata esposta al pubblico (costituito dagli studenti, dai loro ge-
nitori, dagli abitanti dei quartieri circostanti) grazie anche all'impegno,
in qualita di illustratori e guide della stessa mostra, di una classe del pe-
nultimo anno del liceo, costituita da venti tra alunne e alunni, nell’am-
bito delle attivita collegate all’alternanza scuola-lavoro.

Gli aspetti pit importanti relativi alla localizzazione della mostra nel
liceo Benedetto da Norcia sono rappresentati, a nostro avviso:
a) dal fatto che la scuola si trova al centro di una serie di luoghi e di
quartieri che, se andiamo ad esaminare le 116 fotografie di Pais in mo-
stra, ne costituiscono lo sfondo e 'ambiente per almeno i due terzi degli
eventi fissati e narrati;
b) che molti degli studenti che frequentano la scuola sono figli o nipoti
di persone che hanno abitato in quei quartieri, in quelle borgate o, ad-
dirittura, in quei ‘borghetti’ (baraccamenti come Borghetto Prenestino,
Borghetto dell’Acquedotto Alessandrino, Borghetto di via Formia, Bor-
ghetto Latino, etc.) o, che almeno, li hanno ben conosciuti per essere
entrati in relazione con molti dei loro residenti e per averne seguito le
alterne vicende rappresentate, in massima parte, dalle grandi lotte per
il diritto alla casa, che hanno inflammato Roma e le sue periferie fra gli
anni Cinquanta e Ottanta;
¢) che a visitare la mostra sono spesso persone che, in quelle fotogra-
fie, hanno riconosciuto se stesse o, grazie a quelle immagini, ricostruito
parti del loro passato.

La mostra si articolava in tre sezioni, ciascuna introdotta da un pan-
nello esplicativo comprensivo di testo e immagini: “Architettura”, “Lot-
te perla casa” e “Condizioni di vita”. All'inizio dell’esposizione, due pan-
nelli illustravano le tematiche affrontate in mostra e gli autori coinvolti
(ad esempio la biografia di Pais dal testo Il legame tra Rodrigo Pais e
Roma -%); un altro pannello era dedicato alla cartografia della citta di
Roma, con la mappatura dei luoghi in cui Pais ha scattato le fotografie
esposte. A illustrazione delle sezioni, ulteriori tre pannelli presentavano
testi estrapolati dai saggi del catalogo: Le foto delle borgate romane di
Rodrigo Pais: uno spunto per un breve profilo dello sviluppo urbano
della citta nel secondo dopoguerra di Stefano D’Amico —%, Un’epopea
popolare e civile: le lotte per il diritto alla casa a Roma di Francesco
Sirleto - e Sul fotografare di Franco Ferrarotti -7.

La prima sezione, composta da 37 fotografie di Pais e curata dall’ar-
chitetto Stefano D’Amico, illustrava lo sviluppo edilizio e urbanistico
di Roma nel dopoguerra, 'epoca d’oro dei palazzinari e della straordi-
naria “colata di cemento” che ha trasformato migliaia di ettari di cam-
pagna romana in quartieri-dormitorio. Uno sviluppo che fu all'insegna
dell’'assenza di regole e piani urbanistici e dello sfruttamento intensivo
di un’enorme forza-lavoro costituita da immigrati meridionali sottopa-
gati. Accanto allo sviluppo distorto, D’Amico ha cercato anche di ren-
dere conto dei tentativi di imporre regole urbanistiche e di sostenere lo
sviluppo di un’edilizia razionale che andasse incontro alle esigenze delle
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classi meno abbienti. In particolare tre fotografie di Pais, del 1957, do-
cumentano il quartiere INA Casa di Valco San Paolo -2 e rivelano “la vo-
lonta dei progettisti di caratterizzare il quartiere — all’epoca in una zona
ancora marginale della citta [...] — garantendo condizioni abitative civili
e decorose” -°. Nelle immagini il fotografo rappresenta scene di vita
quotidiana: bambini che giocano in strada e ragazze che chiacchierano
sui balconi. Seguivano altre cinque fotografie del quartiere Spinaceto
— in zona ancora pit marginale della capitale — nel suo crescere con-
tinuo dal 1968 al 1986 -'°, caratterizzate dalla geometricita delle linee
che compongono gli edifici, dalla contrapposizione tra forme moderne e
resti di antichi acquedotti romani e dall’assenza quasi totale dell'uomo.

La terza sezione (parliamo prima della terza per poi concludere con
la seconda, e il motivo si rendera chiaro nel corso di questo articolo)
€ stata presa in cura da Franco Ferrarotti, uno dei padri nobili della
sociologia italiana, anch’egli valente fotografo e, come Pais, irresistibil-
mente attratto dalla realta sociale emarginata, degradata e pero com-
battiva della periferia romana. Sei sue fotografie sulla vita di borgata (la
raccolta dell’acqua al Nasone — tipica fontanella romana —, le baracche
costruite sotto gli archi degli antichi acquedotti, i semplici arredamenti
interni delle abitazioni, i bambini che giocano in strada, etc.) - assie-
me al suo testo estratto dal catalogo, sono state montate su un pannello
illustrato a introduzione della sezione dedicata alle “Condizioni di vita”,
composta da 41 fotografie di Rodrigo Pais.

Il saggio di Ferrarotti esplicita i motivi che lo spingono verso l'arte
della fotografia e verso la realta delle baracche e dei baraccati —*:

Fotografare vuol dire scrivere con la luce e quindi uscire dalle tene-
bre. Nessuna meraviglia che la fotografia di per sé [...] contenga un
elemento drammatico perché in qualche modo con I'immagine fo-
tografica si possono, se non risuscitare i morti, comunque chiamarli
nuovamente alla consapevolezza comune —'2.

Da sociologo, prosegue poi Ferrarotti, egli si € reso conto che non
avrebbe mai potuto penetrare il significato della presenza umana in
certi contesti senza l'ausilio della fotografia, intesa non soltanto come
ricordo, ma anche e soprattutto come testimonianza. Nello specifico
dei borghetti della periferia, oggetto dei suoi studi dalla fine degli anni
Sessanta fino alla meta dei Settanta, le interviste ai baraccati vengono
integrate dalle fotografie:

questo momento particolare in cui l'occhio, lo sguardo del fotografo
consente di cogliere nel frammento la misteriosa vibrazione, qualcosa
di vibratile della totalita, qualcosa che risale dal frammento alla tota-
lita =4,

Una dichiarazione messa in opera dallo stesso Ferrarotti, in partico-
lare, nel suo libro Vite di baraccati—'® in cui alle interviste seguono le
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fotografie scattate tra il Borghetto Prenestino, il Borghetto Latino, I’Ac-
quedotto Felice e I’Acquedotto Alessandrino —'®. Ne ricordiamo una, in
particolare, nella quale appare, a mezzobusto e con le braccia incrociate
sul petto coperto da un'immacolata canottiera bianca, un anziano ope-
raio edile davanti alla sua baracca ingentilita da una pergola, sotto le cui
foglie si ripara dal sole cocente, che fissa con sguardo fiero, dignitoso e
senza ombra di soggezione il fotografo. Il titolo ¢ quanto mai significa-
tivo: La dignita del lavoro -". Simile per intensita di significati e resa
espressiva, ¢ la fotografia scattata da Pais al Borghetto Latino nel giugno
del 1961 -8 — dieci anni prima rispetto a quella di Ferrarotti — che ritrae
un padre, anch’esso in canottiera bianca davanti ad il muro soleggiato di
una baracca, che sorregge tra le braccia il figlioletto. In questa immagine
emerge un elemento significativo: il fotografo Pais sembra essere accet-
tato senza riserve all'interno dello svolgersi quotidiano della vita di bor-
gata. L'uomo ritratto pare compiacersi della straordinaria circostanza e
mostra un timido sorriso nel guardare il figlio, alle loro spalle la vita di
borgata sembra procedere con continuita: un ragazzino guarda incurio-
sito verso la fotocamera e una donna trasporta una bacinella da bucato
sul capo, il suo viso pero ¢ in parte celato. Si pensi infine a un’ultima fo-
tografia di Ferrarotti —'° pubblicata nel volume Periferie. Da problema
a risorsa —2°: quella del padre con il figlio ritratti all'interno di un’abita-
zione. Il padre, seduto su una branda, vestito con abiti semplici e — an-
cora — in canottiera bianca, ha lo sguardo fermo, quasi smarrito e il viso
smorzato, il figlio (o figlia) invece sorride e guarda altrove. Le due figure
leggermente decentrate rendono ben visibile 'arredamento della stanza
e le valigie poste sul pavimento. Sullo sfondo una finestra con vetri aper-
ti che lascia entrare la luce esterna. La fotografia pare voler catturare il
disincanto e la fatica della condizione umana, che ritrae con realismo
spoglio e penetrante, ma altresi la leggerezza dell’essere bambino.

La seconda sezione ricostruisce le grandi lotte per la casa ingaggia-
te dai ‘baraccati’ romani guidati da mitici personaggi presto diventati
leggendari, come Aldo Tozzetti, don Roberto Sardelli, Senio Gerindi,
fotografati da Pais; soprattutto Tozzetti, ritratto in momenti di lotta,
sul palco mentre arringa la folla in piazza dei Mirti —*', oppure in piazza
del Campidoglio seduto ad una grande tavolata insieme al sindaco Pe-
troselli e ad Enrico Berlinguer =22, durante i 68 giorni di occupazione
di un luogo tra i pit conosciuti al mondo. Molte altre fotografie — 37 in
totale quelle presenti nella sezione “Lotte per la casa” — sono dedicate
alle ‘vere’ occupazioni, quelle cioé di interi immobili —23, organizzate e
portate a compimento, nel corso di tutti gli anni Sessanta e i primi anni
Settanta, in tutti i quadranti della cittd —24, centro storico incluso —25.
Le fotografie di Pais testimoniano visivamente la sentita partecipazione
sia dei cittadini sia degli attori politici citati e, nella loro apparente e
spoglia ‘distanza’ documentaristica, rivelano:

una definita volonta autoriale di rapportare e confrontare, in maniera
visiva e quasi simbolica, le contraddizioni in termini abitativi ma an-
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che sociali: si pensi alle fotografie in cui in primo piano vi sono riprese
le baracche e i suoi abitanti e sullo sfondo le nuove costruzioni che
formano geometrie regolari, del tutto contrapposte alle scomposte
forme dei tuguri. La citta & per Pais il grande ‘contenitore’ dentro al
quale esplorare volti, paesaggi, azioni e il ‘contenuto’: citta intesa non
solo come luogo di raccolta di cid che accade ma soggetto autonomo
che si trasforma ed evolve e per questo necessariamente da docu-
mentare —2°.

Le fotografie di Pais, nel loro complesso e nella loro disposizione in
mostra, rivelano un ordine interiore che qualunque visitatore non avra
potuto fare altro che cogliere ictu oculi, perché narrano una storia o,
per essere pill espressivi, una “grande epopea popolare e civile” =27 i cui
protagonisti sono i poveri, i reietti, gli esclusi, proletari e sottoproletari
della Capitale. Le grandi lotte per le case coinvolsero le zone da nord
a sud, da est a ovest; una cintura di “borgate tristi e beduine” come le
definiva Pier Paolo Pasolini nel suo Pianto di una scavatrice, uno dei
poemetti raccolti in Le ceneri di Gramsci —22, preceduto dal primo ro-
manzo Ragazzi di vita e seguito dal suo secondo romanzo, Una vita
violenta. Entrambi i romanzi pasoliniani hanno come sfondo la Roma
delle baracche e dei borghetti, cosi come la prima delle sue opere cine-
matografiche, Accattone, il cui primo ciak nel quartiere Pigneto, risale
al 1960.

Riguardando oggi quel film (ma anche Mamma Roma e La Ricot-
ta), si ha 'impressione di aver di fronte le medesime immagini di per-
sone, strade, baracche, marrane, scarpate, tuguri, pratacci polverosi,
fissate da Pais nelle sue fotografie, soprattutto le 37 che compongono la
sezione “Condizioni di vita”. Possiamo annoverarne due molto indicati-
ve: la prima — diventata immagine promotrice della mostra — ritrae un
gruppetto di bambini attorno a un Nasone che osservano seri l'attivita
che sta svolgendo uno di loro, il pit grande forse, nell’approvvigionare
d’acqua una serie di bidoni di latta posti su un’Ape Piaggio —2°. Sullo
sfondo le baracche e uno stradone polveroso, mentre in lontananza si
scorge una serie di edifici moderni, che ricordano quelli all’'orizzonte
della fotografia di Federico Garolla che ritrae — per ricondursi a Pier
Paolo Pasolini — lo scrittore e regista mentre gioca a calcio con dei ra-
gazzi in un brullo spiazzo incolto nella borgata di Centocelle (I'attuale
piazzale delle Gardenie) —3°. La seconda fotografia raffigura una fami-
glia sull’'uscio della propria abitazione a Fosso Sant’Agnese — luogo co-
stantemente colpito da straripamenti del fiume Aniene — composta da
madre e cinque figli —3'. Sul lato destro compare un giovane dall’aspetto
piuttosto curato, addossati alle mura dell’edificio alcuni panni stesi, una
sdraio richiusa, sul marciapiedi dissestato un paio di sedie, una tanica
di plastica ed una cassa in legno. Tutti, tranne i tre bambini piu picco-
li, guardano il fotografo con sguardo severo quasi schivo, caratteristica
che accomuna quest'immagine con la precedente e che appare piuttosto
rara nella totalita delle fotografie proposte da Pais.
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Ritornando al movimento di lotta per la casa, € utile sottolineare
che non vi & dubbio che il 1956, con I'ingresso di Tozzetti e la sua con-
sacrazione come leader, € un anno di svolta da cui inizia un percorso,
articolato in innumerevoli momenti di lotta (assemblee, cortei, mani-
festazioni, occupazioni di case, congressi, pressioni sulle Istituzioni,
e altro ancora), che si snodera in eventi a volte drammatici, ma quasi
sempre epici, per tutti gli anni Sessanta e Settanta. Un’epopea popola-
re, ma anche civile, nel senso che la posta in palio ¢ costituita dai diritti
civili e sociali di questa massa che, nel corso degli anni, diventera una
forza sempre piu organizzata, disciplinata e cosciente delle proprie ra-
gioni, consapevole che le sue lotte daranno un contributo determinante
alla crescita morale e civile dell'intera citta. Tra queste lotte, quelle che
producono grandi titoli sulla stampa, ma anche interrogazioni parla-
mentari, soprattutto da parte di quei deputati e senatori pitu preoccu-
pati per il pericolo che corre il sacrosanto diritto di proprieta, attirano
l’attenzione di Pais. Come documentato nel suo archivio, in una sezione
di quasi 3000 fototipi =32, i soggetti riguardano le prime occupazioni
che ebbero come oggetto alloggi di edilizia pubblica, in genere di pro-
prieta dello IACP -33, di nuova costruzione ma non ancora assegnati. A
San Basilio, nel febbraio 1958, 50 famiglie di baraccati occupano altret-
tanti alloggi popolari, vengono sgombrate dalla polizia ma, dopo essere
rientrate nelle stesse case, ottengono alla fine un regolare contratto di
affitto, divenendo assegnatarie. Fatti analoghi si verificano, pit 0 meno
contemporaneamente, a Primavalle e vengono documentanti, nel 1959,
da Pais in un servizio di 17 scatti dal titolo Donne di Primavalle occupa-
no alloggi dell’Istituto case popolari. 3.1.59, di cui in mostra si propone
una fotografia —34.

Negli anni successivi 'emergenza abitativa continua a crescere in
maniera impetuosa, cosi come le proteste e le lotte dei baraccati e dei
senza tetto. Parallelamente, anche la documentazione di Pais su fatti
analoghi ha un incremento — con frequenze maggiori tra la fine degli
anni Cinquanta e tutto il decennio successivo per poi riprendere da
meta anni Settanta per un altro decennio — molto probabilmente in re-
lazione alla necessita di fornire ai quotidiani materiale fotografico sul
tema. Nel 1964 si verificano occupazioni di case IACP al Tufello — in
mostra tre fotografie del 1964 e del 1969 —3° —, seguite da analoghe oc-
cupazioni al Trullo -3¢ — I'immagine selezionata del servizio realizzato
nel maggio del 1968 composto da 26 scatti, testimonia la grande, e forse
eccessiva, presenza di forze dell’ordine impiegate nell’arginare I'occu-
pazione che, sovente, veniva attuata da donne, bambini e ragazzini —,
a San Basilio, a Primavalle, a Cinecitta e in altri quartieri. Alle occu-
pazioni seguivano inevitabilmente gli sgomberi da parte della polizia;
emblematica la fotografia realizzata ad Acilia durante un’occupazione,
di una donna attorniata da un folto gruppo di carabinieri —37.

La seconda meta degli anni Sessanta e, ancora di piu, dal 1968 in
avanti, Roma ¢ tutta un pullulare di iniziative e di lotte puntualmente
riprese dalla fotografia —22. Anche il mondo della cultura e dell’'univer-
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sita viene irresistibilmente attratto da questo grande fenomeno sociale
e appaiono pubblicazioni di grande respiro, frutto di accurate indagini
sociologiche e urbanistiche condotte ‘sul campo’: dai libri di Antonio
Cederna —3? al famoso Borgate di Roma -*°, da Roma moderna-*' a
Roma da capitale a periferia —*? e tanti altri testi di grande diffusione.
Tra i vari borghetti oggetto di indagini vi & quello dell’Acquedotto Feli-
ce, le cui stradine polverose o infangate risultano essere in quegli anni le
piu percorse. Quell’Acquedotto Felice in cui, nella baracca n. 725, si era
insediato da circa un anno un prete di frontiera, un certo Roberto Sar-
delli, amico tra I’altro di un altro prete prematuramente scomparso nel
1967, ma gia celebre in Italia: don Lorenzo Milani, parroco di Barbiana,
autore di un classico della pedagogia moderna quale Lettera ad una
professoressa. Sardelli era il fondatore e 'animatore della Scuola 725,
un’esperienza educativa che si ispirava a quella posta in essere da don
Milani ma che, diversamente da questa, aveva I’ambizione di collegarsi
e di contribuire al grande movimento di lotta per la casa. Fu anche 'au-
tore, insieme con i suoi alunni, di quella famosa Lettera al Sindaco =3,
pubblicata nel settembre del 1969, che, denunciando con crudezza le
misere condizioni di vita dei baraccati dell’Acquedotto Felice, si quali-
ficava come un severo atto di accusa nei confronti di una societa basata
sull’esclusione e sulla discriminazione dei piu poveri. Per 'occasione
Pais, il 13 settembre del 1969, si reco all’Acquedotto Felice e realizzo
un servizio fotografico di circa 60 fotografie — di cui due presenti in
mostra —#* — durante la presentazione della lettera alla stampa. Nelle
immagini, realizzate all’interno della baracca Scuola 725, € infatti pos-
sibile scorgere un registratore audio ed alcune persone che prendono
appunti su blocchi di carta. Sulla lavagna, alle spalle di Don Sardelli, la
scritta in gesso “Presentazione della ‘Lettera al sindaco’ alla stampa”. Le
reazioni alla lettera di Sardelli furono clamorose, tutti i pitt importanti
giornali nazionali pubblicarono articoli di commenti, e ne nacque un
dibattito che duro mesi.

A Roma l'emergenza abitativa si faceva sempre pill pressante; il
numero dei baraccati e degli agglomerati cosiddetti ‘impropri’ non di-
minuiva, anzi si incrementava. Di conseguenza gli anni tra il 1970 e il
1972 furono i piu caldi e intensi da quando era cominciato il movimento
di lotta per la casa. Nel corso del 1970, in varie zone e quartieri del-
la citta, furono occupati alloggi per un totale di 7.000, da parte di al-
trettante famiglie. Soltanto 2.500 di queste, tuttavia, avevano trovato
una sistemazione regolare e definitiva. Bisognava fare di piu. Signifi-
cativo in tal senso ¢ il servizio realizzato da Pais il 19 gennaio del 1970
al Borghetto Latino —“%, in cui un gruppo di uomini armati di picconi
e mazze distruggono i tetti e i muri delle baracche, cosi da non avere
pit un alloggio in cui abitare e costringere le autorita ad una soluzione
imminente. Analogamente, un’altra manifestazione estrema di disagio
¢ documentata in un servizio fotografico del 22 dicembre 1971: Pais
realizza 26 scatti sull’occupazione delle case in via di Portonaccio e la
conseguente distruzione delle baracche con I'appiccare di incendi —4°.
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Il 1971 fu anche I'anno della Grande Occupazione, ovverosia “la madre
di tutte le occupazioni”, quella attuata nella notte tra il 29 e il 30 ottobre
del 1971: 3.400 appartamenti occupati da circa 10.000 persone prove-
nienti da tutti i borghetti e dalle borgate sparse nell’enorme periferia
della Capitale —*7. Una fotografia di Pais, realizzata durante la seconda
notte di occupazioni, & pubblicata su “I'Unita” del 31 ottobre 1971 —48:
I'immagine mostra due bambini con lo sguardo rivolto verso il fotogra-
fo — uno dei due sembra in procinto di piangere — in un angolo di una
stanza completamente vuota, seduti a terra su un materasso coperto da
panni. Il 1972 si apri con una serie di manifestazioni tra la via Prene-
stina e Centocelle — due fotografie —*° in mostra documentano la ma-
nifestazione a Centocelle del 13 febbraio —, seguite da occupazioni del
Campidoglio e della sala del Consiglio comunale. Iniziava con il 1973, la
fase complessa e irta di ostacoli, ma anche non breve (sarebbe durata
circa otto anni) della risoluzione del problema dell’emergenza abitativa
a Roma. I primi gruppi di famiglie cominciavano a ricevere le lettere di
convocazione per l'assegnazione di appartamenti di edilizia economica
e popolare che, spesso, erano ubicati in localita assai distanti dal quar-
tiere in cui era situato il borghetto di provenienza. Clamoroso il caso dei
primi assegnatari di case del borghetto dell’Acquedotto Felice: le case
a loro assegnate, nell’estate del 1973, si trovavano a Nuova Ostia, a 30
km circa di distanza. Era il mese di luglio e i baraccati dell’Acquedotto
Felice, il giorno precedente il distacco, fecero un grande falo di vecchi
mobili, vecchi materassi, sedie, legna, tutti i segni di una miseria ba-
gnata di lacrime e di disperazione —*°. Ma se si voleva finalmente porre
termine all’emergenza era necessaria un’ulteriore spinta che ponesse il
Comune in condizione di assumere un provvedimento eccezionale: la
richiesta che il movimento avanzava era la requisizione immediata di
almeno 2.000 appartamenti sfitti da assegnare alle famiglie di baraccati
in condizioni di disagio. Il movimento per la casa, e a nome di esso il
SUNIA provinciale, occupo il Campidoglio a partire dal 20 novembre
1974 e quello stesso giorno decine di militanti del movimento, sotto la
direzione di Senio Gerindi, si presentarono in piazza del Campidoglio
con tende, bombole del gas, tavole per la mensa, cucine e pentolame
vario, sacchi a pelo per la notte, striscioni, registri per le firme dei visita-
tori e quant’altro occorreva per un’occupazione che si presentava lunga
e sfiancante. Sotto i portici dei palazzi capitolini e intorno alla statua di
Marco Aurelio i turisti e i visitatori della citta eterna poterono cosi as-
sistere, per due mesi circa, ad una pacifica, gioiosa, colorata, ma anche
determinata occupazione di una delle piazze piti famose del mondo. Di
quell’occupazione, seguita da Pais in tre ampi servizi di circa 130 scatti,
realizzati nei mesi di novembre e dicembre del 1974 e nel gennaio del
1975, sono visibili in mostra tre fotografie —5'. Leffetto dell’occupazione
del Campidoglio fu immenso, perfino il “New York Times” dedico all’e-
vento un lungo articolo nel suo numero del 15 dicembre: vi sileggeva che
attaccato ad una mano della statua di Marco Aurelio vi fosse un cartello
con la scritta: “Non mi sono mai sentito cosi mortificato di essere consi-
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derato il simbolo del popolo romano” —52. Con Luigi Petroselli Sindaco
di Roma, e un nuovo consiglio comunale, la grande emergenza abitati-
va dei decenni precedenti fu definitivamente eliminata. Tra il 1980 e il
1981 le ultime baracche ancora in piedi a Roma furono spazzate via dal-
le ruspe inviate dal Comune: fu cosi che sparirono per sempre cio che
ancora rimaneva della Borgata Gordiani —*2 e di Tiburtino III -4, fatte
costruire a partire dal 1930 dal fascismo. Un ampio ed eccezionale ser-
vizio di 72 scatti, realizzato qualche anno prima, il 10 agosto del 1976,
mostra la demolizione di una prima parte delle abitazioni del Tiburtino
III. Successivamente anche il borghetto Prenestino —5%, I'ultimo agglo-
merato di baracche ‘spontanee’ ancora in piedi, si dissolve per lasciare
il posto ad un moderno parco. E, ancora una volta, a registrare questi
eventi, era presente il fotografo Pais: al borghetto Prenestino realizzo
un primo servizio — di 12 scatti — nel maggio del 1980, un secondo — di
14 scatti — a Fiumicino nel mese successivo ed un terzo nel maggio del
1981 — di 18 scatti — a Borghetto Laurentina.

Per concludere questo articolo vorremmo ancora una volta sotto-
linearne la novita e I'eccezionalita di questa esperienza espositiva. Per
maggior efficacia, ci serviamo di un esperimento mentale: immagina-
te un abitante della periferia romana di oggi, ultracinquantenne, il cui
sguardo si soffermi su immagini che rappresentano pezzi del suo quar-
tiere di circa quarant’anni prima. Egli non potra far altro che piombare
con la memoria in un tempo e in una situazione che, sicuramente, sara
stata da lui rimossa o sfuocata; ma quel tempo, ma quella situazione,
egli non potra che considerarli come propri, come elementi della pro-
pria identita e della propria storia. Lo stesso potrebbe avvenire se, al
posto della persona over cinquanta, vi fosse un adolescente i cui geni-
tori o nonni siano stati, €/0 siano tuttora, residenti nello stesso quartie-
re: anch’egli sara portato a vedere nelle fotografie qualcosa in grado di
suscitargli la stessa sensazione che si prova quando si sfoglia un ‘album
di famiglia’.
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Corpi direato.
Un’archeologia visiva dei fenomeni
mafiosi nell’ltalia contemporanea

Abstract

For a long time the mafia has been perceived as a scattered, multiform,
almost invisible entity. After the 1990s and the height of a sweep of
bloodshed, organized crime in Italy slowly changed its appearance and
began to blend in with the political and economic fabric of the country.
Corpi di reato proposes to contrast this dispersion and restore a tangi-
ble sightline of the mafia by retracing the marks it left around the coun-
try. It also aims to show the void, the emptiness, that these criminal acts
provoked.

Keywords

DOCUMENTARY PHOTOGRAPHY, ECONOMY, ITALY, LANDSCAPE,
MAFIA

D a tempo la mafia viene percepita come una realta dispersa,
multiforme, quasi invisibile. Dopo gli anni Novanta e il culmi-
ne della stagione stragista, la criminalita organizzata in Italia

ha progressivamente cambiato volto, confondendosi sempre di pit nel

tessuto politico e economico del paese.

Corpi di reato vuole contrastare questa dispersione, per ridare alle
mafie un orizzonte visibile seguendo i tanti segni lasciati sul territorio,
ma anche mostrare il vuoto e ’'assenza provocati dall’azione criminale:
aule deserte di comuni commissariati, cantieri sequestrati, tutta la geo-
grafia disegnata dalle indagini di polizia, dagli avvistamenti dei latitan-
ti, la ricerca dei covi.

Da qui l'esigenza di riportare allo sguardo il prodotto di anni di
guerra contro la mafia, un mosaico di aule di tribunali, reperti giudi-
ziari, carcasse di automobili, foto segnaletiche, mausolei dedicati agli
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eroi, bunker. L'immagine fotografica permette di mostrare esempi della
natura manifesta dei fenomeni mafiosi, per poi rappresentare il confi-
ne oltre il quale tutto cio svanisce di nuovo, e prendere atto della linea
d’ombra oltre la quale la mafia svanisce, scivolando in una quotidianita
anonima.

Gia molti anni fa si diceva che le mafie stessero diventando invisibi-
1i, celate dietro una maschera di normalita: Corpi di reato vuole tentare
di ridare un’immagine alle mafie, cosi da creare un filo visivo che unisca
la stagione cruenta di vent’anni fa alla zona grigia dove invece prospe-
rano oggi.

Il lavoro & stato presentato per la prima volta nel 2011 presso il MA-
XXI - Museo nazionale delle Arti del XXI secolo ed ¢ stato esposto in
diversi musei e gallerie italiane e internazionali, tra cui I'ICCD (Istituto
Centrale per il Catalogo e la Documentazione — MiBACT), la Galleria
Bel Vedere, il PAC — Padiglione d’Arte Contemporanea a Milano e la
galleria Zephyr a Mannheim, Germania. Nel 2012 ha ricevuto il premio
Amilcare G. Ponchielli. Nel 2014, un’installazione tratta dal progetto,
Immediate Surroundings, ¢ stata esposta nella sezione Monditalia
all'interno della Biennale Architettura 2014. Nel 2016 una selezione di
opere del progetto € stata acquisita dal MAXXI ed esposta nella mostra
Extraordinary Visions. Ultalia ci guarda.

01 Veduta di San Marino, San Marino, 2012

Il territorio della Repubblica di San Marino € da anni al centro di in-

chieste da parte della magistratura italiana, che hanno evidenziato il

ruolo di alcuni istituti di credito come centri di riciclaggio di denaro per

organizzazioni mafiose.

Cosi recita la relazione del consigliere della Direzione Nazionale An-

timafia Pier Luigi Maria Dell’Osso, pubblicata all’inizio del 2012:
Del resto, il fatto di non far parte delle banche della white list com-
porta l'espletamento di tutte le incombenze previste dalla normativa
antiriciclaggio per tali casi, né si puo certo sostenere che San Marino
non sia ad alto rischio di riciclaggio [...]. Si tenga, peraltro presente
che nessuna delle tre forze di polizia sammarinesi € in grado di effet-
tuare specifiche investigazioni finanziarie, come ammesso, del resto,
dagli interessati [...]. Non meraviglia piu che tanto, di conseguenza, la
reiterata sperimentazione dell'impossibilita di ottenere da San Mari-
no una assistenza giudiziaria degna di tale nome.

02 Vedutadi Corleone, Corleone, Palermo, 2012

Corleone € stata per circa quarant’anni la roccaforte del cosiddetto clan
dei Corleonesi, artefice negli anni Ottanta e Novanta della piu sangui-
nosa offensiva mafiosa contro lo Stato italiano. In un’audizione del di-
cembre del 1992, cosi il pentito Leonardo Messina descrive I'ascesa dei
Corleonesi:
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Loro si sono impadroniti di questo sistema perché sono arrivati in
alcuni posti un po’ a gomitate. Quando sono arrivati al potere piano
piano hanno ucciso tutti. Il problema di questi uomini &€ che hanno
fatto uccidere tutti, magari da noi stessi: chi ha ucciso il fratello, chi
il cognato, chi il cugino, perché pensava di prenderne il posto. Invece,
pian piano quelli si sono impadroniti del sistema. Le strutture ci sono
sempre ma al potere ci sono uomini loro, che nessuno ha votato.

03 Via Salieri, Buccinasco, Milano, 2012

Nel 2004 nei pressi di Via Salieri sono stati rinvenuti due bazooka che,
secondo le indagini di polizia, sarebbero dovuti servire a far saltare in
aria 'automobile del sostituto procuratore di Milano Alberto Nobili.
Buccinasco € una delle roccaforti delle 'ndrine Barbaro e Papalia, le cui
principali attivita sono legate al movimento terra e all’edilizia in tutta la
regione Lombardia.

04 Salone del Castello Mediceo di Ottaviano, Napoli, 2012

Nel 1980 il boss Raffaele Cutolo compra il Castello Mediceo di Otta-
viano, che diventa la sua residenza e il quartier generale della Nuova
Camorra Organizzata. Il castello (detto anche Palazzo del Principe) &
stato confiscato nel 1991 e dato in gestione al Comune di Ottaviano. Nel
2003 ¢ diventato la sede del Parco Nazionale del Vesuvio. La sorella di
Cutolo qui teneva la contabilita delle attivita criminali dei capozona e
provvedeva ad assistere legalmente e finanziariamente le famiglie degli
arrestati. Teneva inoltre un dettagliato elenco degli affiliati conservato
in una nicchia scavata in una parete del castello, coperta da un quadro.

05 Via Boito, Giussano, Monza e Brianza, 2014

Il maxi-processo “Infinito” contro le cosche mafiose infiltrate al nord ha
rivelato che in questa strada la famiglia del boss Antonio Stagno posse-
deva alcuni appartamenti usati come residenza di diversi affiliati e dove
venivano tenute le riunioni dei vertici del clan.

06 Bunker rinvenuto in via Ariella, Plati, Reggio Calabria, 2015

Plati € un comune di circa 3.500 abitanti in provincia di Reggio Calabria
che storicamente ha avuto tra le piu alte concentrazioni di bunker ap-
partenenti a cosche della 'ndrangheta. Nella cittadina sono stati rinve-
nuti decine di nascondigli, cunicoli e vie di fuga, realizzati negli anni da
una vera e propria categoria clandestina di manodopera specializzata, i
cosiddetti “bunkeristi”.

07 Vista del quartiere Scampia, Napoli, 2013

Le vele sono un complesso di abitazioni costruite tra il 1962 e il 1975
nel quartiere Scampia di Napoli. Col tempo sono diventate un centro di
spaccio di droga e di varie forme di attivita illegali da parte di diverse
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famiglie criminali. La vista € stata ripresa da un appartamento all’ul-
timo piano del Lotto G di via Labriola, negli ultimi anni indicato dagli
inquirenti come la base operativa delle attivita criminali del clan dei
Vannella Grassi.

08 Collina di Pizzo Sella, Palermo, 2012

Nota come “la collina del disonore”, negli anni Settanta una ditta di co-
struzioni vicina alla famiglia del boss Michele Greco ha ottenuto le con-
cessioni per costruire su Pizzo Sella circa 170 villette, che una sentenza
del 2001 ha giudicato abusive e ne ha ordinato la confisca. Nell’apri-
le 2012 la Corte di Cassazione ha revocato la confisca, giudicando che
all’epoca gli acquirenti avrebbero agito in buona fede, e quindi conside-
randoli non punibili con il sequestro delle abitazioni.

09 Foce dei Regi Lagni, Castel Volturno, Caserta, 2012

I Regi Lagni sono un fitto reticolo di canali artificiali che si estende su
una superficie di oltre 1.000 km2, divisa principalmente tra le province di
Napoli e Caserta. Pensati nel Seicento dai Borboni come sistema di irriga-
zione basato sulla raccolta delle acque del bacino idrico, grazie alla conni-
venza tra camorra e amministrazione pubblica si sono trasformati in un
sistema di raccolta di acque inquinate sversate abusivamente nel canali.

10 Vista dalla cascina della famiglia Belfiore, San Sebastiano da Po,
Torino, 2014

Negli anni Ottanta e Novanta il clan 'ndranghetista dei Belfiore ¢ stato il
nucleo principale del potere mafioso della provincia torinese. La cascina
diloro proprieta confiscata nel 2007 & stata intitolata al Procuratore Capo
di Torino Bruno Caccia, ucciso nel 1983 e per il cui omicidio il boss Do-
menico Belfiore € stato condannato all’ergastolo come unico mandante.

11 Via11 aprile 2006, Corleone, Palermo, 2012

Dopo 43 anni di latitanza, Bernardo Provenzano ¢ stato arrestato 1'11
aprile 2006 in questa masseria nella contrada Montagna dei Cavalli, 3
km fuori Corleone. In seguito la strada che attraversa la contrada é stata
rinominata Via 11 Aprile 2006. Arresto di B. Provenzano — mafioso.

12 I giocatori di carte, Galleria degli Uffizi, Firenze, 2010

I giocatori di carte € un dipinto del pittore italiano Bartolomeo Manfre-
di risalente al 1620 circa. L’opera € stata gravemente danneggiata nella
notte tra il 26 e il 27 maggio 1993 dall’esplosione di 250 kg di tritolo na-
scosti in un furgone parcheggiato in Via dei Georgofili, sotto una delle
torri del museo. L’attentato, che ha causato 5 morti, 38 feriti e enormi
danni alla Galleria, ¢ stato commesso da Cosa Nostra insieme a altri
attentati eversivi nei primi anni Novanta, colpendo diverse figure sim-
bolo dell’antimafia e il patrimonio artistico e culturale nazionale, per
minare la credibilita e la forza delle istituzioni e costringere il governo
a una trattativa.
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Q uando si parla di censimento, e 'oggetto € la fotografia, si pensa ad un’attivita di
ricognizione/inventario che si esplica attraverso la compilazione di elenchi ragionati, e
diversamente articolati, delle collezioni e dei materiali di cui un soggetto, pubblico o

privato, € in possesso, e ne risponde. L’obiettivo € conoscerne la consistenza, la dislocazione, lo

stato di conservazione, la qualita, il contenuto, la tipologia, gli autori, la collocazione temporale; i

modi in cui si esplica possono variare in ragione delle finalita che si intendono perseguire e dei

risultati che si vogliono ottenere. Scriveva Oreste Ferrari nel 1988, a proposito di un progetto di

catalogazione dei fondi conservati dalla fototeca dell'Istituto Centrale per il Catalogo e la

Documentazione: “Per ragioni che sono sotto gli occhi di tutti, raramente si € compreso che il

censimento non & una griglia informativa che, quanto piu pretenda di essere onnicomprensiva,

resta tuttavia sostanzialmente ‘indifferente’: il censimento ha invece la sua valenza scientifica,
riesce ad essere anche momento di effettiva storicizzazione, quanto piu € mirato (il che ¢ diverso
dall’essere strumentale) su specifiche finalizzazioni. Con il che non si vuol neppure dire che
debbano esserci tanti censimenti quante sono le specifiche finalizzazioni, bensi che da un ceppo

conoscitivo esattamente definito debbano potersi svolgere ulteriori e coerenti fasi di indagine e di

approfondimento, sul versante delle esigenze conservative ovvero su quello della ricerca storica,

monografica, iconografica e cosi via” (“AFT”, a. IV, n. 7, giugno 1988, p. 4).

L’attivita di censimento, delle raccolte o delle istituzioni che ne sono in possesso,
fondamentalmente assolve ad un funzione che ¢ insieme amministrativa e culturale, finalizzata da
un lato alla conoscenza di cio che si ha per garantirne la tutela, dall’altro alla possibilita offerta agli
studiosi di accedervi per la consultazione.

Qualche anno addietro la citta di Roma fu fatta oggetto di una ricognizione sistematica delle
raccolte custodite dalle numerose e prestigiose istituzioni presenti sul suo territorio. I risultati
furono raccolti in un utilissimo volume dal titolo Immagini e memoria. Gli archivi fotografici di
istituzioni culturali nella citta di Roma, a cura di Barbara Fabjan, edito da Gangemi. Ultimo di
una lunga serie iniziata nel 1980 con la Guida alle raccolte fotografiche di Roma, il volume faceva
seguito al convegno che si era tenuto due anni prima, nel 2012, con la presenza tra i relatori degli
archivisti chiamati ad illustrare le problematiche in cui il settore si dibatteva.

Quella iniziativa viene ora ripetuta con Alfabeto fotografico romano. Collezioni e archivi
fotografici di istituzioni culturali in Roma, a cura di Maria Francesca Bonetti e Clemente
Marsicola, edito dall'ICCD. Anche in questo caso il volume esce in abbinamento ad un’iniziativa
pubblica, una mostra ospitata nelle sale dell'Istituto Centrale per la Grafica, dedicata, come anche
il volume, a Marina Miraglia che alle dipendenze dell'Istituto ha proficuamente svolto la sua
attivita professionale in difesa e per la valorizzazione del patrimonio fotografico, e come studiosa
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ha messo in evidenza quanto i temi della conservazione e della ricerca siano tra loro collegati, e in
certa misura, si alimentino a vicenda. Il contesto di riferimento ¢ lo stesso, la citta di Roma,
cambia in maniera significativa I'ottica di approccio, a conferma di come le tematiche legate al
censimento abbiano una loro evoluzione storica. In questo caso al centro non & piu la ricognizione
delle raccolte, e delle istituzioni che ne sono in possesso, con preoccupazione principalmente volta
alla loro descrizione fisica, ma i contenuti di conoscenza che quelle raccolte, a loro tempo ‘censite’,
permettono di sviluppare.

Del resto che questa fosse la linea di sviluppo lo si poteva intuire gia nell’iniziativa che fa da
antecedente all’'odierna dove il legame tra ‘immagini’ e ‘memoria’, dichiarato nel titolo, invitava ad
uscire da un ambito strettamente amministravo dell’operazione per uno piu propriamente
culturale. Con una differenza importante: 1a la memoria era citata, secondo uno schema ‘statico’,
comunemente accettato, che porta a metterla in collegamento con le immagini fotografiche in
quanto testimonianza di qualcosa che € stato o € accaduto; qui il collegamento diventa ‘dinamico’,
nel senso che le fotografie sono recuperate dall’enorme magazzino costituito dagli archivi per un
percorso di conoscenza, per cui il legame con la memoria viene dimostrato e costruito. Anzi si va
oltre, perché non ¢ solo la memoria, ‘individuale’ o ‘storica’, che le immagini chiamano in causa,
ma piu estesamente I"immaginazione’, che per Giambattista Vico € “memoria dilatata e composta”
e per Charles Baudelaire “la regina delle facolta”, che sta alla base di ogni processo creativo. In
questa nuova prospettiva 'archivio cambia di senso e, da punto di approdo indispensabile per la
ricerca, in ragione del legame che si stabilisce tra memoria e immaginazione, si fa laboratorio per
nuove esperienze e conoscenze.

Veniamo a come é costruito il volume: ad ogni lettera dell’alfabeto, dalla A alla Z, & abbinata
una parola, a sua volta illustrata da una citazione. Per la “A” la parola € “Acqua”, e la citazione ¢
presa da Leonardo da Vinci “L’acqua che tocchi de’ fiumi & I'ultima di quelle che ando e la prima di
quelle che viene. Cosi il tempo presente”. Una serie di fotografie ‘liberamente’ recuperate dalle
raccolte ‘censite’ delle varie istituzioni sviluppano il tema. Cosi organizzate, le fotografie non
hanno solo un valore tautologicamente autoreferenziale (mostrano tutte dell’acqua!) o di
testimonianza, ma sono stimoli per I'immaginazione creativa di chi le osserva, e cosi I'archivio
viene ad assolvere ad una funzione che nella psicologia dell'individuo € svolta dall’inconscio.
Scrive Clemente Marsicola in uno dei testi introduttivi: “Le parole prescelte non definiscono né
categorie né generi fotografici, sono piuttosto evocative e motivo di suggestione per sondare nella
memoria depositata negli archivi, e riportare in evidenza storie, fatti, oggetti, opere, autori
personalita, relazioni, spesso sconosciuti e inesplorati” (ivi, p. XXXIII). Ogni discorso sulla
fotografia, argomentava Tempesti che citava a supporto Jorge Luis Borges e George Steiner, ¢ da
ricondurre all’interno di un pitt ampio e articolato discorso sulla visione; la fotografia fa emergere
qualcosa che sta prima e rimanda a quello “spazio della nostra psiche” dove si fonda la parola e il
discorso (“AFT”, a. XVII, n. 34, p. 18).

Quello che ad un primo impatto poteva sembrare un divertente e curioso escamotage messo in
atto dai curatori, si rivela un’interessante chiave ermeneutica per accedere al patrimonio di
conoscenze inespresse di cui I’archivio con le sue collezioni € custode. Significativamente all’'ultima
lettera la “Z” & stata associata la voce “Zibaldone” che da un lato indica mescolanza e confusione,
dall’altro ricchezza e abbondanza. Del resto, a questo riconduce il criterio di collegare ad ogni
lettera dell’alfabeto un numero ipoteticamente indefinito di termini, tanti almeno quanto quelli
che il vocabolario riporta a quella lettera. E se il vocabolario € 'espressione della totalita e
universalita della conoscenza, una volta che le parole sono organizzate in discorso, I’archivio e il
suo patrimonio di fotografie ne & una sorta di controfigura. “La conseguenza piu grandiosa della
fotografia — scriveva Susan Sontag — & che ci da la sensazione di poter avere in testa il mondo
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intero, come antologia di immagini. Collezionare fotografie significa collezionare il mondo [...]
appropriarsi della cosa che si fotografa”. Vedere le immagini € come riattivare il processo di
conoscenza che si origina con la visione delle cose.

Un’ultima considerazione per sottolineare il metodo rigorosamente scientifico con cui il
volume ¢ costruito, dove ogni fotografia e corredata da didascalia che permette di conoscerne
lautore, I'ente che la possiede, ’'anno di esecuzione, il titolo, mentre in appendice le schede, ricche
e dettagliate, degli autori e delle istituzioni si rivelano strumento indispensabile di
contestualizzazione storica e culturale. Oggi si € tornati a parlare della necessita di un progetto a
respiro nazionale per il patrimonio fotografico. Se ne € fatto promotore il Ministero per i beni
culturali e le attivita culturali convocando quelli che, con una certa enfasi, ha battezzato “Stati
generali della fotografia”. L'iniziativa lodevole, forse un po’ tardiva, si da per obiettivo di
“pianificare e coordinare le attivita ministeriali per la valorizzazione [...] della fotografia” (ivi,

p. XIV) da intendersi nelle parole di Laura Moro “come I'insieme delle azioni che danno valore al
patrimonio e creano valore per la collettivita” (ivi, p. XXIII). Una precisazione quanto mai
opportuna in tempi in cui troppo spesso la cultura é ricondotta nell’ambito della
commercializzazione. Ma perché la valorizzazione non resti una semplice enunciazione, &
necessario conoscere i ‘valori’ che contrassegnano il bene da valorizzare. La strada indicata da
Alfabeto fotografico romano mi sembra vada in questa direzione.
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N ell’ambito dell’originario e irriducibile confronto tra la fotografia e i tradizionali
linguaggi artistici che 'avevano storicamente preceduta nelle funzioni rappresentative
ed espressive, con la conseguente querelle relativa alla natura (artistica o meccanica)

del mezzo, la stagione del pittorialismo € quella che — a dispetto della sua stessa denominazione

— ha costituito forse il momento piu critico. Non soltanto per le numerose e non sempre

coerenti declinazioni alle quali ha dato vita, nei decenni a cavallo tra Ottocento e Novecento, la

pratica fotografica di diversi operatori, professionisti e ‘dilettanti’; ma anche per le ambiguita

e le contraddizioni implicite, in molti casi, nel dibattito teorico che accompagno 'evoluzione

dell’estetica fotografica nel momento della sua piu consapevole esigenza di affrancarsi dagli

schemi rappresentativi e dalle convenzioni stilistiche del disegno e della pittura, per trovare in
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sé, nelle proprie modalita e specificita tecniche e linguistiche, quell’autonomia di espressione e di
produzione iconica che, sola, avrebbe potuto definitivamente decretare la parita della fotografia
rispetto alle altre arti.

A queste contraddizioni e a queste criticita hanno contribuito le tendenze immediatamente
successive che, con le medesime finalita e aspirazioni, ma con un atteggiamento di segno opposto,
gia a partire dagli anni del primo dopoguerra propugnavano, in piena sintonia con il clima
modernista aperto dalle avanguardie, un maggiore rigore referenziale e un’assoluta oggettivita della
fotografia, con un ritorno alla “purezza” del mezzo, alla “castita di visione” dei primi maestri delle
origini (Lamberto Vitali, 1936). Questa tendenza respingeva, nell’ambito delle sperimentazioni
e delle nuove ricerche formali, tutte quelle manipolazioni e quegli interventi di carattere
interpretativo che, in Italia ancora fino agli anni Quaranta, erano invece gli elementi sui quali
facevano leva i fotografi legati al movimento pittorialista per la legittimazione autoriale e creativa
della propria produzione.

Un nuovo contributo, nell’ambito della storiografia italiana — peraltro gia ben nutrita di
saggi, articoli e cataloghi su questo capitolo della fotografia italiana (a cominciare da Fotografia
Pittorica 1889/1911, Milano-Firenze, 1979) — ¢ offerto oggi dal volume pubblicato in occasione
della mostra dedicata a Torino, presso il Museo Nazionale del Cinema, all’'opera fotografica di
Domenico Riccardo Peretti Griva — attualmente conservata presso le collezioni dello stesso museo
— e agli altri numerosi protagonisti del movimento, che ha avuto a Torino, relativamente all'Ttalia
e a partire almeno dal 1898 (con la sezione di fotografia artistica all'Esposizione Nazionale e il
Primo Congresso Fotografico Italiano), il suo centro principale di espressione e di irradiazione.
Un omaggio, oltre che una sintetica ricognizione, al ruolo propulsivo che la citta ha giocato nel
corso della storia della fotografia italiana, in particolare nel momento cruciale del suo passaggio
da una fase ancora attestata ai modelli della rappresentazione pittorica ottocentesca a quella
modernista. Un omaggio che € del resto programmaticamente condensato anche nelle pagine
dedicate da Donata Pesenti Compagnoni a Maria Adriana Prolo, studiosa di cinema e collezionista,
fondatrice del Museo Nazionale del Cinema, della quale viene ripubblicato il testo che, nel 1976,
aveva gia gettato luce sull'importante e feconda presenza della citta — con i suoi fotografi, le
societa fotografiche, le esposizioni e le produzioni editoriali di settore (“La Fotografia artistica”, “Il
Corriere fotografico” con 'annuario “Luci ed ombre”) — nell’ambito del movimento pittorialista
internazionale.

Il volume si presenta anche come catalogo della mostra (proposta pero con il titolo Tonalita
tangibili. Peretti Griva e il pittorialismo italiano), con testi che introducono le due diverse
sezioni, dedicate rispettivamente a Peretti Griva (a cura di Giovanna Galante Garrone) e agli
altri autori italiani (a cura di Marco Antonetto e Dario Reteuna), con le tavole che riproducono le
opere in mostra, tutte riproposte (con i relativi dati catalografici) anche in un elenco alla fine del
libro, suddiviso in tre parti: “Domenico Riccardo Peretti Griva”, “Il pittorialismo italiano”, “Dal
pittorialismo al modernismo”.

11 volume si apre con un suggestivo testo introduttivo di Italo Zannier (Dall'anima al corpo,
dal dagherrotipo al bromolio), che individua come valori essenziali e peculiari della fotografia
pittorialista la materialita e la “concretezza epidermica” dell'immagine e che celebra la passione
dell'intellettuale, magistrato di professione e fotografo amateur, che dai primi decenni del
Novecento fu tra i pit impegnati in quel “combattimento per un’immagine” che, fin dalle origini,
aveva visto schierati su fronti opposti teorici e critici, oltre che artisti e fotografi. Il saggio di
Zannier apre la sezione dedicata a Peretti Griva (oggetto di studio gia in due recenti mostre, a
Torino, Biblioteca Civica Villa Amoretti, nel 2004 e a Modena, Fondazione Fotografia, nel 2012,
con cataloghi rispettivamente a cura di Laura Danna Leonardo e Chiara Dall’Olio), che comprende
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un’esaustiva, nonché tenera, ricostruzione biografica e critica del fotografo — offerta dalla
testimonianza della nipote Giovanna Galante Garrone — e uno scritto di Chiara Magarini Garrone,
che puntualmente descrive il fondo fotografico dell’autore donato nel 2011 al museo dalla figlia
Maria Teresa, con dati essenziali sulla sua organizzazione e composizione (quantita e tipologia di
materiali, tecniche, formati, soggetti, modalita ed epoche di realizzazione).

La ricostruzione dei fatti e dell’attivita dei protagonisti che hanno meglio rappresentato gli
sforzi della fotografia italiana per adeguarsi alle tendenze internazionali del movimento pittorialista
¢ affidata a Dario Reteuna (Il pittorialismo: una visione globalmente condivisa), che tenta di
tracciare la storia del pittorialismo italiano, rilevando come suo principale limite quegli elementi
di varieta e frammentarieta, nelle scelte e negli esiti delle diverse produzioni locali, che hanno
impedito la nascita di una ‘scuola’ dal carattere unitario, diversamente da altri paesi europei o
dall’esperienza americana.

E apprezzabile I'impegno di una sintesi ampiamente documentata, arricchita da un notevole
apparato di biografie storico-critiche (relative ai 77 autori in mostra, per un totale di circa 160
immagini), che si segnala per la ricchezza di informazioni, desunte da un accurato spoglio delle
fonti e, in molti casi, dall’esame e dalla conoscenza di materiali e documenti inediti. Non sfuggono
tuttavia fraintendimenti e imprecisioni, soprattutto nei confronti di autorevoli ricostruzioni
storiografiche e critiche precedenti (I'impropria citazione, ad esempio, di Marina Miraglia, che
sottolineava invece la distanza del “pittorialismo” dalle ricerche “pittoriciste”, nell’epoca del
collodio, di Henry Peach Robinson e Gustave Rejlander). L’ampia rassegna € accompagnata inoltre
da un contributo di Marco Antonetto (I fondamenti tecnici del pittorialismo), inteso a documentare
le particolarita stilistiche e gli effetti visivi ricercati dai fotografi pittorialisti, attraverso la
descrizione dei diversi strumenti ottici e dei complessi procedimenti utilizzati, sia in fase di ripresa
che di stampa, per ottenere immagini adeguate alla restituzione e all’espressione delle proprie
emozioni e dei propri sentimenti.

Completano opportunamente il volume due saggi tra loro idealmente collegati, che costituiscono
a mio parere I'apporto pitl originale, dal punto di vista critico, allo studio e all’analisi del fenomeno
artistico posto al centro di interesse di questa pubblicazione.

Monica Maffioli (in Riferimenti artistici del pittorialismo fotografico italiano) affronta uno
dei nodi principali relativi alla complessa natura del rapporto dei pittorialisti italiani con i propri
modelli pittorici, rilevando come per essi i riferimenti culturali e artistici diventino “scelta di
stile del proprio operare creativo, il segno identificativo di appartenenza a una scuola pittorica
e figurativa da cui attingere per rafforzare quell’ideale lessico comune della visione poetica”,
individuando poi sapientemente i modelli e i diversi codici di riferimento di alcuni dei maggiori
nomi del panorama italiano (quali Cesare Schiaparelli, Guido Rey, Wilhelm von Gloeden, Carlo
Wulz).

Lucia Miodini, a sua volta, conduce una meditata analisi sulle forme di continuita e sugli scarti
che presentano, nei confronti del pittorialismo, le opere di alcuni rappresentanti della fotografia
artistica italiana contemporanea (L’elaborazione dell'immagine. Riflessioni su nuovo pittorialismo
e post-pittorialismo). Prendendo le mosse da un esame delle condizioni e dei motivi che, nei
tardi anni Settanta del Novecento, hanno dato vita alla pratica della staged photography e al
citazionismo, Miodini analizza il lavoro di Paolo Ventura, Carlo Milani, Silvia Camporesi e Carla
Tacono, indicando nella serie narrativa, e nella progettualita che ne ¢ alla base, gli elementi distintivi
della metodologia di lavoro che caratterizza la nuova fotografia italiana, accomunata inoltre — al
dila delle diverse tematiche, delle metafore, degli immaginari individuali e dei personali interessi
figurativi — da una scelta sempre alta e colta dei modelli cui si ispira per le proprie citazioni e
ri-mediazioni.
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@) ver the past few decades, the reception of Walker Evans’ work has grown through discrete
phases. Everybody is familiar with the major MoMA retrospective organized by John
Szarkowski in 1971, which was pivotal in revamping Evans’ reputation worldwide and in

canonizing his documentary photographs of the 1930s as ‘modern art’. The talks and interviews Evans

delivered in the following years — such as the conversation with Leslie Katz published in “Art in

America,” in which he made the now common distinction between photographic “documents” and

“documentary style” — have become part and parcel of the critical discourse on the medium. After the

artist’s death in 1975, the Walker Evans Estate published and supported a number of books that further

contributed to the international dissemination of his imagery, including First and Last (1978), Jerry L.

Thompson’ Walker Evans at Work (1982), Michael Brix and Birgit Mayer’s America (1991), and Gilles

Mora’s The Hungry Eye (1993). Meanwhile, Lesley K. Baier, Jean-Francois Chevrier, Peter Galassi,

Sarah Greenough, John Tagg, and Alan Trachtenberg (to name a few) authored penetrating essays on

Evans’ photographs and publications; in-depth biographies were written by Belinda Rathbone, Jerry

Thompson, and especially James Mellow. A new phase in the understanding of Evans’ work began in

1994, when Judith Keller compiled a systematic catalogue of his photographs in the collection of the J.

Paul Getty Museum, while the Metropolitan Museum of Art acquired his archive. In 2000, scholarly

studies carried out by Met curators Maria Morris Hambourg, Jeff L. Rosenheim, Douglas Eklund, and

Mia Fineman made it possible to assemble the first informed, comprehensive view of the artist’s career.

Two exhibitions and the digitization of Evans’ archive further clarified the significance of his pioneering

work of the 1930s, but also shed new light on his activity before and after the celebrated FSA period.

To a greater or lesser degree, all the subsequent exhibitions can be seen as either recapitulations or

elaborations of the groundbreaking analyses developed at the Met in the second half of the 1990s.

It is important to take into account this historiographical lineage when considering the Walker
Evans retrospective that Clément Chéroux has recently mounted at the Centre Pompidou in Paris, and
which presents over 300 photographs together with documents, publications of Evans’ work, paintings
by his own hand, as well as exhibits from his collection of Americana. The stated rationale of the show
is twofold. On one hand, this is hailed as the largest display of Evans photographs ever mounted in
France: a long due tribute — one might say — to an artist whose work has greatly influenced European
photographers, but mostly through reproductions rather than original prints. On the other hand, the
exhibition is meant to offer a reconceptualization of Evans’ career based on the idea of the ‘vernacular’.

Chéroux — who has published a book entitled Vernaculaires (2013) and has served as the
Pompidou’s Chief curator of Photography for nine years before moving to the SFMoMA in 2016 — is
possibly the best equipped to analyze this concept in a transatlantic perspective. In the exhibition
catalogue, he refers to the Latin etymology verna (slave) to define the vernacular as anything that
is useful, home-made, and peripheral to the values of ‘high’ culture: “Ici, il se définit selon trois
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axes précis: sa fonction, son lieu et son esprit. Le vernaculaire est utile, domestique et populaire”.
Historically, Chéroux charts the American development of this idea by looking at three situations
that affected Evans’ cultural biography: the circle of young intellectuals (Henry-Russell Hitchcock,
Alfred H. Barr, Lewis Mumford, Lincoln Kirstein) who promoted “Hound & Horn” magazine and the
birth of the MoMA in the late 1920s; the work of cultural historian John A. Kouwenhoven, especially
his book Made in America. The Arts in Modern Civilization (1948); and, later, Szarkowski.

According to these premises, the exhibition and the catalogue follow a thematic rather than a
strictly chronological order, with two main sections centred, respectively, on the vernacular as a
photographic “subject” (practical buildings, common tools, ordinary people) and a photographic
“method” (supposedly derived from commercial rather than artistic practitioners); they are preceded
by an introduction on Evans’ early years and followed by a coda on “photography itself” (with
pictures depicting other photographs, cameras or his own darkroom).

The exhibition layout — perhaps inspired by that of American Photographs (Evans’ first MoMA
show in 1938) — might have pleased the artist himself. Prints of varying sizes and frames are spaced
unevenly on the wall — in lines, clusters, sometimes both — creating patterns of formal or semiotic
associations; typewritten materials, magazines, and a monitor reproducing a slide projection are
interspersed with original photographs; two entire rooms are devoted to Evans’ collections of
postcards, enamel plaques and road signs. At times the effort to avoid a more traditional type of
presentation seems to prevail, and the sequencing of the photographs becomes quite elusive. Yet,
because of the syncopated rhythm of the layout, the viewer is constantly prompted to reconsider
each print and make new connections. This process can be rewarding on many levels. In a variant
print of Wooden Houses, Boston, 1930 (cat. p. 83), one may notice that Evans carefully framed the
head of a young boy looking at the scene in the lower left corner of the photograph, only to crop it
out in other versions, including the 1938 and 1962 editions of American Photographs. Two variant
portraits of Allie Mae Burroughs taken in 1936 are mounted facing each other on opposite walls,
forcing the viewer to re-enact the mental process of repeated observation that characterizes much of
Evans’ work, but also creating a think-piece that questions notions of authorship, subjecthood, and
spectatorship. Also noteworthy is the amount of vintage prints in the exhibition, spanning almost
fifty years, which extols Evans’ penchant for a subtly ‘graphic’ type of printing, with rich contrasts
and deep blacks that in today’s standards seem at odds with the “documentary and anti-graphic”
approach championed by Julien Levy’s exhibition bearing this title in 1935.

The catalogue offers a series of writings by notable authors from both sides of the Atlantic. In
addition to Chéroux’s opening essay, topics include Evans’ encounter with Kirstein in the early 1930s
(Jerry L. Thompson), popular culture (Jeff L. Rosenheim), waste and decline (Julie Jones), magazine
work (David Campany), Evans’ modernist aesthetics (Didier Ottinger), his texts (Anne Bertrand), the
functioning of his “eye” (Svetlana Alpers). While all these essays provide insightful points of entry
into the artist’s ceuvre, only some of them seem to acknowledge the preceding historiographical
debate, or even consider Evans’ evolving position within the cultural contexts in which he worked.
(Among the interesting exceptions are Ottinger, Thompson, and Bertrand; the latter also edited a
critical edition of the Evans/Katz interview, published separately on this occasion). An example of
this is the discussion of Evans’ first encounter with the theme of the vernacular, which is presented
rather schematically as a consequence of his encounter with Kirstein and the work of Atget. A
more nuanced reconstruction might have considered another key concept of the time, “folk art,” as
well as Holger Cahill’s seminal exhibitions on this subject at the Newark Museum (1930) and the
MoMA (1932), which were the first to present artisans and the artifacts they made for their “use and
enjoyment” as the cornerstones of a truly American modern art. In this perspective, it is puzzling
that the Paris exhibition devotes practically no attention to Evans’ series on the “Victorian Houses”
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(commissioned by Kirstein and shown at the MoMA in 1933 in parallel with the paintings of Edward
Hopper, as discussed by Eric de Chassey in 2005) as a defining moment in the artist’s appreciation
of vernacular architecture.

But Chéroux’s agenda, one suspects, lies elsewhere. As he writes, “Bien davantage que de ‘style
documentaire, il serait donc plus juste de qualifier la démarche d’Evans de ‘style vernaculaire’ (p. 12).
By subsuming Evans’ entire career under the rubric of the vernacular, Chéroux not only advances a
bold reinterpretation of the artist’s own notion of “documentary style,” but also aims at revisioning the
whole discourse on photography’s documentality, beginning with Olivier Lugon’s influential book on
this subject (2001). Although largely implicit, this critical move is possibly the most significant
contribution of the exhibition. Its merit lies in sidestepping the binary ontology of document and art
(an increasingly problematic distinction in the digital era) in favor of an idea of the medium as a
bottom up, socially shared, constantly re-mediated practice (in tune with recent web based trends).
Yet to claim that Evans operated “selon des méthodes historiquement anti-artistiques” and countered
“le ‘style’ [...] a un ‘vernaculaire’ agrégeant tout ce qui n’est pas de I'art” (p. 13) is to take the anonymity
of Evans’ work at face value and to miss the point of his conceptual stance — that conscious crafting of a
stylish stylelessness that John Gossage once celebrated in his “appreciation of an artist who hides his
hand”. In fact, Evans was as much a critical observer of material culture as a conscious participant in
the “transatlantic modernism” of the 1930s, that artistic milieu of painters, architects, writers, poets,
and photographers who strove to develop a new American language in a dialectical interplay with the
European avant-garde. Chéroux tackled precisely these issues in a show he co-curated in 2012, Voici
Paris. Modernités photographiques, 1920-1950. Unfortunately, however, his present show is quite
reticent about this juncture and in the end, by proposing a transhistorical notion of the vernacular, it
does little to question the enduring myth of Evans’ exceptionalism, based on the idea of a self-taught,
purely visual, and monadic photographer. All of which, once again, raises the issue of the productive
balance between the complexities of the archive and the authority of the museum.
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L e oltre cento fotografie presentate recentemente da Roberta Valtorta e Renate Siebenhaar
nella mostra Pietro Donzelli: Terra senz’'ombra. Il Delta del Po negli anni Cinquanta
(Rovigo, Palazzo Roverella, 25 marzo-2 luglio 2017) sono la testimonianza viva di uno degli

momenti pit fruttuosi della fotografia italiana del secondo dopoguerra. Le fotografie, in gran parte

inedite, provengono dall’archivio francofortese della stessa Siebenhaar, 'agente di Donzelli che ne ha
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raccolto l'eredita. Il catalogo che accompagna la mostra, corredato da nuovi materiali e informazioni,
costituisce un’utile occasione per tornare a riflettere non solo sull’iconografia di quel periodo, ma
anche sui problemi connessi alla storicizzazione degli oggetti fotografici nella loro lunga storia
materiale.

Come € noto, Pietro Donzelli (Monte Carlo 1915-Milano 1998) & stato uno dei protagonisti piu
stimati della fotografia italiana del secondo Novecento. Attivo a livello internazionale gia negli anni
Quaranta, direttore dell'Unione fotografica di Milano (il circolo fondato nel 1950, tra i piu attivi
del dopoguerra), redattore di “Popular Photography italiana” e co-curatore con Piero Racanicchi
della raccolta Critica e storia della fotografia (pubblicata in due fascicoli nel 1961-1963), nominato
nel 1988 “Maestro” dalla Federazione Italiana Associazioni Fotografiche (FIAF), Donzelli occupa
da tempo un posto stabile nella storiografia ufficiale ed € stato protagonista negli ultimi decenni
di significative mostre retrospettive. Cio nonostante ¢ mancata sino ad oggi una visione piu
complessiva sulla sua opera, in grado di cogliere appieno la sua multiforme attivita non solo di
fotografo, ma anche di studioso, critico e animatore di concorsi ed esposizioni, in ambito nazionale e
internazionale.

L’'occasione per questa rivalutazione proviene ora da questa mostra che ripropone, in una
sintesi inedita, la serie Terra senz'ombra, realizzata da Donzelli nel corso di un lungo progetto
fotografico durato otto anni, dal 1953 al 1961. Come Roberta Valtorta ricorda nel suo denso saggio
(Pietro Donzelli: Il Delta del Po come finis terrae), Donzelli, milanese di adozione, percorse per la
prima volta quei territori da soldato, sul finire della seconda guerra mondiale. Da allora, il Delta del
Po fu per lui un particolare luogo di affezione. Le fotografie di Terra senz’ombra mostrano, in un
linguaggio visivo chiaro, ma sempre suggestivo, il paesaggio e le comunita del Delta padano, il lavoro
di contadini, pescatori e barcaioli, i loro modi di vivere e abitare, i centri di aggregazione (i cinema
e iteatri di paese) e altri aspetti della socialita locale. Con altrettanta lucidita, Donzelli non manco
in quegli anni di registrare anche la catastrofe delle alluvioni, con il loro triste seguito di rifugiati e
di emigranti. Valtorta offre un’analisi ravvicinata dello stile del fotografo: solitamente le fotografie
di Donzelli si distinguono per un equilibrio tra realismo e formalismo che risolve in modo originale
quel dibattito, assai diffuso negli anni Cinquanta nei circoli e sulle riviste, che contrapponeva
fotografia documentaria e fotografia d’arte. Donzelli, ricorda Valtorta, portd a maturazione uno “stile
documentario morbido, talvolta anche pudicamente romantico e venato di malinconia”, un “metodo
visivo” fondato su un “delicato ed esatto bilanciamento tra documento e poesia”.

La scelta di questa via stilistica riflette la varieta degli interessi culturali di Donzelli. Come
Donzelli stesso svela nel suo “diario” — una sorta di autobiografia gia pubblicata in occasione
della mostra retrospettiva Pietro Donzelli, curata nel 2006 da Renate Siebenhaar con Giovanna
Calvenzi, — e come appare dagli evidenti riferimenti visibili nelle fotografie di Terra senzombra,

i suoi interessi non si limitavano infatti alla fotografia, ma si estendevano al cinema, alla pittura,
alla letteratura, alla progettazione grafica. Donzelli citava dunque i fotografi della Farm Security
Administration (in particolare Walker Evans e Dorothea Lange) che avevano percorso le campagne
americane dopo la grande crisi del 1929, ma anche Paul Strand (in particolare Un paese, il

celebre libro realizzato nel 1955 con Cesare Zavattini) e fotografi come Alberto Lattuada, Paolo
Monti, Giuseppe Pagano e Bruno Stefani. Un altro suo riferimento di rilievo fu il neorealismo
cinematografico di Giuseppe De Santis, Vittorio De Sica, Roberto Rossellini e Luchino Visconti, dai
quali riprese temi visivi e modalita espressive.

La mostra rivela tra 'altro 'eccezionale abilita ‘registica’ di Donzelli nelle composizioni e
nell'inclusione nelle sue fotografie appropriata e costante della figura umana. Si tratta di un tema
che la stessa Valtorta ha affrontato di recente anche in un altro testo critico (pubblicato in Realismo,
neorealismo e realta. Fotografie in Italia 1932-1968. Collezione Guido Bertero, Cinisello Balsamo,
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Silvana Editoriale, 2016) e che porta ad interrogarsi una volta di piu sulla possibilita di parlare
di di un neorealismo fotografico, forse “indefinibile in fotografia”. Le motivazioni all’'origine della
fotografia sociale dell’epoca appaiono infatti troppo diversificate per essere ricondotte tout court
nell’alveo proprio del neorealismo. Fotografo colto e originale, Donzelli si muove dunque tra la
dimensione del ‘topografo’ e quella del ‘sociologo’. Le sue fotografie non nascono dal dovere di
cronaca, ma dallo studio delle arti e da una lenta osservazione del dato reale. Se nell’enfatizzare
taluni aspetti formali Donzelli sembra evocare le esperienze delle avanguardie storiche, nel
documentare 'ambiente sociale sembra privilegiare 'attesa del momento opportuno, evitando
tuttavia di riprendere gli episodi pitt drammatici.

1l volume che accompagna la mostra costituisce dunque un riferimento importante nella
conoscenza delle caratteristiche autoriali di Donzelli, soprattutto in relazione alle immagini del
Delta del Po. Le fotografie di Terra senz'ombra sono descritte in schede tecniche che guidano
losservazione analitica dell’'oggetto fotografico. Oltre a cio, nel catalogo sono pubblicate riproduzioni
di provini fotografici che registrano gli interventi di Donzelli in fase di stampa e le ‘composizioni’ di
immagini realizzate al fine di costruire “brevi racconti”. Un altro nucleo significativo, sia nel catalogo
sia nella mostra, € costituito dall’accostamento delle fotografie con le poesie del politico e letterato
Gino Piva (1873-1946), ‘cantore’ del Polesine e delle sue genti.

11 catalogo ¢ corredato da un’antologia di testi sul fotografo e da fonti inedite tratte dall’archivio
conservato da Renate Siebenhaar. Fra i testi riprodotti nell’antologia, che risalgono al periodo
compreso tra il 1953 e il 2015, spiccano i nomi di Giuseppe Cavalli, Piergiorgio Branzi, Piero
Racanicchi e pit recentemente di Ennery Taramelli. Tra le fonti inedite vi & un testo dattiloscritto
di Donzelli del 1956 — intitolato Il Delta del Po negli anni Cinquanta — che fa da introduzione alla
narrazione visiva dell’atlante fotografico di Terra senz'ombra. Questo atlante ricalca I'allestimento
della mostra, nella quale le fotografie d’epoca alla gelatina bromuro d’argento (intervallate da
ristampe recenti di grande formato) erano ordinate per nuclei tematici: il rapporto tra figura umana
e paesaggio, il lavoro, le alluvioni, i luoghi e gli oggetti emblematici del contesto socio-culturale, i
legami con la poesia di Gino Piva. Chiude il volume il testo Incontro con Renate Siebenhaar, seguito
da utili apparati comprendenti una nota biografica su Donzelli, 'elenco delle sue principali mostre
personali e collettive e una corposa bibliografia storico-critica.

Questo catalogo, interamente tradotto in inglese, € evidentemente I'esito di un’attenzione che
mira a storicizzare e valorizzare I'esperienza di Terra senz’ombra e a rileggere, piu in generale,
lo spessore e la particolarita dell’'opera di Donzelli. Si tratta di uno sforzo notevole e di rilievo, in
una situazione come quella italiana in cui, come € noto, gli spazi istituzionali per la ricerca storica
rimangono esigui.

In conclusione, come scrive ancora Roberta Valtorta, “Donzelli non ha bisogno di modelli diretti,
ma come ogni persona di vera cultura, lascia che le cose preferite che ha studiato e conosciuto si
depositino dentro di lui, per somiglianza. Ecco il vero sentimento di fronte alle sue fotografie: che un
naturale processo di sedimentazione si sia compiuto”. Allo stesso modo, si potrebbe dire, un naturale
processo di sedimentazione delle conoscenze sull’'opera di Donzelli viene offerto oggi agli studiosi da
questa pubblicazione.
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