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Editoriale 04 Le recenti celebrazioni per la ricorren-

za della prima guerra mondiale, grazie
alla rete internet, hanno dato visibilita a una messe enorme di fonti fo-
tografiche. Numerosi sono stati gli studi dedicati alla storia delle foto-
grafie realizzate durante questo conflitto, ma generalizzando si potreb-
be sostenere che manca ancora un’interrogazione sistematica su come
la fotografia, in quanto oggetto sociale — pressoché per antonomasia
— abbia ‘lavorato’ tanto al fronte bellico esterno (fra le trincee e gli ac-
campamenti militari), quanto a quello interno (fra le mura familiari);
tanto nei termini di una costruzione di un’identita collettiva attraverso
la raffigurazione della fisionomia dei gruppi, quanto nei termini di defi-
nire un corollario necessario relativo all'identita soggettiva.

Francesco Faeta, da una prospettiva degli studi di antropologia visi-
va, pone come presupposto della sua riflessione il tema della tangibilita
delle fotografie — contrapposto a posizioni meramente ontologiche — e
la necessita di considerarle “oggetti concreti agiti da uomini concreti
che fanno cose concrete”. Riprendendo un concetto caro alla filosofia
a partire da Foucault, Faeta utilizza la metafora del “dispositivo” per
considerare come la fotografia agisca nel processo di costruzione sia
della dimensione soggettiva, intesa come tattica di guerra indispen-
sabile all’economia delle azioni per il raggiungimento del fine ultimo
(Pannientamento dell’individuo, sfaldando, al contempo, i suoi rapporti
sociali), sia della dimensione collettiva, come terreno privilegiato dalla
politica in cui operare le strategie del consenso. Le fotografie analizzate
provengono da un ambito ‘basso’ come quello di una bottega di un foto-
grafo calabrese d’inizio secolo (Saverio Marra).

Un’analoga chiave di lettura sul rapporto fra la dimensione collet-
tiva e quella soggettiva costituisce il filo rosso del saggio della storica
Joélle Beurier, che sottopone a verifica le teorie prodotte in campo sto-
rico sulla dimensione della violenza del primo conflitto mondiale e sulla
vittimizzazione dei soldati, fino quasi a smentirle tramite I’analisi di un
corpus di fotografie amatoriali, realizzate dai soldati al fronte e succes-
sivamente montate in album. Il corpo dei soldati € al centro di immagi-
ni che lo ritraggono nelle azioni banali del quotidiano: nei momenti di
riposo o al rientro dalla trincea, la sua cura rappresenta la dimensione
soggettiva, mentre contemporaneamente i momenti di svago fra com-
militoni, quasi in una regressione infantile, si offrono come iconografia
collettiva capace di consolidare ulteriormente nei ricordi I'identita del
gruppo e il suo significato nella storia. Constatare che le fotografie di
morte e violenza in questi album fotografici non sono che una percen-
tuale quasi irrisoria (e in questo caso sempre le piu cruente), permette

4 rsf rivista di studi di fotografia - n. 4, 2016
DOI: 10.14601/RSF-20225 - ISSN: 2421-6429 (print) 2421-6941 (online) - www.fupress.com/rsf - © Firenze University Press



poi di recuperare lo iato esistente nelle fonti fra la dimensione della me-
moria privata ('album) e quella pubblica (la stampa illustrata francese,
dove a differenza degli altri paesi europei vengono pubblicate fotografie
realizzate da fotografi-amatori soldati), in cui rispettivamente agiscono
diversi sguardi e diversi spettatori, colmandolo con la narrazione stori-
ca che ne ricuce le ragioni.

Se 'album rimanda tipicamente alla dimensione privata, nondime-
no la sua presenza nelle istituzioni pubbliche fa riflettere sulle potenzia-
lita narrative della sua presentazione nel tempo. Irene Zoppi, una gio-
vane studiosa, presenta un fondo di 85 album fotografici prodotti dalle
istituzioni scolastiche e dal Museo Nazionale della Scuola negli anni
Quaranta. L'oggetto album restituisce sia gli sguardi dei fotografi pro-
fessionisti conformi a scelte stilistiche in linea con la stampa illustrata
del regime, sia degli insegnanti fotografi amatori che utilizzano un lin-
guaggio pitl ingenuo e immediatamente narrativo, avvalendosi spesso
di didascalie manoscritte e interventi manuali tipici degli scrapbooks.
Gli album conservati presso I'Istituto Nazionale di Documentazione,
Innovazione e Ricerca Educativa (Indire) rappresentano un brano di un
progetto espositivo realizzato per creare a livello centrale una visibilita
sulla modernizzazione dell'istruzione nazionale, cosi come voluta dalla
famosa Carta della Scuola (1939) del ministro Bottai, con I'attenzione
principale rivolta alle scuole tecniche agrarie a cui lo Stato demandava
un ruolo chiave nei processi di crescita economica, ovviamente in chia-
ve autarchica.

Come la fotografia abbia sostenuto e sostanziato la retorica del di-
scorso fascista sulla modernizzazione del paese, ¢ la domanda sottesa
dell’articolo di un altro giovane studioso, Angelo Pietro Desole. In que-
sto caso viene analizzata la produzione di immagini dal sapore moder-
nista impiegate nella comunicazione ‘ufficiale’ delle industrie minerarie
della Penisola e delle colonie, attraverso riviste tecniche destinate a un
pubblico di specialisti, che tuttavia ambivano di farsi da tramite per
un’“arte mineraria”, non certo disgiunta dai risultati ottenuti nel settore
dell'industria dei marmi. In quest’ultimo settore, dove la materia richia-
mava automaticamente il tema artistico, primeggiavano le committen-
ze di campagne fotografiche per la comunicazione della Montecatini,
con il coinvolgimento di un fotografo aggiornato ai linguaggi fotografici
internazionali come Bruno Stefani (tra I'altro assai presente anche sul
fronte della rappresentazione della scuola negli archivi Indire).

Dalle mappature negli anni del fascismo del sistema industriale
e scolastico come atto politico, piu che di conoscenza, ci spostiamo a
un nodo cruciale della contemporaneita riletto attraverso i processi di
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mappatura digitale di Google Earth e Google View. Sergio Giusti discute
del valore ideologico della cartografia nell’era digitale (e web 2.0), con
la sua possibilita di anteporre alla realta la sua rappresentazione, attra-
verso le opere di alcuni artisti che hanno preso spunto dalle possibilita
di atomizzare quel continuum della mappa zenitale satellitare, con il
suo sapere autoriferito, fino a lacerarla. Il significato & quello di cogliere
nei bordi sfrangiati dei frammenti della mappa gli errori del software,
fino a smascherare il sapere di cui si fa interprete e ci fa interpreti qua-
lora coinvolti nei numerosi processi di ‘realtd aumentata’, che spesso
vedono come protagonista la fotografia.

11 peso della presenza della fotografia nei processi di conoscenza ¢
tale da essere considerata come “paradigma interdisciplinare” nel testo
di Daniele Giacomo Fragapane sviluppato dialogicamente con le voci
di un volume collettaneo, a partire dalla distinzione necessaria fra fon-
te e documento fino a chiarire varie posizioni (sull’autore, il medium,
la testualita, il produttore, il fruitore, etc.). Ne emergono le possibilita
d’intreccio fra diverse discipline che si interessano al tema dello sguar-
do, a patto — una volta di pit — di considerare la fotografia come oggetto
concreto (fonte e documento per 'appunto) e, contemporaneamente,
medium osservato nella sua azione storica.

L'editoriale di questo numero si conclude con un omaggio ad Alberto
Prandi (1948-2016), un fine ed elegante conoscitore della fotografia e
delle sue storie che ha accompagnato l'inizio dell’avventura di questa
rivista partecipando al Comitato scientifico. I suoi studi, soprattutto
sulla fotografia veneta e veneziana (la citta amata, dove non era nato
ma era semplicemente ‘cittadino’), intesa come snodo fondamentale di
una cultura fotografica nazionale, condotti sulla base di ricerche scru-
polose, filologicamente avvertite e restituite da un pensiero che si sta-
gliava con precisione cristallina, lasciano esplicite domande sul piano
del metodo che volevano essere aperte al dialogo e al futuro.

Tiziana Serena
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FRANCESCO FAETA

War, Constructions of National
Identity, and Photography

Abstract

Extending the concept of device (dispositif) — defined by Michel Fou-
cault and developed by Gilles Deleuze and Giorgio Agamben — to pho-
tography as a whole, this essay discusses the various functions per-
formed by images of war, especially during WWI. A set of portraits of
drafted soldiers taken by Saverio Marra — a small town photographer
from Calabria — further exemplifies the theoretical assumptions of the
article, including the role of ‘consenting subjectivity’ in the celebration
of war and military life.

Keywords

ANTHROPOLOGY, DEVICE, SAVERIO MARRA, WORLD WAR I

T he link between photography and war, particularly the First
World War, has been explored in specific studies, both in Ita-
ly and in the other countries involved in the conflict -*. These

studies, however, seem to have had, alongside their undeniable phil-
ological importance and historiographical reliability (despite the ex-
treme difficulty of having to deal with a variety of widely distributed
sources, documents and archives, which are hard to access), limited
critical incisiveness, and few theoretical implications for the medium
as a whole and, more specifically, for the influence of the medium in the
construction of national identity.

Reflection on images of the Second World War, of the mass depor-
tations, of the persecution of Jews and the extermination of war pris-
oners in the camps, resulted in a frequent questioning of their political
function and of the visual paradigm behind their existence. This led to
a radical rethinking of the margin of visibility around the threshold of
representation, of the relationship between ethos and eidos, and of the
outcome, in terms of consent and dissent, of the policies of removal
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of the gaze (and memory) in the construction of Western culture. We
need merely think of a work such as Images malgré tout by Georges
Didi-Huberman, dedicated to the analysis of the photographic repre-
sentation of the unrepresentable, namely the Holocaust, for confirma-
tion of this -2.

This did not happen to the same extent for the First World War,
for reasons that I cannot examine here. Here I would like to contrib-
ute some brief reflections on a rethinking of the great corpus of photo-
graphic images from this conflict, the first phase of the European civil
wars, as some innovative studies, including those of Isaac Deutscher,
Ernst Nolte and Claudio Pavone, have shown —2.

From the perspective of critical anthropology, we can deconstruct
the convictions sustained by immediate existential compromise,
common sense (what David Foster Wallace calls “thinking in default
mode”) -4, and the opinions produced by power and communications
systems and other disciplinary apparatuses that reason by different
means and serve different purposes. In our specific field of interest, this
is a discipline that should contribute to denying an a priori assump-
tion of photography — namely, ontological definitions — from the phil-
osophical point of view, and offer, once and for all, a historical point of
view. For anthropology, there only exist individual images and individ-
ual collections, concrete corpora of cultural and social determinations;
these can be read in a relational perspective, according to complex co-
ordinates which must always be re-identified, as they vary from time to
time. This refusal of an ontological approach to photography (and to
other types of iconic images), familiar to anthropology since the early
work of Boas, is today expressed by scholars with a similar perspective,
such as Didi-Huberman. In firmly rejecting apodictic definitions of im-
ages, and in particular photographic images, he recalls the substantial
aporia of the ontological option; he reminds us that if the image is “first
of all, the image of something else, there cannot be an ontology of the
image” -°.

In my view, I study images as indispensable objects of my anthro-
pological work. I feel that they constitute a key means of access to the
cultural and social systems in which they are located. Through con-
crete objects used by actual people who make real things (to gloss the
well-known formula of Sherry B. Ortner), it is possible to face the enig-
ma constituted by the social structure of a given human group. Pho-
tographs then, among images, due to their modernity, their marked
agentive nature, and their relational attitude, seem to me to consti-
tute a privileged class of iconic objects, especially suited to revealing
the complexity of the social body in which they are produced. They
are ‘things’, and can, among other things, contribute to forming the
concrete framework of social life. But they are also representations,
introducing the fictional nature of many concrete things and the eter-
nal navigation that human groups perform, in weaving the network
of their social relationships, between reality and fiction. In this sense,
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they constitute a valuable tool for anthropologists, allowing them to
distance themselves from the realistic and objective assumptions that
have characterized their work for decades.

Having made this premise, I would like here to look at some images
of World War I, and consider their function as a device (dispositif).

Foucault’s notion of the device ¢, despite its relative lack of defini-
tion -7, often highlighted by critics, is useful, to a large extent, for my
specific reflection. Here, I can only dwell on it in simple terms. As we
know, for Michel Foucault, a device is something that has the qualities
of Power; the device produces subjectivity and “freedom” of the sub-
ject, its assumption of responsibility with regards to itself and the social
context in which it is found. While classical theories of Power revolve
around a strong concept that tends to identify itself, necessarily and
ultimately, with violence and repression, Foucault shows how the ef-
fective exercise of Power has as its aim, particularly in modernity, the
establishment of the freedom of the subject. The scholar in fact recalls
how Power is not the place of brutal violence, but on the contrary acts
through objects and practices that work to produce a ‘consenting sub-
jectivity’ -2, Already for Foucault, then, the device is essentially a hybrid
element (in the sense that it is created by Power itself but also by those
who are involved in its dynamics), which allows for a manipulation of
reality and its adaptation to a strategy of shared desire.

But it may also be useful to dwell here on Giorgio Agamben’s obser-
vations (in turn stimulated by Gilles Deleuze’s reflection on Foucault),
because, in his reading of Foucault’s device, Agamben emphasizes
the construction and deconstruction of subjectivity performed by the
means of mass communication. These means involve, at the same time,
the creation of subjectivity but also its transformation into illusory ex-
perience (in this perspective, he devotes particular attention to televi-
sion and its use) —°.

It seems to me that photography, since its inception, and through its
multiple technological developments, has the basic features of a device,
as it has been defined along the Foucault-Deleuze-Agamben trajecto-
ry. It is something that works in the discourse of mediation and cul-
tural sharing, and from the hegemonic perspective of the system that
holds its keys. In particular, the function of the device is revealed in
how it creates an implicit and sub-textual place of meaning (something
that is there but not seen, as recalled by Foucault), a site multiple and
shared, through the awareness and consent of the author, the system of
communicative expression, and the viewer, and by the manipulation of
social, spatial and temporal coordinates. But in particular, again, this
manipulation and the consenting subjectivity that derives from it, shift
the subject from the social reality in which it should exercise its interest
to the field of illusory experience; social reality is lost in favor of another
form of additional or secondary reality, which is that of representation.

Anthropology can help interpret the concrete ways in which photo-
graphs are placed in social and cultural processes, in their function as
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a device; with anthropology, we can also identify the network of possi-
ble links that support the action of photographs. This means essentially
deciphering the ‘Western’ inference which is expressed by processes of
domination and social control, both on the domestic and exotic side, in
the structure of modern Nation-States.

The First World War belongs to the founding confrontational (or
re-founding) dynamic of the modern Nation-State —'°. It represents the
epilogue of long and bloody battles for the Nation-State’s affirmation,
for which Europe was for centuries the stage. It was an incomplete epi-
logue, as many historians have pointed out, which led to a catastrophic
outcome twenty years later.

But a war, in order to be declared, waged and won, requires that
‘production of consenting subjectivity’ mentioned by Foucault. From
this perspective, mass-media devices, and photography in particular,
played a central function.

The entire apparatus of the photographic construction of the con-
flict serves as a device to produce subjectivity, consensus, and illuso-
riness in a time when the Nation-State requires standardization and a
drastic reduction of the margins of individual freedom and dissent -".
In order to manage the war effort it is necessary that a group of individ-
uals characterized as subjects , which is not to be confused with forms of
subjection of the ancien régime, be reduced to a united collectivity. But
to do so, we must first initiate in each individual a process of subjectiv-
ism (or incorporation) of the war that allows responsible membership
of the group. War cannot be waged by deporting every soldier to the
front and moving his family members to internment camps -'2. War
can ‘also’ be waged by shooting or hanging diehard dissidents (desert-
ers, defectors, mutineers and self-injurers), but these should be limit-
ed and exceptional operations, with a high exemplary value precisely
because of their uniqueness, otherwise the war would be lost before
it had started. The construction of a belligerent subjectivity appears,
ultimately, indispensable. Everyone must do their part, everyone has
to wage their ‘own’ war and the war ‘on their own,” even if this emer-
gence of conflictual subjectivity must then be disciplined and focused,
channeled. And everyone must consent and contribute to the war ef-
fort. Each case of acquired consent constitutes an extra chance of final
victory, every conflictual body increases the chance of military success,
and every consenting person means a further death in the enemy ranks.
Every dissenter, on the other hand, is an enemy, in a view that funda-
mentally admits no neutrality —'>.

This is the natural environment of photography. Not only of propa-
ganda photography, we should note, or of that produced by institutional
agencies to encourage military consensus. Photography as a whole is nat-
urally part of the process of indoctrinating consent that I have described.
This can also be seen in landscape photography produced commercially
or independently by officers, soldiers, and amateur photographers, illus-
trating the beauty of the lost homeland and the homeland to conquer.

n. 4, 2016 - rivista di studi di fotografia rsf 1



That Italian harmony of rural landscapes, the harshness of snowy
peaks and mountain crags, the sequence of church spires and country
villages, rivers, borders and the last lines of defense are used to create,
even in those who live far away, in areas of the country which in no
way resemble such scenes, a sense of sharing and belonging. Landscape
photographs, in this way, testify to national unity and continuity.

Or consider the portrait and snapshot sent from the front. There,
despite his obvious poverty and instability, a young man stands smiling
and, on the back of the photograph, he writes words of greeting and
reassurance: he communicates his consent and asks others to share
in that consent. Portraits of soldiers, taken even before leaving, in the
old-fashioned studio of the town photographer, a sort of initiation rite
for war and departure, for the permanent peasant diaspora, a sort of
registration in the ledger of the national state, are a manifestation of
consenting subjectivity, destined to affect all those to whom the image
is addressed. Family photographs, taken during brief and hopeful visits
home; photomontages of distant sweethearts enclosed in the heart of
eternal love; votive photographs (but also paintings or etchings) —'* that
give the body in the form of an image to the divinity, so that the body in
flesh and blood is preserved: these build a fictitious reality around the
concrete reality of the obligation to take part —'°.

It is not only war photography, in short, that performs its essential
function as a device. All forms of photography practiced in the war and
around it, for its duration, perform that function. Even in those rare
cases of critical reception and careful reading, images tend to be already
inscribed within the practices of a consenting subjectivity. They do this
by pointing out to others who they aim to involve, pointing out the pain
and atrocities of war, or pointing out the unjust plight of foot soldiers
and junior officers. (Take for instance the brutal images that accompa-
ny Carlo Salsa’s realistic and bitter notes in his Trincee: Confidenze di
un fante, a book published for the first time in 1924 and then repeatedly
and heavily censored) -'©.

Of course these processes are contrary to the social interest of the
subject and of the soldier. In line with the views of Agamben, the skillful
manipulation of illusory experience, which photographers can engage
in with confidence, achieves various objectives: not only does it make
it possible to demonstrate the rightness and inevitability of a patriotic
war, these images can also point out the eastern backwardness of the
South, show the timelessness of exotic societies, and magnify the futur-
istic progressive destiny of a new form of Nation-State.

But the snapshot, portrait, landscape, and action photo are com-
monplace. What particularly strikes me and arouses my interest are
those scattered and “spontaneous” images that turn up in surprising
places. With various intents and aims, and using various means, styles
and aesthetic standards, but always with the common end of eliciting
consent, these images contribute to the celebration of the military life
and its inevitability -'7.
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I will take as a small example of images of war without war or con-
flict a group of photographs taken in 1915-1918 by Saverio Marra, a
Calabrian photographer whose work I have studied closely for a long
time. I will discuss only three of about a hundred photographs in the
collection. In these images of war without war and conflict, we see sol-
diers from the Great War, but also police, forest rangers, and tax col-
lectors (uniforms are a significant element in the social universe of San
Giovanni in Fiore and the Sila mountains where Marra worked) —'8.

It is first of all interesting to note that all of the young photographer’s
initial professional experience took place in the war, and this gave him,
a carpenter who had dropped out of school, the opportunity to grow
culturally and socially. While he learned the rudiments of photography
during colonial expeditions to Libya, in 1912-1913, it was in the war that
he sharpened his skills. Also during the war, he met a doctor-captain,
also a keen photographer, who helped have him assigned to the Health
Service, at the field hospital in Latisana, near Udine. His rapport with
the captain was strong — Marra became his attendant — and the young
man learned from him further, more specialized photographic con-
cepts, as well as chemistry, medicine and healthcare techniques. During
the war, Marra took portraits of doctors and nurses, as well as many
wounded soldiers, and, under the guidance of the officer, documented
the effects of the fighting on the soldiers and, above all, the surgical
operations carried out in the hospital. His exemplary journey outlines
the birth of photography from military practices and describes its full
adaptation to its function as a device.

The images (figs. 1-3) of men in military uniform were shot in the
harsh, poor farming environment of San Giovanni in Fiore and the Sila
mountains. It was a marginalized society in which strong social ten-
sions were expressed in class micro-conflicts, protests and claims for
land. Marra photographed his fellow citizens, often in relation to inter-
personal and communication requirements associated with emigration,
which had decimated and continued to decimate the village. The form
of these photographs transcribes in images the social and individual
tensions of the individual portraits, clearly and without pretense. Farm-
ers, laborers, shepherds, craftsmen and forestry workers are portrayed
in their social roles, with the tools of their trade in what appears to be
a kind of micro census, as in August Sander’s People of the Twentieth
Century (Menschen des 20. Jahrhunderts) —'°. The device, in this case,
appears to operate in other directions and to support visual and social
orders of a different type and different level.

But the photographs of soldiers are there to testify to the widespread
penetration of social strategies related to the war, and to the symbol-
ic effectiveness (as Claude Levi-Strauss put it) that emanates from the
device. Unlike other portraits in civilian clothes, in which feelings and
emotions are shown, here impassivity and distrust dominate. It is the
military mask that we see. This mask subtracts from the anonymous
and undifferentiated universe of poor farmers and forestry laborers,
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o1

Saverio Marra,
“Infantryman,” 1915-1918.
Glass negative, 18 x13 cm.
Saverio Marra Archive,
Museo demologico
dell'economia, del lavoro e
della storia sociale silana,
San Giovanni in Fiore
(CS), Italy
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02

Saverio Marra,

“Infantry corporal and his
children,” 1915-1918.
Glass negative, 18 x13 cm.
Saverio Marra Archive,
Museo demologico
dell'economia, del lavoro e
della storia sociale silana,
San Giovanni in Fiore
(CS), Italy

03

Saverio Marra,

“Infantry corporal and his
wife,” 1915-1918.

Glass negative, 18 x13 cm.
Saverio Marra Archive,
Museo demologico
dell'economia, del lavoro e
della storia sociale silana,
San Giovanni in Fiore
(CS), Italy
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and re-assigns a form of subjectivity and, at the same time, a defined
collective identity. The ostentation of the uniform, together with the in-
scrutability of the emotions that run through the body, have the duty
of marking a recruitment, that is, indicating entry into a national com-
munity of which they have never really been a part. In this way, the im-
age successfully identifies a consenting subjectivity. The ostentation of
the uniform additionally inscribes the consenting person in an illusory
space (a space that hesitates in the face of death or a return to the sad
original condition). We also see this illusory space in the canvas with
an exotic landscape (a relic inherited from another conflict, the colonial
war): here it is used to sweeten the anodyne message that could em-
anate from the roughly painted anonymous canvas often seen behind
the farmers, or in the disorienting background depicting harsh north-
ern landscapes. The military status stands before a comforting scene of
water and palm trees, not against snowy peaks and rugged cliffs. A cigar
or cigarette between their fingers speaks of a possible reward, of status
and small privileges acquired, in a world in which these luxury goods
mean hard cash. The uniforms are basically neat, clean cloths, totally
different from the poor patchwork of ordinary country garments. The
resting arm suggests calm, self-control, and a sense of responsibility.
And, the supreme fiction, when applicable, a wife and little children can
be introduced into the new status. The harsh separation that awaits is
exorcised by the eternal (perhaps so) presence on the kitchen dresser of
the united couple. The male son? Still little more than a baby, he wears
his middle-class Sunday best (as does his little sister, moreover, wearing
the ancestral jewel which sanctions her condition of future bride with a
dowry), but the little military-style hat and especially the gun, resting
against his foot and held by the barrel, in a realistic imitation of a soldier
at ease, express a need for continuity, for the possibility of replacement
and continuation, for a new, illusory, consenting subjectivity.

-1 Among the vast
literature in Italian, see

at least Bertelli / Bollati
1979, vol. 2, pp. 134-136
and sect. V; De Luna
1986, Fabi 1998, Isnenghi
2005, Schwarz et al. 1980.
For a critical analysis

of the historical and
anthropological aspects
governing the formation
of national features, see
Barberis 2004, Bollati
1983, Isnenghi 2010,
Isnenghi 2014, Viroli 2001.
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Historical newspapers and
magazines also provided
crucial information. In
particular, the ideological
and cultural configurations
that we analyze here are
expressed with extreme
clarity in “L’lllustrazione
Italiana” for the years
1915-1918. For the larger
international context,

see Brothers 1997 (which
pays particular attention
to the British and French
perception of civil Spanish

war covered by the national
press); Marien 2003,

esp. the chapter A New
Vision (1918-1945), mostly
dedicated to WWII; Roberts
2014, which discusses
several national situations.
Marra’s photographs are
published here courtesy of
the Museo demologico di
San Giovanni in Fiore and
Pietro Mario Marra, whom |
warmly thank.

— 2 Cfr. Didi-Huberman
2003. Itis not possible

Note
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here to discuss the issue
of the impossibility

of representing the
Holocaust, which has
received extensive
scholarly attention. The
genocide of WWII resulted
in a radical reconsideration
of the ways in which
representation is
conceived and memory
organized. As Andrea
Minuz has observed,
“dealing with these
images [of the Holocaust]
is [...] a task that seems
inseparable from the
interrogation of the codes
of representation in which
they are configured”
(Minuz 2010, p. 57). A

key reading on this topic
is offered by Jean-Luc
Nancy in ailluminating
essay in which among
other things says: “What
the camps will have
brought about is, above
all, a complete devastation
of representation or

even of the possibility of
representing, to such an
extent that there is not
even any way to represent
this devastation or to put
representation to its own
test - to the test, that is,

of making what is not

of the order of presence
come to presence.” (Nancy
2005 [2002], p. 34).

The same professional
photojournalists, following
the allied forces, such

as Lee Miller, Margaret
Bourke-White, George
Rodger, Eric Schwab,
Germaine Krull, Walter
Rosenblum, were shocked
by what they observed,
not only because of what
they witnessed (“l have
met my share of evil people
and know what they are
capable of. | was at the
liberation of the camp of
Dachau...,” Rosenblum,

in Fugenzi 2014, p. 5), but
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also because of the change
in visual culture which
they sensed was gaining
headway. An example

is the Rodger’s position
regarding the visions of
the concentration camp of
Bergen Belsen in Germany,
in 1945. He summed this
up in a passage, repeatedly
mentioned, commenting
on some images: “It was
not even a matter of what
| was photographing, as
what had happened to

me in the process. When

| discovered that | could
look at the horror of
Belsen - 4.000 dead and
starving lying around -
and think only of a nice
photographic composition,
| knew something had
happened to me and |

had to stop. | felt | was

like the people running
the camp - it didn't mean
a thing.” (Hill / Cooper
2002, p. 89). On Rodger’s
experience in the broader
context of the problems

of war photography, see
Clarke 2009, pp. 180 ff.
Basic texts outlining

the issues that | discuss

in this note are Zelizer
2001 and Hirsch 2004.
Important considerations
can be found in Berkowitz
2015. For a philosophical
reflection on the ethos

of unrepresentability,

see Agamben 1998.
Exemplary, in witnessing
the importance of
photography in relation

to the authoritarian
apparatus and World War
11, is the work by Brecht
1955. On this work, see the
reflections of Fragapane
2015.

- 3 Deutscher had
expressed, during a series
of seminars and lectures
held at the University of
Cambridge, at the end

of the 1960s, the idea of

World War Il as a further
step in a European civil
conflict. This idea was
taken up by Nolte 1987.
See also Pavone 1991.

— 4 Cfr. Foster Wallace
2009, esp. pp. 143-166.
— 5 “We cannot say that
an image is this or that.
We can only say: this
image works like this or
like that, transforms this
or that, becomes like
this or like that": Didi-
Huberman, in Augé / Didi-
Huberman / Eco 2011, p. 72
(my translation).

—© The term dispositif
is variously translated
into English, even in the
same book, as “device,”

“machinery,” “apparatus,”
“construction,” and
“deployment”.

—7 Foucault provided a
definition of the term in

a 1977 interview: “what

I'm trying to pick out

with this term is, firstly, a
thoroughly heterogeneous
ensemble consisting of
discourses, institutions,
architectural forms,
regulatory decisions, laws,
administrative measures,
scientific statements,
philosophical, moral and
philanthropic propositions
- in short, the said as much
as the unsaid. Such are the
elements of the apparatus.
The apparatus itself is

the system of relations
that can be established
between these elements”
(The Confession of the
Flesh, in Gordon 1980,

pp. 194-228).

— 2 The notion of device

is crucial in Foucault’s
work. Important
considerations on the
perspective | adopt here
can be found in Foucault
1966, Foucault 1971,
Foucault 1975 and Foucault
1976. For a critical analysis,
see Redaelli 2011.
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— 9 Cf. Deleuze 1992
[1989] and Agamben

2009 [2006]. | quote here
two paragraphs from

their respective works

in which the concept of
device is closely related

to Foucault’s thinking:
“We belong to social
apparatuses [dispositifs]
and act within them. The
newness of an apparatus in
relation to those that have
gone before is what we call
its actuality, our actuality.
The new is the current. The
current is not what we are
but rather what we are in
the process of becoming

- that is the Other, our
becoming-other” (Deleuze
1992 [1989], p. 164). “I shall
call an apparatus literally
anything that has in

some way the capacity to
capture, orient, determine,
intercept, model, control,
or secure the gestures,
behaviors, opinions,

or discourses of living
beings. Not only, therefore,
prisons, madhouses, the
panopticon, schools,
confession, factories,
disciplines, judicial
measures, and so forth
(whose connection with
power is in a certain sense
evident), but also the

pen, writing, literature,
philosophy, agriculture,
cigarettes, navigation,
computers, cellular
telephones and - why not
- language itself, which is
perhaps the most ancient
of apparatuses - one in
which thousands and
thousands of years ago

a primate inadvertently

let himself be captured,
probably without realizing
the consequences that he
was about to face. [...] | call
a subject that which results

18

from the relation and, so to
speak, from the relentless
fight between living
beings and apparatuses”
(Agamben 2009 [2006],
p.14).

-10 My implicit reference
to the Nation-State -
understood as the result
of continuous strategies
of foundation and re-
foundation, manipulative
dynamics, continuous
processes of inclusion and
exclusion, aggregation
and differentiation; as an
ordering force of hidden
social principles, order
and rule; such as political
legitimacy - is based

on the work of Pierre
Bourdieu and on the main
currents of contemporary
anthropology in the
English-speaking world.
The course that Bourdieu
taught at the Collége de
France from 1989 to 1992
remains crucial (Bourdieu
2012), but see also the
chapters and paragraphs
dedicated to the State in
Bourdieu 1997. Among

the vast literature, see
also Faubion 1993, Gellner
1983, Handler 1988,
Herzfeld 1986, Herzfeld
1997 and Herzfeld 2009.
=1 Even if paradoxically
different regimes of
photographic practice
correspond to this unitary
function. See Sorlin 1997,
ch. 3.4.

=12 1 other words, it is
important to construct an
ideology of war as a system
of “socially shared beliefs,”
following Geertz 1964, pp.
47-76.

- 13 Clear evidence
supporting the
perspective that | am
proposing is offered by
the spontaneous truces

at Christmas or Easter,
which, beginning with the
Christmas of 1914, took
place between opposing
sides of combatants
(particularly on the
Western Front between
Germans, Belgians,
British and French, but
also on the Eastern front
between Austrians and
Russians). The truce

was accompanied by
handshakes, shared
Christmas carols, the
exchange of gifts, and
football matches. Ignored
by the press of the nations
involved in the conflict
(occasional mention was
made in newspapers in the
United States, at the time
a neutral country), these
episodes were violently
deprecated, censored

and suppressed by the
chiefs of staff, the military
authorities and senior
officers, to the extent that
they ceased in 1916. There
are many photographs
witnessing the ceasefires
and their methods, which
were banned for decades,
and have come to light
only recently, as a result of
a new pacifist sensibility.
For this aspect of the Great
War, see Jiirgs 2003 and
Weintraub 2001.

-1 1tis highly significant,
in my view, that the
silver-plated figurine that
has come to ‘represent,’

in conspectu divinitatis,
the soldier per se of every
subsequent war has the
uniform, helmet and
weapons of a World War

l infantryman. | recently
saw one in Ottaviano, near
Naples, offered on the
occasion of the war and
Italian ‘peace mission’

to Iraq. If for example
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we think about the skills
and inventiveness of
Neapolitan craftsmen
who, in their ‘traditional’
earthenware votive
statuettes, were able

to place Maradona in
Purgatory for having
missed a penalty during

a football game of the
local team, we cannot but
reflect on the persistence
and weight of the Great
War in the Italian popular
imagination.

- 15 Foran example,

see the “Banca dati

degli ex-voto pittorici
piemontesi” curated by
Renato Grimaldi and
Roberto Trinchero at the
University of Turin, Facolta
di Scienze dell’educazione
e della formazione, in
collaboration with the
Consiglio Nazionale delle
Ricerche, whose exhibits
linked to World War |

can be seen online at
<http://www.bibliolab.
it> (05.09.2016). See also
the paper presented by
Barbara Bracco (Scampare

la guerra, riparare il trauma.

Le fotografie votive del
Fondo Cesare Caravaglios
dell’Archivio della Guerra di
Milano) to the Conference
Il dolore, il lutto, la

gloria. Rappresentazioni
fotografiche della Grande
Guerra fra pubblico

e privato, 1914-1940,
organized by the Societa
Italiana per lo Studio

della Fotografia and the
University of Bologna,
Ravenna, 26-28 May 2016.
- 16 galsa 2011. Excellent
supplementary reading
are the memoirs of Rabito
2007, pp. 45-135. See also
the well-known work by
Friedrich 1924: introducing
the brutal sequence
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of images that should
divert humanity from
war, Friedrich strongly
emphasizes the need

to create a community

of those consenting to
refusal (“I refuse. Our will
is stronger than violence,
bayonet and rifle! Repeat
these words ‘I refuse!’ [...]
All the capital in the world,
kings and presidents can
do nothing against all the
peoples that together
shout: ‘we refuse!"” (p. 17).
—17 perfect examples
were shown in an
exhibition organized by
the Laboratorio di Storia
at the Fondazione Museo
Civico di Rovereto in
2015-2016. The exhibition,
which included a vast
range of photographs
commissioned and

taken in various places,
described the immense
suffering experienced by
refugees from Trentino

in preparation for and
during the war, when
huge numbers of people
were deported to allow
the battle zones to

be prepared and kept
deserted, with an attentive
eye to the national and
ethnic dimension of the
Italian, Slovenian and
Austrian populations. The
extent of the inevitability,
acquiescence and docility
emerges strongly, next

to the discriminatory
violence of the event and
the suffering linked to it.
The exhibition has been
published in a catalogue.
See Rovereto 2015.

=18 1n 2010, I had

an opportunity to

show some of Marra’s
photographs in Ravenna
during the Conference
Forme di famiglia, forme

di rappresentazione
fotografica, archivi
fotografici familiari. |

would like to refer to my
paper presented on that
occasion. On the figure and
work of Marra, see Faeta
1984 and Faeta 2007.

- 19 sander 1962.
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JOELLE BEURIER

Fotografie amatoriali dei soldati
francesi: dall’intrattenimento privato
alla costruzione del volto moderno
della sofferenza

Abstract

Photographic albums made by French soldiers during WWI open new
insights in the comprehension of their mentalities. They reveal a world
of childish joy and family life with the comrades during moments of
pause. In these private documents, violence and suffering are almost
absent. On the contrary, the snapshots sent to the illustrated press by
the soldiers underline the extreme violence done to their bodies and the
incredible suffering of their daily life. This paper investigates the gap
between private and public gaze, in order to understand which phenom-
enon is at stake in the photographic representations of the Great War.

Keywords

CIRCULATION, IDENTITY, ILLUSTRATED MAGAZINES, PHOTOGRAPHIC
ALBUM, WORLD WAR I

L a storiografia francese sulla Grande Guerra, che dagli anni No-
vanta ha fatto ricorso e si € misurata con il concetto di “bru-
talization” -" per descrivere la violenza che ‘inselvatichi’ com-
battenti e societa coinvolte nel conflitto, ha offerto prove convincenti
dei propri indirizzi di ricerca, in particolare a partire dal lavoro pio-
neristico di Stéphane Audoin-Rouzeau e di Annette Becker —2. Questa
prospettiva ha aperto la strada a numerose ricerche di storia culturale
che pongono al cuore dell'indagine il tema della violenza, tra le quali
la Cambridge History of the First World War rappresenta ’esito piu
compiuto -3,
La focalizzazione pressoché esclusiva sulla violenza, che pure si &
rivelata utile e feconda, non & perd esente da limiti —“. Il primo — reso
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piu evidente dall'indebolirsi del sentimento patriottico nelle societa
contemporanee — & che sottolineando I’estrema violenza della vita al
fronte, si sfocia inevitabilmente, e certo indipendentemente dalla vo-
lonta degli storici che ne hanno trattato, nella totale vittimizzazione dei
soldati. Non stupisce, quindi, che la gran parte della societa francese
contemporanea non riesca a riferirsi ai soldati se non nei termini della
sofferenza e del trauma rappresentato dal conflitto, come del resto di-
mostrano le numerose commemorazioni del centenario della Grande
Guerra -°. In secondo luogo, tale prospettiva occulta altri aspetti della
guerra che non sono riducibili ai concetti di violenza e di brutalita. An-
che se € opportuno non sovrastimare pratiche pacifiste che furono mi-
noritarie — come ad esempio le dimostrazioni di fratellanza del Natale
1914 —° o gli episodi di reciproca tolleranza ispirati al “live and let-live
system” -7 — ci pare che non considerare sentimenti e pratiche di rifiuto
della violenza costituisca un limite storiografico.

Le fonti fotografiche francesi, sulle quali qui ci concentriamo, sug-
geriscono la necessita di ripensare il paradigma esclusivo della violenza
e della vittimizzazione. Tale affermazione puo sembrare persino strava-
gante, tanto si € imposta la certezza che una forma di sofferenza totale
dell'individuo sia il corollario della violenza totale del conflitto. Eppure,
una visione ravvicinata e critica delle decine di migliaia di fotografie
scattate dai soldati francesi che ritraggono semplici momenti sereni,
montate in album organizzati dagli stessi soldati, offre alla storiografia
elementi nuovi e non scontati —2. Questo sguardo privato & ancora pitl
sorprendente se lo si paragona a quello pubblico attraverso le fotografie
che compaiono nei periodici dell’epoca: tutte le immagini pubblicate
provengono infatti da soldati fotografi, ma esse presentano soltanto at-
mosfere intrise di sofferenze, estreme anche se completamente accetta-
te. In Francia il rapporto con il dolore appare dunque diverso nei due
ambiti, pubblico e privato, e cio che ci proponiamo di fare é studiarne le
forme e dare ragione di tale specificita.

Gli album fotografici dei soldati francesi: immagini liete di quotidia-
nita
Il piti consistente fondo di album fotografici realizzati da soldati foto-
grafi si trova al Service Historique de la Défense di Vincennes. Si tratta
di un corpus costituito da piu di 20.000 fra negativi e lastre di vetro e
di altre decine di migliaia di fotografie amatoriali. Le immagini con-
tinuano ad affluirvi, testimoniando quanto al fronte fosse diffusa la
pratica della fotografia amatoriale —°. Mentre sono presenti moltissime
fotografie raggruppate senza una precisa organizzazione —'°, altre sono
accompagnate da didascalie e collocate in album - che rappresentano
I’esito di un processo di selezione e di montaggio avvenuto pitt 0 meno
rapidamente dopo il ritorno dei soldati dal fronte.

Diversamente da cio che ci potremmo aspettare, e contrariamen-
te alla prospettiva vittimista attuale sui soldati della Grande Guerra,
limmersione in questa tipologia di fonti rivela una visione centrata
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sulla banalita del quotidiano e non sulla violenza. Per lo storico ¢ allo-
ra possibile intraprendere un percorso di antropologia del riposo —'2,
una sorta di contraltare all’antropologia del combattimento condotta da
Stéphane Audoin-Rouzeau —'3, che consente di scoprire aspetti inattesi
della vita dei soldati al fronte.

Antropologia del riposo: il corpo ‘coccolato’

Concentrandosi sulle pause dell’attivita bellica e sul corpo dei soldati,
le fotografie aprono a una dimensione di intimita fisica e — seguendo le
indicazioni del pensiero sociologico — a una loro identita profonda —'4.
Trale immagini pressoché onnipresenti, in album o alla rinfusa, relative
ai momenti di toilette, ha un posto particolare il taglio di barba e capelli,
che spesso viene eseguito da un barbiere. La presenza cosi insistita di
questo soggetto attesta quanto esso fosse essenziale per i combattenti.

In Séance de coiffure (fig. 1), il corpo del soldato appare in posizione
di riposo, le mani appoggiate sul ventre, le gambe incrociate. Il dorso
¢ rilassato, mentre la testa € all'indietro, affinché il collo possa offrirsi
meglio alla lama, per una volta amica. In una vita di combattimento, ta-
glio e cura di barba o di capelli sono il solo momento in cui I'individuo si
affida totalmente alle mani di un altro. Ad esse i soldati si abbandonano,
mentre tutto il resto della loro vita richiede loro un assoluto controllo
su cio che li circonda, per sopravvivere. In ognuna di queste fotografie,
i momenti della rasatura appaiono come un prezioso lembo di liberta,
che li vede sempre ritratti con il sorriso sulle labbra. Occuparsi di sé &
piacevole, abbandonarsi da appagamento.

Questo piacere € sicuramente legato anche al contesto di guerra: i
combattenti restano una media di quattro giorni in prima linea, quat-
tro in seconda linea e ancora quattro nelle retrovie, cio che rende loro
impossibile radersi ogni giorno. Ma la gioia che queste fotografie tra-
smettono non € solamente legata al piacere di sentirsi in ordine e puliti.
Curare il proprio corpo significa anche ritrovare uno stile di vita urba-
no, o pitt semplicemente umano, divenuto ormai impossibile. Il bianco
del sapone per la rasatura e della salvietta spesso domina negli scatti,
evocando cosi un senso di purezza —'® che risalta sui luoghi della vita
all’aria aperta, sulla terra battuta degli alloggiamenti come sulla melma
delle trincee. Cura e pulizia, in quanto simboli di civilta, appaiono un
lusso legato ad un’epoca felice e ormai alle spalle. E le fotografie che
mostrano il salone del barbiere —'® suggeriscono pratiche in tutto simi-
li a quell’otium romano che, secondo Seneca, definiva I'uomo libero.
Come alle terme, 'atmosfera condivisa da una collettivita maschile &
allegra; le sedie sono numerose, i ‘clienti’ tranquillamente in attesa, la
discussione alle volte animata.

Infine, seppure insieme e davanti agli altri, attraverso la rasatura dal
barbiere, piacere e lusso supremi in un mondo della guerra in cui tut-
to ¢ collettivo, I'individuo si sente soprattutto ‘re’. Secondo il sociologo
David le Breton, dal Rinascimento in poi il volto ¢ il cuore dell'identita
individuale, poiché rappresenta I'epicentro delle emozioni ed incarna
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la soggettivita trionfante. Per il combattente, radersi € allora princi-
palmente tornare a se stesso, ritrovare una singolarita ormai repressa.
Proprio attraverso la cura dei capelli e della barba, il cosiddetto “Poilu”
—lo stereotipo del combattente virile e tenace —'7 — ridiviene I'individuo
unico che era un tempo.

Anche i piedi sono oggetto di un’attenzione particolare. Sporchi per-
ché a contatto con il suolo, sono per questo una delle parti meno nobili del
corpo e al contempo meno rappresentate dall’iconografia in generale —'2.
Il contesto bellico € senza dubbio di per sé esplicativo, perché riporta 'uo-
mo ai suoi bisogni primari: mangiare, dormire, ma soprattutto cammi-
nare e, in guerra, marciare. I piedi divengono essenziali, poiché la loro
buona salute € garanzia di sopravvivenza. I piedi del combattente sono
sottoposti a prove molto dure, dovendo portare oltre il peso del soldato
anche quello del suo equipaggiamento durante tutta la giornata. Escono
raramente dalle calzature di cuoio spesso, tanto piu in prima linea dove &
vietato togliersi le scarpe; motivo per cui le cure di cui sono oggetto, cure
che tante volte vanno a sostituire quelle che si vorrebbero riservare al
corpo nella sua interezza —'°, comportano un piacere immenso.

Fotografare i piedi di un compagno assopito, i suoi calzini di un co-
lore che inequivocabilmente attesta come gli scarponi non siano stati
tolti da molto tempo, documenta soprattutto 'empatia profonda con il
godimento di chi dorme (fig. 2). Un momento che non € solo una pausa,
ma 'appagante ritrovarsi con un corpo liberato. Dunque, ben lungi dal
comunicare la sofferenza di un vivere da selvaggi e delle marce forzate,
questi scatti si concentrano sulla gioia dei momenti intimi e sublimano,
in una forma positiva e lieta, la dura realta del quotidiano.
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Se dal Rinascimento in poi I'iconografia ha valorizzato i volti, la dif-
fusione del ritratto fotografico non rappresenta che il momento saliente
di questo processo. Ad esso ricorrono, come € ben noto, tutti i ceti so-
ciali, facendosi immortalare dai fotografi ed esponendo le immagini nei
luoghi simbolici della casa (camera da letto, salotto) —2°. Ripensando a
questo processo, e tornando alle fotografie dei soldati francesi, le loro
rappresentazioni di parti secondarie dei corpi, di punti poco frequentati
eingrati dell'intimita individuale, esibiti o rubati dall’obiettivo, rivelano
un rapporto rovesciato con l'intimita fisica e dunque, simbolicamente,
con la propria identita -2'.

Rappresentazioni del bucato, oppure di capanne improvvisate (le
cagnas, nel gergo militare francese), ci confermano questa ricerca di sé
nel mondo pervasivo della guerra. L’ossessivo bisogno di chiudersi in se
stessi traspare nelle numerose fotografie di quella che puo essere defini-
ta la ‘seconda pelle’ dei soldati. Immagini di abiti — che vediamo appesi
a fili 0 mentre vengono lavati —?? — oppure di capanne in legno o in
materiale di recupero —22, raccontano il desiderio di intimita per il fatto
che ‘avvolgono’ gli uomini proteggendoli dagli sguardi. Ugualmente, le
fotografie del bucato — davvero onnipresenti — proiettano ordine e puli-
zia del corpo in prima linea, anche in mezzo al fango e al caos. Lo stesso
si puo dire degli scatti, pure questi assai diffusi, di cagnas, che restano
I*ultima pelle’ dei combattenti, per proteggerli da minacce esterne, cioé
da una regressione dalla dimensione umana a quella animale —24.

Tutte queste fotografie sono associate a momenti di socialita spen-
sierata, antitetica alla tensione permanente della vita al fronte. Allo
stesso tempo, queste rappresentazioni del corpo raccontano di un ‘0’ in
guerra, privato della sua intimita, proiettata in oggetti simbolici attra-
verso la fotografia. Poiché il corpo é I'identita stessa, la sua rappresenta-
zione mediante zone marginali o inusuali, oppure attraverso protezioni
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dell'individuo (gli abiti, le capanne), testimonia le fluttuazioni identita-
rie che colpiscono ogni soldato, divenuto gruppo, drappello, battaglio-
ne, reggimento, e — alla fin fine — non pit individuo.

Ricomposizioni dell’identita: il gruppo, i giochi, il riso

Cio nonostante, il gruppo & essenziale. E infatti attraverso il gruppo che
si costruiscono identita nuove, senza le quali i singoli non potrebbero
lottare contro gli sconvolgimenti della loro recente vita. In modo com-
pletamente inatteso, e opposto alla visione vittimista del conflitto, le
fotografie mostrano come i soldati di fanteria, e pit ancora gli aviatori,
vivano insieme momenti regressivi, da vita liceale o di caserma, che ap-
paiono come grandi boccate di gioia.

I loro giochi sono di genere diverso. Possiamo trovare la fotografia
in cui il luogotenente Jean Pochard coinvolge gli uomini in ricostruzio-
ni teatrali, quasi folcloriche, di guerre d’altri tempi: sistemate le baio-
nette, con il sorriso sulle labbra, i soldati vanno all’assalto come ormai
non si faceva piu (fig. 3). In altri casi, le fotografie ritraggono una falsa
trincea dove finti tedeschi alzano cortesemente le mani dicendo “Kame-
rad” -2°, Diversamente da quanto accade nel conflitto vero, i combat-
tenti sono conquistatori e, con ottimismo, si fanno beffa della guerra.
Inoltre, scardinando le relazioni gerarchiche, i giochi da liceali defini-
scono una nuova identita collettiva e fondatrice.

Questi momenti hanno spesso come seguito una festa dove circola
molto vino. Come ci mostrano gli occhi lucidi colti da una fotografia
di Louis Billet—2¢, i banchetti sono generosi di cibo e di bevande (si
vedono molte bottiglie). Queste tavolate in luoghi bui e chiusi rappre-
sentano I'analogo dei rituali familiari in tempo di pace, dai battesimi
alle cerimonie di sepoltura, dai pranzi della domenica alle feste del
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villaggio. Le regole sono le stesse: condivisione, uscita dall’ordinario,
abbondanza fino all’eccesso. In questa ‘famiglia’ ricreata si conferma
una nuova identita di gruppo, sostitutiva dell’identita individuale del
tempo di pace.

Infine, gli uomini vivono anche forme di sociabilita molto piu rare,
che offrono alla loro identita un sapore particolare: quella del gruppo
maschile rivolto ad attivita regressive, in tutto analoghe a quelle vissute
ai tempi della scuola o delle camerate di caserma —?7. Le fotografie ri-
portano cosi gli scherzi fra commilitoni, come la ballata nello stagno in
botti di legno -2 o le pagliacciate con le carrozzine (fig. 4).

11 baccano prodotto dai soldati ¢ lo stesso dei cuccioli o dei bam-
bini, e tra i giochi piu amati compare, come nell'infanzia, quello del
cavallino —2°. Gli aviatori si precipitano all’assalto di un nemico im-
maginario —3°, cavalcando il trattore che serve ad appianare la pista di
decollo —3'. Alle volte, semplicemente, saltano sul dorso del compagno
scimmiottando un assalto di cavalleria —32. Anche i travestimenti di car-
nevale sono all’ordine del giorno: gli uomini indossano con piacere gli
scialli, i vestiti da sposa e i cappelli che hanno trovato abbandonati negli
armadi, simulando alle volte seni prosperosi che contrastano con i loro
baffoni —33. Come nell’etd moderna, quando il carnevale rendeva tutto
lecito e tutto possibile per un giorno solo, i soldati a riposo si maschera-
no, rovesciando i gravami della vita militare e le coercizioni quotidiane
in un ridere festoso e pantagruelico che diviene salvifico.

Perché al fronte si ride, anche. E non parliamo solo dei sorrisi davanti
all’'obiettivo, quasi scontati, ma della gioia fisica che coglie talvolta il grup-
po maschile, seppure immerso in questo contesto. E un riso viscerale,
esplosivo; & quello popolare e medievale descritto da Mikhail Bakhtin —34,
che scuote i corpi e fa ridere a crepapelle, come in una fotografia di due
aviatori in un accampamento (fig. 5). Questo riso, che mai si potrebbe
immaginare nel 1914-1918, ¢ la rivincita della psiche sull’insostenibile e
sull'inatteso, sulla morte che attende circa il 20% degli aviatori.
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Attraverso la rappresentazione di momenti di gioco e di festa, pro-
prio agli antipodi della sofferenza, il fotografo coglie la spensieratezza
di questi uomini giovani, che la vita selvaggia del fronte ha allontanato
dalle regole del decoro e dal lento processo di civilizzazione dei costu-
mi, processo pressoché compiuto ovunque all'inizio del XX secolo —32.
Inno alla vita piuttosto che ode al dolore, gli album fotografici portano
alla luce un aspetto della vita dei soldati in genere occultato, quello che
Jacques Meyer ha presentato come il “bon temps” di un periodo fuori
da ogni norma —3° per questi “bonhommes” capaci di costruire insieme
una identita collettiva luminosa e vittoriosa sulla morte:

Entre les heures de danger, de misére profonde, de fatigue égale a la
mort, se glissaient ces répits, qui étaient et restent, dans le souvenir
des anciens combattants, les morceaux d’'un bonheur qu'ils appellent
encore entre eux “le bon temps” —*7.

Un “bon temps” che diventa per i soldati altrettanto importante
dell’dentita individuale e che si esprime in una sociabilita dei combat-
tenti destinata a perdurare ben oltre 'armistizio —32.

Qual é il posto della sofferenza privata nelle fotografie?

Dunque non c¢’¢ sofferenza nella dimensione privata dei corpi dei solda-
ti fotografi? E cosa ne é della sofferenza psichica davanti alla possibilita
di morire, spesso tra atroci dolori?

Eufemismi visuali e carenza quantitativa

Alle volte, in effetti, la morte fa la sua comparsa in questi album. Sem-
pre, pero, viene mostrata in modo edulcorato, traducendo il rifiuto della
forma visibile ed acuta del dolore.
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Per esempio, nell’album del 67° Reggimento di fanteria la morte
appare come una spada di Damocle sospesa sopra due soldati, uno in-
tento a leggere e l'altro addormentato. Se la didascalia esordisce con
uno sguardo ottimista: “due soldati tranquilli” (“2 poilus qui ne s’en
font pas”), prosegue subito in forma di epitaffio: “1) ucciso il 17 aprile
2) morto qualche giorno dopo” —*°. Comunque il dolore, o piuttosto lo
choc emotivo davanti alla morte sempre in agguato, non € il soggetto
di questa fotografia; eppure € presente, nella contraddizione voluta tra
la serenita della rappresentazione e la brutalita senza appello della di-
dascalia. Tale immagine, del tutto pacifica, apre dunque su una delle
esperienze emotive piu forti per i soldati. Esperienza semplicemente
suggerita, quasi ellittica e senza dubbio inconsapevole, in un fotografo
che si vuole limitare a registrare i fatti.

L’accettazione della sofferenza fisica che la guerra porta con sé
emerge alle volte dalle fotografie del corpo del nemico in agonia —“°.
Jean Pochard fotografa cosi un tedesco intossicato dal gas (“un boche
intoxiqué par les gaz”) —*'. L'immagine resta pudica davanti ai due
corpi, uno seduto, nell’attesa di vedere gli effetti del veleno; l'altro
sdraiato, le braccia indietro, le gambe attorcigliate, in una postura che
indica le sofferenze di un’agonia in corso o appena conclusa. Qui lo
sguardo sul nemico ¢ quello del soldato che si aggira intorno ai corpi
e li fissa intensamente. Non si tratta, in tutta evidenza, di uno sguardo
di odio (sentimento peraltro predominante nei primi mesi del conflit-
to), quanto di un movimento di pieta verso le terribili sofferenze del
nemico, pieta tanto piu sincera perché la morte per gas era lo spettro
pitl temuto -2, Attraverso la fotografia del nemico morente, Jean Po-
chard cerca di familiarizzare con I’eventualita della propria morte e di
grandi sofferenze.

Nella maggior parte dei casi, la morte e la sofferenza sono assenti
dal corpus fotografico degli album: le immagini dei cadaveri non sono
piu dell’1% del totale preso in considerazione, percentuale minima che
indica chiaramente il rifiuto di insistere su questo soggetto. Potrebbe
certo trattarsi di una scelta di opportunita quando I'album fotografico e
realizzato per la famiglia, ma si trova la stessa repulsione nei fondi foto-
grafici non organizzati di Henri Pétin o di Edouard Kreitmann, scoperti
dalle famiglie dopo la morte del fotografo —*3. Forse si trattera allora
di una forma di rispetto, in nome di quell’onore tributato alle salme,
che inizia nel corso del XIX secolo, nei confronti di un atto fotografico
vissuto come esibizionista —*4,

Oggettivazione della morte e delle sofferenze fisiche

Ma ¢ anche vero che in quell’1% troviamo gli scatti piu crudi perché i
soldati non hanno alcuna reticenza a ritrarre la morte nei suoi aspetti
piu terribili. Alcuni fotografi sembrano persino abbandonarsi a una fo-
tografia voyeuristica e trasgrediscono i tabu dell’esibizione delle mutila-
zioni o del volto del morto. E il caso di Auguste Heiligenstein, che incol-
la nel suo album la devastazione fisica di un aviatore tedesco precipitato
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e ridotto in poltiglia —*°. 11 tono delle didascalie, e delle immagini as-
sociate, € molto aggressivo: Bouhris, I'aviatore che ha avuto la meglio
sul nemico, € portato in trionfo sulle spalle dai compagni: “ha appena
ucciso il suo tedesco” (“Bouhris vient de descendre son Boche”), di cui
la rappresentazione fotografica rivela tutte le sofferenze: corpo disar-
ticolato e a pezzi, volto tumefatto, occhio infossato. La morte violenta
sembra allora eretta a trofeo, particolarmente tra gli aviatori che spesso
ostentano gli effetti del loro attacco: Guynemer € noto per il fatto che
colpisce sia con il suo aereo da caccia Spad che con la piccola macchina
fotografica Kodak, da cui non si separa mai—“¢. Questo tipo di repor-
tage si ritrova ugualmente nel corpus fotografico del 67° Reggimento
di fanteria, dove la carneficina degli uni si oppone alla soddisfazione
cacciatrice degli altri —47.

Come gli aviatori, anche i soldati fotografi di fanteria non occultano
dettagli umilianti. Cosi, i tre piani molto ravvicinati nelle fotografie di
Jean Pochard su corpi abbandonati accumulano particolari avvilenti:
il cadavere infossato nella terra, carni mutilate, identita dissolta dalla
pioggia che ristagna o scorre via (fig. 6).

In questi casi, la fotografia non vuole avere il valore di un trofeo =2,
ma € piuttosto una presa d’atto, 'assimilazione visiva di un’esperienza
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significativa della vita al fronte, che i soldati cercano di elaborare per-
ché non divenga ossessione. Lo stesso Auguste Heiligenstein, osserva-
tore-pilota durante la guerre e celebre vetraio negli anni Trenta, ce lo
suggerisce in questi termini nelle sue memorie:
Con alcuni compagni ci recammo a vedere il triste spettacolo. L'aereo
era esploso nell'impatto con il suolo, e i due aviatori erano morti sul
colpo. Allora pensammo che forse era questa la sorte che ci attende-
va—49,

Per non lasciarsi sopraffare dalla paura della morte, la si tiene a di-
stanza, attraverso una gioia eccessiva e alle volte aggressiva.

Si cerca allora di far penetrare l'orrore nella nuova vita, come un
elemento qualsiasi tra gli altri. Lo documenta I’assai corposo e al-
trettanto descrittivo lavoro di Edouard Kreitmann, che fotografa la
vita in guerra con centinaia di scatti: materiali, armi, edifici, uomi-
ni. Kreitmann ha scelto di non fotografare cadaveri; cio nonostante,
il suo corpus fotografico include alcune tra le immagini pitu crude che
si conoscano di corpi devastati. Si tratta di diapositive su vetro che
vennero prodotte da La Stéréoscopie Universelle (LSU), casa editrice
specializzata nella pubblicazione di immagini di guerra. In contrasto
con le centinaia di immagini serene, il cui autore & ben riconoscibile
anche grazie alla scrittura delle didascalie, queste fotografie terribili,
contrassegnate dalla sigla LSU, furono realizzate da altri e da lui ac-
quistate.

Lo storico ha dunque la prova che il soldato fotografo Kreitmann
ha aggiunto fotografie molto crude ad un nucleo personale di tutt’al-
tro carattere. Ma con quale scopo? Potremmo leggervi una repulsione
mista a fascinazione davanti allo sfacelo dei corpi —*° prodotto dalla
Grande Guerra, in sostituzione dell’eroismo virile piu tradizionale che
esaltava ancora quegli stessi corpi durante i conflitti precedenti (la
guerra franco-prussiana o le guerre coloniali). Sembra pero che per
Kreitmann non si trattasse di voyeurismo, quanto piuttosto di un’an-
sia di documentazione propria dei fotografi amatoriali dell’epoca; una
preoccupazione comprovata dall’ampiezza e dalla sistematicita del
suo corpus fotografico. Il soldato fotografo ha semplicemente volu-
to aggiungere al suo catalogo visivo uno degli aspetti quotidiani della
guerra, certo essenziale ma non dominante nel vissuto ordinario dei
soldati: la morte, il disfacimento del corpo e, senza dubbio implicita-
mente, le sofferenze sopportate dai soldati. Tuttavia, per il rispetto
verso i morti visti di persona, si rifiuta di fotografarli, preferendo ac-
quistare le fotografie altrui.

Morte e dolore, quando raramente compaiono, non sono dunque
che un tema secondario e minoritario della rappresentazione della vita
al fronte. La loro presenza affonda in un atto fotografico che ha scopi
documentari o psicanalitici, e che punta semplicemente all’elaborazio-
ne dell’oggetto fotografato per mezzo della camera oscura —°'.
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La costruzione visiva moderna della sofferenza: le fotografie dei sol-
dati nella stampa illustrata francese
Pertanto, se oggi esiste una visione traumatica del 1914-1918, & perché
i soldati francesi hanno cominciato ad imporla all’opinione pubblica
a partire dal 1915. In effetti, le loro immagini amatoriali sono diffuse
presso il grande pubblico, in un vasto movimento per la visibilita voluto
dai soldati stessi. In Europa la stampa francese si segnala per una speci-
ficitd —52: promuove concorsi fotografici lautamente remunerati per ga-
rantirsi I'afflusso di fotografie di guerra di prima mano. “Le Miroir”, in
particolare, e con esso tutta la stampa periodica illustrata (“Le Pays de
France”, “Le Flambeau”, “J’ai Vu...”, “Sur le vif”), dispone di fotografie
che colgono e intendono mostrare il ‘vero’ volto della guerra, vissuto dai
soldati fin dentro il combattimento, e non quello immaginato dai civili.
Nei fondi privati del Service Historique de la Défense si trovano
molte fotografie poi pubblicate dalla stampa periodica, e si tratta per-
lopit di ritrovamenti casuali dato che i fotografi amatoriali raramente
precisano quali sono le immagini vendute. Fa eccezione Robert Mus-
so, che ha sistemato tali fotografie in un album separato. Dalla pistola
lanciarazzi ai prigionieri nemici che mangiano pane francese, Musso
propone alla stampa cio che pensa possa interessare il pubblico e anche
cio che considera pittoresco. Migliaia di fotografie vengono cosi diffuse
dal fronte verso la societa civile. Se in un primo tempo esse sostengono
Iidea diffusa di una guerra lampo, epica e giocosa (dal 1914 al giugno
1915), rapidamente passano a presentare i terribili sconvolgimenti della
guerra di trincea. Con le loro sofferenze, i soldati fotografi amatoriali al
fronte raccontano un conflitto che non somigliava in nulla a quelli del
passato, in particolare proprio per la violenza sui corpi.

La violenza sui corpi: la carneficina

E attraverso la rappresentazione del martirio dei corpi che i soldati
esprimono la grande violenza di questo conflitto. Immagini di cadaveri
appaiono dal 1914, pubblicate fino al 1918 al ritmo di una ogni quindici
giorni, in “Le Miroir” cosi come ne “L’Tllustration”. Nel 1915 si registra
tuttavia la declinazione piu cruda di questo soggetto.

“L'Tllustration”, celebre rivista destinata ad un pubblico privilegiato
(costa 1,25 franchi), divulga molto presto I'idea e l'incarnazione fisica
della morte. A partire dalla battaglia della Marna (6-13 settembre 1914),
presenta corpi di tedeschi; poi, dopo nove mesi, arriva a proporre corpi
di soldati la cui nazionalitd francese ¢ chiaramente identificabile —53.
“Le Miroir”, che inizia piu tardi a esibire i corpi, diviene rapidamente il
piu sensazionalista. Dal 31 gennaio 1915 pubblica la fotografia di un “ca-
davere di un tedesco murato nella trincea” -*4. Le immagini sconvol-
genti si moltiplicano principalmente con 'avvio del concorso fotografi-
co mensile inaugurato nel maggio 1915. Da questo momento, gli scatti
dei soldati cominciano ad affluire con regolarita, rivelando ai lettori le
conseguenze inimmaginabili della guerra che appare tanto industriale
quanto anonima: morte di massa —%, corpi massacrati —*¢ (spingendo
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I’esibizione dell’orrore fino alla pubblicazione di volti di aviatori precipi-
tati, deformati dall’impatto —57) e all'umiliazione del cadavere mostrato
in posizioni degradanti, come nella fotografia in cui un corpo penzola
da un albero, con i pantaloni calati sotto i piedi —°2.

Si arriva al punto di mostrare le condizioni particolari della sepol-
tura, che rimarranno un trauma per i civili, in tutto il periodo tra le
due guerre —*°. In effetti, assicurare una sepoltura resta per i familiari
l'ultima consolazione. Sapere che il loro soldato ha un’ultima dimora,
essere sicuri che potranno in seguito onorarne la memoria, rinvia a un
rituale collettivo vivo dal Neolitico in poi. Soprattutto, si tratta di con-
dizioni psicologiche indispensabili per I'elaborazione del lutto. Invece,
il trattamento della salma nella Grande Guerra rivela situazioni insop-
portabili per le famiglie. I corpi appaiono regolarmente come volgari
avanzi di trincea, calpestati —°, spostati come oggetti —°', ammucchiati
in carriole per essere trasportati verso il luogo di sepoltura -2, In pit
le fotografie svelano che i corpi sono interrati insieme, semplicemente
accostati in una grande fossa -2, con il rischio evidente che le croci fu-
nerarie non corrispondano alla salma indicata (fig. 7).

Infine, 'immagine fotografica che arriva dal fronte svela che i morti
sono spesso abbandonati sul campo di battaglia, disseminati in una ter-
ra di nessuno —°*; oppure, alle volte, emergono dalla trincea, braccia e
busto —©%, testa —¢, cranio —¢’.

Ogni settimana vengono resi noti brandelli di una realta terrifican-
te, totalmente inimmaginabile e pertanto moltiplicata in centinaia di
migliaia se non milioni di esemplari. Queste fotografie oggi avrebbero il
valore di icone di sofferenza totale, poiché i soldati appaiono come vit-
time disumanizzate della guerra. In realta, il loro contenuto suggerisce
il contrario. Piuttosto che interrogare queste fonti fotografiche in base
alla cultura attuale della violenza, occorre riflettere su quale sofferenza
gli uvomini hanno voluto raccontare esibendola ai civili.

Il corpo che resiste
E chiaro che i soldati hanno voluto combattere alcune false idee diffuse
tra i civili e che essi consideravano come propaganda: li si mostra come
ragazzotti scanzonati che si prendono gioco del pericolo, e ben felici di
partire per la guerra -2, Per lottare contro questa falsa immagine, i ‘foto-
combattenti’ accompagnano i loro scatti con piccoli testi, d’altronde vo-
luti dalle stesse redazioni dei giornali per assicurarsi della veridicita della
fotografia. Ne “Le Miroir” del 24 ottobre 1915, un soldato fotografo smon-
ta il significato dei clichés (fig. 8) che negano le sofferenze dei soldati:
Il luogotenente E..., vestito da soldato, da il segnale dell'avanzata, con
il sorriso sulle labbra. Non sorride, scrive il nostro corrispondente, per-
ché non c'é pericolo, ma perché, con grande coraggio e pensando alla
moglie, non é voluto sembrare troppo triste in quella che pensava es-
sere la sua ultima foto =9,
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Come documenta questa dichiarazione che la redazione del “Mi-
roir” ha ritenuto opportuno pubblicare, il “Poilu” desidera contraddire
il mito del soldato che va in guerra ridendo. La discrepanza tra il tito-
lo scelto dai giornalisti — “I nostri ufficiali sanno sorridere davanti alla
morte” — e la didascalia apposta dal soldato fotografo che afferma il
contrario, rivela il subbuglio culturale in cui sono immersi i civili, in-
capaci di comprendere cio che sta avvenendo proprio sotto i loro occhi.
Attraverso le fotografie dei soldati, scoprono la realta dei loro sentimen-
ti profondi, la loro certezza di morire e la tristezza di lasciare i cari. Ma
il sorriso e il saluto davanti all’obiettivo rivelano anche, malgrado tutto,
il loro coraggio e la loro determinazione a compiere il proprio dovere.
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Certo, queste fotografie vogliono mostrare la loro sofferenza, ma in una
forma che e totalmente accettata: i soldati non sono vittime.

La visibilita delle sofferenze patite dai soldati trova completamento
successivamente, negli anni 1916 e 1917, nell’esposizione delle quoti-
diane miserie di una vita inselvatichita. I fotocombattenti (fig. 8) ri-
velano le conseguenze delle terribili condizioni meteorologiche che
subiscono (freddo -7, pioggia, fango —7"), la noia di servizi di guardia
infiniti =72, la spossatezza che li coglie in prima linea o al ritorno dai
combattimenti -3,

L’immagine pubblica che viene a delinearsi della loro vita in guer-
ra-"% non ha pill niente a che fare con una quotidianita all’aria aperta,
fatta di amicizie virili e divertimenti puerili, mostrata negli album di
famiglia. Infatti le fotografie apparse sulla stampa, anche se inviate da
quegli stessi soldati fotografi, sono il rovescio dell'immagine trasmessa
nei corpora fotografici destinati a restare privati.

Questo significa che la stampa illustrata propone una visione intrisa
di dolore e vittimista del conflitto? E casomai vero il contrario. I dolore
€ un tabu e, in ogni situazione fotografata, il soldato lotta, agisce, costru-
isce, marecia, si batte, resiste. Resiste tenacemente, ecco tutto. E in parti-
colare attraverso questo concetto di tenacia, “ils tiennent” — perpetuato
dal celebre disegno di Louis Forain da “L’Opinion” nel gennaio 1915 7%
— che si ricostruisce un eroismo nuovo, agli antipodi del lirismo dell’an-
tica epopea, impotente davanti ai cannoni. La mascolinita nuova € piut-
tosto un “eroismo del quotidiano” che poggia sulla determinazione dei
soldati, nel culmine dell’orrore e al centro delle piu terribili sofferenze.

Cosi la stampa illustrata, alimentata dalle fotografie dei soldati, pro-
pone ai civili francesi una diversa visione della guerra. Mostra la gravita
delle sofferenze patite e del sacrificio accettato. Gli uomini, ben lungi
dall’essere vittime, appaiono attori consapevoli dell’evento, capaci di
costruire un eroismo di genere del tutto nuovo.

Tra 1914 e 1918, in Francia, si sviluppa una particolare fotografia di
guerra. La Francia ¢ infatti il solo paese europeo che rivela alla popola-
zione civile la realta sanguinosa del conflitto. Cio & I'esito sia di un’inizia-
tiva economica da parte della stampa illustrata, sia di un divertimento
fotografico dei soldati. Rapidamente, tuttavia, si aggiunge un desiderio
di realismo e di verita con lo scopo di modificare lo sguardo dei civili.

E dunque legittimo parlare di una frattura culturale nazionale
nell’espressione della sofferenza durante la Grande Guerra. Quando i
soldati fotografi si rivolgono a se stessi o ai loro cari attraverso la co-
struzione dell’album, raccontano tutte le sfaccettature della loro nuova
vita in guerra, fatta di amicizie, momenti da vita di caserma, intensi
e regressivi, in totale contrasto con la loro esistenza passata. Morte e
sofferenza solo episodicamente vengono evocate, restando comunque
oggetto di uno sguardo pudico, ogni tanto esibite senza fronzoli né la-
mentele, in modo algido e pressoché chirurgico. E un modo che esige
I'etica maschile dell’espressione delle emozioni —7¢, cosi come la visione
che hanno di se stessi, dignitosi e responsabili.
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Diversamente, quando parlano alla Francia mostrando le loro foto-
grafie, ritengono importante far conoscere la dura realta del fronte. Le
immagini ritraggono allora una violenza di guerra, che diviene icona
della sofferenza totale, tramite il corpo martirizzato e ’esibizione ecces-
siva delle sofferenze. Se & vero che lo scopo dei soldati non & quello di
mostrarsi vittime, € vero anche che i civili, profondamente scioccati dal
loro sacrificio, li percepiscono sia come eroi sia come vittime:

Perché queste immagini sanguinose, questi cadaveri, questi agoniz-
zanti, su ogni pagina dei giornali, anche i piu scialbi? [...] Poveri ed
eroici soldati, che duro compito combattere! Ma quando cadete, mise-
revoli, sarebbe forse pill decoroso volgervi le spalle =77,
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Il rimpianto espresso da Amédée Ozenfant ne “L’Elan” nel dicembre
del 1915 ci ricorda quanto la fotografia dei soldati fosse un atto pro-
fondamente sociale -7, alla confluenza tra un significato individuale e
una prospettiva collettiva. E raro trovare fotografie che abbiano avu-
to un impatto cosi profondo sulle rappresentazioni mentali e visive di
un’epoca. Eppure, é rimasto completamente oscurato il loro significato
profondo di ricerca della dignita.
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ANGELO PIETRO DESOLE

Costruire il futuro.

L'industria mineraria e il ruolo

della fotografia modernista durante
il fascismo

Abstract

This essay considers Italian industrial photography during Fascism,
with particular attention to mining photographs in the autarchic pe-
riod and the role played by illustrated magazines, such as “Materie
prime d’Italia e dell'ITmpero” and “Il marmo nell’arte, nell'industria, nel
commercio”. The aim is to show how photographs purportedly taken
as technical documents of the mining industry carried instead a clear
ideological agenda.

Keywords

FASCISM, ILLUSTRATED MAGAZINES, INDUSTRIAL PHOTOGRAPHY,
MINING INDUSTRY, MODERNISM

I 1 fascismo mostro sempre una grande attenzione per la creazio-
ne di un universo estetico ben riconoscibile: fu probabilmente
la pit importante tra le strategie comunicative messe in atto

per la conquista e il mantenimento del potere, come ben scrisse Simo-

netta Falasca Zamponi sottolineando che gli aspetti estetici “si radica-
rono profondamente nel cuore della sua identitd” -*. La cura per il lato

artistico fu un passaggio fondamentale del progetto di costruzione di

una precisa estetica: I'imprescindibile strumento per la creazione della

“religione laica” su cui fondare la nuova Italia figlia della “rivoluzione

fascista” -2. Lo ‘stile’ fascista doveva diventare preminente nell’espres-

sione artistica per poter svolgere la funzione, a un tempo pedagogica

e a un tempo politica, che il regime chiedeva 3. Cosi la via a un’arte

fascista divenne fondamentale per la costruzione dell“uomo nuovo” -4,

11 percorso di costruzione di un’estetica fascista fu pero tutt’altro
che lineare, ma piuttosto confuso, contraddittorio, indeciso tra le spinte

46 rsf rivista di studi di fotografia - n. 4, 2016
DOI: 1014601/RSF-20228 - ISSN: 2421-6429 (print) 2421-6941 (online) - www.fupress.com/rsf - © Firenze University Press



avanguardiste, con le quali identificare la modernita fascista, e le spinte
tradizionaliste, con le quali identificare la continuita tra il regime e la
grandezza del passato, principalmente dell’antica Roma. Se I'architet-
tura fu il paradigma di questa divisione, che vide I'asprissima diatri-
ba tra razionalisti e classicisti —°, anche le altre arti vissero una eguale
tensione tra i due poli opposti. In fotografia questa contrapposizione
si manifesto apertamente nel racconto del regime fatto dagli operatori
cinematografici e dai fotografi dell’Istituto Luce, che mostrava

una tensione permanente (e lacerante) tra spinta iconoclastica e con-

trospinta monumentale, fra icone che evocavano la sovversione e ico-

ne che inventavano una tradizione —°.

Dove la fotografia sconto la maggiore arretratezza fu nell’elaborazio-
ne culturale e teorica sul medium, affidata perlopiu a poche iniziative
editoriali di autori fondamentali del periodo, fra i quali Carlo Baraval-
le, Achille Bologna e Stefano Bricarelli -7 o ai testi piu tardi degli anni
Quaranta di Ermanno Scopinich e di Alex Franchini Stappo e Giuseppe
Vannucci Zauli -2, Tuttavia questi contributi, per quanto importanti si-
ano oggi in chiave storica, non ebbero una grande incidenza nell’elabo-
razione fotografica del periodo. Generalmente la fotografia si attardava
sugli stilemi del pittorialismo e rimuginava molto nel dibattito sull’ar-
tisticita del mezzo. L'opera di autori come Ghitta Carell, Elio Luxardo,
Emilio Sommariva e altri, € esemplare di un atteggiamento verso la
fotografia artistica che pare ignorare gli esiti delle avanguardie euro-
pee —°. Quello che mancava sopra ogni cosa era una figura in grado di
porsi come guida di un movimento, un polemista capace di attirare at-
tenzioni e generare discussioni sul tema della fotografia artistica anche
al di fuori del circolo degli addetti ai lavori. Per dirla in breve mancava-
no alla fotografia figure come quelle di Giuseppe Pagano, Mario Sironi
o Filippo Tommaso Marinetti. Normale quindi che la fotografia nell’eta
del fascismo avanzasse a ranghi sparsi, nonostante alcuni autori aves-
sero raggiunto punte di eccellenza. Le sperimentazioni piu interessanti
e irisultati piu alti non vennero dalla fotografia ‘ufficiale’, ma da quella
realizzata su commissione per scopi precisi: la fotografia pubblicitaria,
di architettura e industriale, grazie all’opera di autori, tra gli altri, come
Bruno Stefani, Vincenzo Aragozzini, Antonio Boggeri e il gia ricordato
Giuseppe Pagano, qui nel ruolo di fotografo —*°.

In particolare, la fotografia industriale sviluppo una sua peculia-
re traiettoria che la porto a essere, negli anni Trenta, la piti avanzata
espressione delle arti fotografiche ai tempi del fascismo-"". All'im-
magine dell'industria era, infatti, affidata la veicolazione dell’idea di
modernizzazione in atto. Il grande sviluppo industriale del periodo si
poneva prima di tutto come antitesi alla cosiddetta “Italietta agricola”
dei decenni precedenti. Non che I’agricoltura fosse passata in secondo
piano, tutt’altro: la “battaglia del grano”, inaugurata da Mussolini nel
1925 € il migliore esempio dell'importanza che ’agricoltura svolse per
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il fascismo in chiave economica, ma anche in chiave ideologica e sim-
bolica —*2. Era pero fondamentale mostrare (anche tramite le immagini
diffuse dalle riviste illustrate e dai foto-cinegiornali del Luce) come la
stessa agricoltura facesse parte della modernizzazione, attraverso 1'uso
di macchinari, trattori, seminatrici, trebbiatrici, ma anche grazie alle
grandi opere di bonifica, che restituivano alla vita intere aree paludo-
se, alle nuove citta di fondazione, che diventavano avamposti della vita
rurale e, infine, attraverso I'uso di fertilizzanti chimici, prodotti in gran-
dissime quantita. Alla narrazione di questi cambiamenti furono dedica-
te diverse pubblicazioni, ma tra le tante meritano sicuramente un posto
d’onore i due spettacolari fotolibri sul Volto agricolo dell'Ttalia pubbli-
cati dal Touring Club nel 1936 e nel 1938 '3,

Va notato come i fertilizzanti chimici, in particolare, costituissero uno
dei cardini dello sviluppo industriale del periodo fascista. Essi nascevano
principalmente come prodotto delle industrie estrattive, le quali forniva-
no le materie con cui realizzare azotati e perfosfati, i prodotti fondamen-
tali per I'incremento delle attivita agricole. E proprio I'industria estrattiva
fu tra le piu fotografate dal regime, per ragioni ancora da indagare e per
certi versi poco chiare poiché legate ad aspetti simbolici mai apertamente
esplicitati, come la possibilita di mostrare un’epica del lavoro che ben si
confaceva alla mitologia dell“uomo nuovo”. Ma anche perché, attraverso
le campagne fotografiche realizzate in tutta la penisola, si poteva mostrare
la ricchezza del suolo italiano: aspetto tanto pit importante dopo il 1935,
quando le sanzioni internazionali per 'aggressione all’Etiopia provocaro-
no come risposta la politica dell’autarchia. Le miniere e le cave presenti
in Sardegna, Sicilia, Toscana, Piemonte, Liguria, Lombardia (e in altre
regioni), divennero un soggetto su cui si concentrarono molte delle atten-
zioni della propaganda fascista. Inoltre, sempre dopo il 1935, lo sviluppo
minerario, e le relative campagne di documentazione, costituirono agli
occhi di molti una delle principali giustificazioni della politica coloniale,
avendo proprio i possedimenti lontani un ricchissimo sottosuolo.

Intorno a questi aspetti della vita economica e politica del regime
fiorirono una serie di pubblicazioni periodiche tecniche, spesso destina-
te agli operatori del settore, all'interno delle quali pero si riversarono gli
elementi propagandistici necessari al racconto dei mutamenti in atto.
Queste riviste non dovevano essere solo degli strumenti di lavoro desti-
nati a ingegneri, geologi, tecnici specializzati, ma dovevano anche esse-
re organi di propaganda, veicoli dell’ideologia autarchica e vetrina dei
traguardi raggiunti dal regime. La fusione tra cultura tecnicista e propa-
ganda nelle sue relazioni con I'impiego della fotografia nelle numerose
pubblicazioni del periodo, € un argomento ancora poco esplorato che
potrebbe portare interessanti sviluppi agli studi di settore e del quale in
questo saggio si tenta una prima panoramica (fig. 1).

Larivista “Materie prime d’ltalia e dell'lmpero”

Una pubblicazione esemplare in questo senso fu la rivista “Materie
prime d’Ttalia e dell'Tmpero”, pubblicata con cadenza mensile, non
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regolare —'*, dal 1936 al 1943, per le Edizioni di valorizzazione minera-
ria sotto la direzione di Francesco Savelli, brillante ingegnere minerario
autore di numerosi testi tecnici, convinto fascista negli anni del grande
sviluppo dell’industria estrattiva, quindi passato tra le file del Partito
d’Azione dopo I'8 settembre, infine ucciso a Roma dai nazisti il 24 mar-
70 1944 nell’eccidio delle Fosse Ardeatine.

Il primo numero usci nel luglio del 1936 ed era interamente dedicato
al tema dei giacimenti auriferi nelle colonie, come risposta alla campa-
gna per “T'oro alla Patria” lanciata dal regime nel 1935 dopo le sanzioni
comminate dalla Societa delle Nazioni. La copertina mostrava la sugge-
stiva fotografia di una “alluvione aurifera da filoni di quarzo in Etiopia”:
venivano cosi confermate, oltre che dal titolo, le finalita politiche di una
rivista che era comunque di taglio marcatamente tecnico. All'interno di
“Materie prime d’Italia e dell'Tmpero” trovavano infatti spazio articoli
specialistici rivolti principalmente a un pubblico di geologi e ingegneri,
ma a tutto veniva data una declinazione ideologica, principalmente gra-
zie all’'uso di apparati fotografici molto puntuali sebbene, come vedre-
mo, contraddittori dal punto di vista delle scelte estetiche, altalenanti
fra i vecchi stilemi della fotografia industriale d’inizio secolo e le nuove
soluzioni moderniste.

L'importanza politica della rivista venne confermata dallo stesso Sa-
velli in un editoriale del 1938:
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M.P.LI. & nata a scopo autarchico e la sua prima pagina & stata la ri-
sposta che tutti gli italiani hanno dato al Duce al suo discorso della
notte del 9 maggio dell'anno XIV: “noi saremo degni” —°.

L’affermazione poteva forse rientrare nelle dichiarazioni di fedelta
al regime, che erano allora di prassi, ma un altro segnale della valenza
politica della rivista era dato anche dalla sua capillare diffusione nelle
edicole di Massaua, Asmara, Macalle, Dessi¢, Harrar, Dire Daua, Addis
Abeba, Mogadiscio, Gibuti, Porto Said. Sebbene sia ragionevole imma-
ginare che le copie presenti in queste edicole fossero poche e che i lettori
fossero perlopiti i tecnici di stanza in quelle regioni, una distribuzione di
questo tipo rimane comunque un segno dell'importanza che aveva per
il fascismo la comunicazione, anche in territori coloniali, dei traguardi
legati all'industria.

Su “Materie prime” gli apparati fotografici rivestivano grande im-
portanza e, sebbene 'impaginato non fosse particolarmente innovativo
— assai lontano dai traguardi della grafica aggiornata di quegli anni -'®,
svolgevano un ruolo chiave palesando la funzione ideologica della rivi-
sta. Assieme a immagini tecniche — microfotografie di laboratorio sulle
caratteristiche dei minerali, spesso assai interessanti — erano presenti
fotografie di tono piu illustrativo e anche celebrativo. Ed & proprio da
questa rivista che si puo partire per analizzare una delle piu peculiari
dicotomie della fotografia mineraria del fascismo, soprattutto quella
degli anni Trenta; il fatto cioé che convivessero fianco a fianco imma-
gini di alto valore estetico influenzate dalla cultura modernista dell’e-
poca, ricche di contrasti marcati e tagli arditi, con immagini frontali
assai statiche di lavoratori in posa. Erano spettacolari alcune immagini
di copertina (fig 2)-"7 cosi come, specie nei primi due anni, le tavole
fuori testo stampate a tutta pagina su carta piu spessa, sempre pero in
bianco e nero.

Difficile comprendere i motivi della discrasia tra due tipologie di im-
magini presenti nella medesima pubblicazione, al piu si possono fare al-
cune congetture: una ragione puo essere la presentazione di numerose
realta dell’industria mineraria, di diversa importanza e dimensione. Se
aziende chiave come la Montecatini, grazie a una attenta committenza e
cura degli aspetti comunicativi legati alla fotografia -'2, raggiungevano
traguardi di assoluto rilievo, non altrettanto facevano le aziende minori,
che operavano in territori circoscritti, politicamente e fotograficamente
periferici e che difficilmente disponevano dei mezzi, economici e cultu-
rali, per produrre fotografie di forte impatto. Un’altra ragione puo es-
sere data dalle oggettive difficolta tecniche che, negli anni Trenta, pre-
sentava la realizzazione di fotografie sotterranee in ambienti molto bui
e con emulsioni dalla limitata sensibilita (secondo i parametri odierni).
A questo proposito non € da ritenersi casuale che le fotografie di attivita
estrattive a cielo aperto avessero una qualita tecnica media superiore,
per dinamicita e ricchezza tonale, rispetto a quelle scattate in galleria,
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che soffrivano di una forte staticita e di un contrasto molto morbido a
causa delle lunghe esposizioni —'°. Non va nemmeno dimenticato che le
fotografie realizzate nelle colonie, che nella rivista avevano uno spazio
spesso superiore a quello concesso agli impianti italiani, erano spesso
scattate dagli stessi tecnici o da militari, quasi mai da fotografi profes-
sionisti, che invece erano spesso ingaggiati dalle grandi aziende attive
sulla penisola. Un terzo motivo infine poteva essere dato dai severi con-
trolli di censura a cui la fotografia industriale era sottoposta, specie a
partire dal 1939, con I'inizio della seconda guerra mondiale quando I'in-
dustria mineraria assunse un valore strategico fondamentale. Infatti,
proprio dal 1939, la presenza di apparati fotografici su “Materie prime”
inizio sensibilmente a scemare, nonostante la rivista disponesse di un
“ufficio per le collezioni fotografiche” —2°. Nel settembre 1939 un trafi-
letto appena sotto I'indice rese ufficiali le limitazioni date alla rivista dal
regime, e nonostante si facesse riferimento solo alla diffusione di dati
statistici & difficile pensare — sebbene non si sia finora trovato un chiaro
riscontro — che non ci fosse una qualche forma di controllo anche sulle
fotografie —2'.

Di tutti questi problemi legati all'immagine fotografica, del com-
plesso rapporto tra propaganda ed estetica, delle necessita politiche
legate alla rappresentazione dell'industria, “Materie prime” sembrava
essere ben conscia dimostrando una sensibilita acuta per il valore della
fotografia, e questo nonostante fosse una pubblicazione, a conti fatti,
piuttosto limitata per quanto riguardava il livello qualitativo — ma an-
che quantitativo — delle immagini pubblicate. Una limitatezza di tipo
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estetico, dovuta all'uso massiccio di fotografie provenienti da fonti non
professionali e una limitatezza qualitativa dovuta anche alle difficolta
tecniche del genere. Un breve scritto del 1941 di Brando Savelli, il “di-
rettore artistico editoriale” della rivista —22, dimostra proprio come nel-
le pagine di “Materie prime” le fotografie fossero considerate molto piu
che semplici illustrazioni. Nel testo vengono chiariti i problemi tecnici
della fotografia mineraria, come la difficolta di rendere dinamicamente
ambienti bui e fortemente statici, e si fa anche riferimento alla ritrosia
manifestata da molte aziende a concedere fotografie. Tutti aspetti che
spiegano molte delle criticita esposte finora. In parallelo Brando Savelli
affermava anche 'importanza propagandistica della fotografia minera-
ria e tesseva I'elogio del minatore ricorrendo alla suggestione futurista
per le fabbriche:
certe estetiche, che si sono poi adeguate ai tempi idolatravano la mac-
china come una nuova forma superiore. Se cio pu6 sembrare assurdo,
sotto altra forma, tal presupposto contiene qualcosa di vero, in quanto
una certa schiera di uomini, che vive e lotta accanto alle macchine e
accanto al lavoro delle macchine, finisce per diventare una parte di
esse quasi immagina che siano qualcosa di piu che una matemati-
ca composizione di parti di metallo. La vita della miniera & una cosa
altamente suggestiva e permeata di una forza bruta, che si palesa
raramente —23,

In questo raro e interessante scritto sono presenti praticamente tutti
itopoi della fotografia industriale fascista: il rapporto uomo-macchina,
la lotta epica del lavoratore contro la forza degli elementi, la coinciden-
za — appena sottintesa — tra modernita e tecnologia. L’articolo era cor-
redato da sei fotografie, cinque delle quali riguardavano lavoratori in
galleria.

Ed é proprio per la questione della rappresentazione dei lavoratori
e dell’ambiente minerario che la rivista mostro il maggiore interesse
estetico. Un articolo di Vilfredo Mioni dell’agosto 1940 —2* si doman-
dava in che modo l’arte potesse contribuire a propagandare interesse
verso il mondo delle miniere. A stretto giro di posta, il mese seguente,
gli rispose Brando Savelli —2° invocando la nascita di “un’arte minera-
ria” e identificando nella Mostra Autarchica del Minerale Italiano, te-
nutasi nel 1938, un momento di rottura da poter sfruttare per portare
il mondo e la cultura mineraria fuori dal buio delle gallerie. Sebbene
questi articoli facessero appello principalmente alle arti classiche, pit-
tura e scultura, i risultati non si fecero attendere dato che le fotografie di
lavoratori nella rivista ebbero un incremento che culmino nel numero
dell’aprile 1941, dedicato alla “seconda giornata della tecnica”. Anche
nei numeri seguenti trovarono spazio fotografie interessanti, come in
quello del luglio 1941, dove si assiste alla consueta alternanza tra rap-
presentazione classica e modelli modernisti, con una rapida sterzata da
un minatore in galleria subito seguito da un magazzino di zinco con uno
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splendido ritratto di operaio (fig. 3). Un articolo non firmato del 1941
esprimeva apertamente questi valori, parlando dello “sforzo muscolare,
la grande impresa alla quale il minatore si accinge conscio della spro-
porzione che ¢ insita tra le sue possibilita e le forze ch’egli deve vince-
re” —=26. L’eroismo minerario non era pero un valore condiviso da tutti,
come dimostrato da un articolo del noto geologo Ardito Desio che soste-
neva che la visione del “minatore seminudo che lavora [...] in mezzo alla
polvere grondante di sudore” avrebbe costituito una “propaganda del
tutto negativa” -2’ Tuttavia, nel numero seguente la rivista preciso che
l'uscita dell’articolo era stata un errore, poiché esso faceva parte di una
nota privata non destinata alla pubblicazione. Una smentita insolita,
tanto piu quando si consideri il prestigio di cui godeva Desio, che puo
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essere intesa forse come un’affermazione da parte della rivista dei valori

di propaganda legati ai corpi dei lavoratori.

Tra i casi piu particolari della rivista meritano almeno una menzio-
ne anche le serie di microfotografie cristallografiche pubblicate come
tavole fuori testo a corredo di articoli scientifici su diversi numeri -2,
Sebbene gli articoli avessero ovviamente un tono esclusivamente tec-
nico che niente concedeva alla riflessione estetica, le immagini erano
comunque ricche di suggestioni astratte molto vicine allo spirito del
tempo e che, se paragonate, nulla avrebbero avuto da invidiare alle
astrazioni che autori come sLuigi Veronesi o Franco Grignani andavano

facendo negli stessi anni (fig. 4).
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“Materie prime”, che si era dato il vasto compito di promuovere la
“cultura mineraria” in Italia, terminera mestamente la sua parabola. Se
ancora nel marzo 1938 la rivista si permetteva di pubblicare una “verita
amara”, cioé il clamoroso fallimento degli obiettivi autarchici relativi
all'industria estrattiva, in ossequio al principio per cui “sapere tutto ¢
necessario” =22, poco tempo dopo la medesima rivista sarebbe stata vit-
tima di una ben piu cinica e pragmatica opera di censura. Nell’ottobre
del 1943, quando il collasso del regime e dell’'Ttalia era ormai tragica
realta, uscira 'ultimo numero, con un disperato appello di Francesco
Savelli per salvare le miniere dalla distruzione —*°. Non c¢’era ormai pit
spazio per i proclami autarchici, per le lodi al duce, per il radioso futuro
dell'Ttalia fascista, ma solo le rovine che la guerra stava lasciando e che
minacciavano di distruggere il futuro che il regime aveva invece pro-
messo di costruire.

Larivista “ll marmo nell’arte, nell'industria, nel commercio” e le pub-
blicazioni sul marmo

Ben altre fortune ebbero invece le pubblicazioni periodiche e non, lega-
te al marmo, un settore dell'industria estrattiva che ricopri un’impor-
tanza enorme dal punto di vista economico e soprattutto politico. Su
tutte svetto la rivista “Il marmo nell’arte, nell'industria, nel commercio”
uscita per la prima volta nel gennaio 1922. Dal 1932 la rivista cambio
titolo in “Marmi, pietre e graniti” per poi ritornare, nel 1939, a quello
originario, che mantenne fino all’ottobre 1941, quando termino le pub-
blicazioni. Si trattava dell’organo ufficiale della Federazione fascista
dell’industria del marmo, granito, pietre ed affini: federazione che verra
sciolta e assorbita nella piu vasta Federazione nazionale fascista degli
esercenti le industrie estrattive, affidata il 31 agosto 1934 alla direzio-
ne di Guido Donegani, presidente della Montecatini e uomo chiave del
rapporto fascismo-industria.

Nata come rivista prettamente tecnica, fornita di scarsissimi appa-
rati fotografici (quantitativamente e qualitativamente), a partire dagli
anni Trenta fece uno spettacolare salto di qualita proprio per quanto
riguardava gli aspetti legati all'immagine fotografica. Poiché la quali-
ta tipografica non era notevole quanto a scelta della carta, questo net-
to miglioramento era dovuto senza dubbio ai perfezionamenti tecnici
nelle emulsioni e negli apparecchi fotografici, cosi come a un costante
miglioramento del settore della fotografia industriale. Ma questi fattori
da soli non sarebbero bastati, il vero cambiamento fu a livello politico:
il regime, con Mussolini in prima persona, diede spazio proprio in que-
gli anni al progetto di dare lustro eterno al fascismo attraverso I'archi-
tettura. E quello che Emilio Gentile ha definito il “fascismo di pietra”,
il tentativo cioé di edificare un nuovo impero e una nuova Roma con
Mussolini come nuovo Cesare —*'. Nell'ottica di un’architettura monu-
mentale il marmo assumeva un valore a dir poco fondamentale, per gli
architetti del regime era proprio attraverso il marmo che il fascismo
sarebbe perdurato nei secoli —32.
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Attraverso questa rivista la Federazione nazionale fascista degli
esercenti le industrie estrattive operd un’incessante attivita di propa-
ganda legata ai valori estetici ed economici del marmo, esplicitando il
valore ideologico di questo materiale con la massima chiarezza. In un
articolo del 1939, resoconto di un convegno, si esaltava il

carattere prettamente artistico [e] di sontuosa grandiosita che l'appli-
cazione dei marmi nell'edilizia deve dare agli edifici, particolarmente
in questo periodo di rinascita artistica, industriale ed economica vo-
luta dal Fascismo,

soffermandosi quindi sul fatto che
Roma, fin dai tempi piu antichi ha affidato ai marmi una tipica funzio-
ne simbolicamente rappresentativa della sua grandezza e della sua
eternita. L'era fascista, I'era di Mussolini, rinnova le glorie militari e
sociali dell'antica Roma e rinnovera anche i fasti di essa, tramandando
nei secoli il ricordo di questo periodo di febbrile attivita creatrice con i
suoi edifici monumentali ed imponenti =32,

L’autore, infine, sottolineava il valore economico di questi aspetti
ideologici per gli imprenditori del settore:

e superfluo rilevare che il largo impiego di marmo e pietre ornamentali
che sara adottato nella costruzione dell’'Esposizione Universale, come
in quelle della altre opere pubbliche del Regime, verra a portare un no-
tevole incremento alla produzione, di cui la categoria degli industriali
non potra non avvantaggiarsi per superare le particolari difficolta eco-
nomiche di questo periodo —34.

Anche importanti architetti del periodo, fra cui Marcello Piacentini
e Adalberto Libera, venivano chiamati a scrivere sulla rivista, contri-
buendo a rendere sempre piu palesi le connessioni tra 'industria estrat-
tiva e I'arte monumentale fascista —3°.

Ancora una volta pero a veicolare il messaggio in questione non era-
no i riferimenti simbolici o alla storia e nemmeno le cifre, i dati tecnici,
le perorazioni. Erano invece le fotografie. E se nelle gallerie delle mi-
niere, come detto, i fotografi soffrivano spesso di importanti limitazioni
tecniche, in una cava potevano invece dare pieno sfogo al loro estro.
Anche sulla rivista del marmo era presente la dicotomia osservata su
“Materie prime”, cioe la presenza contemporanea di fotografie di di-
versa caratura tecnica ed estetica; e anche qui una delle ragioni poteva
essere lo spazio dedicato ai piccoli produttori, pit deboli sul versante
comunicativo rispetto ai colossi del settore che operavano con impor-
tanti committenze di campagne fotografiche. Tuttavia la qualita media
delle immagini pubblicate era certamente di buon livello, se non otti-
mo come nel caso dei migliori fotografi industriali del periodo, i quali,
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sebbene non venissero citati, sono in parte riconoscibili, come nel caso
di Bruno Stefani. Proprio una fotografia di Stefani, usata come pubbli-
cita per la Societa generale marmi e pietre d’Italia, una controllata della
Montecatini, campeggera ininterrottamente come quarta di copertina
dal marzo del 1937 a dicembre del 1940 (fig. 5). In questa immagine,
come in altre congeneri presenti sulla rivista, si proponeva un’idea cara
alla fotografia industriale fascista, quella del rapporto epico dell'uomo
con la natura, della quale le montagne di marmo erano una magnifica
espressione. Ma oltre alle fotografie delle cave e delle lavorazioni del
marmo, sulla rivista venivano presentati anche i ‘prodotti’ di queste la-
vorazioni, cioé gli edifici, dando grande risalto proprio alle opere del
regime: alla fotografia industriale si affiancava la fotografia di architet-
tura che rappresentava il traguardo dell’architettura fascista nella quale
il marmo giocava un ruolo di primo piano.
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Il volume I marmi italiani e le pubblicazioni della Montecatini
Nel 19309, quasi a tracciare il sunto di un decennio di ideologia del mar-
mo, la Federazione pubblico I marmi italiani, un libro di medio for-
mato (29 x 22 cm) e di oltre 450 pagine, presentato come “un volume
che contempla la parte industriale con quella artistica” —*¢. E imman-
cabilmente la parte artistica con quella ideologica. Il libro presentava il
catalogo di tutti i giacimenti marmiferi presenti in Italia e dei relativi
esercenti. Veniva dato un elenco diviso per regione e per produttore con
un breve testo tecnico di presentazione dei giacimenti. I1 testo si sof-
fermava esclusivamente sugli aspetti produttivi delle singole cave (che
cosa si estraeva, come, di quali tecnologie disponeva 1’azienda); erano
pressoché banditi gli aggettivi e qualsiasi considerazione che non fosse
di carattere tecnico. A differenza della rivista, era d’altronde una pub-
blicazione tecnica rivolta principalmente agli operatori del settore, una
specie di catalogo ragionato dell’industria marmifera italiana all’anno
1939. Tuttavia le numerose fotografie (circa 320, pit 92 a colori che
riproducevano tipologie di marmi), mancanti del riconoscimento dei
loro autori -7, ancora una volta svolgevano un preciso compito politi-
co, come dichiarato anche nell’introduzione al volume. Questa, infatti,
si concludeva sostenendo:
poiché 'industria marmifera &, almeno nella sua ultima fase e nelle
sue finalita, un’industria artistica, cosi riproduciamo opere d‘arte ed
altre applicazioni, ponendo in particolare rilievo quelle che comme-
morano avvenimenti ed episodi gloriosi della nostra recente vita mili-
tare e politica per serbarne ricordo anche in un volume che si € venuto
pubblicando fra le due ricorrenze ventennali della Vittoria e della fon-
dazione dei Fasci =32,

Molte di queste fotografie provenivano direttamente dalla rivista
del marmo, utilizzando probabilmente gli stessi cliché, e ripetevano le
due solite dicotomie del genere: quella tra una fotografia pitt moderna
e sperimentale contro una piu ancorata a vecchi stilemi, e quella tra la
fotografia industriale e quella di architettura.

Si capisce in questo modo come la fotografia svolse un fondamen-
tale contributo alla propaganda fascista anche attraverso le rappresen-
tazioni di uomini al lavoro, o semplici rappresentazioni prospettiche di
edifici di nuova costruzione che celebravano il regime e la sua corsa al
futuro e ne indicavano la modernita. I tagli dal basso, i forti contrasti, le
prospettive inusuali contribuivano a conferire dinamicita alle fotogra-
fie, a trasmettere 'idea della modernizzazione anche attraverso un nuo-
vo sguardo. Le didascalie assecondavano la funzione ‘documentaristica’
della fotografia veicolando una pretesa neutralita e oggettivita, laddo-
ve gli aspetti formali invece esprimevano un’aperta suggestione per i
luoghi ritratti. Era una strategia comunicativa semplice ma efficace: si
presentavano le immagini come se fossero neutre e irrilevanti in modo
da renderle ancora piu credibili. Quando le fotografie erano invece piu
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statiche, le didascalie si soffermavano su aspetti tecnici, spiegavano la
peculiarita della lavorazione in corso e la valenza strategica di quanto si
andava facendo. In pratica le parole, quando necessario, sostituivano
le mancanze delle immagini. Le fotografie dei lavoratori sono forse il
caso piu esemplare di questo approccio: ritratti con prospettive ardite,
in controluce, operai intenti in operazioni che assomigliano piu spesso
a una lotta che a un lavoro, come nelle fotografie del gia citato Stefani;
oppure fissi in pose di gruppo, immobili nei luoghi di lavoro o intenti in
lavorazioni complesse ma non spettacolari, come nel caso del trasporto
(avvenuto nel 1928) del colossale obelisco da 300 tonnellate per il Foro
Mussolini (fig. 6) —3°. In quest’'ultimo caso, emblematico anche per la
valenza simbolica di ‘omaggio al duce’, le fotografie, che non brillavano
per impeto modernista (si vedevano anche gruppi di buoi intenti a trai-
nare il blocco), erano accompagnate da didascalie commentate.

Il nome che compare pit spesso in questa vicenda & quello del-
la Montecatini, ed ¢ normale che sia cosi, dato che si trattava del piu
importante operatore chimico e minerario presente in Italia nel Ven-
tennio, I'impresa che piu di tutte lego il suo sviluppo a quello del fa-
scismo %%, La Montecatini, caso unico tra quelli qui presi in esame,
si doto di un proprio ufficio fotografico al quale affido la realizzazione
di numerose campagne destinate alla propaganda —#'. Su tutti merita
almeno un accenno la figura di Bruno Stefani —*? e in particolare merita
di essere ricordato il servizio realizzato tra il 1936 e il 1937 sulle cave di
Carrara, probabilmente uno dei capolavori della fotografia europea del
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decennio. In quelle immagini, attraverso un sapiente uso della sovra-
esposizione, Stefani riusci a creare un paesaggio di contrasti netti sul
quale si stagliavano i corpi dei lavoratori, autentici protagonisti di un’e-
popea del marmo che si ispirava idealmente ai fasti della Roma antica
e allo splendore rinascimentale di Michelangelo (fig. 7) —“3. La grande
storia delle cave di Carrara, quasi una leggenda, con la Montecatini e le
fotografie di Stefani, diventava cosi parte integrante del fascismo, della
costruzione di un futuro che aveva solide fondamenta nel passato, quel-
lo rinascimentale in questo caso. La destinazione di quelle immagini fu
un volumetto (24 x 30 cm) curato dalla Montecatini e pubblicato nel
1937 per celebrare proprio I'industria carrarese —*4. La realizzazione del
volume fu curata dallo Studio Boggeri, con il quale Stefani collaborava
come fotografo industriale, mentre la splendida impaginazione di mo-
nocromie, ritagli, manipolazioni e veline colorate fu ideata dalla grafica
Kathe Bernhardt, collaboratrice dello stesso Boggeri. Il libro, per quan-
to contenuto nel numero di pagine (solamente 32), puo essere a buon
diritto considerato come uno dei traguardi piu riusciti della grafica ita-
liana d’anteguerra (fig. 8).

La grande importanza data dal fascismo alla politica mineraria, fon-
damentale per la battaglia del grano e per il raggiungimento dell’autar-
chia, ebbe il momento celebrativo piu alto in occasione della Mostra
autarchica del minerale italiano, organizzata a Roma, presso il Cir-
co Massimo, dal 18 novembre 1938 al 9 maggio 1939. In essa erano
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compendiati i risultati di un decennio di sviluppo minerario, dal 1929
al 1938 —*%. A corredo della mostra uscirono due pubblicazioni: un Do-
cumentario consistente in una sorta di guida all'interno dell’allestimen-
to —“¢, e una Guida, assai pitl corposa, che era invece il catalogo ordina-
to delle produzioni dell'Tmpero —47. Quest’ultima presentava un’ampia
selezione di fotografie scattate in miniera e negli impianti di lavorazio-
ne, ma anche delle opere sociali legati al mondo minerario e che non
sempre avevano avuto grande risalto sulle pubblicazioni tecniche: scuo-
le di avviamento, colonie, dopolavoro, villaggi operai, ecc. Tutte le 60
fotografie (a cui vanno aggiunte le tavole pubblicitarie) vennero scelte
con grande cura, evitando quelle che potevano dare un’idea di vecchio
linguaggio. Era il completamento della missione propagandistica affi-
data alla fotografia mineraria. Se nelle riviste e nelle pubblicazioni di
settore trovavano spesso posto fotografie legate ai codici comunicativi
dei decenni passati, principalmente per la necessita di mostrare 'am-
piezza dell’industria estrattiva italiana e per dare spazio al maggior nu-
mero possibile di imprese, quindi anche a quelle che non erano fornite
di efficaci apparati propagandistici, nella Guida della mostra veniva
finalmente tracciata la sintesi non solo degli aspetti industriali ed eco-
nomici, ma anche del linguaggio propagandistico legato alle miniere.
Ed ¢ un peccato che in nessun luogo sia indicato 'autore, o curatore,
del volume, perché esso rivela una sorprendente sensibilita proprio per
I'immagine fotografica.

Naturalmente facevano parte della mostra anche ampi appara-
ti fotografici, assieme alle architetture, alle sculture, ai campioni di
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minerale grezzo -2, Come ¢ facile immaginare la Montecatini fece la
parte del leone anche all'interno dell’esposizione, essendo presente in
ben dodici dei quattordici padiglioni della mostra, ivi compreso quello
della “difesa della razza nel settore minerario” che, nonostante il nome
lasci immaginare tutt’altro, era dedicato interamente alle opere so-
ciali —#°. E non poteva mancare, come da tradizione dell’azienda, una
pubblicazione specifica e autonoma per celebrare I'evento, un catalogo
illustrato di 72 pagine (13 x 18 ¢cm) Il gruppo Montecatini per Uautar-
chia mineraria —3°, che era anche I'affermazione del predominio eco-
nomico che la Montecatini aveva su tutto il settore minerario in Italia
con i suoi 30.000 addetti -, Inutile dire che le 61 fotografie pubblicate
nel catalogo erano realizzate secondo i dettami estetici del modernismo,
potendo l'azienda fare ricorso ad anni di attenta gestione del proprio
patrimonio propagandistico, costruito grazie all’attenzione verso il va-
lore della fotografia come mezzo di documentazione e diffusione della
propria attivita.

La fotografia mineraria fu per il fascismo il mezzo che, meglio di
altri, formo la sintesi tra documentazione e propaganda, portandone in
sé elementi ideologici chiave, quali I'epica del lavoratore e la moderni-
ta macchinista. Sorprendentemente tutto questo non avvenne per via
di precise direttive, né per chiara volonta politica dei fotografi. Sem-
plicemente avvenne perché fascismo e modernismo andarono sempre
a braccetto —*2, essendo entrambi figli dello Zeitgeist degli anni Venti
e Trenta. La fotografia industriale italiana degli anni Trenta raggiun-
se vertici importanti non nonostante il fascismo, ma proprio grazie ad
esso e all'intrinseca consonanza tra ideologia fascista e linguaggio mo-
dernista. Nel racconto della modernita la fotografia impiegava un lin-
guaggio che restituisse i cambiamenti in atto e lo spirito di speranza e di
esaltazione con cui questi venivano attesi. La fotografia non raccontava
piu il presente, l'istante, ma prefigurava il futuro che il fascismo voleva
edificare, rendendo quella narrazione non pit una promessa, ma verita
concreta. Nella fotografia industriale degli anni Trenta il referente si
fece cosi ideologia.

— 1 Falasca Zamponi 2003 “Annuari della fotografia —10 varicordato che,
[1997], p. 24. artistica italiana”, oltre che architetto,

= 2 Cfr. Gentile 1993.

=3 Ivi,in part. pp. 161-189.
— 4 Cfr. Clair 2008, che
tuttavia ha come principale
oggetto di studio la pittura
europea.

— 5 Cfr. Danesi 1976.

- 6 Luzzatto 2005, p. 121.
-7 Sivedano
principalmente gli
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pubblicati dal 1922 al 1939
a cura di Achille Bologna e
Stefano Bricarelli, e anche
Bologna 1935.

-8 Scopinich / Steiner /
Ornano 1943 e Franchini
Stappo / Vannucci Zauli
1943.

-9 Alinovi 1982, pp.
414-416.

Pagano fu anche uno

dei migliori fotografi
italiani degli anni Trenta,
autore e curatore della
mostra sull'architettura
rurale italiana allestita
alla Triennale del 1936

e del relativo catalogo
(Pagano / Daniel 1936). Su
Pagano fotografo si veda

Note
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principalmente De Seta
1979.

-1 gy questo tema si
vedano principalmente:
Accornero / Lucas / Sapelli
1981; Schwarz 1987;
Colombo 1988; Bigazzi /
Ginex 1998; Magliulo 1998;
Musso 2006; Desole 2015.
—12 per un‘accurata
ricostruzione storica della
“battaglia del grano” si
veda Staderini 1978; per
gli aspetti simbolici di cui
essa fu investita, si veda
Falasca Zamponi 2003
[1997], in part. il cap. 5.1.
=13l volto agricolo
dell'ltalia 1936; Il volto
agricolo dell’ltalia 1938.
-l4gy questa
pubblicazione, nella
relazione con l'apparato di
immagini, mancano studi
specifici.

—15 gavelli F. 1938, p. 9.
-16 cfr. Campo Grafico
2003.

=17 per esempio

le copertine (tutte
rigorosamente senza
indicazione dell’autore) del
settembre 1938, dedicate
alla Mostra autarchica

del minerale italiano; del
gennaio 1939, dove un
brillante fotomontaggio
conferisce dinamicita a
una fotografia che ritrae
alcuni minatori in galleria;
del settembre 1939 che
mostra un marmistain
cava (fig. 2); del gennaio
1940 dove un suggestivo
controluce all’'interno di
una fonderia disegna le
sagome dei lavoratori.
=18 . Magliulo 1999.
-9 galleria il flash

non poteva essere usato,
a causa del pericolo di
esplosioni legato alla
presenza di gas grisu.

- 20 Materie prime d’Italia
e dell'lmpero 1940, p. 342,
dove si invitano le aziende
ainviare le loro fotografie
presso “l'ufficio per le
collezioni fotografiche”
dellarivista.
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—21uperle disposizioni
generali ‘Materie prime’
riduce le sue pagine da

64 a 40 eliminando ogni
cifra statistica. Speriamo
che anche nella ridotta
forma, con una piu studiata
impaginazione, scelta e
concisione dei lavori, i
nostri lettori troveranno

lo stesso interesse;

ché anzi, oggi piu che

mai, gli avvenimenti
dimostrano quanto sia
necessario di promuovere
la valorizzazione delle
risorse minerarie Italiane,
e quanto urga sempre di
piu incuorare sul serio

i pionieri e gli studiosi

che vi si dedicano e

che costituiscono il
‘nucleo basilare’ di ogni
realizzazione in questo
importantissimo settore
dell'autarchia”: Materie
prime d’'Italia e dell'lmpero
1939, p. 409.

— 22 | e ricerche fatte non
hanno chiarito gli eventuali
legami di parentela con
Francesco Savelli.

- 23 gavelli B. 1941.

— 24 Mioni 1940.

— 25 gavelli B. 1940.

—26 M.P.1941.

— 27 Desio 1941.

— 28 Chaudet 1936; Endell
1938; Mozio 1938.

- 29 Materie prime d’ltalia
e dell'lmpero 1938.

- 30 savelli F. 1943.

— 31 Cfr. Gentile 2007,

ma anche Nicoloso 2008
e 2012. Sui rapporti tra
totalitarismo, architettura
e durata si vedano anche
Canetti 1992 [1972],
Abensour 2012 [1997] e
Mosse 2014 [1974], cap. 3.
- 32 | a dicitura “architetti
del regime” va intesa come
la brusca semplificazione
di un concetto in realta
molto sfumato. Per

ragioni di spazio evito di
approfondire il difficile, e
oltremodo contraddittorio,
rapporto che vi fu tra gli
architetti e il fascismo. Per

una sofferta valutazione
politica di quella vicenda
mi limito a rimandare al
bellissimo Veronesi 1953,
mentre per la ricostruzione
del razionalismo italiano
al sempre valido Danesi /
Patetta 1976.

- 32 peverelli 1939.

— 34 Ibidem.

— 35 piacentini 1939;
Libera 1941.

—36 g.a, Note
bibliografiche, in Il marmo
nell’arte 1939, p. 40.

—37 Con l'eccezione di

15 fotografie degli Archivi
Alinari, tutte di tema
architettonico e scultoreo,
3 dell'lstituto Luce e 3
dello Studio Pedrotti di
Trento.

- 38 prefazione (di
Giuseppe Peverelli e
Federico Squarzina) in |
marmi italiani 1939, p. 9.
—39 | a complessa
operazione, avvenuta nel
1928, fu pubblicata su Il
marmo nell’arte 1941, pp.
18-21 e | marmi italiani
1939, pp. 88 e 176.

— 40 Cfr. Perugini 2014.

— 41 Cfr. Magliulo 1998.

- 42 Bianchino /
Quintavalle 2012.

—“43 gy Bruno Stefani non
esiste al momento alcuno
studio specifico. Alcune
sue fotografie e una scheda
biografica sull’autore
sono state pubblicate nel
catalogo della mostra
Bianchino / Quintavalle
2012 e anche in
Accornero / Lucas / Sapelli
1981. Per il lavoro sulle cave
di Carrara si veda Desole
2015, pp. 78-81.

—44 | marmiele pietre
1937.

— 45 Da non sottovalutare
I'influenza avuta sulla
fotografia industriale
italiana del periodo dalla
circolazione di fotografie
tedesche e soprattutto
del Nord America. Le
immagini provenivano

da pubblicazioni come la
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rivista “Commercial Art and
Industry” o da volumi come
Modern Photography 1934
e Modern Photography
1935, o infine da annuari
come U.S. Camera Annual
1939. In Italia queste
immagini circolavano su
riviste di area milanese
come “Natura”, “Vie d'ltalia
e del mondo”, “Rivista
illustrata del Popolo d’ltalia”.
— 46 Mostra autarchica
minerale italiano.
Documentario 1938.

— 47 Mostra autarchica
minerale italiano. Guida
1938.

— 48 sylla mostra si veda
Russo 1999, pp. 120-147.

— 494 padiglione Difesa
della razza nel settore
minerario ha il precipuo
scopo di porre in evidenza
la preparazione del

giovane destinato alla vita
mineraria, I'assistenza al
minatore sul lavoro, sia
con le norme regolanti

la prevenzione infortuni,
sia con quelle riflettenti

le provvidenze, in seguito
ad infortuni ed in caso di
malattia contratta, sia con
le altre disposizioni della
legislazione sindacale e
corporativa che sbocca
nella nota legge del 3 aprile
1926": Mostra autarchica
minerale italiano. Guida
1938, p. 127.

=50 gruppo Montecatini
1938. | fotografi non

sono indicati, ma alcune
immagini sono forse
attribuibili a Stefani e
Aragozzini.

- 51 “Attualmente il
gruppo Montecatini
gestisce 19 miniere di

zolfo, 9 miniere di pirite, 3
miniere di piombo e zinco,
una miniera di rame, 2
miniere di lignite, 3 cave
di barite, 290 cave di
marmi, oltre i grandiosi
impianti per la produzione
dei metalli, di cui due per
piombo e zinco, uno per
alluminio, e due per ferro:
in tutto questo complesso
di attivita minerarie e
metallurgiche trovano
lavoro circa 30.000
persone” (ivi, p. 11).

— 52 pgyr un’approfondita
analisi dei contraddittori
rapporti tra il fascismo e la
modernita, si veda Griffin
2007.
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SERGIO GIUSTI

Earth e Street View Photography:
esplorazioni e derive come brandelli
della mappa sull'impero del codice

Abstract

Google Earth and Street View seem to exemplify the idea of a simula-
crum that precedes the territory. The almost ‘one to one’ scale experi-
ence made possible by this map isn’t simple at all: this hyper-map is
either a simulation or an indexical sampling. Many artists explored it
to understand its mechanisms and to force it to reveal things that ap-
parently aren’t part of its encoding. By ‘drifting’ on this map, although
using photographic strategies, they reach the paradoxical result of indi-
cating the underlying code.

Keywords

CLEMENT VALLA, DERIVE, INDEX, JON RAFMAN, MAP,
MICHAEL WOLF, MISHKA HENNER, SIMULACRUM

Q uando Jean Baudrillard in Simulacres et simulations - citava

Del rigor en la ciencia -2 di Jorge Luis Borges come metafora

per introdurre il suo concetto di precessione dei simulacri, for-

se preconizzava la mappa che precede il territorio in quella che sembra

essere la sua incarnazione pitl contemporanea. Alludo a quella trasposi-

zione del globo terrestre, virtuale e indiziale a un tempo, che € a nostra
disposizione in rete tramite Google Earth e Street View.

L'impressione & che questi dispositivi donino realta al paradosso
ossessivo dei Cartografi dell'impero di cui racconta lo scrittore argen-
tino: una mappa talmente dettagliata da coincidere punto per punto
col territorio, tanto da essere in toto sovrapponibile a esso e ricoprirlo.
Per Borges questo la condanna all'inservibilita: che me ne faccio di una
carta che si adagia sul proprio territorio? Il cortocircuito € evidente: il
segno coincide col suo referente, tanto vale esplorare 'originale. Ecco
perché é subito abbandonata a se stessa, riducendosi a brandelli.
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Umberto Eco, nel suo Secondo diario minimo —3, ritorna sull’ar-
gomento, divertendosi a complicarlo in maniera semiseria: una map-
pa perfettamente coincidente al proprio territorio, per essere in ogni
dettaglio corrispondente a un territorio che ha una mappa sovrapposta
combaciante col proprio territorio, dovrebbe anch’essa avere una map-
pa sovrapposta, e cosi ad infinitum. Anche pensando per ipotesi a una
mappa finale, essa sarebbe soggetta all’antinomia di Bertrand Russell,
apparendo contraddittoria da qualunque lato si prenda —*. Ancora pit
interessanti sono i corollari di questa natura antinomica della mappa
imperiale che Eco si diverte a stilare:

1. Ogni mappa uno a uno riproduce il territorio sempre infedelmente.
2. Nel momento in cui realizza la mappa, I'impero diventa irrappre-
sentabile. Si potrebbe osservare che con il corollario secondo I'impero
corona i propri sogni pil segreti, rendendosi impercepibile agli imperi
nemici, ma in forza del corollario primo esso diverrebbe impercepibile
anche a se stesso [...]. Corollario terzo: ogni mappa uno a uno dell'im-
pero sancisce la fine dell'impero in quanto tale e quindi &€ mappa di un
territorio che non & un impero —°.

La tentazione é di vedere in questo impero impercepibile a se stesso
e agli altri, e in qualche modo deterritorializzato, la metafora del pote-
re globalizzato, digitalizzato e disperso nella rete di cui oggi facciamo
esperienza diretta e di cui la mappatura satellitare di Google sembra
un’incarnazione. Google Earth, quindi, come mappa di un impero che
coincide col proprio territorio e in qualche modo non cade nell’antino-
mia, perché paradossale esso stesso: essendo il suo territorio costituito
dalla rete digitalizzata, € localizzato e delocalizzato nello stesso tempo,
codificato e indicale, con un potere tanto pervasivo quanto invisibile,
proprio perché sembra non appannaggio di un’entita precisa, bensi di-
sperso su piattaforme imposte dall’alto ma che si nutrono della condi-
visione di contenuti da parte degli utenti, che fanno mappa essi stessi.

Per Baudrillard, la mappa dell’impero che Borges immagina € sola-
mente un simulacro di secondo grado, quello tipico dei prodotti dell’e-
poca industriale, dominata dalla serialita, in cui il primo e 'ennesimo
pezzo sono in una relazione di equivalenza e non ha piu senso parlare
di copia e originale —°.

E interessante capire a che ordine di simulacri ascrivere Earth e
Street View. Per la sua natura di campionatura tramite fotografie po-
trebbe sembrare, né pitt né meno, una versione moderna e realizzata
della mappa borgesiana. E questo la relegherebbe nei simulacri di se-
condo grado. Eppure la mappa di Borges & inservibile, mentre Google
Earth dimostra una certa utilita: il motivo risiede nel fatto che la so-
miglianza fra le due mappe € dell’ordine delle suggestioni. Concettual-
mente regge solo fino a un certo punto.

Earth e Street View hanno certamente una base la cui natura & un
prelievo ottico della realta, una ripresa indiziale puntigliosa del proprio
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referente, nello stesso tempo perd questi prelievi sono ricostituiti in
un continuum realistico secondo un programma virtuale di simulazio-
ne che impone la sua matrice codificante. In questo senso, la mappa
dell'impero di Google ¢ generata da un codice, quindi piu simile a quelli
che Baudrillard chiama simulacri di terzo ordine, generatori di quell’i-
perreale che informerebbe la societa dominata dalla logica digitale:
Un universo di strutture e opposizioni binarie. [...] Controllo ciberneti-
co, generazione mediante modelli, modulazione differenziale [...]. Tale
e il simulacro di terzo ordine, il nostro tale & I"eleganza mistica del
sistema binario, dello zero e dell'uno 7.

La natura fotografica della mappatura di Earth e Street View potreb-
be paradossalmente fortificare questa idea:

E cosi il crollo della realta nell'iperrealismo, nella reduplicazione mi-
nuziosa del reale, di preferenza a partire da un altro medium riprodut-
tivo - pubblicita, foto, ecc. - di medium in medium il reale si volatilizza
[...] ma si rafforza anche con la sua stessa distruzione, diventa il reale
per il reale, feticismo dell'oggetto perduto —&.

La simulazione del reale attraverso il codice e i suoi modelli avviene
quindi passando da una reduplicazione mediale del reale, particolar-
mente quella ottico-fotografica. Baudrillard cita ad esempio anche la
genetica e il DNA come principio primo da cui tutti i modelli piu com-
plessi discendono: “Bisogna che il codice abbia una base ‘oggettiva’. Che
¢’¢ di meglio per questo della molecola e della genetica?” -°.

La mappa di Google sembra dunque rimbalzare fra un simulacro di
secondo e terzo grado: simulazione codificata con base indiziale prele-
vata dalla realta. Questo oscillare ¢ proprio di tutti i simulacri di terzo
grado, che chiedono esattamente la base ‘oggettiva’ di una realta per-
duta per costruire la propria iperrealta. Se non bastasse a convincere,
giova ricordare che il filosofo parla a questo proposito anche di “satel-
lizzazione del reale” -'°. 1l globo virtuale, che Google Earth ci permette
di esplorare, non ci mostra la terra come la vedrebbe un astronauta o un
satellite in orbita solo per una convenzione quasi da videogioco, ma an-
che, e soprattutto, perché la sua natura € intimamente satellitare. Sono
le immagini prese dai satelliti artificiali, infatti, la fonte ‘oggettiva’ del
materiale usato per la sua creazione.

Possiamo pensare che sia la sua natura di simulazione virtuale a
dare alla creatura dei cartografi di Google quell’utilita che invece era
negata alla carta dell'impero di Borges. La versatilita del digitale si uni-
sce tra l'altro ad altre caratteristiche del sistema Earth e Street View,
cioe il suo utilizzo, che fa riferimento a una realtd aumentata-", e la
presenza di contenuti generati dagli utenti stessi e quindi la sua interat-
tivita. Si dibatte molto su quanto questa interazione renda piu demo-
cratica la mappa di Google rispetto alla cartografia classica, la quale ha
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un’evidente ascendenza imperiale e coloniale, definendo un territorio
come parte di uno stato, assoggettandolo a un dominio. Il grado d’inte-
razione, infatti, € comunque gestito secondo i modi che la piattaforma
digitale e il suo programma stabiliscono dall’alto —'2. Nella logica inte-
rattiva, se il fruitore ¢ in qualche modo anche cartografo, lo € per una
sorta di concessione, perché I'impero del codice gli fornisce gli strumen-
ti preformati per farlo. Similmente a cio che accade nel sondaggio, che
con le sue opposizioni binarie impone le sue opinioni ponendo fittizia-
mente delle opzioni all’opinione pubblica —'3.

Il punto non & solo questo, anche considerando che I'interattivita sia
reale e I'intervento dell’'utente effettivo, questo conferma che I'imperium
di cui stiamo parlando ¢ privo di un potere centrale evidente perché non
ne ha piu bisogno. In questo sembra la versione odierna del Leviatano di
Thomas Hobbes, qui figurabile in un corpus formato da tutti gli utenti
disseminati nella rete, corpus il cui potere diviene deterritorializzato e
non percepibile in maniera distinta. Se si ricorda I'illustrazione che cam-
peggia sul frontespizio del Leviathan, si pud notare un’indicativa analo-
gia visiva: il principe domina col suo corpo mostruoso una veduta di citta
da un punto di vista molto simile alla modalita 3D di Google Earth. E
tutti i sudditi di cui la sua figura & composta guardano a lui che é rivolto
verso la citta, quasi ne facessero esperienza attraverso i suoi occhi (fig. 1).
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Non é forse simile I'esperienza che si ha quando ci muoviamo a volo
d’uccello lungo le schermate di Earth? Quella cioé di dominare con la
vista la citta, mentre in realta siamo di fronte a qualcosa che & accordato
dal software, ossia da quel potere impalpabile al quale anche noi mi-
croscopicamente, come utenti, contribuiamo? Franco Farinelli sostiene
che la riduzione della citta alle cose che la compongono, tipico di que-
sta rappresentazione, sia una questione centrale per il valore ideologico
della cartografia,

[...] quella che Baudrillard [...] chiama la ‘precessione del simulacro’.
Questa consiste non soltanto nell'anteporre alla realta I'immagine
cartografica, il disegno topografico, ma anche nel pretendere che la
prima discenda dalla seconda [...] Il frontespizio del Leviatano di Hob-
bes rappresenta appunto tale atto —'4,

Si puo ricondurre tutto questo all’idea che I'esperienza del mondo
tramite la realta, virtuale o aumentata che dir si voglia, di Earth e Street
View, sia legata alla sua matrice tecnologica, a un suo inconscio ottico,
se seguiamo Walter Benjamin —'%, che sostanzialmente & un inconscio
tecnologico, per usare ’espressione di Franco Vaccari —'¢. Qualcosa da
cui non si puo prescindere perché insito nel programma che informa la
nostra esperienza attraverso un medium, unione di software e hardwa-
re, senza esserne completamente coscienti:

Sotto il profilo filosofico generale, Jean-Francois Lyotard ha chiamato
“matrix” la “forma maligna” che corrisponde all'ordine che opera di la
dal visibile, del tutto sotterraneo, fuori da ogni vista ='7.

L’esperienza quasi ‘uno a uno’ permessa da Google Earth & quin-
di tutt’altro che semplice e intuitiva, se non per un uso ingenuo. L’i-
permappa che ne deriva € nello stesso tempo una simulazione e una
campionatura indicale, una realta interattiva in cui agire e una rappre-
sentazione del potere invisibile della matrice, che ne rende possibile I'e-
sistenza solo costringendomi ad adottare la sua visione del mondo. La
sua natura € quindi complessa, stratificata, contraddittoria. Non stupi-
sce che molti artisti I'abbiano esplorata per carpirne alcuni meccanismi,
forzandola a dire cose che non sembrano appartenere alla sua codifica-
zione. In fondo per contrastare quel programma il cui

imperialismo non & ‘l'arte di trasformare le sfere in superfici piane’, di
appiattire il mondo, ma piuttosto quella di tradurre un’infinita serie di
mappe tra loro incompatibili in un'unica sfera terrestre —'2.

Si potrebbe aggiungere, come considerazione a corollario di questa
volonta di forzare, analizzare e far emergere gli elementi complessi di
questa mappatura, virtuale e indicale a un tempo, quanto sostenuto da
Francesco Tedeschi:
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proprio internet e la ‘rete informatica mondiale’ (con la sigla onnipre-
sente ‘www’) condizionano il modo di declinare in termini anche in-
consapevolmente spaziali la realta che percepiamo e viviamo. Parole
come ‘sito’,mappa’, ‘navigare’, ma anche ‘connessione’ sono i termini
oggi pit diffusi, che sembrano rispondere al desiderio di una metafora
spaziale complessiva, volta al superamento immediato di ogni condi-
zionamento temporale. L'istantaneita dei collegamenti, la loro natura
virtuale, per cui possiamo facilmente entrare in uno spazio fatto di
parole e immagini che ci conducono in una realta altrimenti esistente
- come un museo o un emporio di mobili - ma anche in un luogo che
non esiste se non nella sua dimensione ‘on line’, costituisce il modello
di un assoluto predominio della ubiquita sulla contemporaneita. [...]
Per queste ragioni la stessa definizione di ‘cyberspace’, come spa-
zio-tempo altro rispetto alla condizione in cui viviamo, & una realta
visiva e culturale acquisita —'°.

Fare a brandelli la mappa

Il punto di vista zenitale ha sempre qualcosa d’'impassibile:
[...] piti nessun gioco di sguardi € possibile, e la scomparsa di ogni
plausibile [...] indicazione della posizione dell'osservatore rispetto alla
scena significa che ogni via d'accesso dell'interprete nei confronti
dell'immagine & ormai svanita. Non vi & pill posto per nessuna inter-
pretazione, perché ormai la scrittura cartografica, autonomizzatasi da
qualsiasi testo, & la sola interprete di se stessa —2°.

Google Earth non sfugge a questa descrizione, eppure piu di un arti-
sta ha cercato di trovare metodi con i quali immettere il proprio punto
di vista in questo continuum autoriferito, un tentativo di lacerare que-
sta impassibilita e usare i brandelli di mappa cosi raccolti per guardarvi
attraverso, alla ricerca di errori o deviazioni dal programma, che spesso
portano alla luce la struttura, descrivendola, deviandola, piegandola ai
propri scopi e a volte anche smascherandola —2',

L’artista belga Mishka Henner, nel suo lavoro Dutch Landscapes
(2011), ha cercato nella versione satellitare del territorio olandese pre-
sente su Google Earth una serie di siti che, per importanza strategica,
militare, politica e per ragioni di sicurezza, sono stati oscurati con parti-
colari pattern a poligoni colorati la cui estetica dialoga con il paesaggio
antropizzato, sia rurale sia urbano (fig. 2). Henner stesso spiega:

In the original book of this series, these interventions are presented
alongside physical alterations made to the Dutch landscape through
a vast land reclamation project that began in the 16th century and
is ongoing. A third of the Netherlands lies below sea level and the
dunes, dykes, pumps, and drainage networks [...] have dramatically
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shaped the country’s landscape [...]. Seen from the distant gaze of
Earth’s orbiting satellites, the result is a landscape unlike any other;
one in which polygons recently imposed on the landscape to protect
the country from an imagined human menace bear more than a pass-
ing resemblance to a physical landscape designed to combat a very
real and constant natural threat =22,

Due modificazioni artificiali del terreno, I'una reale e I’altra virtuale,
si fronteggiano nelle immagini, mostrando come I'intervento dell'uomo
sia sempre volto alla creazione di un territorio controllato, dove si in-
sedia I'astrazione della mappa come correlativo della volonta di domi-
nio dell'uomo sull’elemento naturale. E I'elemento piu destabilizzante &
proprio quello umido:

trasformare I'acqua e il fango in terra ferma: ‘ordine, misura e discipli-
na’ erano gli imperativi dei regimi assolutisti pit 0 meno illuminati [...]
e quello centrale, la misura cioé la cartografia, a produrre gli altri due;
ma le paludi offendono ogni senso di ordine, resistono ai rilievi cata-
stali sui quali si fondano le tasse, impediscono la marcia dei soldati e
danno rifugio a banditi e disertori. Per lo stato gli acquitrini, insomma,
sono naturalmente sediziosi —23.

Alla luce della storia olandese, non suona quindi bizzarra questa
ossessione della modificazione protezionistica del terreno, anche nella
versione virtuale messa in risalto da Henner. Lo Stato per esistere deve
fare di tutto il terreno un territorio controllato, e le cancellature poli-
gonali hanno concettualmente un senso affine alla bonifica: ribadire la
sua giurisdizione. La serie catalogata da Henner mette in risalto queste
affinita in maniera diretta e visiva. Come rileva Nicolas Bourriaud, par-
lando di un’arte che deve fare i conti con un potere irrappresentabile, la
cui immagine ¢ astratta, il cui impero € non localizzabile:

gli spazi vuoti che punteggiano la cartografia del sito Google Earth
corrispondono a interessi strategici, militari o industriali: il ruolo
dell'arte € quello di riempirli attraverso il libero gioco dei racconti e dei
diagrammi, utilizzando gli strumenti di rappresentazione adeguati.
Non si combatte |'astrazione-irrealizzante se non con un’altra astra-
zione, che da a vedere cio che le cartografie ufficiali e le rappresenta-
zioni autorizzate dissimulano =24,

Considerazioni che si possono avvicinare non solo a Dutch Land-
scapes, ma anche a molti altri lavori. E il caso del progetto Postcards
from Google Earth -3, iniziato nel 2010 da Clement Valla -2¢, artista
che lavora incentrando la propria ricerca su come le immagini ela-
borate dagli apparati digitali influenzino il nostro modo di vedere. In
questa collezione di ‘cartoline’, Valla si concentra su alcuni punti della
superficie apparentemente continua di Google Earth, nei quali strane
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deformazioni, avvallamenti e distorsioni fanno precipitare immediata-
mente la sensazione di avere a che fare con una ripresentazione fedele,
seppure virtuale, di una vista a volo d'uccello. Questo accade vicino a
depressioni del terreno o manufatti sopraelevati, ponti su fiumi, o ca-
valcavia (fig. 3). Sebbene a un primo sguardo si possa immaginare che
si tratti di un errore digitale, ’artista spiega che il caso & diverso. Que-
ste strane deformazioni sono una conseguenza logica dei codici di pro-
gramma che creano la superficie di Earth e ne mettono quindi in luce la
natura di simulazione:
They are an edge condition—an anomaly within the system [...] but
not an error. These jarring moments expose how Google Earth works,
focusing our attention on the software. They are seams which reveal
a new model of seeing and of representing our world - as dynam-
ic, ever-changing data from a myriad of different sources - endlessly
combined, constantly updated, creating a seamless illusion =27,

11 motivo delle anomalie € la tecnologia Universal Texture, un bre-
vetto di Google che combina I'idea di texture, che ha una logica piana
perché il suo scopo ¢ ricoprire delle superfici, con I'idea della fotografia,
la quale, benché a due dimensioni, contiene I'idea prospettica. In tal
modo si crea una sorta di texture tridimensionale che ci da l'illusione di
vedere una specie di iperfotografia, il cui punto di vista & quello di una
creatura volante o di un drone:

Our mechanical processes for creating images have habituated us
into thinking in terms of snapshots - discrete segments of time and
space [...]. But Google is thinking in continuity. The images produced
by Google Earth are quite unlike a photograph that bears an indexical
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relationship to a given space at a given time. Rather, they are hybrid
images, a patchwork of two-dimensional photographic data and
three-dimensional topographic data extracted from a slew of sources,
data-mined, pre-processed, blended and merged in real-time. Google
Earth is essentially a database disguised as a photographic represen-
tation =28,

La natura composita di dati digitali e indicali crea quindi un com-
plesso che sembra proprio una dimostrazione visiva dell'idea di simu-
lacro di terzo grado, mappa che precede il territorio. Il titolo Postcards
from Google Earth ci porta a un corollario interessante: Google tende
a riparare queste anomalie, che col tempo sono cancellate dal tessuto
della mappa. Valla ritorna qui al fotografico, perché le sue ‘cartoline’
rimangono come memoria di uno stato che nella matrice in continuo
cambiamento di Earth € solo un momento transitorio. Sono la testi-
monianza ‘fotografica’ della sua natura ibrida, un indice che segnala,
come uno strappo nella continuita della mappa, in definitiva come un
sintomo, la presenza di un inconscio tecnologico.

Altri lavori usano i brandelli di questa cartografia virtuale enfa-
tizzandone le qualitd d’informazione visiva e indicale, riportandoli a
un valore di testimonianza o addirittura di prova, caratteristiche tra-
dizionalmente assegnate alla fotografia. E il caso del progetto Drone-
stagram (2012-2015) di James Bridle (fig. 4), una raccolta Instagram
d’immagini satellitari prelevate da Google Earth che presentano siti in
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cui sono avvenuti bombardamenti mediante 1'uso di droni -2°. Attra-
verso una ricerca di dati e informazioni on line sui luoghi di impatto,
Bridle arriva a determinare il punto in cui & avvenuto il bombardamen-
to e ne preleva le immagini satellitari su Google Earth. Il risultato € una
paradossale collezione di luoghi visti con la consueta visione neutra e
zenitale alla quale ci stiamo abituando. Questo non diminuisce la forza
di testimonianza del lavoro, se mai segnala come il suo intento non sia
solo denunciare i bombardamenti, ma anche il carattere tecnologica-
mente anonimo con cui avvengono, un’anonimia che la visione dall’alto
non fa che enfatizzare, rendendoci difficile una reazione empatica. Una
condizione che deve assolutamente essere superata:
History, like space, is coproduced by us and our technologies: those
technologies include satellite mapping, social photo sharing from
handheld devices, and fleets of flying death robots. We should engage
with them at every level. These are just images of foreign landscapes,
still; yet we have got better at immediacy and intimacy online: per-
haps we can be better at empathy too —3°.

Lo stesso tipo d’immagini € spesso utilizzato dall’agenzia di ricer-
ca Forensic Architecture, un gruppo di architetti, artisti visivi, registi,
giornalisti, esperti di media e teorici, diretti da Eyal Weizman. Questi
utilizzano le proprie competenze in maniera sinergica per produrre una
serie di ricostruzioni che combinano dati, immagini satellitari, fotogra-
fie, video, ricostruzioni virtuali 3D e testimonianze dirette, allo scopo di
raccogliere articolate prove di violazioni dei diritti umani—3'. Sul loro
sito € possibile visionare report video della loro metodologia e, tra di
essi, quelli legati ai bombardamenti con droni usano spesso le immagi-
ni satellitari come punto di partenza. Il loro caso € interessante perché
mostra un impiego delle competenze visive e artistiche che appare con-
creto e diretto, senza fermarsi al livello simbolico della testimonianza e
della denuncia. C’¢ pero un’altra importante sfumatura: uno dei cuori
della loro ricerca ¢ incentrato sulla produzione di prove partendo da
indizi tratti dalla mappatura virtuale del globo terrestre. Un rimbalzo
quindi dal piano virtuale e quello indicale che abbiamo visto essere
caratteristico del programma di Google Earth, ma che Forensic Archi-
tecture porta a conseguenze nuove: anche il loro ¢ uno dei modi con
cui si spezza l'autoriferimento della mappa, costringendola a fornirci
informazioni che non erano negli scopi insiti nella sua matrice.

Dal terzo senso alle derive: altre suggestioni teoriche

La versione tridimensionale e navigabile della mappa rappresentata da
Google Street View, mentre ci permette I'esplorazione di tutti i luoghi
registrati in un’impressione di continuita, come se fossimo realmente in
quelle vie, nello stesso tempo ci costringe a una visione che €& determina-
ta dal programma stesso: prospettiva grandangolare, distanza dai luo-
ghi predeterminata, oscuramento tramite sfocatura dei dati sensibili,
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solo per citare alcune fra le caratteristiche piu evidenti. Spostarsi con
l'aiuto del mouse lungo le strade ci da quindi la sensazione di prendere
delle decisioni autonome, quando in realta siamo guidati nell’esplora-
zione di una simulazione che risponde ancora una volta alle condizioni
imposte dalla matrice che I'ha generata: pensando a quanto detto per
Google Earth, potremmo dire che “I'impero del codice colpisce ancora”.

Continuando con la metafora imperiale, ci possiamo chiedere se
esista una possibilita di ‘resistenza’ alla presenza totalizzante di questa
logica simulatoria. Una direzione pensabile & quella che ci riporta alla
natura ibrida della mappatura di Google, dove la codificazione ¢ sempre
preceduta da una fase di prelievo indicale di tipo fotografico, tanto che,
parafrasando Baudrillard, si potrebbe definire tale mappa come ‘ipe-
rindicale’. Ogni volta che un obiettivo cattura la realta, la sua impassi-
bilita registra sempre anche qualcosa di non previsto dalle intenzioni di
chi ha deciso quel prelievo. Vale per le scelte di un fotografo cosciente
come per le operazioni automatiche eseguite dalla Google car —32. Per
Philippe Dubois, questo ¢ fonte di un’apertura verso 'immaginario, un
serbatoio di meraviglia e imprevisto che il fotografico ha proprio per
la sua natura di registrazione della realta —33. Forse la riflessione pil
vicina al nostro caso € pero quella che Roland Barthes sviluppa nel suo
saggio Il terzo senso —34. Analizzando il cinema a partire dai suoi foto-
grammi, Barthes arriva a definire come specifico del cinema, non tanto
la narrazione orizzontale dettata dalla volonta del regista, quanto quelle
deviazioni verticali derivanti dalla presenza di particolari irriducibili al
controllo narrativo, dovuti alla natura fotografica del fotogramma. Que-
sto include automaticamente la realta di alcuni dettagli che vanno a col-
pirci creando una micro-narrazione alternativa. Qualcosa di simile puo
succedere anche durante I'esplorazione di Street View: sebbene guidati
dal programma, possiamo comunque fare degli incontri non previsti
dal codice. Le registrazioni di eventi, situazioni, cose e persone, che per
Google sono particolari irrilevanti e tuttavia ineliminabili dal processo
fotografico che & parte della sua base di dati, diventano per noi fonte
di un terzo senso che permette lo scatenarsi di direzioni differenti da
quelle stabilite dalle frecce che popolano I'interfaccia.

L’idea di divergere da un’esplorazione urbana imposta, ci porta fa-
cilmente verso un’analogia con la pratica della deriva psicogeografica,
un’idea nata negli anni cinquanta in seno al movimento lettrista, poi si-
tuazionista, e che ancora oggi € molto praticata anche in maniera molto
lontana dalla sua ideologia di origine. Nel primo numero di “Interna-
zionale Situazionista” se ne da questa definizione: “Modo di comporta-
mento sperimentale legato alle condizioni della societa urbana: tecnica
di passaggio frettoloso attraverso vari ambienti” —3°.

Non ¢ qui la sede per approfondire le molteplici sfumature del di-
battito intorno al concetto di deriva e di psicogeografia —3, e d’altronde
non sfuggono le differenze fra un’esplorazione condotta, solitamente a
piedi, nel tessuto attuale della citta, e quella virtuale condotta nel cyber-
spazio di Street View. Tuttavia alcuni elementi in comune sono evidenti,
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in particolare se si considera l'affinita concettuale fra il principio di
deriva e l'altro caposaldo situazionista costituito dal détournement,
quell’appropriazione di elementi prodotti dalla societa dello spettacolo
per piegarli ai propri scopi e attuare uno smascheramento del sistema
sotteso —*7. La ‘cyberderiva’ potrebbe quindi essere una tecnica speri-
mentale che piega il ‘passaggio frettoloso’ della normale fruizione di
Street View verso una ricerca di elementi di cui appropriarsi, straniando
gli scopi della matrice e creando le proprie frecce, divergenti rispetto a
quelle ‘di servizio’ sempre in sovrimpressione sulla citta simulata —32.

Va rilevato che queste derive sulla mappa dell'impero del codice si
compiono sempre partendo dalla porzione indicale dei dati di parten-
za. Questa caratteristica € confermata da un fatto, i lavori qui analizzati
utilizzano in maniera virtuale molte strategie associate al fotografico:
il prelievo, il concetto d'immagine-atto, la messa in luce dell’inconscio
tecnologico, la questione del documento e della memoria, la dialettica
presenza-assenza e non ultima, ma anzi fondante alla luce di quanto
detto sopra, la strategia seriale dell’appropriazione.

Impossessarsi dei brandelli e piegarli ai propri scopi: il paradosso di
indicare il codice

Fra le prime esplorazioni sistematiche di Street View vanno annoverati
i lavori di Jon Rafman —3° e Michael Wolf-“°. Entrambi partono da
una certa analogia con le istanze della street photography per sfociare
poi in un’analisi pit complessa. Vagare per la versione virtuale delle
strade alla ricerca di situazioni impreviste e improvvise visioni, cattura-
te in maniera quasi neutrale dal dispositivo di Google, significa iniettare
il punto di vista umano e soggettivo nel suo programma direzionato e
matriciale. In definitiva una sorta di deriva il cui principio ¢ il détourne-
ment e quindi la messa in luce di brandelli fotografici la cui registrazio-
ne era stata fatta secondo il principio dell’equivalenza.
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Jon Rafman,
Unknown Road,
Moscow Oblast,

Russia, 2014,

dalla serie 9-Eyes,
2009-in corso.
<http://9-eyes.com/>
Courtesy of the artist
©Jon Rafman
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A Series of Unfortunate
Events #7, Paris, 2003.
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©Michael Wolf
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Dal 2009, nel suo 9-Eyes —*' (nove sono gli obiettivi del sistema
fotografico di Google) —*? Rafman sta raccogliendo screenshots d’im-
magini prelevate da Street View. Si va da contesti che ricordano la fo-
tografia di paesaggio, a immagini dal sapore reportagistico, a situazioni
bizzarre, reazioni dei passanti consapevoli del passaggio della Google
car, fino a strane anomalie digitali che alterano colori e forme (fig. 5).
Il principio € che tutto questo sia negli occhi di chi guarda e opera la
selezione. Selezione che Street View, proprio nell’includere tutto, inve-
ce esclude. Questa rivendicazione di soggettivita si basa sul magazzi-
no di memoria immaginaria che noi tutti abbiamo, permettendoci di
riconoscere intersoggettivamente i criteri di scelta operati da Rafman.
Che questo magazzino sia influenzato dalla produzione e proliferazione,
spesso automatica, d’immagini cui la societa dal postmoderno in poi ci
ha abituato, ¢ un tassello che ha del paradossale: ancora una volta una
neutralita iperindicale come base per una deriva verso una visione im-
maginaria, ispirata pero da un serbatoio d’immagini mediali sommini-
strate secondo un programma che certo non ha nei suoi intenti il tenere
conto del nostro punto di vista, semmai di influenzarlo.

Il fotografo Michael Wolf ha progettato i suoi lavori su Street View
pitt 0 meno negli stessi anni. Uno di questi, A Series of Unfortunate
Events (2009-2010) —*3, ha vinto non senza polemiche una menzione
d’onore al World Press Photo nel 2011. Se i soggetti di Wolf sono spesso
sovrapponibili a quelli di Rafman, la sua metodica ¢é differente: si trat-
ta di fotografie scattate collocando la macchina fotografica davanti allo
schermo del computer, scegliendo tagli e inquadrature che differiscono
da quelli, sempre grandangolari, di Street View (fig. 6). Questo porta
alla luce la trama di pixel del monitor, sempre piu evidente quanto piu
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la foto & fatta vicino allo schermo. Wolf mette quindi in risalto anche
la questione dellinterfaccia di fruizione, provocando in due direzioni,
se non opposte, perlomeno dialettiche. Da un lato ci ricorda che la sce-
na cui stiamo assistendo ¢ figlia di un’operazione di codificazione, di
una realta mediata, dall’altro, ritenendo ‘lecito’ un reportage attraverso
lo schermo, ci segnala che I'esperire il mondo attraverso un monitor
¢ ormai pienamente parte della nostra esperienza. La sua personale
‘deriva statica’ ci indica, proprio nel senso fotografico, quanto il codice
informatico sia parte della nostra realta. E lo fa in una ‘zona codificata’
che, come piu volte ripetuto, ha una base di dati indicale: cortocircuito
singolare.

Un altro aspetto fotografico risiede nella natura di archivio che € ca-
ratteristica di questi lavori. Non solo perché operano una selezione nel
continuum di Street View, ordinandolo é significandolo, ma anche per-
ché accade che molte di queste immagini vengano rinnovate periodica-
mente da Google, sia per una procedura standard, sia perché, contenen-
do qualcosa di bizzarro o sconveniente, possono essere segnalate per la
rimozione. Dall’equivalenza sintattica in cui erano poste su Street View
possono assurgere quindi allo status di documento, legato alla memo-
ria e alla testimonianza. Un caso esemplare si puo cercare nell’opera
dell’artista italiano Carlo Zanni, Self Portrait with Dog (2008) —**:
Zanni si € trovato a essere catturato da Street View mentre passeggia-
va insieme al suo cane in una via di Milano. Sempre utilizzando una
strategia di appropriazione e straniamento, ha deciso di fare di questo
ritrovamento un suo autoritratto, riferendosi anche a un precedente il-
lustre come Dinamismo di un cane al guinzaglio (1912) di Giacomo
Balla (fig. 7). Il lavoro si fonda sulla dialettica fra 'anonima registrazio-
ne di Google e il gesto autoriale di riappropriazione dell'immagine del
proprio corpo, e di quello del cane, attraverso un riferimento che solo la
soggettivita culturale di un essere umano puo intendere e quindi intra-
prendere. Se pero oggi ci si reca virtualmente sulla via dove & avvenuto
il ritrovamento, quello che potremmo chiamare ‘dinamismo virtuale di
cane al guinzaglio’ non ¢ piu visibile, sostituito da un nuovo passaggio
della Google car con un’anonima e sgombra vista stradale. Il fatto che
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Self Portrait with

Dog, 2008.
<http://www.zanni.org/
spwd>

©Carlo Zanni
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photo 8/11,2012.
Stampa lambda su
alluminio, diam. 20cm.
©Emilio Vavarella

Zanni abbia deciso di tenere on line la sua opera —*°, nonostante sia or-
mai ‘cancellata’, testimonia la volonta di riflettere sulla precarieta della
nostra esistenza e autorappresentazione in un ambiente virtuale, ma
esalta anche I'idea di preservare il serbatoio di memoria di queste im-
magini, prima che I'impassibile volonta di rinnovamento del program-
ma vada a ridefinirle o cancellarle.

Tornando a Mishka Henner, il suo No Man’s Land (2011) individua
un’ulteriore eco fotografica —“€. Si tratta di una raccolta d'immagini di
prostitute catturate da Street View lungo strade semideserte, che Hen-
ner individua dopo un’indagine on line e ordina secondo i canoni del ri-
tratto ambientato, adottando una strategia seriale. Il titolo € ovviamen-
te un gioco di parole, fra luogo desolato e luogo privo di uomini perché
‘abitato’ solo da donne. Anche qui i riferimenti al fotografico hanno il
fine di spostare di senso la cattura indifferente di Google. Eppure, pro-
prio perché umanizzate, con il surplus di una certa qualita reportagisti-
ca, queste immagini rimarcano ancora di piu la presenza del program-
ma automatizzato. Di nuovo, per quanto paradossale possa sembrare,
sono indice del codice sottostante.

Un ultimo caso cui possiamo riferirci, anche se molti altri se ne
potrebbero menzionare, € la Google Trilogy (2013) di Emilio Vavarel-
la—%7, in particolare la terza parte dal titolo The Driver and the Cam-
era. In questa Vavarella ha individuato una serie di ritratti accidentali
di piloti della Google car eseguiti dalla macchina a undici occhi (fig.
8). Trattandosi di un ‘fuori programma’, non scattano le procedure
di cancellazione dei volti e quindi I'identita dei piloti rimane presen-
te. Dalle immagini non si comprende se ci sia sempre stata intenzione
da parte dei guidatori nell’essere immortalati, in ogni caso quello che
ne esce € un nuovo paradosso: il pilota, un uomo che dovrebbe solo
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essere una sorta di funzionario invisibile del programma automatico di
Street View, diventa il protagonista, quasi fosse un’apparizione, la ma-
terializzazione di un fantasma che € una nuova sfida alla matrice, una
nuova deriva, un nuovo détournement. E questo avviene nuovamente
appoggiandosi al fotografico: cosa sono in fondo questi ‘autoritratti’, se
non pose nel senso di immagini-atto, per come le intendeva Philippe
Dubois? -“8 E Iatto & quello di tentare una rivendicazione d’esistenza al
dila della mappatura codificata di cui sono gli esecutori materiali.

In conclusione, tutti gli esempi riportati non devono essere visti
come semplici riproposizioni virtuali di atteggiamenti fotografici, pena
la loro banalizzazione. La loro forza € invece tutta nel paradosso piu
volte menzionato: utilizzando strategie fotografiche danno inizio a una
riflessione a piu strati. Primariamente risaltano la base indicale che per-
mette la creazione della mappa virtuale, ma a un secondo livello met-
tono in luce come tale base non sia altro che il punto d’ancoraggio che
permette al codice di proliferare, portandosi al livello simulacrale di ter-
zo ordine definito da Baudrillard: proprio questo si & voluto intendere

con I'espressione ‘indicare il codice’.
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Abstract

This article considers the photographic albums held in the historical
archives of the Istituto Nazionale di Documentazione Innovazione e
Ricerca Educativa (Indire) in Florence. These albums date from the
1940s, when the Centro Didattico Nazionale (the precursor of Indire)
was first created and developed. Through detailed analysis and histori-
cal contextualization, this study aims to outline the main characteristics
of these photographic objects and to uncover the archival and commu-
nicative agendas of their makers.

Keywords

CENTRO DIDATTICO NAZIONALE, FASCISM, PHOTOGRAPHIC ALBUM,
SCHOOL ARCHIVES

N el 1925 il pedagogista Giovanni Calo ideo e organizzo a Firenze

la prima Mostra Didattica Nazionale con I'intento di raccoglie-

re ed esporre materiali didattici e librari, elaborati scolastici e
documentazione iconografica che potessero presentare e porre a con-
fronto le realt scolastiche italiane e straniere -'. Da quell’evento nasce
la raccolta di materiale documentario e fotografico che costitui dappri-
ma il Museo Didattico Nazionale (1929-1937) -2, poi divenuto Museo
Nazionale della Scuola (1937-1941) - per essere infine inglobato, nel
1941, nello spazio museale del Centro Didattico Nazionale (CDN) con
sede nel fiorentino Palazzo Gerini. L'Istituto Nazionale di Documenta-
zione, Innovazione e Ricerca Educativa (Indire), che rappresenta oggi
il successore istituzionale del CDN -4, conserva tuttora parte del fon-
do documentale raccolto dagli anni Venti, tra cui una sezione fotogra-
fica con 14.000 stampe sciolte (suddivise per grado d’istruzione, aree
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tematiche e regionali) e 99 album fotografici, databili tra gli anni Trenta
e Settanta del Novecento.

Oggetto di quest’analisi € un gruppo di 85 album fotografici i quali,
databili agli anni Quaranta, sono ritenuti ‘fonti’ esemplari della presen-
za e della fruizione della fotografia nel periodo di massimo sviluppo e
attivita del CDN. Essi sono stati esaminati nella loro complessita di fon-
ti -3, ovvero nella loro dimensione materiale, dopo aver individuato i
soggetti produttori, il contesto di creazione e i contenuti, e non senza
aver posto preliminarmente alcune questioni di fondo: come si giustifi-
ca la presenza di un cosi vasto nucleo di album fotografici? Quali erano
ifini del CDN in termini espositivi e archivistici?

Va specificato che gli anni in cui opero il CDN furono politicamente
definiti dall’attuazione dei nuovi programmi scolastici della Carta della
Scuola (1939), redatta dal ministro dell’educazione nazionale Giusep-
pe Bottai quale espressione della piu alta operazione di politicizzazione
scolastica —©. Peraltro, il CDN stesso, secondo gli intenti ministeriali -7,
sarebbe dovuto esserne 1'immagine’ ricoprendo un ruolo chiave, quale
centro di documentazione e luogo espositivo, come gia era stato prefi-
gurato dal 1925 nella realizzazione della Mostra Didattica Nazionale:

Una mostra non & soltanto e non deve essere una parata; dev'esse-
re anzitutto un mezzo d'informazione e di studio, luogo di ritrovo e
di comparazione di fatiche, di programmi di lavoro, [...] registrazione
del fatto e impulso a fare, incoraggiamento e monito, celebrazione e
critica—2.

Da queste parole gia emerge la volonta, non di ‘ostentare’ i contenuti
espositivi, ma piuttosto di porli a confronto con intenti ‘documentari’ per
creare, per 'appunto, un’attenta informazione sul mondo della scuola.
Del resto, tale atteggiamento si rispecchia nell’arredo di Palazzo Gerini
progettato dall’architetto Giovanni Michelucci tra il 1938 e il 1941, vo-
lutamente sobrio e privo di ogni scenografico effetto —°. Un aspetto su
cui ¢ lecito interrogarsi relativamente all'uso dei materiali fotografici
riguarda il possibile utilizzo di fotografie nei locali dello stesso CDN.
Le uniche fonti superstiti che permettono d’individuare 1’allestimento
del CDN sono poche immagini fotografiche e un interessante cinegior-
nale dell’archivio Luce in cui vengono ritratti gli interni nel 1941 -°:
nelle sale, grande spazio era dato agli oggetti prodotti dagli alunni, ai
testi scolastici, antichi e moderni, e ai materiali didattici, mentre risulta
limitato I'apparato fotografico di corredo —''. La documentazione oggi
disponibile ci mostra infatti che 'uso della fotografia si limitava alle ve-
trine dello spazio museale del Centro in cui, solo in alcuni casi, accanto
agli elaborati scolastici erano esposte fotografie che non superavano il
formato 20 x 30 c¢m e che testimoniavano il momento della realizzazio-
ne materiale degli elaborati stessi, durante le ore di lezione e di attivita
pratiche ='2. Cio dimostra I'uso meramente ‘illustrativo’ richiesto alla
fotografia nell’ambito museale del CDN, un pendant visivo agli oggetti
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esposti che fungesse da testimonianza dell’autenticita degli elaborati e
dei procedimenti d’esecuzione.

Gli 85 album fotografici Indire si possono suddividere in due tipolo-
gie che si differenziano non tanto per i soggetti delle immagini contenu-
te, inerenti vari ambiti della scuola italiana, ma quali oggetti materiali
per il loro contesto di creazione e per le modalita con cui sono entrati a
far parte del fondo del CDN -3,

Una prima tipologia € quella relativa ai 42 album inviati dalle scuole:
eterogenei per formati e materiali, rappresentano una sorta di ‘raccol-
ta’ realizzata dal CDN, che tramite circolari invitava gli istituti a conse-
gnare materiale fotografico, pur senza dare ulteriori specifiche (almeno
stando al 1929) -'*. L’altra tipologia ¢ quella dei 43 album fotografici
realizzati dal CDN stesso, utilizzando pero singole fotografie anch’esse
inviate dalle scuole (fig. 1). Tra gli album prodotti dalle scuole si possono
a loro volta distinguere circa 27 album in cui, almeno le fotografie, se
non I'impaginazione stessa, sono state eseguite da studi di fotografi pro-
fessionisti, e 15 album creati invece artigianalmente dalle scuole, spesso
realizzati con pagine e copertine in cartoncino e didascalie manoscrit-
te (fig. 2). Tre di quest’ultima categoria sono accomunabili alla tipolo-
gia dello scrapbook, in quanto si presentano come raccolte eterogenee
di fotografie di diversi formati, amatoriali e non, poste sulle pagine in
modo asimmetrico e affiancate da cartoline, ritagli d'immagini fotomec-
caniche (fig. 3) e talvolta riproduzioni fotografiche di opere d’arte.

Gli album creati e inviati al CDN dalle scuole, contengono immagi-
ni fotografiche relative ai principali aspetti della vita scolastica, quali
lezioni in aula, architetture e dotazioni didattiche. La voluta omo-
geneizzazione della riforma scolastica fascista, non traspare sempre
apertamente dalle fotografie, se non da un punto di vista iconografico
costruito da una specifica retorica, delineata da inquadrature tese a sot-
tolineare le rinnovate architetture scolastiche, le effigi fasciste sempre
visibili nelle aule, o gli studenti in divisa. Ma a ben guardare, sia i con-
tenuti delle immagini, sia le stampe timbrate da studi fotografici, non
rivelano provenienze sempre accreditate o frutto d’incarichi ufficiali di
Regime. Piuttosto, si riscontrano i segni di una creazione amatoriale e
di professionisti di provincia che non seguono direttive precise. Osser-
vando i soggetti delle fotografie degli album nel loro insieme, emerge la
comune preoccupazione di voler presentare non solo I’ente scolastico,
i suoi alunni e i sussidi didattici a disposizione, ma anche esibirne I’ef-
ficiente organizzazione. A tal riguardo, le didascalie apposte sono si-
gnificative specie quando compilate direttamente dagli insegnanti, che
connotano le fotografie per sottolineare alcuni aspetti specifici o narra-
tivi dell'immagine, anche con casi di dialogo diretto quale una sequenza
di foto-testo, come visibile nell’album proveniente da Genova, in cui le
fotografie sono corredate da un dialogo scritto sulla pagina che sostitu-
isce la didascalia, e che fa riferimento a tematiche politicizzate (fig. 4).

Non & documentato, e non sempre percepibile dalla loro osserva-
zione, se gli album che gli istituti inviarono furono appositamente
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realizzati per il CDN o inizialmente creati per altri fini. Il fatto di essere
stati scelti, per essere presentati al CDN, ente ufficiale e ministeriale, &
pero un aspetto rivelatore per consentire un’adeguata attribuzione di
significato a queste fonti fotografiche, non piu solo in relazione al loro
contesto originario di produzione, ma alla loro destinazione d'uso fun-
zionale nella ‘collezione’ di album effettuata dal CDN.

Se le fotografie prese singolarmente, potrebbero facilmente apparte-
nere a un ambito privato di memoria personale o di una ristretta comu-
nita, o al contesto piu ridotto per esempio di una classe o di un istituto
scolastico, dal momento del loro inserimento nel preciso spazio dell’al-
bum fotografico, hanno perso 'aderenza al loro originario progetto, di-
venendo parte di un discorso unitario che, cosciente della sua futura fru-
izione pubblica nel CDN, ¢ da valutare oggi in relazione a tale contesto.

Il valore documentale degli album Indire si puo individuare nel loro
‘vincolo archivistico’ quale parte di una raccolta voluta e perseguita dal
CDN. E difficile constatare sistematicamente se il CDN abbia proceduto
ad alterare 'originale legame tra i materiali inviati, forse uniti a docu-
menti cartacei quali lettere o dattiloscritti, separandoli al fine di creare
un’apposita ‘sezione fotografica’, ma non si sono riscontrati indizi che
suggeriscano I'estrazione delle stampe fotografiche dagli album o un’at-
tivita di riproduzione fotografica interna o su commissione del CDN.
Cio conferma che gli album fotografici, basati su oggetti ‘autentici’ pro-
dotti direttamente dalle scuole, vennero richiesti per uno scopo docu-
mentale. La loro probabile collocazione era la biblioteca di Palazzo Ge-
rini, forse conservati in appositi armadi e consultabili su richiesta. Cio e
suggerito dalla fattura stessa di questi album, costituiti da materiali che
non ne avrebbero consentito una fruizione continua, ma oggi in ottimo
stato conservativo. E percio proprio la loro materialita che, in mancan-
za di altre testimonianze, ci rivela le finalita della loro conservazione,
relative ad ambiti archivistici piuttosto che espositivi —'.

Il CDN, pur gestito sotto il controllo del Ministero dell’Educazio-
ne Nazionale, che con Bottai ebbe slanci collaborativi con il Ministero
della Cultura Popolare —'¢, non sembra del resto aver avuto il compito
di raccogliere materiali fotografici per fini propagandistici. Il carattere
‘didattico’ che il CDN si proponeva di avere, & forse 'aspetto che ne ha
definito la missione quale centro di raccolta e conservazione ai fini di
studio, escludendone la funzione di agenzia d’immagini per la stam-
pa. Il bollettino “Vita scolastica”, edito dal 1929 al 1939, pur essendo la
pubblicazione ufficiale del CDN e primario mezzo tramite cui veniva ri-
chiesto I'invio del materiale per il CDN, era del tutto privo d’illustrazio-
ni fotomeccaniche. Scelta che potrebbe essere stata dettata da motivi di
contenimento di spazio e costi -7, ma anche da una deliberata volonta
di eliminare I'aspetto illustrativo a favore di quello testuale.

Una finalita che esclude il ‘riuso’ a fini giornalistici delle fotografie,
si riscontra anche nell’altro nucleo di 43 album conservati in Indire, dif-
ferenti dai precedenti in quanto realizzati e impaginati direttamente dal
CDN. Sono tutti di formato rettangolare 31x 39 cm, con rilegatura rigida
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01

CDN Firenze, R. R. Scuole
di avviamento
professionale a tipo
agrario, 1941.

Coperta dell'album
fotografico, cartone e tela,
31x39 cm. Archivio
Storico Indire, Fondo
fotografico, inv. Indire
01/64

02

R. Direzione Didattica di
Cerreto Sannita
(Benevento). Scuole elem.
di Faicchio, Un lembo del
Sannio, 1930-1943.
Coperta dell'alboum
fotografico, cartoncino,
matita e tempera, 50x 35
cm. Archivio Storico
Indire, Fondo fotografico,
inv. Indire 01/90
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03

Fotografi non identificati,
La nuova sede del Fascio di
Cosala [...], anni Trenta.
Stampa alla gelatina ai
sali d'argento, supporto
primario 12x17 cm;

Fiume, Borgomarina Casa
Rionale del Fascio,

anni Trenta.

Stampa fotomeccanica,
supporto primario 9x14
cm (supporto secondario
24,5%x34,5 cm).

Archivio Storico Indire,
Fondo fotografico,

Album fotografico Fiume,

Opere del Regime, inv.
Indire [1926-35] A3,
(A3.025-026)

04

Fotografo non
identificato,

Festa scolastica. Dialogo
“I fuggiaschi” [...],
1937-1938. Stampa alla
gelatina ai sali d'argento,
supporto primario 16 x25
cm (supporto secondario
21x31cm). Archivio
Storico Indire, Fondo
fotografico, Album
fotografico Istituto
Magistrale parificato S.
Maria Immacolata, Genova,
inv. Indire [1937-38] A10,
(A10.013)
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rivestita in tela beige, sguardie in carta marrone e tavole in cartoncino
marrone in un numero variabile che ne determina anche i diversi spes-
sori. Ogni album ¢ intitolato a una scuola tecnica agraria italiana, senza
specifiche sulla sua denominazione propria, ma solo sulla tipologia e I'u-
bicazione, preceduti dalla dicitura “Centro Didattico Nazionale Firenze”.
Nomenclatura che permette di datarli, quali oggetti-contenitori riunenti
queste fotografie, post quem 1941, in quanto I'istituto fiorentino ha avuto
tale denominazione col Regio Decreto del 19 luglio di quell’anno.

La costituzione di questo nucleo di album fotografici & attribuibile al
momento di particolare popolarita del CDN durante il quale, grazie an-
che alla disponibilita di fondi qui destinati —'8, le fotografie sciolte inviate
dalle scuole vennero ordinate e riunite in una modalita che ne permettes-
se una presentazione agevole ed elegante. Ma perché il CDN ha realizzato
questi album tematici con fotografie della scuola agraria? La scelta risie-
de nella politica di riforme scolastiche della Carta della Scuola, che dava
risalto proprio a questo tipo di insegnamenti tecnici —'°. Le fotografie di
questi album sono infatti accomunate dall’essere testimonianza degli
aspetti di modernizzazione e adeguamento della didattica in ambito tec-
nico agrario, finalizzata alla formazioni dei futuri professionisti del setto-
re, cosi come richiesto dalla Carta della Scuola, e dalla politica autarchica
e di crescita economica promossa dal Regime. Le immagini ritraggono gli
studenti durante le lezioni, sia in aula, per le analisi chimiche e il disegno
tecnico, sia all’aperto per le potature e 'aratura, ma anche aule e ambienti
vuoti in cui si evidenziano le dotazioni tecniche degli istituti, quali i sussi-
di didattici di laboratorio, e strumentazioni meccaniche. Le stampe sono
state incollate dal CDN nelle pagine alternando scatti amatoriali e pro-
fessionali che, come per le fotografie degli album inviati dalle scuole, non
rivelano committenze ministeriali, ma una documentazione affidata all’i-
niziativa degli istituti. Di formati talvolta molto diversi tra loro, le stampe
sono state affiancate non sempre con coerenza tematica, e sempre senza
specifiche gerarchie qualitative (figg. 5-6).

La particolare tipologia dell’album fotografico, scelta dal CDN per
raccogliere questo nucleo di fotografie, rappresenta invece 'aspetto rive-
latore del loro fine ‘utilitario’. Il compito didattico con cui si presentava il
singolo istituto potrebbe giustificare anche per questi album il fine archi-
vistico, se non fosse che la modalita con cui le stampe fotografiche sono
state inserite nelle pagine, non & adeguata ad un fine di corretta tutela;
inoltre, la frequente mancanza di didascalie ne nega il corretto riconosci-
mento dei soggetti per I'inventariazione. Indicative sono anche le rifinitu-
re delle coperte e delle rilegature degli album, in tela e cartone: materiali
resistenti che indicano la volonta di creare un oggetto durevole, adatto a
essere ‘usato’, piuttosto che un mero raccoglitore d’archivio. Le fotografie
di questi album presentano timbri di fotografi locali o quelli dell'istitu-
to inviante il materiale, che ne attestano la stampa a loro carico e, dato
che il CDN non disponeva dei negativi, né di laboratorio fotografico —2°,
¢ improbabile che ne siano state create copie, mentre I'incollatura delle
fotografie sulle pagine degli album ne vincolava qualsiasi spostamento.

94 rsf rivista di studi di fotografia - n. 4, 2016



05

Fotografo non
identificato,

“Lezione di chimica”,
anni Quaranta.
Stampa alla gelatina ai
sali d'argento, supporto
primario 20x30 cm,
(supporto secondario
31x39 cm). Archivio
Storico Indire, Fondo
fotografico, Album
fotografico R. Regio
Istituto Tecnico Agrario,
Cremona, inv. Indire A35,
(A35.090)

06

Fotografi non identificati,
“Lezioni all'aperto”, anni
1940, due stampe alla
gelatina ai sali d'argento,
supporto primario 8x13
cm (supporto secondario
31x39 cm). Archivio
Storico Indire, Fondo
fotografico, Album
fotografico R. Regio
Istituto Tecnico Agrario,
Cremona, inv. Indire A35,
(A35. A35.091-092)
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Escluso il fine archivistico e di conservazione a fini di riuso del ma-
teriale, I'altro utilizzo da considerare, date le finalita del CDN, & quindi
quello espositivo nella sala dedicata agli istituti agrari in Palazzo Gerini.
11 CDN ha cosi realizzato, tramite gli album, un ‘montaggio’ funzionale a
mostrare la documentazione fotografica posseduta, eterogenea per for-
mati e realizzazione. Una scelta insolita. Considerando la sua struttura
‘chiusa’, 'album non si presta facilmente come elemento espositivo in
un contesto museale qual era quello del CDN, in quanto necessita di es-
sere sfogliato e cio ne limita la fruizione a una singola persona per volta,
negando la condivisione con un ‘pubblico’ e limitando la ‘dinamicitd’
della visione alla consequenzialita delle singole fotografie tra le pagine
dell’album.

Gli obiettivi del CDN nel comporre questi album, a un primo sguar-
do, sembrano essere stati quelli della sistematicita e neutralita tipiche
degli album realizzati per scopi scientifici, ma il progetto risulta solo
in parte perseguito con evidenti incoerenze nella metodologia attua-
ta per I'inserimento delle fotografie. Tali ambiguita non sono dovute
solo all’accostamento d’immagini fotografiche dall’estetica eterogenea,
in quanto prodotte da amatori o professionisti, ma anche dai tentativi
d’organizzarle per tematiche poste in sequenza, segnati da eccezioni che
ne alterano la coerenza, soggetti ripetuti, orientamento non uniforme e
asimmetrie nella disposizione delle stampe.

Si puo supporre che I'incaricato o gli incaricati alla realizzazione de-
gli album fotografici, impiegati del CDN, non abbiano ricevuto specifi-
che direttive e il materiale sia stato accorpato secondo criteri ragionati,
ma non del tutto uniformi tra un album e I'altro. La connotazione politi-
co-ideologica che ci si aspetterebbe da album fotografici, nati in un con-
testo quale quello che fu il CDN, non ¢ stata perseguita e, quando pre-
sente, & dovuta in gran parte ai soggetti stessi delle fotografie che, come
evidenziato, furono frutto di scelte soggettive dei fotografi e delle scuole
committenti, ma non dichiaratamente ordinate a livello ministeriale.

Sottraendosi dal realizzare una cernita in base alla qualita degli scat-
ti, dall’effettuare ritagli o evidenti alterazioni al materiale fotografico, e
apponendo, solo in parte, didascalie quali titolazioni, il CDN ha limitato
la propria opera connotativa al solo atto d’aggregazione delle fotografie
negli album fotografici, entro i quali le stampe — inserite in un nuovo or-
dine — hanno infine acquisito altri e inediti tratti identitari che derivano
dal contesto del CDN. Sfogliando gli album fotografici assemblati dal
CDN si ottiene uno sguardo tanto panoramico quanto generico delle va-
rie tematiche rappresentate. Le fotografie, prive di specifiche testuali ri-
guardo al loro preciso istituto di provenienza e senza un apparato dida-
scalico che veicoli la lettura delle sequenze, rende altresi confusionaria
la veduta che si ottiene sul tema centrale che intendevano trattare. Un
approccio verso 'immagine fotografica che non approfondisce il tema
a cui si riferisce, ma lo presenta moltiplicato e ripetuto in quanto non
valorizzato se non quantitativamente. A tale proposito & un esempio in-
teressante I'album Indire 01/64 intitolato “R. R. Scuole di Avviamento
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Note

Professionale a Tipo Agrario”, realizzato nella stessa modalita degli al-
tri album relativi alle scuole agrarie, ma contenente una miscellanea di
fotografie provenienti da piu istituti. In questo, piu che in altri album
fotografici, sarebbe stato necessario inserire un testo indicativo dei sog-
getti ritratti, ma il fatto che il CDN non abbia apposto alcuna didascalia
sottolinea maggiormente il suo intenzionale disinteresse a dotare le fo-
tografie di un legame con la realta specifica a cui si riferivano.

Seppur definito potente “macchina pedagogica del Regime” -2, I'a-
nalisi materiale del fondo di album dell’Archivio Storico Indire, rivela
I'insolito atteggiamento di un’istituzione ministeriale quale fu il CDN,
nei confronti dell’utilizzo della fotografia, ignorata quale possibile stru-
mento di propaganda.

La presenza di questi album nel fondo archivistico Indire, e il loro va-
lore di ‘documentalitd’, & quindi da valutare superando la possibile ipotesi
che tale materiale sia stato riunito seguendo un preciso volere ministeria-
le di raccolta coordinata di materiale fotografico e una volonta espositiva
iconograficamente ostentativa, tipica di alcuni esempi di manifestazioni
del periodo fascista. In quest’ottica gli album fotografici conservati all'In-
dire, assieme alle fotografie che contengono, sono da rivalutare in quanto
oggetti di studio interpretabili da molti punti diversi, non solo in termini
iconografici ma piu approfonditamente come documenti storici, valutan-
done di volta in volta la loro attendibilita non in quanto ‘fonti veritiere’,
poiché é assodato che la fotografia non sia mai ‘documento’ tout court,
ma proprio quali fonti connotate, che in sé contengono testimonianza di
cio che ha reso ‘necessaria’ 1a loro realizzazione.

-1 Calo 1925a.

—2 Calt 1925b. Per la
storia e la consistenza dei
fondi archivistici Indire, si
veda Giorgi / Meda 2009.
-2 Museo Nazionale
della Scuola 1937; Museo
Nazionale della Scuola
1938; La nuova sede
1939.

— 4 Per la storia del CDN
e di Indire, Giorgi / Meda
2010 e Franchi / Giorgi
2012, pp. 6-9.

-5 per metodologie e
problematiche di ricerca
in archivi e fototeche quali
luoghi di sedimentazioni
di fotografie, Lusini 1996;
Goti/ Lusini 2001; Serena
2013.
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- 6 Cfr. Biondi /
Imberciadori 1982;
Inaugurazione 1941.

-7 Cal6 1933a; Cald
1933b; Calo 1940.

-8 calo 1925a.

=9 Leoni 2001-2002, pp.
50-56; Liscia Bemporad
1999.

—10 Giornale Luce C0211,
05/01/1942, Centro
Didattico Nazionale
Firenze. Come funziona

il Centro Didattico
Nazionale, durata 2'34",
b/n sonoro.

-1 Guida 1951, pp. 135

e ss. Documentazione
fotografica degli
allestimenti del CDN nel
1941 é presente nelle buste

di materiale miscellaneo
conservato nell’Archivio
Storico Indire, sezione
Fondo Fotografico.

=2 |n meritovi é la
testimonianza della
documentazione
fotografica conservata
nell’Archivio Storico Indire
relativa alla Sala degli
Istituti Tecnici Industriali

e alla Sala delle Scuole di
Magistero Professionale
per la donna, cfr.
Fotografie inv.: 02.455.001,
02.454.001, 02.454.002,
02.453.001 e 02.453.003,
Archivio Storico Indire,
Fondo Fotografico.

-3 sullalbum fotografico
come ‘manufatto culturale’
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Cecchin 2013; Tomassini
2013.

—14 Qual & il materiale
1929.

—15 sulla fotografia
come oggetto materiale
nel contesto dell’archivio
fotografico, Di Barbora
2012, Serena 2012a e
2012b.

—16 Circolare Ministeriale
11.3.1940, in Mazzatosta
1978, pp. 47-48.

=17 calo 1940.

-18 Inaugurazione 1941.
- 19 Ministero
dell’Educazione Nazionale
1940, p. 15.

- 20 Nell'archivio
dell'Indire non é presente
nessun negativo

fotografico coevo agli anni
di attivita del CDN. Sono
invece stati recentemente
ritrovati 7 album della
stessa fattura e formato
di quelli realizzati dal
CDN, ma vuoti e mai
utilizzati. Ciascuno
riporta la titolazione in
copertina che nerivela a
quale documentazione
fotografica fossero
destinati: Regio Istituto
Agronomico per I'’Africa
italiana di Firenze; Regia
Scuola Secondaria di
Avviamento professionale
di Roma; Regio Istituto
Tecnico Agrario di Reggio
Emilia; infine 4 album
intitolati al Regio Istituto

Tecnico Agrario di Firenze.
Cio fa supporre che il CDN
fosse in attesa di ulteriore
materiale fotografico

da questi istituti, ma

non fosse in grado di
preventivarne la mole o le
tempistiche per realizzare
gli album: del Regio Istituto
Agronomico per I'’Africa
italiana di Firenze infatti
esistono nellarchivio Indire
altri 2 album incompleti,
mentre non é presente
materiale fotografico
chiaramente riconducibile
agli altri istituti citati.

=21 Leoni 2001-2002,

pp. 110-113; Giorgi / Meda
2010, p. 25.

Biondi / Imberciadori 1982 Giovanni Biondi/ Flora Imberciadori, Voi siete la primavera

d'Italia... I'ideologia fascista nel mondo della scuola (1925-1943), Torino, Paravia,

1982.

Calo 1925a Giovanni Calo, La mostra didattica Nazionale, in “| diritti della scuola”, n. 14,
1925, pp. 209-210.

Calo 1925b Giovanni Calo, Per un Museo Didattico Nazionale, in “| diritti della scuola”,
n. 39, 1925, pp. 609-611.

Calo 1933a Giovanni Calo, Il Museo Didattico nell'anno 1933. Relazione, in “Vita
scolastica”, n. 10, 1933, p. 3.

Calo 1933b Giovanni Calo, Il Museo didattico nazionale, in “| diritti della scuola”, n. 31,
1933, p. 484.

Calo 1940 Giovanni Calo, Il Museo della Scuola, in “| diritti della scuola”, n. 9, 1940, pp.
133-134.

Cecchin 2013 Donatella Cecchin, Gli album fotografici, in Barbara Cattaneo (a cura
di), Il restauro della fotografia: materiali fotografici e cinematografici, analogici e
digitali, Firenze, Nardini, 2013, pp. 183-191.

Di Barbora 2012 Monica di Barbora, La fotografia come fonte: tra corpo dell'immagine
e informazione digitale, in Barbara Cattaneo (a cura di), I/ restauro della
fotografia: materiali fotografici e cinematografici, analogici e digitali, Firenze,
Nardini, 2013, pp. 27-34.

Franchi / Giorgi 2012 Elena Franchi/ Pamela Giorgi (a cura di), L’ obiettivo sulla scuola.
Immagini dall’archivio fotografico INDIRE, Firenze, Giunti, 2012.
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GIACOMO DANIELE FRAGAPANE

La fotografia come paradigma
interdisciplinare

Abstract

The notion of photography as a historical source and a document is the
key through which to question the epistemological status and research
protocols of visual ethnography. Engaging in a dialogue with the contri-
butions devoted to the medium in the recent anthology “Visual Ethnog-
raphies in Contemporary Anthropological Research: Film, Video, Pho-
tography, Virtual Reality,” edited by Antonello Ricci (2015), this paper
aims to foreground the major theoretical issues and lines of research
opened up by the synergy between different disciplinary fields.

Keywords

EPISTEMOLOGY, INTERDISCIPLINARITY, PHOTOGRAPHIC PARADIGM,
VISUAL ETHNOGRAPHY

A lcuni recenti sviluppi dell’etnografia visiva in Italia indicano
uno spostamento progressivo da un’accezione disciplinare piu
stretta a una prospettiva allargata, capace di accogliere e far

dialogare una molteplicita di casi di studio e di approcci analitici. L'uso
del plurale “etnografie” nel titolo di una recente raccolta di studi curata
da Antonello Ricci-' enuncia precisamente questa volonta di inqua-
drare uno spazio d’azione vasto ed eterogeneo, in tensione tra quattro
grandi ambiti di ricerca — cinema, video, fotografia, realta virtuale — che
sollevano in modo trasversale e intermediale alcune questioni di fondo
per una riflessione su quali siano ‘oggi’ i problemi epistemologici e gli
strumenti d’indagine dell’etnografia visiva.

In questo contesto, la fotografia assume un ruolo centrale per il ca-
rattere di interdisciplinarieta che essa riveste. Come sostiene Francesco
Faeta nel saggio La fotografia come descrizione densa. Antropologia,
fonti e documentti, per definire le basi teoretiche necessarie a un cor-
retto uso e a una corretta lettura della fotografia nella pratica etnogra-
fica e antropologica occorre riferirsi a due grandi paradigmi che, su un
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versante culturale e su un versante sociale, interrogano I'immagine
fotografica in quanto ‘oggetto’ concreto e in quanto medium osservato
nella sua azione storica. Entrambi i paradigmi spingono a considerare
l'oggetto fotografico come una “descrizione densa” e la fotografia come
un “dispositivo”. Il fatto che le fotografie possano — e debbano — essere
considerate alla stregua di qualsiasi altra fonte di natura testuale, orale
o iconica, pone un’importante questione circa la pluralita e la gerarchia
delle fonti in relazione ai diversi usi del medium, a partire dalla distin-
zione di fondo tra la nozione di ‘fonte’ (un oggetto-testo culturale aperto
e passibile di diverse interpretazioni) e quella di ‘documento’ (una fonte
gia inscritta in un quadro interpretativo dall’intenzione dell’autore che
I’ha prodotta o raccolta). La riflessione di Faeta suggerisce un approccio
interdisciplinare alle fonti:
L'esperienza disciplinare [...] ci mette sotto gli occhi quella che pos-
siamo considerare una prima acquisizione condivisa (e largamente
esportabile nei contesti scientifici affini): quella dell'utilita di ‘tutte’
le fonti al fine di ricostruire una fisionomia sociale come una vicenda
storica —2.

L’applicazione alla fotografia di questo approccio metodologico, che
si traduce in “una concezione pluralistica, aperta e tendenzialmente
paritetica, delle fonti” -3, & mediata da una riflessione sulla nozione di
thick description elaborata da Clifford Geertz (sulla scorta delle rifles-
sioni di Gilbert Ryle) in un famoso saggio pubblicato per la prima volta
nel 1973 —*. Faeta ritorna su un tema gia affrontato in scritti precedenti
e conclude che

Possiamo utilmente considerare, nel nostro ambito disciplinare, una
fotografia ‘descrizione densa’ [...] perché prodotto ‘discreto’, in cui
restano impigliate le particolari determinazioni consce dell'autore e
dell'oggetto referente, quelle ‘inconsce’ del mezzo e del campo di in-
terazione formale che si crea nel momento della sua realizzazione [...].
Tale descrizione, che va oltre I'immediata apparenza fenomenica delle
cose [...], comporta il farsi carico del complesso delle informazioni e
delle determinazioni che convergono su un oggetto. [...] La descrizio-
ne densa ¢ il prodotto di piu descrizioni che si sono incontrate e fuse
per generare un modello conoscitivo di nuova complessita. [...] E un
mezzo, la fotografia, che produce testi densi [...]. In particolare nelle
fotografie sono presenti quelle stratificazioni di significato, quel sur-
plus narrativo, quel carattere fluido e sociale del discorso, quell'estro-
versione inesplicita dell'informazione, che caratterizzano la densita e
che si riversano nella fonte e nel documento —°.

Il paradigma geertziano incrocia dunque il tema della “testualita
dell'immagine”, che € al centro di un dibattito ormai piu che ventenna-
le sulla cosiddetta “svolta iconica” della cultura postmoderna - e che
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tende a superare il concetto di ‘specificita’ dei media — ad esempio la
dicotomia cinema/fotografia e quella continuo/discreto, centrali nel
dibattito sulla rivoluzione digitale, su cui avremo modo di tornare piu
avanti — e la relativa separazione euristico-metodologica tra i campi
scientifico-disciplinari che investono la storia e la teoria delle rappre-
sentazioni visive. Come osserva Faeta,
La testualita fotografica &, del resto, acquisizione consolidata nella
critica contemporanea. Ma questo testo [...] non & stato creato soltan-
to da un autore; € stato creato con un determinante concorso dei sog-
getti ritratti (ovvero, secondo alcuni approcci, pariteticamente da piu
autori); ed & esito anche di un procedimento tecnico peculiare e di una
dialettica d'interazione complessa tra attori sociali (l'autore dell'im-
magine, il suo soggetto), e tra costoro, il mezzo, lo spazio-tempo in cui
la loro relazione si colloca, il set 7.

Rilevo per inciso come nell’attuale contesto culturale, ben piu at-
tento che in passato al ruolo delle immagini, questa complicazione o
stratificazione della nozione di autore implichi anche notevoli problemi
concernenti il copyright e dunque la circolazione e gli utilizzi pubblici
dell'immagine. Se infatti la fotografia (con i suoi derivati) va conside-
rata un testo dialettico e ‘interattivo’, la sua produzione non puo esse-
re intesa in modo unilaterale, alla stregua di ogni altro oggetto iconico
dalla natura artigianale (con una sua peculiare unicita e ‘auraticita’, po-
tremmo dire, con un riferimento al pensiero di Benjamin che tornera
utile pit avanti). Cio rilancia e complica oltremodo il problema della
responsabilita etica dell’autore rispetto alla costruzione dell'immagine
dell’Altro — problema al centro dei moderni visual cultural studies, ad
esempio degli studi sull'immaginario coloniale, sulla rappresentazione
della guerra e della violenza, delle donne, dei minori, della ‘devianza’
sociale ecc.

L'ultima parte della riflessione di Faeta mette in rapporto le prece-
denti considerazioni con il tema della fotografia in quanto ‘indice’, no-
dale negli studi di ascendenza linguistico-strutturalista che si ricollegano
alla teoria peirciana dellimmagine, e in particolare al centro di quella
che é stata definita la svolta ‘pragmatica’ della semiotica postmoderna,
esemplarmente riferibile alla prospettiva teorica elaborata da Roland
Barthes con La camera chiara — una prospettiva implicitamente dialogi-
ca, identitaria e negoziale, stratificata e densa di suggestioni psicoanaliti-
che e fenomenologiche — e a cui, tra I'altro, ¢ riferibile anche la fortunata
nozione di “atto fotografico” proposta da Philippe Dubois. La questione &
quanto mai controversa, dato che, come riconosce Faeta, si puo

assegnare alla traccia indicale un peso maggiore o minore nell’inter-
pretazione complessiva dell'immagine, ma & indubitabile che “nono-
stante tutto” —2 [...] tale traccia c'é e determinail carattere complessivo
della fonte e i peculiari percorsi di sua acquisizione e interpretazione
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documentale. Queste considerazioni ci consentono di individuare un
primo tratto ibrido nella fotografia (che ancor piu intimamente della
sua vicenda evenemenziale, la connette con l'antropologia): essa & una
descrizione densa (che postula dunque una scrittura complessa e una
libera interpretazione), vincolata tuttavia da qualcosa che conserva, o
si presuppone che conservi, il che nella pratica euristica ed ermeneu-
tica e la stessa cosa, un elevato potere di testimonianza rispetto a un
reale con cui ha avuto contatto. E che &, in qualche misura, ipotecata
nella sua interpretabilita da quel reale. Si tratta, insomma, di un og-
getto contraddittorio —°.

Due contributi, che precedono e seguono le considerazioni di Faeta,
spostano questo ordine di problemi dal piano dell'immagine statica a
quello dell'immagine in movimento, suggerendo una prima area di so-
vrapposizione, particolarmente ‘densa’, tra fotografia e film etnografico.
Il primo & un saggio sul film Le quattro volte di Michelangelo Fram-
martino: un caso di etnografia profilmica. L’autrice, Maria Faccio, si
sofferma sui processi di ‘profilmia’ che si producono sul set, strutturan-
do la spazialita e la testualita filmica all’interno di una relazione aperta
e processuale con lo spettatore:

accade che lo spazio si trasformi in una sorta di testo, la definizione
della cui struttura pero, non spetta all'autore dello stesso quanto piut-
tosto al suo lettore [...] di modo che ci sia un fuori campo immaginabi-
le da ciascuno in maniera diversa, e che si verifichi una compresenza
di significati eterogenei —1°.

La posta in gioco € 'esibizione di uno “statuto ontologico comples-
s0”, nel quale la realta percepita diviene “molteplice”. In cio “il regista
dichiara di voler quasi abdicare al suo ruolo di autore”, cosicché

la finzione cinematografica risulta condizionata dall'esperienza profil-
mica, producendo l'illusione che non sia stato il suo occhio a ritagliare
dalla realta la materia di seguito immortalata, ma sia stata la realta
stessa a mettersi in scena, lasciando agire al suo cospetto il paesaggio
antropico e naturale indagato ="',

Il dialogo tra Steven Feld e Antonello Ricci, dal titolo Collaboration
In/Through Ethnographic Film: A Conversation—'2, verte su alcune
parole chiave, la prima delle quali & “collaboration”, vagliata sotto diver-
si aspetti, in particolare alla luce di alcune figure linguistiche tipiche del
film etnografico moderno, strettamente dialoganti con talune pratiche
fotografiche, e dei film di Steven Feld di cui si discute (la trilogia Jazz
Cosmopolitanism in Accra) —'3. Si tratta di figure, tipicamente, come il
long take o piano sequenza, che implicano la relativa nozione di “mon-
taggio in camera”. Su un piano di metodologia etnografica sul campo
— in situazioni di ripresa sia fotografica sia filmica — e su un piano di
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riflessione teorica sui processi di interazione, dialogo, interpretazione
visuale di cio che viene osservato, ‘agito’ sul set di un film etnografico,
queste particolari figure sono strettamente imbricate nella teoria e nella
pratica etnografica: nello stesso corpo dell’etnografo-cineasta; e agisco-
no come operatori di una qualita ‘fluida’ della visione, che asseconda e
conferisce un tono dialogico alla “mostrazione” -*4, con implicazioni sul
piano della sua ricezione da parte dello spettatore.

La nozione di “corpo intraneo”, oggetto del saggio di Francesco Ma-
rano (Corpo e tecnologia nel film etnografico: la videocamera da stru-
mento a corpo intraneo), assume un ruolo strategico in questo discor-
so, che implica I'inscindibilita dei piani della tecnica e del linguaggio,
che nella loro interazione finiscono per ricondurre a due opposte conce-
zioni dell'immagine tecnologica: una che la considera come un ‘oggetto’
fisico (un ‘documento’, con le sue caratteristiche indicali, connotazioni
inconsce ecc.) e una che, in estrema sintesi, la intende in quanto prodot-
to di agency -'° e dunque costrutto testuale (‘fonte’, descrizione densa
intrinsecamente aperta e contraddittoria, sempre negoziata, cultural-
mente appresa e strutturata). Ecco enunciato, in una prospettiva “an-
ti-cartesiana ed ecologica”, 'assunto di partenza (simile per certi versi a
una definizione teorica dell’atto fotografico): “I'uso degli strumenti au-
dio-visivi nella ricerca etnografica non € separabile dall’azione del cor-
po del ricercatore” —'¢. Marano definisce “oggettivanti” quelle pratiche
filmiche e “poetiche della rappresentazione” orientate “alla produzione
di ‘oggetti’ che possono essere analizzati e comparati, in quanto ritenuti
copie fedeli, una volta trasportati sulla scrivania dello studioso” -'”. Lo
sviluppo della tecnologia audiovisiva, unito a una maggiore consapevo-
lezza dei processi della rappresentazione (tipicamente della profilmia)
ha determinato nel tempo una scissione interna al territorio del film
etnografico, tra un modello “oggettificante”, concepito come “raccolta
dati”, espressione di “una postura voyeuristica” da parte dell’etnogra-
fo e tendenzialmente vicino alle forme di narrazione lineare sviluppate
dal film di fiction; e un modello basato invece sulla partecipazione e
“soggettivazione” -'® dell’esperienza sul campo. Al superamento della
nozione di “alterita culturale” corrisponde il passaggio del medium da
“strumento estraneo” a “corpo intraneo”, ossia incorporato nella sog-
gettivita dell’autore durante il processo di produzione del testo visivo.

E su questo terreno che si delineano, ancora, interessanti conver-
genze con la teoria fotografica (dove, analogamente alla nozione di ‘fil-
mico’ nelle teorie cinematografiche, I'idea di ‘fotografico’ si prospetta in
una controversa storia critica), che mi limito qui a segnalare:

Da un punto di vista [...] interno all'antropologia, I'oggettificazione
compiuta dal cinematografo etnografico contribui alla fondazione del
concetto di ‘alterita culturale’ e di una ‘ragione etnologica’ (Amselle)
che vedeva il mondo costituito da piccole societa chiuse e indipen-
denti. Da qui alla comparazione il passo & breve e questo spiega come
i grandi progetti di archiviazione e comparazione come quello dell’lsti-
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tuto di Gottinga abbiano radici ben piantate nell'oggettificazione delle
culture attraverso film che deliberatamente escludono la soggettivita
dell'autore durante il processo di produzione. [...] In ogni caso, il pas-
saggio dal focus sullo strumento (la macchina da presa) che carat-
terizzava la prima fase della storia del film etnografico, al focus sul
testo (il film), passa attraverso il riconoscimento della connotazione
culturale della tecnologia —°.

E utile vagliare questa riflessione alla luce di progetti, fondi o archivi
basati su un diverso medium, la fotografia, ma guidati dalla medesima
logica e da un simile modo di produzione. La nozione nodale di ‘traspa-
renza’ contribuisce a chiarire questo parallelismo, che verte non tanto
sullo statuto tecnologico dell'immagine (cinema o fotografia), ma su
una riflessione pit ampia circa il suo uso e 'approccio al medium:

La positivista e oggettivista trasparenza fra macchina da presa e re-
alta filmata é stata cosi sostituita da un nuovo tipo di trasparenza,
quella fra macchina da presa e filmmaker, con la sua visione e tutto il
suo corpo in movimento. Il corpo del filmmaker incorpora la tecnolo-
gia che abitualmente usa e inconsciamente continua a farla agire (o0 a
essere agito da essa) anche quando la sostituisce con una nuova, con
la quale comincia un nuovo processo di embodied learning —2°.

Secondo Marano,

il filmmaking etnografico si presenta come un taskscape, termine con
il quale Tim Ingold indica un paesaggio di interattivita (Ingold 1993),
nel quale il filmmaker compie il suo lavoro imparando a conoscere la
complessa e relazionale realta in cui &€ immerso attraverso un proces-
so di enskillment (Ingold 2000), ovvero di apprendimento situato che
avviene nell'atto stesso di filmare: impara a osservare, conoscere e fil-
mare in una sorta di conversazione con gli elementi presenti nell'am-
biente in cui si muove =2,

Piu controverse, nella direzione di tale parallelismo tra film etno-
grafico e pratica fotografica, mi sembrano alcune considerazioni sulle
nuove tecnologie digitali, coincidenti in parte con posizioni emerse
nell’ambito del recente dibattito sulla cosiddetta ‘post-fotografia’ e ana-
logamente riferibili alle teorie del ‘post-umano’ in quanto superamento
sia di un atteggiamento ‘tecnofobo’ (tipico della fruizione auratica) sia
di un atteggiamento ‘tecnofilo’ (tipico dell’era industriale) verso le im-
magini. E in questo territorio intermedio, tra tecnica e corpo, che puo
definirsi — evidenzia Marano — un “soggetto ibrido incarnato allo stesso
tempo nella realta e nella tecnologia” —22:

L'avvento di queste nuove tecnologie puo costituire una rivoluzione
nell'etnografia visiva. [...]. La mobilita (instabilita) del punto di vista

n. 4, 2016 - rivista di studi di fotografia rsf 105



nei video realizzati con le wearable technologies ci impedisce - non
ce ne da il tempo - di appropriarci immediatamente della visione del
videomaker, di appaesarci dentro la sua immagine come invece siamo

abituati a fare quando la soggettiva € fissa 0 comunque poco mobi-
le =23,

Questo ordine di problemi, di fatto, non si pone in fotografia, dove
I'idea stessa di ‘soggettiva’, in quanto figura linguistica capace di indurre
identificazione, ¢ di fatto impossibile, se non a prezzo di uno slittamen-
to radicale di prospettiva teorica, da un piano semiotico-narratologico
a un piano di ermeneutica e fenomenologia della visione =4, Cio ha a
che fare con quella ‘contraddittorieta’ intrinseca in ogni testo fotogra-
fico di cui parla Faeta e, mi sembra, riguarda in primis la non-linearita
delle sue condizioni ‘medie’ di fruizione —2°. Rispetto a tali condizioni
(che ne investono gran parte degli usi), la forma del fotoracconto (e per
altri versi quella del diario) rappresenta la maggiore eccezione: ma la
storia della fotografia, specialmente oggi, & fruita piti come una storia
di immagini che come una storia di serie visive; e perlopiu, anche in
ambiti specialistici e all'interno di interpretazioni tutt’altro che ‘inge-
nue’, le serie fotografiche non sono considerate nella loro dimensione
complessiva, nella loro struttura interna, ma come insiemi di oggetti
singolari e discreti, ognuno idealmente identificato da un proprio ap-
parato testuale. L’idea, cioe, che il ‘senso’ dell'immagine vada ricercato
nelle sue condizioni singolari di produzione, e nelle intenzioni esplicite
del suo autore, € del tutto preponderante rispetto a quella (sintetizza-
bile nell’esperimento cinematografico che deve al suo autore il proprio
nome: ‘effetto KuleSov’) secondo cui esso cambia in relazione alla serie,
alla catena significante in cui I'immagine si inserisce. Mi sembra che
occorra considerare tali problemi alla luce della ‘svolta’ teorica postmo-
derna sopra ricordata, dall'immagine-oggetto all'immagine-testo, dove
la nozione di testo resta perlopitt ambigua e emblematica rispetto al
rapporto tra immagine singola e serie: € in virtu di tale ambiguita che
possiamo in effetti sostenere sia il superamento di una epistemologia
ingenua dell'immagine in virtu di una sua lettura ‘testuale’, ossia aperta
e dialogica (dunque un avanzamento sul versante ermeneutico e scien-
tifico); sia 'impasse relativistica che inscrive ogni possibile immagine
in un regime di finzione o falsificazione ‘totale’ (dunque una paralisi
dell'interpretazione, una situazione nichilistica senza scampo).

Tra i due piani, pero, sembra esservi un’opposizione pit ideologica
che fattuale. Il saggio di Lello Mazzacane (Non piu museo. L'originale e
la copia nell’epoca della riproducibilita digitale), per vie molto diverse
— presenta alcuni esempi di allestimento virtuale e interattivo all’inter-
no del Museo Ercolanense di Portici — procede nella stessa direzione e
induce a chiedersi (ma non ¢ questo il luogo per tentare di rispondere)
se la situazione attuale sia davvero quella che si puo evincere da alcuni
passi, pit densi di implicazioni teoriche e riferimenti alla teoria benja-
miniana dell'immagine. Ad esempio laddove si afferma:
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I museo [...] sembra essere una struttura obsoleta che ha fatto il suo
tempo e non corrisponde pil alle esigenze conoscitive di un pubblico
sempre pil emancipato rispetto alle forme ed alle modalita del comu-
nicare. [...] Per le generazioni attuali, che di fatto sono native digitali,
i percorsi conoscitivi vengono esperiti in forme ipertestuali nella na-
vigazione in rete che risulta enormemente piu ricca, articolata, multi-
forme di quella univoca tra gli oggetti proposta/imposta dal percorso
museale tradizionale. Nel confronto non c'eé partita, non c'e aura che
tenga per dirla con Benjamin, come non c'@ sindrome di Stendhal che
possa colmare il divario conoscitivo tra i due percorsi. [...] Per cui po-
tremmo provvisoriamente e sinteticamente concludere che una mo-
dalita culturale nuova si € innervata dentro la nostra civilta investendo
in primis le forme del comprendere e del comunicare —2°,

Porre I'accento sul momento della comunicazione, del resto, sembra
sgretolare I'idea stessa di ‘unicita’ dell’opera, con ripercussioni parados-
sali sul vecchio problema della

Riproducibilita calcografica dell'opera d'arte. Altro tema da mettere al
centro della nostra riflessione. E quando non sappiamo la copia di cos'@
copia? La copia dello pseudo Seneca, a esempio, in che rapporto si
pone con l'originale? E, a cascata, il problema dell'aura di benjaminiana
memoria esiste solo per l'originale greco o pure per la copia romana? E
se persiste per la copia romana dopo quante copie di copie svanisce?
Interrogativi evidentemente retorici ma non privi di interesse —27.

La dimensione comunicativa dell’etnografia visuale € al centro del
saggio di Silvia Paggi, Considerazioni sulla mediazione della parola in
antropologia filmica. La riflessione € imperniata sulle nozioni di “pro-
filmia” e “auto-messa in scena” elaborate da Claudine de France —22.
Entrambe le nozioni lavorano sulla relazione filmante/filmato:

Pur potendo a volte coincidere, la prima sottolinea le modificazioni nel
comportamento delle persone filmate dovute alla presenza della ca-
mera (e del ricercatore che la porta), mentre la seconda si riferisce al
come l'etnografo-cineasta puo analizzare e riguardare scenicamente
- per poi mettere cinematograficamente in scena - i modi in cui il pro-
cesso osservato si presenta di per sé, testimoniando in ogni contesto
di un‘appartenenza identitaria. Il film etnografico (e ogni ripresa che lo
costituisce) risulta sempre dall'incontro di queste due messe in scena:
quella dell'antropologo-cineasta e quella delle persone filmate —2°,

I due paradigmi sono qui analizzati in particolare in rapporto all’i-
dea di “profilmia della parola”, esemplificata dalla situazione, rivelatri-
ce, dell'intervista filmata, definita dall’autrice “un evento profilmico”,
ovvero
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una profilmia di cui il ricercatore non pud non essere cosciente e di
cui pud quindi analizzare la duplice messa in scena, la sua e quella
dell'intervistato, influendo sul modo in cui lo spettatore ricevera la si-
gnificazione —3°.

Al di la degli specifici problemi metodologico-disciplinari dell’etno-
grafia visuale, un tangibile territorio di confine con la pratica fotografica
emerge laddove la riflessione investe il nodo problematico della “presa
di coscienza della propria rappresentazione” in quanto “fase metodolo-
gicamente delicata che provoca reazioni differenziate” —3'. Nella storia
della fotografia questo ordine di problemi e riflessioni si presenta mol-
to precocemente. E probabile che cio sia dovuto allo statuto linguistico
non-istituzionale del medium, legato cioé all’azione diretta del singolo e
alla sua implicazione di co-presenza nella situazione contingente osser-
vata, in cui si definisce Iatto fotografico. In tal senso in fotografia la di-
stinzione (cui si fa spesso riferimento nel volume) tra set (allestimento,
insieme pre-organizzato ecc.) e field (campo, terreno d’indagine, ecc.),
ossia tra qualcosa di predisposto per l'osservazione/riproduzione e
qualcosa che si chiarifica e definisce proprio ‘attraverso’ 'osservazione/
riproduzione, € assai piu labile rispetto al cinema di fiction, e segnala
invece una forte prossimita metodologica con le pratiche del film etno-
grafico.

La circolarita di questi problemi, tra fotografia e film etnografico, si
chiarisce ulteriormente nei due saggi che concludono la sezione princi-
pale della rivista (Biblioteca), maggiormente orientata verso un territorio
epistemologico e teorico-metodologico. Il saggio di Cecilia Pennacini, Im-
magini dalla “zona di contatto”. Le fotografie della spedizione italiana
al Rwenzori (1906) & dedicato alla figura di Vittorio Sella e alle immagini
che realizzo in Uganda, in un’area sottoposta al protettorato britannico,
nell’ambito della spedizione guidata da Luigi Amedeo di Savoia. Nella si-
nossi € enunciata la principale chiave interpretativa della ricerca:

Nella “zona di contatto” (Pratt 1992), Sella realizza una rappresen-
tazione visiva del territorio e dei suoi abitanti che da un lato appare
funzionale all'appropriazione imperialistica, ma dall’altro sfugge ai
canoni iconografici tipici dell'antropologia coeva, che in Italia & stata
dominata da un paradigma razziale implicito nella fotografia antro-
pometrica —32,

In linea con le considerazioni di Silvia Paggi sulla dimensione ‘auto-

riale’ della ricerca antropologica sul campo, Pennacini evidenzia come
la documentazione visiva di argomento etnografico prodotta dai viag-
giatori italiani resto fondamentalmente estranea all'ambito scientifico
all'interno del quale, nel nostro paese, l'antropologia si era professio-
nalizzata. Tale distanza é evidente nell'opera di Sella, che rifugge dalla
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fotografia scientifica lavorando invece alla costruzione di rappresen-
tazioni dichiaratamente artistiche della diversita culturale =32

e realizzando
ritratti che rispettano la dignita del soggetto e sembrano rappresen-
tare un incontro, probabilmente muto ma ricco di reciproca curiosita,
tra l'osservatore e l'osservato =34,

1l discorso sul metodo prosegue con il saggio di Antonello Ricci, Et-
nografia, cinema, memoria, narrazione: percorsi di ricerca, che, inte-
grando riflessioni teoriche e note di lavoro raccolte sul campo nel corso
di una ricerca di etnografia filmica portata avanti a piu riprese da molti
anni, indaga “la natura ‘anacronistica’ dell’oggetto-soggetto etnografi-
co” —33, 1l progetto ricostruisce la vicenda di Luigi Nigro, pastore di ca-
pre di Rossano (Cosenza), su cui Ricci lavora innestando una struttura
narrativa all'interno di un approccio di tipo documentario e utilizzando
la forma cinematografica, e in particolare il montaggio,

per sintetizzare |'esperienza, lavorando attraverso il processo creativo
dell'editing in modo da estrapolare le relazioni cronologiche e le strati-
ficazioni della narrazione, per attivare le porte temporali che vengono
aperte dai meccanismi della memoria, per connettere la trama com-
plessa del presente al passato —3€.

Si tratta di un racconto di formazione che, attraverso “una narrazio-
ne stratificata e ricca di complesse articolazioni cronologiche e spaziali”,
cerca di riattivare “nella dimensione psichica dell'immaginazione” —37
immagini, figure, vicende lontane nel tempo e nello spazio e legate alla
biografia di Nigro, ai suoi gesti, alla sua memoria privata, alla sua storia
familiare. Molteplici e intrecciati i riferimenti teorici chiamati in causa.
Tra quelli non strettamente etnografici, ad esempio, il pensiero di Benja-
min, o le riflessioni di Pasolini sulla relazione parlante-scrivente nella
scrittura autobiografica; tra quelli diretti, oltre al contesto del film etno-
grafico moderno (le metodologie di indagine sperimentate e teorizzate da
David MacDougall, Jean Rouch ecc.), “la tradizione demartiniana dell’in-
contro etnografico come coesistenza condivisa di due narrazioni” —32,

Ancora, in modo ellittico e trasversale si delineano alcuni punti di
contatto con la teoria fotografica, con il funzionamento stesso dei pro-
cessi immaginativi della fotografia. Nei suoi rapporti con il padre e il
nonno, osserva l'autore, Nigro

ha incorporato un insieme articolato e complesso di saperi [...]: piu in
generale uno stile di vita trasmesso mediante la tecnica incantato-
ria del racconto che trasferisce nella memoria gli esempi realmente
accaduti nel corso di altre precedenti vite, trasfigurandoli in paradig-
mi esemplificativi del mondo. Nel trascorrere dei tempi lunghi del
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processo di formazione infantile-adolescenziale & messa in atto una
disciplina dell'ascolto: per mezzo di stimoli affettivi ed emotivi si sta-
bilisce un contatto forte in grado di attivare I'emulazione, coadiuvare
la trasmissione del sapere, introiettandone i contenuti alla stregua di
tecniche del corpo [abbandonandosi al racconto] in una dimensione
onirica tra la veglia e il sonno —3°.

In una prospettiva vicina a quella delineata da Marano riguardo al
rapporto tra “corpo e tecnologia nel film etnografico”, la riflessione sui
processi incantatori e onirici della narrazione orale conduce — anche
grazie a un filo rosso che la fotografia consente di seguire in modo pri-
vilegiato — sul terreno di una critica radicale dello storicismo e del mo-
dello positivista, e rimanda a un paradigma fotografico (quello, come si
¢ accennato, elaborato da Benjamin, a sua volta influenzato dalla teoria
brechtiana della rappresentazione nei saggi sulla riproducibilita tecnica
e in altri studi, e che trova corpo nellidea di “autore come produttore”
nonché in diversi luoghi e nella stessa architettura dei Passages) —*°
fortemente dialogico e pragmatico: capace in qualche modo di modi-
ficare e riconfigurare nel tempo I'appercezione della realta allo stesso
modo in cui il sapere orale (qui riferito al pastore Nigro) ¢ “un sapere
vivo, in permanente riformulazione e riplasmazione perché continua-
mente riattualizzato” —=#'. Come ricorda Ricci, Benjamin “sottolinea ef-
ficacemente la necessita dell’abbandono di sé come condizione necessa-
ria perché chi ascolta possa introiettare il racconto e rinarrarlo” -%2. A
riguardo, va ricordato che nel corpus delle sue opere (ad esempio nelle
osservazioni sugli effetti dell’hashish e negli scritti sull'infanzia e sulla
letteratura per I'infanzia) —** & dato analogo rilievo al tema della “simi-
litudine non sensibile”, a cui si ricollega quello, intrinsecamente antro-
pologico, del “potere fascinatorio delle immagini”. In tal senso questa
“disciplina dell’ascolto” cui si fa qui riferimento, trova riscontro in una
analoga — nuova e inattuale, contemporanea e anacronistica — “discipli-
na dell’osservazione e del'immaginazione”, che si enuncia anche nella
metafora del flaneur.

Il cuore di questo processo coincide con un gesto teorico a cui si € gia
fatto riferimento. Nei racconti di Luigi Nigro

il contenuto di cio che & raccontato si unisce al resto con un‘operazio-
ne di montaggio - frasi di raccordo, chiavi esplicative, nessi concet-
tuali, cornici flashback - che ne crea le interconnessioni e ne chiarisce
la funzione nell'economia complessiva del racconto. Nell'elaborazione
del ricordo e attraverso la dinamica psichica della rimemorazione essi
diventano un‘unica ‘memoria’, affiorano come da un sogno nell'incer-
to momento del risveglio - per ricordare I'incipit del grande racconto
proustiano - mischiando le cronologie, capovolgendo i nessi fra pas-
sato e presente, giungendo a un esito conoscitivo imprevisto e sor-
prendente che ricorda i Passages benjaminiani —%4.
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Nella teoria brechtiana, centrale sotto questo aspetto in particola-
re nel gia menzionato saggio di Benjamin, L'autore come produttore,
il montaggio — di immagine e immagine e di immagine e parola — ¢
cio che, in termini marxisti, conferisce alla rappresentazione un valore
“rivoluzionario”. Benjamin riabilita in questi termini la fotografia (im-
messa in un’associazione di idee che libera la rappresentazione dalla
sua trasparenza ingenuamente mimetica: dall'illusione di un accesso
diretto alla ‘cosa’, alla ‘realta’ riprodotta), laddove essa € invece in sé
stigmatizzata da Brecht in quanto prodotto del sistema capitalistico,
epistemologicamente incapace di assumere una posizione critica verso
di esso a causa della propria struttura tecnologica e della propria di-
mensione di massa—*°. Questo nodo di problemi trova riscontro nel
prosieguo del saggio di Ricci, che espone I'integrazione della scrittura
all'interno del lavoro sul campo da parte dell’etnografo-cineasta (con
importanti implicazioni sulle tecniche di ripresa e montaggio) e sembra
chiamare in causa la riflessione barthesiana sulla fotografia — anch’essa
intrisa di teoria brechtiana — in quanto oggetto teorico intrinsecamente
contraddittorio e duplice:

Ho molto usato un taccuino di appunti per annotare e tenere sotto
controllo il continuo e straripante proliferare d’idee narrative e anche
per memorizzare taluni racconti rimasti in sospeso, in modo da poter-
ne recuperare il filo in un altro momento. Da questi appunti sembra
emergere un criterio nell'andamento del racconto: & possibile notare
I'esistenza di connessioni, intrecci e intersezioni fra un tema e l'altro,
ma allo stesso tempo si manifestano continui intervalli e fratture. [...]
E possibile descrivere questo insieme come [...] un “fenomeno di me-
moria”, per ricordare [...] una delle definizioni di Didi-Huberman intor-
no all'opera di Aby Warburg. Montare & il meccanismo della memoria
in funzione della costruzione del ricordo: essa lavora per accostamen-
ti, relazioni e contrapposizioni, per omogeneita e per disomogeneita,
per fratture e per omissioni, per legami e per intervalli, per riprese, ab-
bandoni e oblii, offrendo un risultato sempre nuovo e sempre vecchio,
sempre diverso e sempre uguale =€,

Riallacciando alcuni dei temi gia emersi, vale la pena di ricordare
come ne La camera chiara Barthes ricorra, per definire la fotografia, a
formule paradossali e talvolta opposte, dove I'idea di un oggetto “inclas-
sificabile” (§ 2), simile a un’avventura del senso (§ 7), convive con I'idea
che essa coincida per sua natura con I'autentificazione stessa (§ 36) —4”.
La fotografia, cioe, & contraddittoria e duplice proprio perché opera
continuamente come un testo mnestico: un campo di rimandi, connes-
sioni, fratture, cesure, vuoti ecc., in cio particolarmente simile alla scrit-
tura aforismatica. E del resto un genere di montaggio intrinsecamente
dialettico e fotografico — nel senso barthesiano secondo cui la fruizio-
ne della fotografia, per definizione, produce una sorta di cortocircuito
temporale poiché ogni volta, in ogni immagine in modo diverso, un ‘io
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vedo’ coincide con un ‘¢ stato’ — quello ricostruito da Ricci negli appunti

di lavoro, perseguito nell’approccio e nella tecnica filmica, e delineato

teoricamente nel saggio:
Nel mio lavoro ho ipotizzato di attivare e far reagire proprio il carattere
anacronistico dell'oggetto-soggetto etnografico. Ho scelto e sto utiliz-
zando il cinema come forma narrativa in grado di sintetizzare I'espe-
rienza. Soprattutto sto lavorando mediante il meccanismo creativo e
“attrattivo” del montaggio, parafrasando la nota formula di Ejzenstejn,
per far emergere e attivare le relazioni e le stratificazioni cronologiche
del racconto, i varchi temporali aperti dai meccanismi della memoria,
I'incrociarsi complesso del presente con il passato —#2.

In una conversazione tra Francesco Faeta e Antonino Buttitta (An-
tropologia visiva in Sicilia: a colloquio con Antonino Buttitta) pub-
blicata in una sezione collaterale del volume (Passaggi), Faeta solleva
la questione se si possa o meno attribuire “un valore specifico e par-
ticolare, nel contesto dell’etnografia visiva, alla fotografia etnografica,
rispetto al cinema e al video” —*°. La risposta di Buttitta sottolinea la
diversita dei due media nel “rapporto con il tempo” e, di conseguenza,
con il “dettaglio”:

La sequenza rapida delle immagini del cinema e del video provoca la
fuga dei dettagli. L'immagine fotografica, quando con attenzione e in-
telligenza realizzata, invece fa consistere quanto rappresenta proprio
nella percezione del dettaglio. [...] Il lavoro del fotografo diversamen-
te da quello del cineasta & apparentemente pit semplice. Consiste
nel convertire il vissuto nell'immaginario: quanto di piu elementare
pensando che la conversione avviene mediante un mezzo tecnico au-
tonomamente operante. E proprio qui che quanto appare elementare
si carica di aspetti di notevole complessita. [...] Al discreto temporale,
infatti, corrisponde quello situazionale, dunque spaziale, e viceversa.
Sorprende che tutto questo invece di determinare un’intensificazio-
ne temporale e spaziale, estrapolando il rappresentato dal continuum
della realta, lo detemporalizza, lo pone cioé al di fuori del tempo e cosi
facendo lo immette in un‘altra spazialita temporale che pur riferita
al reale in obiecto, finisce con l'esistere come reale, in intellectu, cioe
come immaginario. Un immaginario la cui genesi & da connettere non
tanto alla realta sperimentata quanto alla cultura di chi ha scelto quel
momento, quello spazio per convertirliin memoria. [...] E sempre stato
un nostro errore quello di attribuire ai segni verbali e scritti maggior
valore delle immagini. Anche a voler essere ciechi, come lo furono i
demologi dell'Ottocento, oggi non sfugge a nessuno che, come aveva
inteso gia Empedocle, la realta & fatta pit di segni invisibili che visibili.
Paradossalmente le immagini sanno rendere visibile I'invisibile. Qui &
da cercare il valore della fotografia —°°.
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Un riferimento a uno scritto di Jan Mukarovsky del 1966, Il detta-
glio come unita semantica fondamentale nell’arte popolare -', citato
da Ricci nella bibliografia del suo saggio, e la riflessione sviluppata nel
testo, in particolare sul ruolo degli appunti e sulla centralita del detta-
glio rivelatore nella ricerca sul campo, accanto alle considerazioni di
Buttitta circa la specificita della fotografia rispetto al cinema e al video,
mi portano a concludere che la diversita di statuto, legata si al tempo
in prima istanza (su un piano ontologico), si inscrive oggi anche (su un
piano sociale e ideologico) in un diverso genere di ‘popolaritd’, di ‘me-
dieta’ dei due media. Rispetto alla questione mediale, mi sembra che
dalle diverse posizioni espresse in questo volume, fatte le dovute ecce-
zioni, venga notevolmente ridimensionata la cesura analogico/digitale,
a vantaggio della cesura (anacronistica per definizione) tra immagini
statiche e immagini dinamiche.

Questa prospettiva tende implicitamente verso il problema della
separazione (o, all'inverso, dell'integrazione sinergica) tra statuti disci-
plinari. Alla fine della conversazione, interpellato circa la distinzione
teorico-metodologica tra antropologia visiva e antropologia visuale (la
prima legata “all'impiego dei mezzi audiovisivi”, la seconda “all’esege-
si dell’occhio”), Buttitta risponde che la questione, “volenti o nolenti,
€ sicuramente il futuro non tanto della Visual anthropology quanto
dell’Antropologia senza aggettivi” —*2. In modo analogo, il dibattito sul-
la cesura analogico/digitale — e sulle relative specificita, tanto tecnolo-
giche quanto di regime scopico — puo oggi apparire come uno stadio o
un sottoproblema di un pit ampio dibattito circa lo statuto e la storia
delle immagini tout court (e diversi, negli ultimi anni, sono stati i con-
tributi orientati in questa direzione). La distinzione tra ‘visivo’ e ‘visua-
le’ alla quale, in termini specificamente disciplinari, qui ci si riferisce,
puo essere in ultima istanza riferita a una piu complessa e inestricabile
dialettica, nella quale siamo ormai del tutto immersi, tra forme di espe-
rienza mediate da processi tecnologici e forme di esperienza mediate da
processi umani (e, come tali, politici) di conoscenza. Tra i due versanti,
cosl come tra le nozioni di ‘produzione’ e ‘riproduzione’ che Benjamin
pone al centro della sua teoria estetica, non vi € contrapposizione diret-
ta, ma interazione dinamica.

— =1 Ricci 2015a. Oltre ai
Note saggi cui faccio riferimento
diretto nel testo, il
volume raccoglie nelle
sezioni collaterali scritti
di Alberto Alonso Ponga
Garcia, Maria Jesus Pena
Castro, Andrea Benassi,
Vincenzo M. Spera,
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Maurizio Coppola, Elena
Musumeci, Laura Petrone,
Valeria Bellomia, Maria
Luisa Cappello, Maria
Teresa Milicia, Tamara
Mykhaylyak, Gianfranca
Ranisio, Elisabetta
Silvestrini. Il testo qui
pubblicato é I'esito di un

processo redazionale
che, nel rispetto delle
intenzioni originarie, ha
talvolta espunto ulteriori
riferimenti o sintetizzato
riflessioni piu articolate.
—2 Faeta 2015, p. 30.
=2 |vi,p. 31

-4 Geertz 1987.
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“Q uali sono stati i percorsi del fotogiornalismo italiano? Quali i suoi protagonisti? Quali le
scelte narrative che lo hanno caratterizzato? Che ruolo é stato attribuito alle immagini
nella stampa del nostro paese?” Il volume si apre con questi interrogativi e ripercorre la

storia del fotogiornalismo italiano dalla seconda meta dell’Ottocento alla fine del Novecento. In

esso si ricostruiscono, forse un po’ sommariamente, le dinamiche dell'incontro della stampa di

informazione con la fotografia e ci si sofferma sui caratteri dell’'uso propagandistico dell'immagine

durante il fascismo, compiendo un primo significativo passo in avanti per accantonare finalmente
gli approcci stereotipati, e un poco ipocriti, fin qui prodotti. Gli autori studiano poi le modalita

della presenza di questo tipo di documentazione nei periodici illustrati del dopoguerra e degli

anni Cinquanta, quando il fotoreportage italiano inizio a percorrere con sicurezza nuove vie. Cosi,

dedicando via via spazi crescenti alla ricostruzione della vicenda del fotogiornalismo, si studiano

le interazioni tra I'esperienza italiana e quella internazionale, ripercorrendo gli anni del miracolo

economico, della ‘contestazione’ politica dalla meta degli anni Sessanta al decennio caratterizzato dal

terrorismo, per arrivare fino all’epoca della globalizzazione, degli anni Ottanta e Novanta, nel corso

dei quali avviene la riorganizzazione del sistema informativo e il fotoreportage € spesso ridotto a

mero riempitivo quando non & anche costruito o imposto dalle agenzie.

La scrittura, molto densa e accurata, diviene nel percorso temporale dell’analisi, soprattutto per
Lucas, la testimonianza del fotografo che ha vissuto da protagonista molte di quelle vicende, che sa
guardare alla produzione delle immagini e all’evoluzione delle tecnologie con cognizione di causa, ma
che, al tempo stesso, ha avuto la passione e la volonta di riflettere sulla sua esperienza e su quella di
molti colleghi, nonché I'umilta di affondare lo sguardo (non una, ma ripetute volte nel corso del tempo
e con sorprendenti risultati) nelle migliaia di pagine dei periodici stampati nel corso di quei decenni.

Grazie a questo percorso metodologico gli autori possono rispondere a domande come: “le foto
pubblicate sulle decine di periodici di questo paese documentano davvero il proprio tempo? Cosa
hanno fotografato i fotoreporter, e cosa hanno scelto di pubblicare i direttori? In che misura le
richieste dell’editoria hanno condizionato o modificato il modo di fotografare dei reporter?”

La specificita e originalita dell’approccio degli autori € poi confermata dall’attenzione rivolta
anche a tre temi che, ad una osservazione superficiale, parrebbero marginali. Il primo ¢ la diffidenza
e sufficienza con cui per decenni si € guardato da parte della cultura ‘alta’ al linguaggio fotografico
“strettamente legato ad un mezzo tecnico” al punto da inventarsi, sul piano normativo, nella tutela
del diritto d’autore, I'esistenza di varie tipologie di fotografia. Il secondo € I’esclusione dei
fotoreporter dall’'ordine dei giornalisti fino agli anni Settanta del Novecento. Il terzo sono le tortuose
modalita del riconoscimento della fotografia come bene culturale.
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Gli autori non sembra abbiano incluso tra le fonti per le loro analisi gli archivi fotografici dei
periodici e delle agenzie, ma, per quanto riguarda una simile scelta, possiamo immaginare le difficolta
che li hanno indotti alla rinuncia. In ogni caso, 'ampiezza di respiro del saggio riscatta agli occhi del
lettore le imprecisioni, le dimenticanze e gli spiacevoli errori di edizione che purtroppo non mancano
nel testo. Alcuni rapidi esempi. Si ignora, ad esempio, la produzione fotogiornalistica di Dino Buzzati,
Enrico Emanuelli (definito in modo avventato scrittore “prestato al giornalismo”), Ciro Poggiali,
Cesco Tomaselli; si da erroneamente per dispersa quella di Virgilio Lilli (a cui, per altro, nel 1948,
“Tempo” attribuira addirittura la paternita del celebre scatto di Henri Cartier-Bresson realizzato a
Srinagar, nel Kashmir, che propone un gruppo di quattro donne che pregano); non si richiamano, per
restare sempre nel campo degli esempi, importanti lavori come i saggi di Maria Pia Critelli su Stefano
Lecchi oppure il fondamentale saggio di Enrica Bricchetto sui giornalisti del “Corriere della Sera” in
Etiopia dal 1935 al 1940; talvolta, poi, i programmi autocorrettivi dei testi, mal gestiti dai curatori
dell’editing del volume, fanno scivolare i titoli stampati nel corso dell’Ottocento al secolo successivo.

A conclusione Lucas e Agliani si chiedono: “il fotogiornalismo sta morendo per obsolescenza? Ha
esaurito la sua funzione storica? Perso la sua carica rivoluzionaria?”. In realta sta cambiando
profondamente la visione ed il nostro rapporto con le immagini. Non €& quindi solo una questione di
tecnologie e di nuovi media, “ma di un mutato rapporto con la realta e con la societa” che &
indispensabile comprendere e analizzare a fondo ripercorrendo con attenzione la storia della visione.

A questo proposito vorremmo approfondire brevemente due questioni che il saggio propone e
che gia richiamavamo.

La prima riguarda I'incontro tra la stampa di informazione e la fotografia nel corso della seconda
meta dell’'Ottocento e fino al primo decennio del Novecento in Italia. Vi & purtroppo in questo campo
un generale silenzio incapace di superare, da un lato, il vizio di studiare la fotografia riconducendo
all’esperienza dell’'oggi tutte le modalita di rappresentazione degli avvenimenti e di fruizione delle
relative immagini; dall’altro lato, vi & la disattenzione verso la possibilita di costruire un rapporto con
la produzione ottocentesca capace di rileggere quell’esperienza nel contesto delle modalita di
creazione di quelle fotografie e della loro riproposizione sulle pagine dei periodici.

Si tratta di avere il coraggio di affrontare lo studio delle fotografie tenendo conto della scarsa
sopravvivenza degli originali e di un’ampia disponibilita di copie, filtrate attraverso la rielaborazione
degli incisori che si assumevano il compito di trasporle. Non si dimentichi infatti che gran parte di
quelle tavole, di inequivocabile impianto formale legato alla nuova visione fotografica, venivano
pubblicate con la firma dei copisti ed il puntuale rinvio alla ripresa, ben connotato dal nome
dell’autore. Parimenti, quasi sempre, 'autore dei testi corrispondeva con quello delle immagini (si
pensi ad Eduardo Ximenes, per richiamare un esempio). Piu fotogiornalismo di cosi!

Siamo certi che un tale approfondimento condotto, ad esempio, su testate come “L’illustrazione
italiana” o su periodici satelliti del quotidiano “Il corriere della sera”, da “La domenica del Corriere” a
“La lettura”, produrra un utilissimo approfondimento sull’evoluzione del rapporto tra fotografia e
scrittura giornalistica in quelle pubblicazioni ed, ovviamente, nelle analoghe edite nello stesso
periodo. In taluni casi avvalendosi, come indispensabile supporto di fonti, degli archivi fotografici
storici dei periodici relativi.

A margine di queste considerazioni sta anche il richiamo a una lacuna del saggio di Agliani e
Lucas, relativa alle prime forme di utilizzazione delle immagini fotografiche come strumento di lotta
politica nel corso del primo decennio del Novecento. Tale pratica ebbe in Paolo Valera uno dei piu
noti sperimentatori (come dimenticare un pamphlet come Le giornate di Sciarasciat fotografate),
ma siamo convinti che una piu attenta analisi della pubblicistica minore (opuscoli, fogli volanti etc.),
prodotta ad esempio dal Partito socialista italiano, potrebbe quasi sicuramente restituire interessanti
scoperte.
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La seconda considerazione riguarda la fotografia giornalistica nel corso degli anni della dittatura
fascista. Raccogliendo anche le importanti indicazioni gia avanzate da Gabriele D’Autilia in vari
lavori, questa storia del fotogiornalismo suggerisce con grande lucidita il superamento del vecchio
stereotipo che tendeva a riproporre I'Ttalia di quegli anni come un Paese isolato dalle esperienze del
giornalismo illustrato, che venivano a compiersi in Europa e nel resto del mondo. Un conto, infatti, &
la subalternita dei giornali al potere politico e il controllo poliziesco da questo instaurato, un altro ¢
la conoscenza di nuove tendenze nell’ambito della cultura visiva internazionale. Quelle ‘lezioni’ che
venivano ai fotografi e ai periodici italiani erano talvolta dileggiate, respinte, malamente
reinterpretate, ma sicuramente erano ben note all'industria dell'informazione. Assai trascurato, in
questo ambito di problemi, ¢, ad esempio, 'approfondimento dei timori, ripetutamente rilanciati
dalla Societa delle Nazioni negli anni Venti e Trenta, relativi al condizionamento derivante alla
liberta di stampa da parte della propaganda politica con le nuove strutture organizzative messe a
punto durante il primo conflitto mondiale e ampiamente perfezionate dalle esperienze totalitarie:
tale fu appunto il fascismo in Italia e poi in altre nazioni europee, nonché la dittatura del proletariato
che si andava costruendo nella Russia rivoluzionaria. Questi argomenti furono protagonisti di
incontri internazionali a cui I'Ttalia partecipo sempre, per quanto spesso con grandi stonature, e
vanno indagati anche nelle pieghe di esperienze importanti e grandi per la storia della fotografia
quali, ad esempio, Pressa (Colonia 1928), Film und Foto (Stoccarda 1929) etc.

Siamo certi che un simile approccio di pitt ampio respiro riporterebbe nei giusti ambiti
I’elaborazione storica di esperienze come “Tempo” e darebbe anche il giusto e corretto valore alla
sistematizzazione di essa fatta da Federico Patellani nelle pagine dell’annuario “Fotografia” del 1943.
11 volume ¢ considerato giustamente un punto di arrivo importante per I'esperienza fotografica
italiana, curato da tre persone assai diverse fra loro (Scopinich, Ornano e Steiner), lontane 'una
dall’altra per competenze tecniche, per cultura fotografica e, non ultimo, per cultura politica. In tale
opera era confluito il testo di Patellani considerato, impropriamente, anche come una sorta di
manifesto del fotogiornalismo italiano non badando, ad esempio, — osservazione certo un po’
marginale ma al tempo stesso, indiscutibilmente sostanziale — al fatto che quando il fotografo parla
dell'impatto dell’esperienza internazionale della rivista in realta si riferisce alle numerose edizioni in
lingua estera di “Tempo”, volute e sostenute economicamente dal Ministero della cultura popolare
per pura emulazione e nel tentativo, tutto italiano, di porsi in competizione con le numerosissime
edizioni in lingua della rivista “Signal”, prodotta dagli apparati di propaganda germanici. Non
sappiamo purtroppo che tipo di ulteriore bilancio ci avrebbe potuto consentire I'edizione
dell’annuario per il 1944 che fini, giunto a buon punto di elaborazione, come ci aveva raccontato
Scopinich nei primi anni Ottanta, tra le fiamme dei bombardamenti di Milano: la storia, perd, non si
scrive né con i se né con i ma.

Un’ultima doverosa osservazione va fatta nei confronti dell’apparato illustrativo: molto scarno,
spesso lacunoso rispetto alle suggestioni proposte dal testo, troppo poco integrato, anzi sopraffatto
dalla scrittura. L'immagini fotografiche in bianco e nero scelte per le documentazione del saggio
ripropongono il massacro dei toni a cui il fotoreportage € stato a lungo sottoposto fin dalle sue
origini; cosi, analogamente, I'immagine a colori finisce con I'essere ghettizzata in inserti su carta
patinata e costretta anche a spartirsi il poco spazio con una proposta di sguardo rivolta alla
policromia della impostazione grafica delle diverse testate e della loro comunicazione visiva globale.

Sappiamo che queste ‘vessazioni’ sono frutto unicamente di scelte editoriali che gli autori dei
saggi sono costretti a subire. Le nuove tecnologie, che ormai molto spesso troviamo a corredo delle
opere a stampa, possono dare importanti contributi a superare questi problemi. Con pazienza
attendiamo di vedere questi frutti, ma non riusciamo proprio a rassegnarci di fronte ad ogni
occasione mancata.
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(a cura di),
Photoshow.

Le mostre che hanno
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fotografia

Roma, Contrasto, 2014,
pp. 272, 100 ill.

ISBN 9788869654572
€ 45,00

L a storia delle esposizioni artistiche si € imposta da una trentina d’anni come un campo
di studi di carattere teorico e metodologico, entro cui la mostra € stata intesa sia come
paradigma delle trasformazioni e dei cambiamenti che avvengono nella complessita del
contemporaneo, sia come elemento essenziale per una corretta ricognizione del panorama artistico.

In questo contesto storiografico anche le mostre fotografiche hanno avuto studi dedicati ed & ora
disponibile un volume collettaneo — Photoshow. Le mostre che hanno segnato la storia della
fotografia, pubblicato in doppia edizione italiana e inglese — curato da Alessandra Mauro, direttrice
editoriale di Contrasto e direttrice artistica della Fondazione Forma per la Fotografia di Milano, con
vasta esperienza nel campo delle esposizioni fotografiche.

Nel colloquio che introduce il volume con Quentin Bajac, attuale direttore del Dipartimento di
fotografia del MoMA, sulla fotografia e gli spazi di esposizione, Mauro afferma che Photoshow non si
offre come un’opera teorica, ma € da intendersi come il frutto di una serie di pratiche. Nonostante tale
asserzione, il volume nella sua complessa articolazione propone elementi di riflessione teorica
ponendo come premessa una serie di domande: esiste una specificita nella pratica espositiva della
fotografia? Come si narra la sua storia? E come si intreccia questa storia con quella generale della
pratica fotografica?

Anche il progetto editoriale, come I'ideazione di una mostra, € il risultato di un montaggio dove
Pordine del discorso, lo spazio narrativo e la costruzione visiva concorrono a comporre I'opera
critica, scandita in undici eventi espositivi ritenuti momenti nodali sia del dibattito critico sulla
fotografia, sia nella storia delle “pratiche espositive”. Il volume ¢ pertanto organizzato in undici
capitoli, affidati ad altrettanti autori (Gerry Badger, Quentin Bajac, Michel Frizot, Alessandra Mauro,
Paul-Louis Roubert, David Spencer, Alessia Tagliaventi, Charles Traub, Lélia Wanick Salgado e
Francesco Zanot) e affronta il rapporto tra storia della fotografia e storia dei musei, delle collezioni
museali e degli eventi espositivi ad esse collegate. Il dialogo tra le opere e lo spazio espositivo &€ una
delle questioni chiave che attraversano la storia delle esposizioni fotografiche dal 1839 — anno della
partecipazione di Hippolyte Bayard alla mostra “caritatevole” organizzata per raccogliere fondi in
favore delle vittime del terremoto della Martinica, allestita nel “palazzo dei banditori” di Rue des
Jelineurs — al 2001, anno della mostra Here Is New York sull’11 settembre.

Gli undici capitoli propongono, oltre al saggio storico-critico, schede di approfondimento
(segnalate da un diverso tipo di carta), come nel secondo capitolo firmato da Badger sulle mostre
fotografiche londinesi di meta Ottocento, i testi di Tagliaventi sulla committenza e il ruolo della
corona inglese nella promozione della cultura fotografica, dalla mostra sulle immagini della guerra di
Crimea, inaugurata nel 1855 alla Water Colour Society’s Pall Mall East, commissionate a Roger
Fenton dal principe Albert, al South Kensington Museum, il futuro Victoria & Albert Museum,
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inaugurato dalla regina Vittoria nel 1857, che ospitera nel 1858 la prima mostra internazionale di
fotografia all'interno di un museo. Spencer, nel saggio sulla mostra internazionale di fotografia
artistica a Vienna del 1891, introduce un’analisi dettagliata del catalogo pubblicato in occasione della
mostra; Zanot, all'inquadramento storico della mostra Film und Foto (Stoccarda 1929), fa seguire un
focus sulla fortuna critica della mostra.

Tra i fili che tessono la trama sottesa al progetto editoriale si individuano: i continui rimandi
nell'ideazione delle esposizioni tra spazio museale e gallerie private; la selezione delle opere e la loro
installazione nello spazio, che sovente assume il significato di una visione del mondo, un discorso sulla
storia, un’interpretazione critica di aspetti della contemporaneita. Il ruolo del curatore o direttore di
raccolte e collezioni pubbliche emerge in rapporto anche al tema dell’archivio, non piti soltanto
raccolta selezionata di documenti, ma dispositivo del presente. Alcuni capitoli sono infatti centrati sul
ruolo del curatore, come Alfred Stieglitz e la 291 (Mauro) o Robert Delpire e il Centre National de la
Photographie (Frizot). In altri 'attenzione ¢ portata sulle sedi espositive, fra le quali il posto d’onore
spetta ovviamente al celebre, nonché primo, dipartimento di fotografia nella storia museale, quello del
MoMA. Creato nel 1940 da Alfred H. Barr, che lo affido a Beaumont Newhall, cui succederanno
Edward Steichen (1947-1961) e John Szarkowski (1961-1991), per mezzo secolo — come ricorda Alessia
Tagliaventi — ha definito il nostro generale “orizzonte di aspettativa” rispetto alla fotografia.

1l volume presenta numerose illustrazioni e immagini degli allestimenti, integrando quanto
presentato in studi recenti — come ad esempio Public spaces. Propaganda Exhibitions from Pressa to
the Family of Man 1928-1955, curato da Jorge Ribalta nel 2008 — che consentono una circostanziata
lettura delle diverse modalita di presentazione delle opere: dalle “quadrerie” del salon ottocentesco —
“modello della societa borghese, del suo nascente gusto per 'arredamento e della necessita dell'opera
d’arte come decorazione addomesticata degli spazi dell’abitare” — spazio di un’esperienza del gusto
artistico ancora élitaria, alla Grande Esposizione Universale al Crystal Palace di Londra (1851), luogo
della messa in scena della produzione e dell'innovazione tecnologica nazionale, ma anche di una nuova
sociabilita come sottolinea Badger, che si sofferma sulla selezione e sul sistema di classificazione delle
opere esposte. Alle nuove modalita espositive volute da Alfred Stieglitz alla 291 dedica pagine esaustive
la stessa Mauro; Zanot si sofferma sulle concezioni dell’arte degli allestimenti nell’esposizione Film
und Foto (1929), che tanto peso ha avuto sull’'uso della fotografia nelle manifestazioni fieristiche ed
espositive degli anni Trenta e Quaranta; Tagliaventi considera la progettazione del “diagramma del
campo visivo” di Herbert Bayer, grafico austriaco proveniente dal Bauhaus e trasferitosi a New York
nel 1938, per Road to Victory (MoMA 1942), curata da Steichen; Zanot affronta anche un altro
momento nodale, il ribaltamento delle pratiche espositive apportate dall’arte concettuale e
comportamentale, dall’allestimento come opera d’arte all'installazione e inclusione dell’'osservatore.

Un ulteriore elemento di studio proposto riguarda la circolazione e la medializzazione
dell’esposizione (attraverso articoli in periodici, riviste, libri, cartoline, internet) con 'apporto di
cataloghi, saggi, illustrazioni e rassegne stampa. Pensare all’esposizione in termini di riproducibilita
permette non solo di situare il fenomeno in una serie culturale piu larga dei mezzi di riproduzione
tecnica, ma anche di riflettere sulle loro relazioni reciproche. I modi della rappresentazione
riproducibile (fotografia, incisione, tipografia, cinema) accentuano i fenomeni di diffusione e di
circolazione nel tempo e nello spazio delle opere, degli oggetti o delle idee, rinforzando anzi il
carattere di mass media dell’esposizione a un pubblico sempre pitt numeroso e disseminato.

Riassumendo, il volume pone al centro questioni nodali: la fruizione collettiva, la trasformazione
del luogo espositivo nello spazio dove la fotografia puo raccontare una storia, sostenere una tesi,
affermare uno sguardo. E ora, “what’s next?”, si chiede Mauro. La sola risposta possibile ¢ la messa a
fuoco di alcuni altri nodali interrogativi, fra i quali il ritorno alla materialita del'immagine versus
limmaterialita. E Bajac avanza I'idea di progetti creati per un museo digitale.
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ISBN 9783775741156
€ 45,00
“U n lavoro sulla forza dell’architettura armena, sulla sua atavica capacita di continuare a

ripetere gli stessi segni e processi nello spazio e nel tempo per oltre 1500 anni, e sull’eredita
di un paese da sempre diviso fra oriente e occidente”. Cosi Claudio Gobbi presenta il
progetto Arménie Ville, concepito ormai dieci anni fa e ora pubblicato da Hatje Cantz. Il volume
raccoglie 125 fotografie di chiese armene, distribuite su un territorio che dall’Europa occidentale
si estende fino alla Russia, Medio Oriente e nell’Armenia caucasica: in questo modo si compone
I'immagine di un’Armenia (o, meglio, di un’armenita) che spazia ben oltre i confini geografici
della piccola Repubblica caucasica, quelli culturali dell’Armenia storica, ma anche quelli storici
e temporali, introducendo il lettore al tema della diaspora armena e delle sue manifestazioni
architettoniche piu ricorrenti nel corso di un periodo di tempo che dall’Alto medioevo giunge sino ai
giorni nostri.

A sottolineare la centralita dell’oggetto architettonico, le immagini non sono organizzate per
provenienza documentale e/o geografica, bensi per varianti architettoniche, in particolare secondo
la tipologia di tamburo (tondo, ottagonale, poligonale, a forma di ombrello, decorato o con colonne).
In questo modo l'uniformita tanto cercata da Gobbi risulta ancora pit accentuata e coerente, e gli
edifici, pur inseriti in un contesto e in un paesaggio precisi, diventano nel loro reiterarsi un simbolo
che supera i confini in cui ¢ inserito, quasi un elemento ieratico. Allo stesso tempo l'autore fornisce
al lettore piu attento la possibilita di indagare altri aspetti, aggiungendo in fondo al volume un
indice che non propone I'andamento sequenziale della pubblicazione bensi una numerazione delle
fotografie in base all’epoca di costruzione degli edifici. In questo modo si evidenzia il ruolo fondante
della cattedrale di Echmiadzin (che si trova nella prima fotografia dell’elenco), la piti antica chiesa
armena esistente: un modello che diventa nei secoli il vero e proprio prototipo della chiesa armena,
subendo d’altra parte a sua volta diverse modifiche e aggiornamenti sulla base delle influenze
artistiche romane, bizantine, persiane, come indagato nel saggio critico di Sophie Jung L’eterno
ritorno di due cupole.

Le fotografie provengono da fonti diverse: scatti dell’autore o di altri fotografi contemporanei,
documenti d’archivio (da Italia, Francia, Germania, Georgia e Armenia), immagini anonime e altre
raccolte via internet, in una dinamica che vuole mettere al centro del discorso non I'autorialita, né
I'elemento documentale, ma I'oggetto architettonico, sempre fotografato nel suo contesto senza
presenza umana. Il suo ripetersi sempre uguale, o comunque riconoscibile, vuole sottolineare la
costanza del modello architettonico nel tempo e nello spazio, il suo divenire un riferimento culturale
e religioso imprescindibile nel corso dei secoli.

Si tratta dunque di un volume di architettura? Sicuramente no, nonostante la centralita
dell’oggetto architettonico e I'attenzione ai diversi elementi costruttivi. Un libro fotografico?
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Certamente, nella misura in cui le immagini proposte sfruttano I'elemento documentale della
fotografia. Ma non €&, e non vuole essere, un catalogo tradizionalmente inteso delle chiese armene
nel mondo: come ben sottolineato nel saggio di Giacomo Daniele Fragapane Topografia di una
sparizione. La citta armena di Claudio Gobbi, la ricerca “esibisce innanzitutto I'impurita della sua
dimensione seriale”; e se & vero che “Lo sviluppo di tale processo & potenzialmente inesauribile”
proprio per le sue caratteristiche intrinseche, € il progetto stesso che, nell’eterogeneita del materiale,
dichiara prima di tutto un’autorialita: questa, esclusa come elemento specifico del singolo scatto
(nessuna referenza € presente per le fotografie), ritorna nell’idea che guida il progetto, “molto
originale” come afferma Martina Corgnati nel suo testo Claudio Gobbi. Atlante, e allontana
decisamente il volume dal repertorio architettonico, rendendolo invece pienamente libro d’artista.
In questo senso ancora Corgnati afferma: “Claudio Gobbi [...] € ben intenzionato ad articolare un
percorso [...] ambizioso e rigoroso, che non si risolve in una collezione pitt 0 meno estemporanea di
immagini pitt 0 meno belle ma che, a partire dal suo linguaggio, quello fotografico [...] risalga fino
alla costante di una dimensione simbolica forte”. E ancora, Hripsimé Visser nel suo testo dal titolo
Eredita afferma: “Ma cosa vuole essere quindi questo progetto in senso fotografico? Gobbi gioca in
modo complesso con i concetti di documento, realta mediatizzata, riproduzione e formato, ma anche
con le connotazioni di ricordo, segno, autenticita e distanza contro vicinanza”.

Nello sfogliare la pubblicazione colpisce proprio I'alternarsi, e in alcuni casi il sovrapporsi, di
fotografie molto lontane tra loro: d’epoca o moderne, di edifici semi diroccati o appena costruiti.
11 soggetto sembra essere sempre lo stesso, e in effetti il lettore, chiudendo il libro, restera con
I'impressione di uno stesso volto che muta eta, espressione, colore e luminosita del contesto in cui
¢ inserito. Si pud quindi parlare di ritratti fotografici dell’elemento architettonico armeno che piu
di tutti & sopravvissuto a secoli di devastazioni naturali e dell'uomo, al genocidio del 1915-1916 e a
quello culturale dei decenni successivi in Turchia.

GIOVANNI FIORENTINO
Fluidita partecipata

André Gunthert,
L'immagine
condivisa.

La fotografia digitale

?’ Roma, Contrasto, 2016,
; . pp- 176, 49 1ll.
+ Iy ISBN 9788869656910
| € 21,90
L]
-
-
-
T ra l'uso delle immagini amatoriali dei soldati americani di Abu Ghraib nel 2004 e la

consacrazione del selfie proclamata da “Time” alla fine del 2013, intercorrono dieci anni utili

per smontare alcune tesi pregiudiziali, accogliere gli usi imprevisti e sociali della fotografia
che sopravvive a se stessa nell'importante e sostanziale passaggio dall’analogico al digitale e poter
osservare e analizzare una serie di caratteristiche che ne contraddistinguono la straordinaria vitalita.
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11 libro dello studioso André Gunthert, Limmagine condivisa, si presenta come 'elaborazione
del lavoro militante di una personalita che ha vissuto e seguito senza pregiudizi, con attenzione e
in presa diretta, le evoluzioni fotografiche del nuovo millennio, con un’attivita produttiva che passa
dalla piattaforma del blog Culture Visuelle alla ricerca sviluppata come co-fondatore di “Etudes
photographiques” nel 1996. Ricercatore e professore associato di Storia visuale presso I'Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales, Gunthert, a partire da alcuni dati di riferimento che riguardano
lo scarto digitale e gli usi sociali della fotografia del primo tratto del nuovo millennio, presenta alcuni
concetti di fondo, dalla “fluidita” alla “condivisione”, dalla “partecipazione” alla “conversazione”
che, immediatamente, spostano il territorio della fotografia dall’estetica e dalla storia dell’arte alle
scienze sociali ed in particolar modo alla ricerca mediale che insiste sul versante digitale. Oltre le
teorie allarmiste e pubblicistiche che annunciano da una parte I'invasione inerme delle immagini
da smartphone, dall’altra una concorrenza improbabile tra amatori e professionisti, oltre tutti quei
pregiudizi e il “panico morale” da selfie che puo tranquillamente essere esteso ai social network, il
punto di partenza per I'analisi di Gunthert é costituito da una certa ricerca teorica americana — e in
particolare dai lavori degli anni Novanta di Fred Ritchin e William J. Mitchell — che dichiaravano
la sconfitta del “regime di verita”, 1a fine della fotografia o quantomeno I'apertura di un’epoca del
sospetto generalizzato.

In effetti la prima importante risposta storica a Ritchin e Mitchell viene offerta, con le
considerazioni di Gunthert, dall’affermazione importante e referenziale delle immagini digitali
di Abu Ghraib, e a seguire dal moltiplicarsi testimoniale dell'immagine fotografica legata alla
produzione amatoriale nei contesti degli attentati terroristici nelle grandi capitali europee. La verita
fotografica, slegata dalla referenza analogica, € invece indissolubilmente legata alla singolarita e alla
molteplicita di usi e contesti sociali. Cosi il vero paradigma della cosiddetta “rivoluzione digitale” ¢
rappresentato — per lo studioso — dalla sua “fluidita”, intesa come smaterializzazione dal supporto:
“la conversione dell'informazione visiva in dati archiviabili, modificabili e comunicabili emancipa
I'immagine dal suo supporto materiale”. In realta di smaterializzazione fotografica si comincia a
parlare molto presto: Oliver Wendell Holmes in tal senso segna la strada alla meta dell’Ottocento.
La fluidita di Gunthert sembra puntare maggiormente alla natura ‘mobile’ della fotografia
digitale che la rende presto, grazie alla alleanza tra smartphone e social network, il contenuto piu
scambiato nel web. Il passaggio alla condivisione e alla connessione sono impliciti nella natura
reticolare dello smartphone che rende I'apparecchio fotografico universalmente disponibile e
versatile all'interazione e alla conversazione. Facebook diventa la pit importante collezione di
immagini del pianeta. L’amatore, rispetto al sostanziale immobilismo della fotografia professionale,
spiega Gunthert, lascia registrare la grande eterogeneita degli usi personali e il paradigma della
“conversazione” emerge con forza insieme ad alcuni degli autori di riferimento che hanno analizzato
le trasformazioni culturali digitali, come ad esempio Henry Jenkins o Clay Shirky. La fluidita digitale
favorisce lo sviluppo di una cultura dell’anonimato, della citazione, della connessione, del remix. La
vera metamorfosi del panorama dell’informazione € 'appropriazione da parte del pubblico, grazie
agli strumenti conversazionali dei social network che alimentano la vitalita e lo scambio sociabile
della fotografia. Ancora utilmente Gunthert: “La fotografia connessa non esiste senza destinatario.
Accanto a un’utilita di primo grado, i sistemi comunicanti conferiscono ugualmente alle immagini la
funzione di avvio di conversazione o di unita dialogica”.

La fotografia, come ci hanno insegnato, insistendo da punti di vista e in tempi differenti, Walter
Benjamin e Marshall McLuhan & un medium, ma lo € sempre stato, anche nella sua precedente vita
analogica. Un contesto di analisi specificamente mediologico consente di recuperare saperi laterali
e pertinenti al mondo dell'immagine, ma la diffusione generalizzata della produzione e dell'uso
fotografico — la fluidita digitale — apre ad una possibile nuova consapevolezza rispetto all’ambiguita
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di un medium comunque iscritto tra opacita e trasparenza. L’apparecchio fotografico non € mai un
mediatore trasparente della realta, non a caso secondo una prospettiva genealogica Geoffrey Batchen
parla per la fotografia di un atto di “decostruzione visuale”. Credo, con Jenkins, o per altri versi

con Jay David Bolter e Richard Grusin sulla scia di McLuhan, che i media digitali non segnino una
particolare discontinuita nel processo evolutivo, soprattutto se paragoniamo gli attuali processi di
mediamorfosi a quelli avvenuti in altri fasi storiche. Diventa ancora determinante il confronto con la
storia e la cultura dei media. La fotografia digitale, con i suoi numeri, la sua vita quotidiana pervasiva
e diffusa, nelle mani di un amatore che reinventa gli usi giorno per giorno in una dialettica aperta tra
controllo e tattiche del consumo, rende sicuramente il processo piu duttile e integrato, piu intenso

e diffuso, piu potente e inarrestabile, in fondo pit visibile e riconosciuto, o semplicemente pit
trasparente, riportando al centro della scena sociale e mediale quanto troppo a lungo & appartenuto
al marginale e al rimosso.

TIZIANA SERENA
Il diametro

Andrea Pinotti /

Antonio Somaini,
Cultura visuale.
Immagini sguardi

dell’iconosfera agini sguard
media dispositivi
-
’ Torino, Einaudi, 2016,
pp. XXIII + 290,
ISBN 9788806160999
Andrea Finoifi @ Ardonio Somadni
Cuftura visuale € 28,00
T S TR St
C he cos’¢ la cultura visuale? In che modo il suo interesse per la visibilita delle immagini,

iloro contesti d’uso e la loro efficacia puo aiutarci a dipanare il significato della grande
matassa di fotografie che caratterizza numerose pratiche sociali dell’aggrovigliato tempo
presente? La copertina bene annuncia i principali temi e gli intenti di questo nuovo volume
di Andrea Pinotti e Antonio Somaini, presentando quattro fotografie tratte dalla serie Nacht
(Notte) di Thomas Ruff, risalenti agli anni Novanta. Sono fotografie scelte per la loro immediata
contraddizione: se da un lato appaiono inscrivibili nella cultura “bassa” delle immagini (cosi come
la loro stessa risoluzione sgranata, sfuocata, caratterizzata da una dominante verde che richiama il
dispositivo ottico militare o di sorveglianza a raggi infrarossi, con cui sono state realizzate in assenza
di luce diurna), dall’altro lato sappiamo appartenere all*“alta” cultura artistica, grazie alla ricezione
nei circuiti espositivi internazionali.

Si tratta di una contraddizione che richiama un grande topos della cultura visuale, che suona
come una dichiarazione di principi: la contestazione perorata con forza nei riguardi della distinzione
fra immagini ‘alte’ e ‘basse’. Una dichiarazione a cui seguono quei significati che velocemente si
possono attribuire alle stesse quattro fotografie di Ruff, che subito anticipano al lettore una serie di
temi sul tema dell'immagine dalla prospettiva della cultura visuale: I'esplicitazione del dispositivo
tecnico nella sua realizzazione; la modificazione del visibile e la questione della visibilita che la
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sua presenza impone; il suo rapporto con il potere. Subito viene posta I’enfasi sulla necessita di
studiare le immagini come forme ‘situate’ in un determinato periodo (come entita storicamente

e socialmente determinate, in cui la valutazione della figura dello ‘spettatore’ — o meglio sarebbe
precisare dell“osservatore’ — riveste un ruolo fondamentale) e altrettanto ‘situate’ nei fenomeni
della loro circolazione. In altre parole, si sottolinea come la cultura visuale consideri gli oggetti
iconici collocandoli in un campo di forze in cui sono simultaneamente presenti sia i diversi media
e dispositivi con cui essi si fenomenizzano per mezzo di diversi supporti (dall’analogico al digitale),
sia le pratiche della visione e dello sguardo. La cultura visuale affianca dunque all'interesse
tradizionale per la comprensione delle ragioni della loro produzione, quello che segue i momenti
successivi collegati alla loro esposizione, fruizione e circolazione, ma anche quelli che vedono la loro
appropriazione e trasformazione attraverso altri media, altri sguardi e spettatori.

Gli oggetti iconici, dotati di corpo, materialita, determinati da atti sociali, ricomprendono
ovviamente le fotografie. In effetti, la copertina del volume sembra promettere anche un’attenzione
nei confronti di una categoria particolare di immagine fra le immagini, che rivendica una specificita
per il suo grado epistemico sulla realta e le sue apparenze: la fotografia. Ma quale posto occupa
la fotografia in seno alla cultura visuale e agli approdi metodologici dei visual cultural studies?
Procediamo con calma, perché la risposta va cercata negli spazi interstiziali.

1l volume, con un funzionale taglio manualistico che bene sintetizza le linee di ricerca di Andrea
Pinotti (docente all'Universita di Milano) e Antonio Somaini (docente alla Sorbonne Nouvelle),
co-curatori nel 2009 di un volume con temi tangenti agli studi di fotografia, dal titolo Teorie
dellimmagine. Il dibattito contemporaneo (Milano, Raffaello Cortina), presenta una disamina
accurata delle teorie sull'immagine, secondo percorsi tematici articolati a partire dai sei capitoli:

1. Un campo di studi transdisciplinare; 2. Genealogie; 3. Occhi, squardi, spettatori; 4. Supporti,
media, dispositivi; 5. Alta e bassa definizione; 6. Gli usi sociali delle immagini. Dalla disamina delle
maggiori teorie prodotte dalla storia dell’arte, dalla filosofia e dall’estetica, dalla storia del cinema e
dal settore degli screen studies, emerge una serie di termini che vengono approfonditi e che saranno
certo utili al lettore, fra i quali: image vs picture, agency, intermedialita, intertestualita, mediascape,
medium specificity, mixed media, rilocazione, rimediazione, transmedialita, etc.

Alla fotografia spetta un posto d’onore fra le genealogie degli studi contemporanei di
cultura visuale, assieme alla storia dell’arte nel momento delle avanguardie degli anni Venti
e Trenta (secondo un raggruppamento che gli autori titolato di “doppia genealogia” e “doppia
eredita”), partendo dalle teorizzazioni di Siegfried Kracauer e Laszl6 Moholy-Nagy sul rapporto
media e percezione e sul montaggio delle immagini, senza dimenticare Walter Benjamin, che
puntualizzava che la fotografia con i suoi apparati poteva essere considerata come “un geyser di
nuovi mondi iconici”, giungendo fino alle questioni legate al tema della bassa e alta risoluzione.

Il volume ¢ corredato da una serie piuttosto limitata di illustrazioni (34 nel testo in bianco e nero
e 17 tavole fuori testo a colori), fra le quali le fotografie sono una presenza importante (da Roger
Fenton a Ruff, passando per i fotogrammi selezionati delle ecografie del feto in gestazione). La
struttura tematica del libro, volutamente non cronologica, mette di fila teorie e metodologie utili
per la comprensione dell’iconosfera, ovvero dell’esplosione delle pratiche legate alla produzione e
diffusione ubiqua delle immagini fotografiche, da leggersi in relazione a nuove modalita culturali
con le quali si affronta il tema del reale e del quotidiano secondo la retorica della ‘oggettivita’.
Retorica che la fotografia stessa garantisce in quanto documento naturale, e sulla quale il volume
in numerosi passaggi punta I'attenzione pur senza giungere a fornire un approfondimento, o a far
vedere come 'applicazione di teorie e metodi potrebbe ‘lavorare’ con la fotografia. Per gli studi

di fotografia restano sicuramente importanti le suggestioni di un intreccio ‘transdisciplinare’, ma
credo non sia ancora trascurabile il monito di autori come Rosalind Krauss di non stemperare le
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specifiche competenze nella lettura di un’opera, nel nostro caso di un’immagine particolare fra le
immagini come quella fotografica.

In fondo vi sarebbe anche da dire che il presupposto di base della cultura visuale, la non
distinzione fra alto e basso, ¢ davvero tipica degli studi di fotografia, tanto che un curatore
sui generis come Beaumont Newhall I'attuo nel lontano 1937 nella piu celebre esposizione di
fotografie, o pit tardi un critico come John Berger la ribadi, smontando il tema della cultura ‘alta’,
nel suo volume Questioni di sguardi, e ponendo il tema della comprensione dell'immagine dentro
un orizzonte allargato (al diametro dell’iconosfera).
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