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Editoriale 03 Molti dei saggi presentati in questo
numero suggeriscono una traccia per
una lettura trasversale che potremmo

definire come una domanda aperta sull'interpretazione. Non si tratta

di una interpretazione prettamente storiografica (come si interpreta tal

fatto storico), quanto piuttosto ci s’intende domandare come si scopre

e come si spiega quell’autore responsabile della creazione di una imma-

gine o di una serie: il fotografo (qualunque sia la sua postura e la sua

ideologia figurativa) o colui che monta un album fotografico costruen-
do, fotografia dopo fotografia, simbolo dopo simbolo, un senso.

Cosi la ripetizione del tema della maschera lungo I'arco di un’intera
carriera artistica, nel caso di Paolo Gioli trattato da Roberta Valtorta,
pone un interrogativo pit ampio proprio a partire da una questione
interpretativa. Reiterato dal fotografo nel contesto di un linguaggio fi-
gurativo dichiaratamente sperimentale per la sua contaminazione con
altri generi artistici, il tema della maschera implica di ‘de-scriverlo’ se-
guendolo come un filo rosso. Il fine ¢ anche di comprendere e restau-
rare il senso intimo dell’autoritratto, che Gioli propone ricorrendo a un
gesto antropologico che si moltiplica in un gioco di rimandi reciproci,
potenzialmente senza fine, e che mette in discussione il volto e la que-
stione dell’autenticita del soggetto.

Il caso di un album fotografico di fine Ottocento della contessa Luisa
Scotto Corsini, proposto da Benedetta Cestelli Guidi, chiede di preoccu-
parsene come ‘oggetto’ unico nella sua complessita, di descriverlo per
la sua mira intenzionale nel contesto di un’analisi che € semplicemen-
te fenomenologica. Ma questo oggetto come € stato reso implicito nei
riti personali e poi in quelli familiari dell’asse ereditario? Il linguaggio
figurativo complessivo, prodotto da fotografie con determinati conte-
nuti montate in una determinata narrazione, si spiega con la ‘causa’,
con la genesi e la funzione. Tuttavia la descrizione non si esaurisce in
questa triade di articolazioni e mira a collocare 1'oggetto oltre il piano
ermeneutico. Ritorna, per certi versi, il tema della maschera, ma per
via metaforica qualora intesa (come scriveva Paul Ricoeur parlando di
simboli) come “interpretazione riduttiva dei travestimenti”.

Il caso di studio presentato da Monica Maffioli su Dominic Ellis
Colnaghi, che presenta una notevole scoperta per gli studi di settore,
¢ basato a sua volta su un album fotografico, ma interpretato secon-
do un’altra chiave di lettura. Dall’album emergono infatti le tracce di
un’autobiografia implicita che, intrecciate con un inedito epistolario,
permettono di ricostruire 'apprendistato al nuovo mestiere di foto-
grafo che Colnaghi intraprende a meta Ottocento fra Londra e Parigi,
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mettendo in luce anche le ambizioni che in quel passaggio epocale egli
coltiva verso il mondo della stampa e del commercio d’arte. E tuttavia
sono le singole stampe da negativi di carta salata che nella narrazione
emergono dall’album stesso come i segni pit autentici.

L’esperienza di Paolo Monti nel campo della fotografia ‘astratta’
€ narrata da Diletta Zannelli attraverso la ricostruzione di un’ampia
prospettiva figurativa, in particolar modo per quanto riguarda gli anni
milanesi, durante i quali Monti entra in contatto con il mondo delle gal-
lerie d’arte e con le avanguardie. Il caso solleva una questione d’inter-
pretazione, per cosi dire, stilistica e culturale: la lezione dell'Informale,
del Nouveau Réalisme e della Subjektive Fotografie (insieme alla sua
ripresa di un tema modernista per eccellenza, quello della luce), collo-
cano Monti in un ampio orizzonte di respiro europeo ed internazionale,
che contribuisce a delineare nuovi spunti sugli sviluppi del pensiero fo-
tografico italiano del secondo dopoguerra.

Analogamente, il contributo di Erica Bassignana su Italo Bertoglio
— ingegnere per la SIP (tra I'altro importante committente di importan-
ti libri fotografici) che dalla fine degli anni Venti si concentra su “Studi
di composizione” realizzati con oggetti contemporanei — propone una
linea interpretativa che intende superare la contrapposizione pittoria-
lismo/modernismo, a favore di un’analisi della fotografia pubblicita-
ria e industriale informata dall’efficacia della comunicazione piu che
dall’estetica della forma, pur se a contatto con le istanze figurative del
futurismo.

La sezione Fonti, dedicata in questo numero alle fonti contempo-
ranee, € occupata da una lunga e densa intervista al filosofo francese
Jacques Ranciere, condotta da Diletta Mansella e Patrizia Atzei, sul
rapporto fra politica e fotografia. Muovendo da una diversa inter-
pretazione di quello che ormai appare un adagio che considera I'in-
vadenza mass-mediatica delle fotografie (e delle immagini, per dirla
con le sue parole) come il male odierno, Ranciere propone di superare
le “logiche contraddittorie che affiorano alla superficie di immagini
fotografiche all’apparenza prive di mistero” e di considerare la pratica
artistica del fotografo come una possibilita di “costruire materialmen-
te la visibilita di un’idea”. La fotografia, ci ricorda, € oggetto di inter-
rogativi politici proprio in quanto immagine, che stabilisce relazioni
1a dove non erano visibili e provoca rotture di senso nel tessuto quoti-
diano delle emozioni.

Tiziana Serena
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MONICA MAFFIOLI

Viaggi e scoperte nel “Levante”.
Le fotografie di Dominic Ellis
Colnaghi, 1852-1854

Abstract

Dominic Ellis Colnaghi’s album “Photographs taken in 1852-53-54 in
Mytilene, Rhodes, Lycia and Constantinople” is the visual companion
to his journal entitled “A tour in Lycia by Mr. D.E. Colnaghi,” published
as an Appendix to the 1865 book Travels & Discoveries in the Levant
by archaeologist Charles Thomas Newton, with whom he had travelled
in Asia Minor. Colnaghi’s photographic endeavours are recounted in his
correspondence with his family, the founders of the London art pub-
lishing company P. & D. Colnaghi. These letters shed light on Colnaghi’s
personality and on his relationship with some of the most important
protagonists of early photography, including John Ruskin, James Rob-
ertson, Richard Leach Maddox, Adolphe Goupil, Gustave Le Gray, and
many artists who toured Asia Minor during the same years.

Keywords

DOMINIC ELLIS COLNAGHI, CHARLES THOMAS NEWTON, WILLIAM
HENRY FOX TALBOT, ASIA MINOR, CALOTYPE, SALT PAPER,
ARCHAEOLOGY, CRIMEAN WAR

I n uno dei primi e pitt completi studi sulla storia della fotogra-
fia in Grecia, pubblicato da Xanthakis nel 1988 -, I'autore ri-

corda tra i primi fotografi viaggiatori che documentarono i siti
archeologici ellenici I'inglese Dominic Ellis Colnaghi (1834-1908) pre-
sente a Mitilene dal 1852; tuttavia, egli afferma, non essendo conosciuta
alcuna sua prova fotografica, non € certo se fossero delle dagherrotipie
o delle calotipie le fotografie di Colnaghi da cui vennero tratte le illu-
strazioni del volume di Charles Thomas Newton, Travel & Discoveries
in the Levant, pubblicato a Londra nel 1865 —2. Al di 14 di queste scarne
notizie riferite al lavoro fotografico svolto da Colnaghi, non vi € riferi-
mento all’autore nelle pitl recenti pubblicazioni dedicate alla storia della
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fotografia, in particolare quella inglese delle origini, mentre il suo nome,
associato a quello di Newton, ¢ ricordato da due studiosi di archeologia
che nei loro rispettivi saggi sottolineano I'importante influenza che ebbe
Dominic Ellis Colnaghi nell’'uso pionieristico della fotografia applica-
ta alla scoperta archeologica e alla formulazione di un nuovo metodo
scientifico comparativo e analitico —>.

La presenza all'interno del fondo archivistico delle famiglie Tassi-
nari-Colnaghi-Malvani, conservato presso il Gabinetto Vieusseux di
Firenze —*, di una parte dei documenti manoscritti relativi all’attivita
diplomatica e privata di Dominic Ellis Colnaghi e in particolare di uno
straordinario album fotografico degli anni giovanili trascorsi in Asia
Minore al seguito di Newton, consente finalmente oggi di fare luce sulla
sua figura di calotipista, mettendo a fuoco i molteplici legami che in-
trattenne con la cultura artistica e fotografica europea della meta del
XIX secolo.

Figlio dello stampatore e commerciante d’arte Dominic Charles Col-
naghi e di Katherine Pontet, Dominic Ellis nasce a Londra nel 1834 e gia
nel 1851, diciassettenne, ¢ ospite a Parigi della famiglia Goupil -, come
tramite per il padre nei rapporti commerciali esistenti tra i due editori
e venditori di stampe d’arte pit noti in Europa, di riferimento per la
diffusione di immagini grafiche e fotografiche, nonché committenti di
molti artisti contemporanei —©.

Non conosciamo se vi furono in quel soggiorno parigino delle occa-
sioni di contatto diretto del giovane inglese con I’'ambiente fotografico,
tuttavia € immaginabile che 'entourage artistico che gravitava intor-
no all’editore Goupil abbia potuto essere di stimolo nell’avvicinarlo al
nuovo mezzo di riproduzione, venendo a conoscenza delle numerose
iniziative che proprio nei mesi del suo soggiorno parigino animavano la
produzione e il dibattito sulla fotografia. Nello stesso 1851 Parigi era al
centro di fondamentali iniziative, fra cui: il progetto governativo della
Mission Héliographique; la presentazione da parte dell’erudito Eugéne
Piot del primo fascicolo della sua opera L’Italie Monumentale; la divul-
gazione di nuovi procedimenti tecnici, come, ad esempio, il negativo
su carta cerata proposto da Le Gray, la risposta francese al processo
del negativo su vetro al collodio proposto da Frederick Scott Archer;
ed ancora, la fondazione della Société Héliographique con il suo set-
timanale “La Lumiére. Beaux-Arts—Héliographie—Sciences” -7, edito a
Parigi e Londra fino al 1867, certamente la pubblicazione a livello inter-
nazionale di riferimento e di accreditamento dei pit importanti eventi
fotografici e autoriali; la pubblicazione da parte dello stampatore Blan-
quart-Evrard dell’Album photographique de Uartiste et de lamateur,
uno straordinario strumento di divulgazione delle proposte estetiche e
di genere, in particolare di architetture e paesaggi, offerto ai piu noti
fotografi amatoriali e professionisti dell’epoca; il rientro a Parigi di Ma-
xime Du Camp dal suo viaggio in Egitto, Nubia, Palestina e Siria, dal
quale riporta oltre duecento negativi su carta, presto oggetto di pubbli-
cazione da parte di Blanquart-Evrard stesso.
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In tale contesto culturale & molto probabile, dunque, che sia matu-
rato in Dominic Ellis Colnaghi I'interesse per la fotografia, ed & proprio
da Parigi che nel gennaio del 1852 egli domanda al padre di acquistargli
un apparecchio per calotipi da inviargli in Turchia -2, essendo prevista
per i primi giorni di febbraio la sua partenza per Mitilene al seguito
dell’archeologo Charles Thomas Newton. Assistente del Dipartimento
di Antichita del British Museum dal 1840 e nominato nel 1852 da Lord
Granville vice console a Mitilene, Newton associa a questo incarico e
alla sua permanenza sull’isola di Lesbo il suo obiettivo di esplorare le
coste e le isole dell’Asia Minore alla ricerca di siti archeologici anco-
ra inesplorati con lo scopo, non ultimo, di acquisire oggetti d’antichita
per il museo dove lavora —°. La presenza di Colnaghi nella spedizione
si dimostrera per Newton al di sopra delle aspettative e I'impegno di
cui il giovane fotografo dara prova nella produzione di immagini calo-
tipiche, influenzera il suo stesso approccio metodologico nella fase di
documentazione dei siti e dei reperti archeologici che per molti anni
indaghera in Asia Minore. Da questo momento, infatti, egli sara tra i
primi a riconoscere la fotografia come strumento essenziale del lavoro
dell’archeologo, di supporto all’analisi e alla classificazione dei mate-
riali nel processo di scavo, oltre all'inedita capacita di contestualizzare
il luogo in cui avviene il lavoro dell’archeologo, trasformando 1'oggetto
documentato non in un elemento astratto, ma in un frammento ricon-
ducibile a un preciso ambito topografico e spaziale di cui ¢ stato parte
integrante e testimonianza storica —'°.

Scorrendo le lettere e il giornale di viaggio che Dominic Ellis Colna-
ghi invia con regolarita ai genitori a Londra, veniamo a sapere che dal
momento del suo arrivo a Mitilene, il 20 maggio 1852, dopo un viaggio
per mare che, da Southampton, da dove la spedizione archeologica era
partita il 17 febbraio, lo aveva condotto a Malta, Atene, Costantinopoli
e infine a Lesbo, il suo principale impegno ¢ quello di avanzare nell’ap-
prendimento della tecnica calotipica, realizzando numerose prove con
I'obiettivo di inviare al padre a Londra buoni saggi fotografici -"'. La
difficolta maggiore che riscontra é trovare il giusto equilibrio tra tempo
di posa e dosaggio dei componenti sensibili del negativo, condizionati
dai fattori climatici presenti in quell’area del Mediterraneo; tuttavia nel
mese di luglio egli dichiara:

My Calotype is going on very favourably: | think | have found out nice
proportions for this climate, thanks to a process which D. Templeton,
who as you know was kind enough to give me a few lessons, give me
at Malta—"2,

Nonostante ci0, ¢ con rammarico che deve ancora rinunciare a fo-
tografare gli aspetti piu folklorici della popolazione indigena, i loro co-
stumi, le cerimonie religiose, le danze e quant’altro possa testimoniare
l’aspetto della vita quotidiana delle persone, poiché, come egli affer-
ma -3, la tecnica del calotipo non gli consente di mantenere in posa i
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gruppi o i singoli per il tempo necessario di circa 10 minuti. In un in-
cessante susseguirsi di aggiornamenti al padre sullo stato dei suoi pro-
gressi fotografici -, in occasione di un breve soggiorno con Newton a
Costantinopoli, tra i primi di novembre e la meta di dicembre del 1852,
finalmente Colnaghi realizza alcune riprese fotografiche di architetture
della citta che rispondono alle sue aspettative di qualita, ritenute otti-
mali per essere inviate al padre che gli ha gia espresso la sua volonta di
pubblicarle, ma purtroppo non sappiamo con quale veste editoriale —'°.
E singolare come l'interesse nei confronti della fotografia da parte di
Dominic Ellis sia fortemente incentivato dal padre, che probabilmente
intravede delle potenzialita di sviluppo non solo delle capacita profes-
sionali del figlio, ma anche di investimento in un nuovo settore della
riproduzione d’arte, cosi come avverra di i a poco, nel 1853, con l'e-
dizione Colnaghi del volume con sessantasette tavole fotografiche di
Benjamin-Francois-Marie Delessert, Notice sur la vie de Marc Antoine
Raimondi, graveur bolognais, accompagnée de reproductions photo-
graphiques de quelques-unes de ses estampes, co-pubblicato a Parigi
da Blanquart-Evrard.

Affascinato dalla capitale turca e dalla societa europea che dall’ini-
zio del secolo si era stabilita nel quartiere di Pera, apprezzando le at-
mosfere ottomane, la civilta e lo spirito di cio che era stato uno dei piu
grandi imperi d’Oriente, durante la settennale permanenza a Mitilene,
Colnaghi si reca piu volte a Costantinopoli per riprendersi dai lunghi
periodi di ‘esilio’ sull’isola e godere la straordinaria vivacita economi-
ca e culturale della citta. Non é improbabile che in occasione di questi
soggiorni abbia anche incontrato James Robertson, da lui nominato, in
una lettera datata 1854 -6, a proposito di alcune sue calotipie realizza-
te a Roma, certamente il fotografo locale piu noto all’epoca per la sua
produzione di vedute della citta, conosciute a Londra fin dal 1853 -7
e celebrate da “La Lumiére” come “un des plus beaux albums que les
voyages aient produit” —'%. E certo, invece, che nel dicembre 1852 in-
contra a Costantinopoli il fisico e fotografo amatoriale inglese Richard
Maddox -9, presente in citta fin dal 1849, con il quale stabilisce un rap-
porto di amicizia basato sui comuni interessi per la calotipia —2°.

Le fotografie che Colnaghi realizza nel dicembre del 1852 a Costan-
tinopoli e spedisce al padre sono in particolare due soggetti, una vedu-
ta della facciata posteriore dell’hotel Missirinis con una porzione del
“French Palace”, probabilmente I'ambasciata francese, e una veduta di
Galata con le rovine del vecchio “Galata Serai” —2'. A questo soggiorno &
anche riferibile la fotografia piu antica conservata nell’album realizzato
da Colnaghi, intitolato Photographs Taken in 1852-53-54/ Mytilene,
Rhodes, Lycia and Constantinople. / Sketches Taken in 1859-60-61-
62 in Greece 22, oggi depositato all’archivio Vieusseux: si tratta di una
stampa fotografica su carta albuminata (15,3 x 20,3 cm) da negativo ca-
lotipo, che riporta sul retro il titolo manoscritto The Summer residence
of the British Embassy at Therapia (fig. 1). L'evanescente veduta del
palazzo sul Bosforo mostra ancora alcuni aspetti di inesperienza tecnica
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Dominic Ellis Colnaghi,
Constantinople 1852 -
The Summer residence
of the British Embassy
at Therapia.

Stampa da negativo

di carta su carta salata,

15,3 x 20,3 cm.
A ACGV-TCM Co. IV.1.2.3.1/
' £ tav. 37 (72). Courtesy
3 i e e Regione Toscana

nella resa poco dettagliata della veduta, troppo impastata nei toni, forse
anche a causa dell’eccesso di luminosita dell’esposizione.

I successi ottenuti con le sue vedute calotipiche gli consentono pochi
mesi dopo, nel marzo del 1853, di scrivere al padre: “All my troubles
are now vanishing and I look forward to coming home with a well filled
portfolio of Views in the Levant” -23,

In questa progettualita possiamo forse riconoscere la volonta dei
Colnaghi di pubblicare le fotografie creando un prodotto editoriale uni-
co nel suo genere, che avrebbe celebrato il giovane autore come il primo
fotografo delle principali localita archeologiche dell’area mediterranea
in Asia Minore 24,

Nel personale album fotografico di Colnaghi vi & testimonianza dei
suoi primi lavori realizzati a Mitilene attraverso sette stampe su carta
salata da negativo calotipico rappresentanti due vedute della residenza
del vice console britannico, un gruppo di case sul mare, il quartiere dei
consolati, le rovine del castello genovese, I'acquedotto romano vicino a
Morea -2° e la torre della chiesa bizantina di Panaghia ad Ayasso: uno
straordinario insieme di immagini che con la loro evanescente, pittorica
qualita testimoniano la presenza e la commistione di tradizioni cultura-
li e artistiche di diverse epoche.

Nonostante il prolungarsi dell'isolamento a Mitilene, Colnaghi cerca
di rimanere aggiornato sulle novita e i progressi tecnici compiuti dalla
fotografia francese e inglese nei mesi della sua lontananza e domanda
al padre di inviargli prodotti chimici, carta da negativi e alcuni libri, in
particolare quelli raccomandati da “Mr. Le Gray the French Photogra-
pher” -2, cosi come un piccolo obiettivo per apparecchi portatili, che lo
stesso Le Gray consiglia in uno dei suoi manuali, tra i piu efficaci per i
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fotografi viaggiatori. A Mr. Goupil domanda, invece, di procurargli un
obiettivo da ritratti —27.

Le continue sperimentazioni di Colnaghi e la sempre migliore riusci-
ta delle sue prove sono ampiamente apprezzate da Newton il quale, nel
luglio del 1853, invia da Rodi alcune stampe fotografiche a degli amici
in Inghilterra, tra cui John Ruskin, suo compagno di studi ad Oxford.
Ruskin scrive a Newton qualche mese dopo:

| have now to thank you for some beautiful calotypes of Rhodes just
delivered to me by Edmund Oldfield, who had kindly taken charge of
them at the Museum till | returned from the country; they are indeed
very interesting, but | can’t leave my old beats —22.

Del lavoro fotografico svolto a Rodi, tra il giugno del 1853 e la fine
di aprile del 1854, rimane testimonianza —2° in una serie di trentaquat-
tro stampe da calotipo conservate nell’album di Colnaghi, sette delle
quali tradotte in incisioni dal cognato di Newton, I’acquerellista Walter
Severn, e pubblicate nel volume Travel and Discoveries in the Levant
del 1865. Le vedute della citta di Rodi documentano i principali mo-
numenti medioevali legati alla storia dei Cavalieri Ospitalieri, che per
oltre due secoli governarono l'isola. Con sguardo attento agli aspetti
architettonici e costruttivi degli edifici, che sorgono all’interno del cen-
tro antico di Rodi, attraversato dalla strada dei Cavalieri, Colnaghi si
sofferma a riprendere i dettagli delle mura fortificate, gli archi ogiva-
li delle principali porte di accesso alla citta, il bastione turrito posto
all'ingresso del porto, il palazzo del Gran Maestro; alla scoperta dell’i-
sola, infine, raggiunge il villaggio di Lindo per riprodurre il magnifico
castello visto dall’esterno e dall'interno. L’assolata luce mediterranea
inasprisce gli effetti chiaroscurali delle sue inquadrature e la pastosita
dei toni dei neri, tipici della tecnica calotipica, crea un efficace risulta-
to pittorico, che esalta il fascino della rivelazione di luoghi sconosciuti
ai pit ma non per questo meno straordinari alla vista del viaggiatore
(figg. 2-3).

La permanenza a Rodi € interrotta da un breve soggiorno a Costan-
tinopoli nel mese di ottobre del 1853, dove ha occasione di conoscere
l'artista inglese William Boutcher, di ritorno da una spedizione a Ba-
bilonia organizzata da William Kennett Loftus con il supporto della
Assyrian Excavation Fund di Londra -39, il quale, secondo Colnaghi,
ha un’ottima conoscenza della fotografia ed € in grado di fornirgli utili
consigli sul lavoro che sta svolgendo —3'.

Al suo rientro a Rodi i primi di gennaio del 1854, Colnaghi riceve
da Newton l'inaspettata notizia dell'urgente necessita da parte dell’ar-
cheologo di tornare a Londra, lasciandolo da solo sull’isola. Il senso di
abbandono e lo sconforto evidenti nelle lettere di Colnaghi ai genito-
ri =32 sono, a suo dire, in parte alleviati dall’arrivo a Mitilene dell’artista
tedesco “Mr. Berg” —33, anch’egli interessato alla calotipia e con il quale
partira il 16 marzo per una spedizione di un mese in Licia.
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Dominic Ellis Colnaghi,
Rhodes 1853 - The Arabs
Tower and gate leading of
the Harbour.

Stampa da negativo di
carta su carta salata
albuminata, 15,4 x 21 cm.
ACGV-TCM Co. IV.1.2.3.1
/ tav. 14 (28). Courtesy
Regione Toscana

Il primo europeo a compiere una spedizione nella regione della Licia
era stato, nel 1838, I'archeologo inglese Sir Charles Fellows, scoprendo i
siti delle tombe e trascrivendone le iscrizioni, cosi contribuendo al pro-
gresso delle ricerche sulle antiche popolazioni dell’Asia Minore. Al suo
rientro a Londra, I'editore John Murray pubblico, nel 1839, il suo diario
di viaggio illustrato con incisioni tratte dai disegni realizzati dall’autore
come appunti di studio —34.

La spedizione di Fellows in Licia aveva attirato I'attenzione anche di
William Henry Fox Talbot, che nell’aprile del 1843 gli esprimeva il de-
siderio di assisterlo nell’apprendimento della tecnica calotipica al fine
di poterla utilizzare nel suo secondo viaggio, previsto nello stesso anno,
poiché la fotografia sarebbe stata di grande aiuto agli studi archeologici
e in particolare alla documentazione delle iscrizioni:

At present they can be obtained equal to finished drawings or engrav-
ings in effect, but far excelling them in accuracy since every minute
detail is represented which is seen in the object itself. The time occu-
pied in obtaining each picture is a minute or two, & no more; but from
each of these pictures a large number of facsimile copies can be made,
at any subsequent period. Nothing excels the photographic method
in its power of delineating such objects as form your researches, as
ruins, statues, basreliefs &c. And | should think it would be highly in-
teresting to take a view of each remnant of antiquity before removing
it, & while it still remains in situ & surrounded with stones & bushes &
all the other accompaniments of a wild nature —35.
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Dominic Ellis Colnaghi,
Rhodes 1853 - Entrance to
the street of the Knights.
Stampa da negativo su
carta salata (sul negativo
in basso a dx ms. legenda,
iniziali del fotografo e
data), 16,8 x 22,2 cm.
ACGV-TCM Co. IV.1.2.3.1
/ tav. 20 (38). Courtesy
Regione Toscana

La proposta di Talbot interessa I'archeologo, il quale, nonostante la
sua totale inesperienza, intravede nel calotipo uno strumento pit ido-
neo del dagherrotipo:

My great objections some years ago to trying the Daguerotypes were
the expense of the plates, the extreme care in excluding light & the
destruction caused by contact. These were fatal to their use in the
rough traveling of Turkey - if | understand rightly the Calotype is free
from these objections —3°.

Nonostante la disponibilita di Fox Talbot a insegnargli personal-
mente la tecnica calotipica, fornendogli tutte le istruzioni sui materiali
da portare in viaggio e sui procedimenti necessari, Fellows non si sen-
te in grado di svolgere il compito assegnatogli e declina I'invito di fare
delle fotografie —*’. Si dovra attendere ancora un decennio per avere
delle testimonianze fotografiche dei siti archeologici della Licia grazie al
lavoro che Dominic Ellis Colnaghi compie seguendo le tracce del cam-
mino compiuto da Fellows. Il giovane inglese visita i principali siti ar-
cheologici della Licia, partendo dalla valle dei sarcofagi di Antiphellus,
passando per I'antica citta licia di Cyaneae, fino a raggiungere la localita
ellenica di Mira. Il resoconto del viaggio, pubblicato nell’appendice del
volume di Newton del 1865 —*2, trova fedele corrispondenza nella serie
delle ventisei stampe fotografiche presenti nell’album oggetto della no-
stra analisi, ventuno di esse conservate anche nell’archivio dell’archeo-
logo e storico dell’arte John Davidson Beazley, oggi presso il Classical
Art Research Center dell’Universita di Oxford —3°.
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La narrazione che riporta Colnaghi nel suo giornale di viaggio dei
sarcofagi di Antifello, che emergono dalla boscaglia, cosi come delle
tombe incastonate nella roccia a Mira, trova riscontro nelle sue sug-
gestive immagini, inedite testimonianze fotografiche che con ‘realismo’
traducono quelle monumentali presenze di un’antica civilta, misterio-
se costruzioni di pietra di aggraziata rozzezza, contaminate da forme
e modelli artistici di influenza ellenica. Gli anfratti bui dei sarcofagi
profanati, le aperture delle tombe rupestri nel prospetto roccioso della
montagna di Mira, la teoria di figure scolpite a bassorilievo e poste so-
pral’entrata dei sepolcri, cosi come le vuote gradinate del teatro di Mira
e gli imponenti ruderi della ‘cattedrale di Dariaghassy’, conosciuta an-
che con il nome di Tchesemay, vicino al villaggio di Jaghu, si traducono
nelle calotipie di Colnaghi in frammenti visivi di straordinaria potenza
evocativa e di fascinazioni misteriche (figg. 4-7). Se nella visione ar-
cheologica di Colnaghi riconosciamo i riferimenti al genere pittorico del
rovinismo, caro alla cultura romantica, dove I'aspetto iconico rimanda
a contesti emozionali, allo stesso tempo, nell'individuazione di alcuni
soggetti cogliamo uno sguardo ‘critico’, capace di selezionare la lettu-
ra topografica e il contesto ambientale dei luoghi fotografati, nonché
la resa dei particolari che interessano lo studio filologico dell’oggetto
archeologico, contribuendo ad una diversa percezione delle potenzialita
documentarie della fotografia.

Rientrato a Rodi il 18 aprile del 1854, nello stesso giorno scrive alla
famiglia: “For the present I will only tell you that I have been tolera-
bly successful with the Calotype, having about 30 very fair views” —4°;
ringrazia per gli apprezzamenti del padre e di Newton relativamente
alle prove fotografiche spedite a Londra, tanto che spera possano es-
sere vendute, e prospetta I'idea di compiere un viaggio a Roma dove,
tuttavia, non pensa di portare con sé la macchina fotografica perché
vi sono gia molti fotografi che hanno documentato la citta pontificia e,
inoltre, avra poco tempo; sostiene che tutt’al pit portera dei negativi da
cui trarre delle stampe positive da mostrare a chi ne fosse interessato.
A questo scopo ha gia pensato di spedire a Roma all’amico Berg dei
negativi calotipici che gli ha promesso di ritoccare per nascondere ogni
loro possibile difetto.

Il viaggio in Italia non ebbe luogo a causa dell'impegno richiestogli
di sostituire Newton nell’incarico di vice console a Mitilene, mandato
che svolse per un triennio (1854-1856) con senso del dovere, ma anche
con grande disappunto per 'impossibilita di proseguire come avrebbe
voluto 'attivita fotografica —*'. Mentre gli impegni amministrativi e di-
plomatici impongono a Colnaghi un quotidiano lavoro di gestione degli
affari amministrativi, alla luce anche degli eventi politici che proprio
in quei mesi coinvolgevano il Regno Unito nell’alleanza con I'Tmpero
ottomano, la Francia e il Regno di Sardegna contro la Russia, trovan-
do il terreno del conflitto bellico nella regione della Crimea, allo stesso
tempo nella corrispondenza privata del giovane diplomatico si percepi-
sce una sua maggiore consapevolezza della qualita fotografica raggiunta
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Dominic Ellis Colnaghi,
Lycia 1854 - N. 1 Rock
Tombs at Antiphellus with
Lycian and Greek
inscription.

Stampa da negativo

di carta su carta

salata albuminata,

20,7 x 26,4 cm.

Courtesy of the Classical
Art Research Centre,
University of Oxford, inv.
162. Un‘altra copia &
conservata in ACGV-TMC
Co. IV1.2.3.1. / tav. 1(2)
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Dominic Ellis Colnaghi,
Lycia 1854 - Sarcophagus
with Lycian inscription on

base described by Sir C.

Fellowes - Antiphellus.
Stampa da negativo di
carta su carta salata
albuminata, 27 x 20,5 cm.

Courtesy of the Classical

Art Research Centre,
University of Oxford, inv.
168. Un‘altra copia &
conservata in ACGV-TMC
Co. 1V.1.2.3.1. / tav. 2 (4)
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Dominic Ellis Colnaghi,
Lycia 1854 - Group of rock
tombs on Mountain near
the Theatre. Myra.
Stampa da negativo di
carta su carta salata
albuminata, 26,4 x 20,7
cm. Courtesy of the
Classical Art Research
Centre, University of
Oxford, inv. 164. Un‘altra
copia € conservata in
ACGV-TMC Co. IV1.2.3.1.
/ tav.7 (13)
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Dominic Ellis Colnaghi,
Lycia 1854 - Bas relief over
Tomb. Group near the
Theatre. Myra.

Stampa da negativo di
carta su carta salata
albuminata, 26,4 x 20,7
cm. Courtesy of the
Classical Art Research
Centre, University of
Oxford, inv. 159. Un‘altra
copia e conservata in
ACGV-TMC Co. IV1.2.31.
/ tav. 8 (16)
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e il desiderio di rendere pubblici i risultati in patria. Per iniziativa di
Newton vengono inviati tre calotipi al “Photographic Journal” -*2 e lo
stesso Colnaghi spera di poter finalmente ampliare il suo repertorio di
fotografie con una serie di riprese dei costumi locali, per la cui realiz-
zazione € incerto se utilizzare i negativi su carta o le lastre al collodio,
quest’ultime piti semplici da utilizzare, ma meno agili da portare in
viaggio —*3. La volonta che lo induce a continuare la sua ricerca fotogra-
fica, costantemente incentivata dal padre, che nel frattempo aveva in-
crementato il commercio fotografico della ditta diventando distributore
delle fotografie realizzate da Roger Fenton al British Museum a parti-
re dal 1853, cosi come tre anni dopo sara, insieme all’editore Thomas
Agnew di Manchester, distributore delle immagini dello stesso Fenton
riportate dai campi di battaglia della Crimea —%*, fa pensare che non sia
la carriera diplomatica la prospettiva di lavoro immaginata da Dominic
Ellis, ma piu probabilmente quella di proseguire nell’attivita di famiglia
e di fotografo professionista.

Nella costante attesa che Charles Newton rientri a Mitilene di ritor-
no dalle sue campagne di scavo a Kalymnos, Colnaghi riesce a trascor-
rere qualche mese a Costantinopoli e il 2 aprile del 1855, giunto nella
capitale ottomana rimane colpito dalla presenza delle truppe francesi
e inglesi dirette verso la Crimea. Gia dal settembre del 1854 la citta di
Sebastopoli € sotto assedio da parte delle truppe alleate ma solo 18 set-
tembre del 1855, a seguito dei continui bombardamenti e delle gravi
perdite di soldati, i russi abbandonano la citta sancendo la fine della
guerra. Accompagnato dall’amico e fotografo George Baker —*°, alla
fine del mese di settembre si reca a Sebastopoli per vedere di persona
la situazione —*© e sul posto incontra I'artista William Simpson, inviato
da Charles Colnaghi a documentare con i suoi acquerelli la guerra di
Crimea per farne commercio a Londra —*7.

I primi acquerelli di Simpson giunti dalla Crimea, dove ebbe modo
di incontrare anche Roger Fenton, che gli fece un ritratto fotografi-
co —*%, cominciarono a essere esposti in Gran Bretagna gia nel febbra-
io del 1855 e una prima serie di litografie a colori € edita da Colnaghi
nel maggio dello stesso anno, ottenendo ampio successo di pubblico e
vendite =9, La conoscenza, da parte dell’opinione pubblica inglese, dei
luoghi della Crimea, teatro di una lunga guerra, sentita troppo lonta-
na e le cui ragioni politiche e di opportunita sono ai piu difficilmente
comprensibili, trova rassicurante riscontro nelle immagini fotografiche
riportate a Londra da Roger Fenton, nel giugno del 1855, illustrazioni
di una guerra senza drammi, senza morti, senza violenze; le litografie a
colori di Simpson, invece, mostrano i cruenti avvenimenti del conflitto,
emotivamente interpretati in ricostruzioni pittoriche, dove I'azione del-
la battaglia € condotta da eroici soldati colti nel combattimento e nella
morte. Il successo di pubblico riconosciuto all’opera di Simpson & mag-
giore rispetto a quello delle fotografie di Fenton e consente a Colnaghi
di pubblicare, alla fine del 1855, duecento copie del portfolio, intitolato
The Seat of the War in the East, con ottanta litografie di Simpson —5°.
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Rientrato a Costantinopoli da Sebastopoli, Dominic Ellis Colnaghi
chiede un incontro con I’ambasciatore inglese Lord Stratford, diploma-
tico e politico di grande influenza negli ambienti imperiali ottomani, in
particolare durante la guerra in Crimea, e in quell’occasione gli dona
alcune sue vedute calotipiche, tra cui la riproduzione di un bassorilie-
vo nella roccia di una tomba di Mira -*'. L'incontro con Lord Stratford
condizionera le future scelte di vita di Dominic Ellis, il quale, dopo un
altro anno trascorso da vice console a Mitilene, i primi mesi del 1857 &
richiamato a Costantinopoli dall’Ambasciatore inglese con I'incarico di
suo assistente, fino a quando alla fine dell’anno Lord Stratford lascia
la citta e si ritira dalla carriera diplomatica. Dopo un breve soggiorno
a Londra, nel dicembre del 1859 Colnaghi ritorna in Grecia come vice
console di Missolonghi, dove rimarra fino al 1862, quando sara pro-
mosso console di Bastia. Da questo momento non sembra pitt occuparsi
di fotografia e i ricordi della citta ellenica e dei luoghi visitati in Acarna-
nia e ad Astaco vengono affidati alla sua mano di disegnatore e acque-
rellista: veloci schizzi a matita che documentano dettagli di elementi
architettonici, oggetti d’uso di epoca classica rinvenuti negli scavi, ma
anche piccole vedute marine e figure con gli abiti tradizionali, una va-
rieta di soggetti ripresi su fogli di carta di piccolo formato, forse di un
taccuino tascabile, che Colnaghi inserisce nel suo album di ricordi degli
anni trascorsi in Asia Minore e Grecia =2,

Se & vero che I'album fotografico € un ‘oggetto narrante’, cioé un pa-
linsesto illustrato nel quale ¢ possibile riconoscere e indagare il percor-
so autoriale che ha condizionato la sequenza delle immagini, allo stesso
tempo esso rimanda ad una lettura analitica di ciascuna fotografia, alla
decodificazione del singolo manufatto che di per sé ha un significato
iconico: quello di Colnaghi rappresenta la straordinaria testimonianza
di questa duplice lettura. Composto dall’autore come compendio mne-
monico e visivo di un periodo della propria vita, che ha rappresenta-
to il passaggio dalla giovinezza all’eta della maturita, durante il qua-
le si € cimentato con le possibilita tecniche ed espressive offerte dalla
fotografia, 'album contiene in sé anche la prova della conclusione di
quell’esperienza fotografica, il ritorno alla manualita del segno grafico,
‘infedele’ ma senz’altro piu ‘intimo’: un ripiegamento di carattere pri-
vato, lontano dall’iniziale ricerca di riconoscimenti del proprio operato
fotografico. Ed & proprio nell’'ultima tavola dell’album che T'autore ci
sorprende, uscendo dallo schema compositivo adottato fino a quel mo-
mento e spezzando il rigore compositivo, cronologico e narrativo, che lo
aveva guidato: 'ultima immagine & una stampa su carta salata (23,4 x
16,8 cm) dal titolo manoscritto “A Turkish Fountain. Mytilene”, datata
1853, forse tra le fotografie qualitativamente piu riuscite di Colnaghi. 11
taglio dell'inquadratura e i geometrici segmenti di ombre creati dalla
presenza di un pergolato, costruiscono un formidabile gioco prospetti-
co che aggiunge profondita all'immagine, dove per la prima volta sono
presenti anche due figure maschili, sedute sul bordo della vasca della
fontana (fig. 8).
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Dominic Ellis Colnaghi,
Mytilene 1853 -

A Turkish Fountain.
Stampa da negativo

di carta su carta salata,
23,4 %16,8 cm.
ACGV-TCM Co. IV.1.2.3.1/
tav. 50 (73), Courtesy
Regione Toscana

Un ultimo e significativo ricordo di quella che ¢ stata una breve
esperienza fotografica, forse una passione nella quale aveva creduto
di riconoscere le possibilita di una crescita professionale, viceversa ri-
masta a livello amatoriale e ben presto dimenticata dalla storia. L’in-
teresse per l'arte, tuttavia, lo accompagnera tutta la vita e, nel 1898,
conclusa la sua lunga carriera diplomatica —°3, durante i soggiorni
tra Firenze e Londra si dedichera alla stesura dell’opera Dictionary
of Florentine Painters from the 13th to the 17th centuries, pubblica-
zione che vedra la luce nel 1928, dopo la sua scomparsa, avvenuta a
Londra nel 1908, lavoro che otterra ampi riconoscimenti tra gli storici
dell’arte.
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-1 Xanthakis 1988, p. 53.
Il nome di Colnaghi &
ricordato anche da Fani-
Maria Tsigakou (Tsigakou
1998, pp. 26 e 29, nota
10), che riprende le poche
informazioni gia fornite da
Xanthakis.

-2 primo volume di
Charles Thomas Newton,
pubblicato da Day & Son
nel 1865, ¢ illustrato da
sedici tavole con incisioni,
di cui nove tratte da
fotografie di D.E. Colnaghi
come indicato nella “List
of Plates”: Newton 1865,
pp- XII-XIV.

-3 Witmore 2005, s.p.;
Thornton, 2014, s.p.

— 4 Dominic Ellis Colnaghi
trascorre a Firenze
ventiquattro anni, dal
1872 al 1896, in qualita

di Console britannico e
poco prima di partire per
Boston, dove trascorrera
gli ultimi due anni della
sua carriera di diplomatico
con l'incarico di Console
britannico per gli Stati
Uniti, una delle sue

figlie, Catherine, sposa
Herbert Danyell-Tassinari,
stabilendo un legame

con la citta toscana che
per via ereditaria rimarra
fino ai nostri giorni.
L'archivio Colnaghi,

come parte dell’archivio
Tassinari-Malvani, fu
acquistato nel 2008 dalla
Regione Toscana e ceduto
in concessione nello
stesso anno all’Archivio
contemporaneo
Alessandro Bonsanti del
Gabinetto scientifico
letterario G.P. Vieusseux.
Recentemente si &
aggiunto, grazie alla
donazione degli eredi
Malvani, un altro ‘corpus’
documentario relativo
alla famiglia Colnaghi,

di cui fa parte anche la
corrispondenza oggetto
del nostro studio. Frosali
2013, pp. 81-91.

-5 Lanotizia &
documentata nella

lettera da Parigi, datata 11

22

novembre 1851, scritta da
Dominic Ellis ai genitori,
conservata all'interno della
copiosa corrispondenza
inviata alla famiglia negli
annitrail1851eil 1859 e
oggi conservata presso
I'’Archivio contemporaneo
Alessandro Bonsanti del
Gabinetto G.P. Vieusseux
con l'indicazione
inventariale TCM 21. Sc.

5 fasc. 21 Letters 1852-
1859 Mytilene - Rhodes
Constantinople (da ora in
poi citate in nota ACGV-
TCM 21. Sc. 5 fasc. 21).
—6 per maggiori
approfondimenti sulla
storia delle ditte Goupil e
Colnaghi si rimanda alle
rispettive voci in Hannavy,
2008, pp. 601-604 e p. 315
e a Renié 1994; Howard
2010; Roberts / Warner-
Johnson 2006.

=7 La Lumiére 1851-1860.
- 8 Colnaghi 1852-1859:
Lettera da Parigi del 26
gennaio 1852, ACGV-TCM
21. Sc. 5 fasc. 21.

-9 Newton 1865, p. 1.
-10 Thornton, 2014, s.p.
-1 Colnaghi 1852-1859:
Lettere da Mitilene del

30 maggio, 13 giugno e 6
luglio 1852, ACGV-TCM 21
Sc. 5 fasc. 21.

—12 Colnaghi 1852-1859:
Lettera da Mitilene del 25
luglio 1852, ACGV-TCM
21. Sc. 5 fasc. 21; sulle

sue continue difficolta
tecniche egli riferisce al
padre anche nelle lettere
datate 5 agosto e 6
settembre. In quest’ultima
dichiara che se non riuscira
a breve arisolvere le
difficolta sara costretto a
scrivere al Dr. Taylor per
chiedergli alcuni consigli.
Il “Dr. Taylor” al quale si
riferisce puo essere forse
identificato con Alfred
Swaine Taylor (1806-1880),
medico londinese che si
dedico allo sviluppo e alla
diffusione della tecnica di
Talbot fin dalle sue prime
sperimentazioni, scrivendo
gia nel 1840 alcuni saggi

sul processo chimico. Cfr.
Taylor 2007, p. 378.

-3 Colnaghi 1852-1859:
Lettera da Mitilene del 16
luglio 1852, ACGV-TCM 21.
Sc. 5 fasc. 21.

— 14 Colnaghi 1852-1859:
Lettere da Mitilene del

16 settembre e del 26
settembre 1852, ACGV-
TCM 21. Sc. 5 fasc. 21.
—15 Colnaghi 1852-1859:
Lettere da Mitilene del 26
ottobre e del 16 dicembre
1852, ACGV-TCM 21. Sc. 5
fasc. 21.

=16 Colnaghi 1852-1859:
Lettera da Rodi del 18
aprile 1854, ACGV-TCM 21.
Sc. 5 fasc. 21.

—17 Nel 1853 la rivista
letteraria inglese “The
Athenaeum” pubblica la
pubblicita dell'editore
Joseph Cundall che
annuncia la possibilita di
acquistare la raccolta di
venti fotografie di James
Robertson Photographic
Views of Constantinople.
Cfr. The Athenaeum 1853,
p. 1343 e Taylor 2007,

p. 362.

— 18 Gaudin 1855.

-19 Hannavy 2008,

pp. 884-885.

- 20 colnaghi 1852-1859:
Lettera da Costantinopoli
del 6 dicembre 1852,
ACGV-TCM 21. Sc. 5 fasc.
21.

— 21 Colnaghi 1852-1859:
Lettera da Mitilene del 16
dicembre 1852, ACGV-
TCM 21. Sc. 5 fasc. 21.
=22 | "album (inv. ACGV-
TCM Co. IV.1.2.3.1) si
presenta rilegato in
marocchino verde con
piatto e dorso in carta
fiorentina marmorizzata
e misura 42 x 29,4 x 45
cm. Sul piatto é presente
un'etichetta con la
titolatura manoscritta

ad inchiostro seppia
“Photographs Taken in
1852-53-54 / Mytilene,
Rhodes, Lycia and
Constantinople / Sketches
Taken in 1859-60-61-62 in
Greece - D.E.C.". In costa

Note

rsf rivista di studi di fotografia - n. 3, 2016



& impressa a caratteri
dorati la scritta “Political
Sketches / H.B. /VOL / ...
/1837.8". Nella seconda

di coperta é presente

I'ex libris “Dominic Ellis
Colnaghi EQ". L'album &
composto da 50 tavole
cartonate sulle quali sono
parzialmente incollate 73
stampe fotografiche da
calotipo su carta salata e
su carta salata albuminata
di vari formati (per la
maggior parte 15 x 21cm
e 20 x 26 cm circa). La
struttura dell’album é cosi
articolata: le tavole da 1

a 37 contengono stampe
fotografiche relative

ai luoghi della Licia, di
Rodi, di Mitilene e di
Costantinopoli; le tavole
da 38 a 39 contengono

15 disegni a matita riferiti
al “Tour in Acarnania”

del 15 maggio 1860, in
parte utilizzati per essere
tradotti in incisione come
illustrazioni del fascicolo a
stampa edito da Colnaghi
nel 1861 con lo stesso
titolo, di cui una copia

é conservata nel fondo
dell’autore al Vieusseux;
le tavole da 40 a 43
raccolgono 18 disegni a
matita riuniti sotto il titolo
“Excursion to Astaco” e la
data 1 aprile 1861; le tavole
da 44 a 46 riportano 19
disegni a matita sotto il
titolo “Missolonghi, The
Plain and Lagoon (and to
the Achelous)” e la data 1
giugno 1861; le tavole da
47 a 49 sotto il titolo di
“Various” raccolgono 19
disegni a matita; infine,

la tavola 50 presenta

una stampa fotografica
su carta salata intitolata
“Mytilene 1853 - A Turkish
Fountain” (23,4 x 16,8
cm). Delle 73 stampe
fotografiche 10 riportano
in basso a destra sul
negativo l'indicazione del
soggetto rappresentato
accompagnata dalle
iniziali “D.E.C."” e dall’anno
dello scatto. Ringrazio la
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Dott.ssa Chiaretta Silla,
dirigente del Settore
Biblioteca del Consiglio
Regionale della Toscana

e la Dott.ssa Gloria
Manghetti, direttore del
Gabinetto “G.P. Vieusseux”
di Firenze, per aver
consentito e facilitato la
consultazione dei materiali
oggetto di questo saggio.
— 23 Colnaghi 1852-1859:
Lettera da Mitilene dell"11
marzo 1853, ACGV-TCM 21.
Sc. 5 fasc. 21.

- 24 prima di Colnaghi

gli unici, a nostra
conoscenza, che ebbero
modo di fotografare i siti
archeologici in Asia Minore
furono Frederic Goupil-
Fesquet a Izmir, di cui non
rimane alcuna immagine,
e Joseph-Philibert Girault
de Prangey che nel suo
Grand Tour sulle tracce dei
principali resti della cultura
classica Greca e Romana,
nel 1843, riprende con la
tecnica della dagherrotipia
i magnifici templi di
Afrodisia e Mileto. Cfr.
Important Daguerreotypes
2003, pp. 61-72.

-25 14 fotografia
dell'acquedotto di Morea &
la prima delle illustrazioni
di Colnaghi tradotte in
incisione da W. Severn e
pubblicata in Newton 1865,
p. 58.

— 26 Colnaghi 1852-1859:
Lettera da Mitilene dell'8
aprile 1853, ACGV-TCM

21. Sc. 5 fasc. 21. A questa
data Le Gray aveva
pubblicato in Francia

il Traité pratique de
photographie sur papier et
sur verre, Paris, Plon fréres,
giugno 1850; Nouveau
traité théorique et pratique
de photographie sur papier
et sur verre, contenant les
publications antérieures

et une nouvelle méthode
pour opérer sur papier

sec restant sensible huit

a dix jours, Paris, Plon,
luglio 1851; Photographie:
nouveau traité théorique et
pratique des procédés et

manipulations sur papier
sec, humide et sur verre

au collodion, a I'albumine,
Paris, Plon, 1852.

—27 Colnaghi 1852-1859:
Lettera da Rodi del 2 luglio
1853, ACGV-TCM 21. Sc. 5
fasc. 21.

— 28 | ettera di John Ruskin
a C.T. Newton del 20
gennaio 1854 da Herne Hill.
Cfr. Cook 1909, pp. 160-161.
—29 Risulta presente nella
collezione Theodorou,
visibile sul sito <www.
adairtoelgin.com>, una
stampa su carta salata,
datata 1853, di Dominic
Ellis Colnaghi, formato

17 x 22,8 cm, montata

su cartonatura decorata
con cornice litografica,
raffigurante porta
d’Amboise nelle mura di
Rodi. La legenda nel sito
riporta che questa tavola
fotografica proviene da

un album dell’Arciduca
Ferdinando Massimiliano
d’Austria, ultimo
Imperatore del Messico, e
di suo fratello I'’Arciduca
Carlo Ludovico. Si tratta di
uno dei soggetti pubblicati
anche da Newton 1865,

p. 150.

—30 cfr., Hilprecht 1904,
p.143.

- 31 Colnaghi 1852-1859:
Lettere da Costantinopoli
del 3 e del 31 ottobre 1853,
ACGV-TCM 21. Sc. 5 fasc.
21.

—32 Colnaghi 1852-1859:
Lettera da Rodi del 13
gennaio 1854, ACGV-TCM
21. Sc. 5 fasc. 21.

— 33 |'artista citato da
Colnaghi potrebbe essere
il pittore paesaggista
tedesco Albert Berg (1825-
1884), ricordato anche

da Newton 1865, note 67

e 70, autore del volume
Die Insel Rhodus (1862),
illustrato con vedute
riprodotte ad incisione. Gia
nel 1854 aveva pubblicato
con l'editore Colnaghi

il libro Physiognomy of
Tropical Vegetation in
South America. Viene
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anche ricordato per i suoi
rapporti con la fotografia in
Dobson 2009, pp. 112-131.
— 34 Fellows 1839.

— 35 Lettera di Fox Talbot a
Charles Fellows da Lacock
Abbey, Chippenham datata
11 aprile 1843. Cfr. Schaaf
2004, documento 4799.

— 36 | ettera di Charles
Fellows a Fox Talbot da
Londra, datata 14 aprile
1843. Cfr. Schaaf 2004,
documento 4802.

— 37 Lettera di Charles
Fellows a Fox Talbot da
Londra, datata 1 agosto
1843. Cfr. Schaaf 2004,
documento 6436.

— 38 Newton 1865, vol. 1,
pp. 337-346.

-39 E probabile che le
stampe fotografiche di
Dominic Ellis Colnaghi
oggi nell’archivio Beazley
e tutte relative alla
documentazione del
viaggio in Licia, siano
appartenute a Newton
poiché alcune di esse
riportano sul verso le
inziali manoscritte “W.S.”,
forse da riferirsi all'artista
Walter Severn, cognato di
Newton, il quale realizzo
dalle fotografie Colnaghi
le litografie per il volume
edito da Newton nel 1865.
— 40 Colnaghi 1852-1859:
Lettera da Rodi del 14
aprile 1854, ACGV-TCM 21.
Sc. 5 fasc. 21.

- 41 Colnaghi 1852-1859:
Lettera da Mitilene del 5
luglio 1854, ACGV-TCM 21.
Sc. 5 fasc. 21.

- 42 Colnaghi 1852-1859:
Lettera da Mitilene del 18
luglio 1854, ACGV-TCM 21.
Sc. 5 fasc. 21.

- 42 Colnaghi 1852-1859:
Lettera da Mitilene del 5
luglio 1854, ACGV-TCM 21.
Sc. 5 fasc. 21.

- 44 n partnership con
I'editore Thomas Agnew,
Colnaghi coedita nel 1857 i
cinque volumi Photographs
of the Gems of the Art
Treasures Exhibition,
illustrati con fotografie di
Caldesi e Montecchi e nel

24

1864 acquista l'esclusiva
commerciale dei diritti di
vendita delle fotografie di
Julia Margaret Cameron.
Anche i fotografi David
Octavius Hill a Robert
Adamson stabilirono

una duratura relazione
professionale con la ditta
Colnaghi. Cfr. Hamber
1996, p. 191; Hannavy
2008, p. 31; Howard 2010.
— 45 E plausibile che
I'amico al quale Colnaghi
si riferisce in piu lettere,
rispondente al nome di
George Baker, sia il poco
noto fotografo ricordato in
Taylor 2007, p. 288. Tra le
poche notizie biografiche
riferite si ricorda la sua
prolifica partecipazione
alle mostre fotografiche
inglesi tra il 1852 e il 1857,
specializzato in soggetti di
architettura e ritratti, con
un particolare interesse
per l'archeologia. Nella
mostra organizzata dalla
Photographic Society nel
1856, Baker espone anche
un ritratto dell’artista
William Boutcher, gia

da noi ricordato come
presente a Costantinopoli
nel 1853 e conoscente di
Dominic Ellis Colnaghi.

- 46 Colnaghi 1852-1859:
Lettera da Pera del 21
settembre 1855, ACGV-
TCM 21. Sc. 5 fasc. 21.

- 47 Colnaghi 1852-1859:
Lettera da Mytilene del 10
ottobre 1855, ACGV-TCM
21. Sc. 5 fasc. 21.

— 48 gj tratta di una
fotografia realizzata da

Roger Fenton in Crimea nel

1855 che riprende l'artista

Simpson in un momento di

pausa nel campo militare
vicino a Sebastopoli. Una
stampa su carta salata
del ritratto di Simpson si
trova conservata presso la
Library of Congress, Prints
and Photographs Division
Washington, PH - Fenton
(R.), no. 299.

—49 Cfr, Simpson s.d.
-50 gy| rapporto tra
Simpson e in particolare

sui suoi legami con la ditta
Colnaghi, vedi Hargraves
2007, pp. 197-201.

— 51 Colnaghi 1852-1859:
Lettera da Mitilene del 19
settembre 1854, ACGV-
TCM 21. Sc. 5 fasc. 21.
=52 Nell'album del
Vieusseux si conservano in
tutto 71 schizzi a matita e
acquerello, alcuni di essi,
riferiti al tour in Acarnania,
tradotti in incisione per
illustrare I'opuscolo a
stampa pubblicato da
Colnaghi 1861.

-53 Dopo la nomina

di console britannico a
Bastia, nel 1862, Colnaghi
prosegue la sua carriera
diplomatica come console
a Milano dal 1865, a Torino
dal 1867, a Firenze dal 1872
e, infine, nel 1896 riceve
I'ultimo incarico di console
britannico per gli Stati di
Massachusetts, Vermont,
New Hampshire e Maine
con residenza a Boston.
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Filippo Belli,
“Tre sedie della sala da
pranzo dell’appartamento
di Luisa Scotto Corsini”,
1876.
Negativo al collodio su
vetro, 21 x 27 cm.
Roma, Istituto Centrale
per il Catalogo e la
Documentazione,
Fondo Cugnoni,
n. D4205

1913 dal pittore e fotografo Valeriano Cugnoni all’allora Gabinetto Fo-
tografico (poi Nazionale) —°%, sono connotate dagli stessi accorgimenti
compositivi che caratterizzano le stampe dell’album, confermando cosi
la sostanziale unita del reportage e I'ipotesi di una precisa finalita do-
cumentaria. L'insistenza sull’inquadratura orizzontale sbilanciata sulla
porzione inferiore delle sale, I'angolazione sguinciata delle consolles,
l'allineamento di pit oggetti simili entro lo spazio dell'inquadratura, la
ripetitivita nella disposizione del mobilio, il progressivo avvicinamento
del fotografo all’'oggetto significativo di cui venivano realizzati piu scat-
ti, sono accorgimenti ricorrenti nell'intero corpus di negativi (fig. 7). La
doppia ripresa dell’oggetto, laterale e frontale, rimanda ad un modello
inventariale ampiamente documentato in questo periodo, a cui sono da
ascrivere anche i cataloghi per le aste —°.

La ripetitivita dell’identica porzione di parete sullo sfondo di diversi
scatti indica lo spostamento dei mobili verso le finestre per avere mag-
giore luce e segnala il fine di documentare ogni singolo mobile e oggetto
di valore. La campagna fotografica prosegui nel cortile di Palazzo: qui
vennero trasportati mobili ed oggetti minori, collocati davanti a una
porta o ad un telo tirato per 'occasione. Abbiamo cosi un inventario
ancora piu esaustivo dei beni mobili: armature, vetri, cassette intaglia-
te in stile arabeggiante, vasi, statuette, sedie, piedistalli e persino una
culla. Nessuna di queste fotografie si trova inclusa nell’album di Luisa
Scotto Corsini: si trattava probabilmente degli arredi che vennero di-
spersi, mentre il resto documenta probabilmente quelli lasciati a palaz-
zo e dunque allo Stato, oppure suddivisi tra i componenti della famiglia
prima della vendita.
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A qual fine dunque Belli realizzava tale inventariazione visiva dei
beni mobili di Palazzo Corsini, apparentemente a proprie spese € non
per la distribuzione commerciale delle stampe? Alcune stampe all’albu-
mina con le stesse caratteristiche di quelle incluse nell’album di Luisa
Scotto Corsini, dunque tratte dagli stessi negativi, sono state rinvenute
tra i materiali di studio di Francesco Gai -7, il pittore e decoratore a cui
si deve il ritratto della nobildonna (fig. 3). A Gai le fotografie servivano
per completare i dettagli della decorazione della sala del piano nobile in
cui ritraeva Luisa Scotto Corsini; due stampe di sua proprieta riprodu-
cono la specchiera e la consolle con I'identico motivo della spezzettatu-
ra della decorazione della volta qui specchiata. Se, come ipotizzato da
Gabriella Centi, il pittore stava lavorando sul bozzetto della sala sin dal
1876 (fig. 4), le fotografie erano di grande utilita durante la lunga gesta-
zione dell’'opera, come conferma la sua corrispondenza con la commit-
tente -8,

Gai, artista molto attivo sul territorio romano, ben introdotto nell’a-
ristocrazia locale, ideatore di interni e di decorazioni di palazzi in stile,
condivideva con Belli un progetto culturale teso a riproporre stilemi
antichi in cittd nei cantieri edilizi e decorativi contemporanei —°. Il
fotografo era indispensabile aiuto nel fissare modelli e decorazioni in
fotografia, che sarebbero serviti a Gai e a una nutrita generazione di
artisti che usava tanto la pittura quanto la fotografia: questo il contesto
culturale in cui operava il Belli, il cui timbro riporta la doppia professio-
ne di “pittore e fotografo” sebbene il mezzo espressivo prediletto sem-
bra essere stato la fotografia—°°. L’ipotesi dell’'uso strumentale delle
sue immagini ¢ supportata da un’altra campagna fotografica, realizzata
anch’essa al collodio umido nello stesso formato 21 x 27 ¢cm nel 1876,
sulle pitture delle Logge Vaticane, eseguita ad uso del pittore ornatista
Alessandro Mantovani —°'. Mantovani aveva incarichi dalla curia pon-
tificia e, forse per questo, Luisa Scotto Corsini incluse la riproduzione di
un suo disegno nell’album: cio pare significativo per tracciare il confine
entro cui la nobildonna espletava la sua committenza di opere d’arte e
quello entro cui il Belli operava in questo decennio -2,

Nel passaggio dalla ripresa fotografica all'inserimento delle stam-
pe nell’album di Luisa Scotto Corsini e all’utilizzo di alcune di queste
da parte di un pittore, assistiamo ad uno slittamento del significato
dell'immagine dovuto al diverso contesto di produzione e successivo
uso delle fotografie, che ne riflette il continuo processo di stratificazione
di senso, la sua temporalita. In tale prospettiva la campagna fotografica
e la comparsa delle stampe del Belli nell’album tracciano storie diverse,
tutte ugualmente meritevoli di essere raccontate. Tra le storie possibili
— dove sono le altre stampe del mobilio; perché i negativi si trovano nel
Fondo Cugnoni; perché Tuminello avrebbe a breve rifotografato alcuni
dei mobili gia fotografati da Belli; quale era la relazione professionale
tra i due fotografi — scegliamo di chiudere ritornando alla Principessa
Luisa Scotto Corsini. La presenza di molte stampe dei mobili nell’og-
getto-album conferma l'ipotesi che i Corsini intuirono le potenzialita
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di una inventariazione visiva del patrimonio immobiliare romano ben
prima che cominciasse la nota negoziazione per la cessione del Palazzo
e delle sue collezioni allo Stato. Una campagna fotografica inizialmen-
te eseguita per fornire modelli agli artisti attivi a Roma negli anni di
tramonto dell’Ancien Régime veniva supportata e sfruttata dai Corsini,
i quali 'anno successivo commissionavano al Belli le riprese nella cap-
pella Corsini in San Giovanni e nelle sale della biblioteca corsiniana a
Palazzo 3.

Le fotografie realizzate nel 1876 sono decisamente anomale, poiché
introducono una dimensione documentaria della fotografia tardo Ot-
tocentesca su oggetti minori: realizzate con una notevole disinvoltura
compositiva, sono state per lo piu trascurate dalla storiografia che si
occupa di arte e di fotografia. Inserite in un oggetto di prestigio come
il nostro album, indicano che le motivazioni vanno ricercate nella te-
saurizzazione in forma di fotografia del patrimonio familiare che dili a
poco sarebbe stato movimentato, decontestualizzato e infine ricollocato
in altre sedi o disperso. Lo scambio di fotografie tra Luisa Scotto Corsini
e il nipote % documenta 'apertura della famiglia al nuovo medium di
riproduzione visiva, sfruttato poi ulteriormente da Tommaso Corsini, il
quale una volta venduto il Palazzo commissionava nel luglio del 1883 a
Ludovico Tuminello, un reportage completo degli ambienti del palaz-
zo che congela la forma della dimora privata stanza per stanza -°°. La
campagna fotografica del Belli del 1876 sui mobili precede la vendita e
dunque la redazione delle liste degli stessi, scrupolosamente redatte,
controllate e infine allegate al contratto di vendita. Al contrario degli
amministratori statali — che a quanto abbiamo potuto rilevare non ri-
corsero mai alla fotografia per documentare la forma degli ambienti e
la loro loro progressiva alterazione tra il 1883 ed il 1895, data cruciale
per Pamministrazione delle Belle Arti, che inaugurava qui la Galleria
Nazionale di Arte Antica della Capitale del Regno —°® — i Corsini inten-
devano bene la polisemanticita del medium fotografico, che usavano e
scambiavano come mezzo di affezione, di documentazione e di registra-
zione della perdita.

Se il primogenito Corsini aveva preferito rivolgersi a uno dei piu abi-
li fotografi romani per riprese che restituissero il contesto ambientale
delle sale di palazzo in una serie di fotografie di grande formato desti-
nate a fissarne la forma in un eterno presente, la narrazione articolata
da Luisa Scotto Corsini nel suo album insiste sulla temporalita della
sua esistenza e dei beni patrimoniali perduti. In questa condizione di
autrice-narratrice, la tonalita scelta dalla nobildonna é quella cupa del-
la perdita, articolata tramite la fotografia ed esplicitata in una densita
narrativa data dal montaggio in sequenza delle fotografie nell’album. Se
dunque I'album amplifica lo statuto oggettuale del medium, da quello
di Luisa Scotto Corsini emerge un ulteriore dato rilevante: oggetto po-
tenzialmente mobile, la fotografia & in cio simile alle gioie e agli arredj;
ma al contrario di questi ultimi, essa ¢ capace di fissarli nel tempo e di
renderli, seppur in immagine, sempre e ancora presenti.
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-1 Vedute dei Palazzi
Corsini s.d. [1876-1888].
Desidero ringraziare i
Principi Corsini per aver
accolto con garbo la mia
intrusione nel loro archivio
privato e lI'archivista Nada
Bacic per la disponibilita
mostrata nel condividere
I'entusiasmo per la ricerca.
-2 L'ordinata ed elegante
grafia delle didascalie che
si trova sui passepartout
di alcune fotografie non &
stata ricondotta né a Luisa
Scotto Corsini né al nipote
Tommaso Corsini.

— 2 Luisa Scotto Corsini
era fervente cattolica,
fertile scrittrice e grande
socialiter. Proveniente

da una ricca famiglia di
mercanti la cui dote di

un milione di scudi aveva
contribuito a risollevare

le sorti patrimoniali di
Andrea Corsini, Luisa
Scotto amava spendere
con generosita in

almeno due ambiti: la
promozione di artisti cui
commissionava opere che
testimoniassero della sua
devozione religiosa, e una
certa vanita che la portava
a curare il suo aspetto ed
il suo vestiario in maniera
estremamente raffinata.
L'ambiente cattolico
romano si era riunito
attorno a lei e si incontrava
nel suo appartamento nel
palazzo alla Lungara. Vedi
Nesti 1994 e Badon 2015.
-4 Negro 1966 [1943],
p.173.

=5 Pointon 2001.

-6Le stampe sono
anonime; le prime due
misurano 50 x 64 cm e
laterza 42,5x 22 cm.

Vedi Ago 2009 per un
caso analogo che vede
protagonista Olimpia
Giustiniani Barberini.

-7 Edwards / Hart 2004,
pp. 1-15.

- 8 Serena 2012, pp. 53-69.
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=9 Cinelli et al. 2013.

—10 Edwards / Hart 2004;
Sassoon 2004, pp. 186-
203.

=1 Willumson 2004,

pp. 62-80.

- 12 Calvino 1970 [1955],
p. 35.

- 13 Nordstrom 2004,

pp. 81-95; Langford 2001.
- 14 Mignemi 2003,

pp. 67-87.

—15 Barthes 1980.

—16 posever Curtis 2011,
pp. 7-13.

=17 Borsellino 1988, in cui
lo studioso ha pubblicato
documentazione inedita
ponendo le basi per le
future ricerche sulla storia
del palazzo.

—18 Badon 2012, pp. 24-
25.

- 19 galvestrini 1966.

- 20 quesito di Tommaso
Corsini e consulente legale
e sua risposta, 7 febbraio
1883, in Fascicolo “Palazzo
di Roma”, Fascicolo
“Principe Tommaso Corsini.
Lettere di vari 1870-1886".
Nella risposta del legale
sono menzionati due atti
in favore di Luisa Scotto
Corsini, il rogato Benci

del 28 novembre 1826 e

il rogato Gargiolli del 17
ottobre 1861, che regolava
il suo diritto di vedovanza.
- 21 Borsellino 1998 e ora
Nicita 2009.

- 22 Cestelli Guidi 2016.
— 23 Borsellino 1998.
=24 dipinto ad olio, di
75 x 50 cm, é di proprieta
della famiglia Corsini: vedi
Centi 1982, pp. 61-63, che
riproduce anche i due
bozzetti che ritraggono
separatamente la sala e

la nobildonna. Desidero
ringraziare la dott.ssa
Centi per aver condiviso le
sue conoscenze su questo
episodio, e per messo a mia
disposizione le fotografie
del dipinto e dellarchivio di
Francesco Gai.

— 25 La foto-miniatura
ovale che la Principessa
indossa al colletto
raffigura il marito Andrea
e non compare tra le gioie
riprodotte nella fotografia
che si trova a chiusura
dell'album fotografico:
credo si tratti di una
invenzione dell'artista,
poiché in tutti gli altri
ritratti vi sono due ovali ed
entrambi con il ritratto del
figlio Amerigo.

— 26 Centi 1997, pp. 146-
161, dove é riprodotto nel
dettaglio il nastro inferiore
della cornice su cui si
trova la frase non inclusa
nella fotografia che qui si
riproduce.

=27 Lettera, 20 marzo
1864, in d’ldeville 1979,
pp. 240-242; Negro 1966
[1943], pp. 172-173.

— 28 gj tratta di due
gelatine ai sali d'argento
realizzate in epoca
successiva rispetto a quella
dellaripresa. La prima, di
dimensione 41,5 x 50,5 cm,
era stata eseguita a firma
Photographie Americaine
e venne ritoccata sul
negativo; la seconda, di
17,5 x 23 cm, é di autore
ignoto.

-29 4 gelatina ai sali
d’argento misura 39 x

51,5 cm e venne realizzata
vent'anni dopo lo scatto
da un negativo al collodio
di piccole dimensioni
(forse una carte de visite);
il negativo venne ritoccato
amano e la stampa

posta in un passepartout
leggermente pitl piccolo
del foglio dell’album, su cui
si trova il timbro a secco
dei Fratelli Alinari.
-30a gelatina ai sali
d’argento misura 20 x
25,5 cm ed € montata

su passepartout su cui

si trova stampigliato il
timbro a secco dei Fratelli
D’Alessandri.

Note
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ERICA BASSIGNANA

1 “drammi d’oggetti” nelle fotografie
di Italo Bertoglio, tra avanguardie
artistiche e comunicazione
pubblicitaria

Abstract

Working in Turin during the interwar period and conversant with the
international debate of the avant-garde, engineer-photographer Italo
Bertoglio (1877-1963) developed an original approach to commercial
advertising, experimenting with light, framing, and vantage point. In
this essay, Bertoglio’s photographic studies are discusssed as “dramas of
objects,” in tune with Futurist ideas on art and cinematography.

Keywords

ITALO BERTOGLIO, STILL-LIFE PHOTOGRAPHY, AVANT-GARDE,
FUTURISM, ADVERTISING, TURIN

L a fine degli anni Venti rappresenta una fase significativa del
rinnovamento in senso moderno della fotografia in Italia,
quando avviene un’accelerazione dell'impulso a produrre,

esporre, pubblicare e riflettere intorno ad un mezzo che non vuole esse-

re meramente riproduttivo e tanto meno fondare la propria artisticita
sull’imitazione della pittura. Nella Torino “arditamente innovativa e in-
sieme fortemente tradizionalista” -" che si appresta a divenire capitale
industriale, dove il Gruppo Piemontese per la Fotografia Artistica pro-

muove prestigiosi salons internazionali—? e pubblica riviste come “Il

Corriere Fotografico” (1923-1941) e 'annuario “Luci ed Ombre” (1923-

1934) -3, si colloca l'originale opera di Italo Bertoglio (1877-1963) 4. 11

colto fotografo “dilettante” -, inteso come figura di esperto impegnato

in un’autonoma sperimentazione e sganciato dalle leggi di mercato in
quanto ingegnere di professione, sviluppa tra il 1928 e il 1935 una ri-
cerca di particolare interesse sulle composizioni di oggetti. Sono anni
cruciali per il passaggio in Italia dal pittorialismo ad un graduale mo-
dernismo, che si esprime nel dibattito critico sulle riviste fotografiche
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torinesi, con gli interventi di Marziano Bernardi e Antonio Boggeri, cosi
come nelle opere dei loro fondatori, come Achille Bologna e Stefano
Bricarelli. In un clima culturale che si orienta nell’architettura e delle
arti decorative al gusto razionalista europeo — con Gigi Chessa, Sartoris
e il circolo di Riccardo Gualino, anche la fotografia si spinge verso una
“moderata audacia” - modernista, alla ricerca di un proprio linguaggio
tramite una maggior sintesi formale e un ampliamento della tipologia di
soggetti ripresi, nel tentativo di liberarsi dai canoni idealistici della tra-
dizione artistica. In un’epoca in cui imperversano ancora gli effetti flou,
le gomme bicromate e i tableaux vivants — una sorta di “saccheggio di
tutto lo scibile pittorico” contro cui si scagliera in maniera definitiva
Carlo Mollino -7 — Bertoglio sperimenta invece nell’'uso della luce, dei
tagli e del punto di vista, gli strumenti propri del linguaggio fotografico.
In tensione tra una rigorosa sintesi geometrica e una fantasiosa sospen-
sione metafisica, i suoi studi compositivi sono dei veri e propri “drammi
d’oggetti” secondo le nuove formulazioni del movimento futurista, che
nel 1931 aveva organizzato a Torino la mostra Fotografia Futurista e
pubblicato il Manifesto firmato da Marinetti e Tato —2. Bertoglio non
vi aderira mai formalmente, e non sembra interessato al tema del di-
namismo né agli eccessi provocatori del gruppo, tuttavia la sua opera —
come vedremo attraverso alcune lastre fotografiche della collezione del
Museo Nazionale del Cinema di Torino —° — presenta con tempestivita
alcuni esiti raggiunti dall’avanguardia futurista dopo gli anni Venti, sia
nel cinema che nella fotografia, quando vengono sviluppati attraverso
il “dramma di oggetti umanizzati” e il potere emotivo della luce e del-
le “ombre contrastanti e isolate” —'°, procedimenti formali che in parte
riprendono elementi del primo futurismo e dall’altra si contaminano
con le diverse avanguardie europee, dal surrealismo francese alla nuova
oggettivita tedesca.

Facendo risaltare il potere comunicativo dell'immagine fotografica,
i “drammi d’oggetti” sono in gran parte concepiti come réclames pub-
blicitarie, trovando la loro collocazione ideale nell’ambito della societa
industriale, il cui rapido sviluppo, pur tra le contraddizioni sociali, ne-
cessita di strategie nuove per conquistarsi il mercato. Il percorso qui
proposto riflettera su alcuni esempi ritenuti significativi sia nel delinea-
re le tappe di elaborazione, a partire dai primi studi compositivi, di una
personale ricerca da parte di Bertoglio, sia per la rilevanza del rapporto
con 'ambito di produzione, in particolare il contesto della comunica-
zione pubblicitaria.

Progettista di grandi sistemi di impianti idroelettrici per la Societa
Idroelettrica Piemontese (SIP), che documenta con ampi reportages
fotografici realizzati tra Piemonte e Valle d’Aosta (“Documenti di alpi-
nismo idroelettrico”, 1927) e nell’altopiano silano (1929-1931) -"', Ber-
toglio aveva esordito come fotografo nel 1905 e poi nel 1907 con alcuni
studi di figure -2, seguiti da un periodo di inattivitd. Soltanto con la
Prima Esposizione Internazionale di Fotografia, Ottica, Cinematografia
al Valentino, nel 1923, era tornato a presentare le proprie opere con

n. 3, 2016 - rivista di studi di fotografia rsf 51



cinque ritratti che gli valsero una menzione onorevole e che gli permi-
sero di ritrovare, all’eta di quarantasei anni, una rinnovata spinta cre-
ativa-'. Dal quel momento la sua presenza alle mostre torinesi sara
costante e dal 1933 entrera a far parte dei comitati organizzatori e poi
delle giurie, fino a ricevere nel secondo dopoguerra cariche prestigiose
come quella di presidente della Societa Fotografica Subalpina e di pri-
mo presidente della FIAF -'# . Il merito maggiore deve per0 essere asse-
gnato, come gia credeva Marina Miraglia, al suo “intelligente e precoce
lavoro” nell’ambito pubblicitario e promozionale, svolto nel dirigere il
Gruppo Fotografi del Dopolavoro delle Aziende SIP (DAS) fin dalla sua
fondazione nel 1928, prima tra le associazioni nate all'interno di azien-
de (seguita dal dopolavoro Fiat nel 1929 e Frigt nel 1935) —'°. Promuo-
vendo le mostre annuali, curandone i cataloghi e realizzando fotografie
e brochures pubblicitarie per le societa del gruppo elettrico, che aveva
esteso il raggio d’azione al telefono e alla radio, Bertoglio contribuisce al
rinnovamento della fotografia come mezzo di comunicazione.

L'impegno intellettuale e organizzativo, tutt’altro che amatoriale,
nell’associazionismo — che lo vede anche animatore del Gruppo dei fo-
tografi del Circolo degli Artisti —'® — si affianca all’intensa partecipazio-
ne ai concorsi e alle mostre internazionali, dai primi salons di Parigi e
Londra fino agli Stati Uniti, Sud America, Giappone e persino Melbour-
ne. Grazie a quest’attivita, Bertoglio si inserisce in una rete di circola-
zione delle idee di ampiezza straordinaria. Ne sono testimonianza sia le
numerose etichette ufficiali delle esposizioni, sul verso dei cartoncini di
supporto delle stampe conservate nell’archivio personale Fondo Italo
Bertoglio -7, sia i cataloghi di mostre da lui raccolti e poi donati alla
Biblioteca del Museo Nazionale del Cinema di Torino, che provengo-
no da tutti i continenti e raggiungono piti di duecento esemplari—'8.
L’eccezionale presenza sulla scena mondiale € attestata dalla classifica
stilata dall’American Annual di Boston per I’anno 1935, dove gli italiani
citati sono Peretti Griva (partecipa a 95 salons esponendo 319 fotogra-
fie) e lo stesso Bertoglio (94 salons con 314 fotografie), rispettivamente
al 14° e 16° posto —°. Il ‘sistema’ delle esposizioni, dove a viaggiare per il
mondo sono le fotografie stesse e le pubblicazioni illustrate (cataloghi e
annuari), consente a Bertoglio di aggiornarsi alle novita delle principali
avanguardie artistiche transalpine, alla scuola americana di Stieglitz e
persino entrare in contatto con realta particolari, come I'avanguardia
praghese di Drtikol o i giapponesi della California —2°.

A fronte della ricchissima bibliografia coeva la critica successiva &
quasi inesistente, segno dell’oblio caduto per lungo tempo su questo
fotografo, la cui figura & rimasta compromessa dall’enfasi attribuita
a Il Decennale e alle altre fotografie scattate alla Mostra della Rivo-
luzione Fascista—2'. La chiave con cui rimettere sotto la giusta luce
l'opera di Bertoglio si puo trovare forse nelle sue stesse parole, pub-
blicate nel 1935 su “Galleria” a commento della propria fotografia
L’amatore di belle stampe. Egli richiama I’attenzione su un genere di
“fotografia creativa” — in contrapposizione alla tradizionale “fotografia
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Italo Bertoglio,

L'ombra del vaso, 1928.
Negativo alla gelatina
bromuro d'argento su
vetro con ritocchi,
13x18 cm.

Torino, Museo Nazionale
del Cinema, inv.

n. F42230/007

rappresentativa” — dove “lo stimolo che fa scattare I'otturatore non
proviene da una sensazione esterna, ma € nato in noi, € tutto nostro e
la fotografia cerca di tradurre un’idea, una frase, un pensiero, infine un
nostro particolare stato d’animo”; questo pensiero deve essere “comu-
nicato all’osservatore” dando risalto al “tema dominante”, attraverso la
costruzione prima mentale e poi materiale di tutte le parti che compon-
gono la figurazione -22.

Il caso di studio qui proposto sulle fotografie di composizione di
oggetti, sottolineando il valore significante all'interno dei processi di
comunicazione, le individua come la pit compiuta espressione di “foto-
grafia creativa”, pensando che possa essere un contributo nel restituire
ad un autore dimenticato la dignita e considerazione che merita.

Studi di composizione
Dopo aver manifestato una tendenza a restringere il campo visivo su
particolari architettonici o dettagli del paesaggio urbano e industriale,
con una semplificazione formale che gli € valsa la denominazione di
“sintetista” da parte del critico Marziano Bernardi —23, nel 1928 Berto-
glio inizia a lavorare ad alcuni studi realizzati in casa, con luci artificiali,
accostando oggetti d’uso: vasi di fiori, portacandele, carte decorative a
motivi astratti. Siamo lontani dalla rievocazione pittorialista del gene-
re della natura morta; piuttosto 'autore — che definisce questo tipo di
fotografie “Studi” o “Composizioni” =24, focalizza ’attenzione sui mezzi
del linguaggio fotografico, in primis “la scelta di un soggetto, la sua illu-
minazione e il punto di vista dal quale colpirlo” -2°.

L’ombra del vaso, 1928 (fig. 1) -2° & quasi una dichiarazione d’in-
tenti che ribalta le convenzioni di genere: il consueto protagonista, il
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vaso di fiori, viene completamente decentrato dall’audacissimo taglio
— visibile sulla lastra con la riquadratura in nastro di carta — che de-
clina I'oggetto reale a favore della sua proiezione evanescente. L’agri-
foglio svela la propria natura ostile nelle punte aguzze e minacciose,
il vetro attraversato dalla luce trasforma il vaso da oggetto quotidiano
ad apparizione fantasmagorica. Le potenzialita dell'illuminazione arti-
ficiale — che Bertoglio conosce perfettamente grazie al suo background
di cultura elettrotecnica -7 — consentono di accentuare i contrasti e far
emergere la drammaticita dell’ombra, che gia in queste prime composi-
zioni assume una connotazione di ‘soggetto’ della narrazione, evocando
uno sdoppiamento dell’io, come in un film espressionista —22,

In effetti, I'allestimento di un set di ripresa con predisposizione di
fondali e corpi illuminanti, cosi come I'uso dell'inquadratura e dei tagli,
ci riportano alle tecniche e ai codici del linguaggio del cinema. A Torino,
la fiorente industria cinematografica aveva tra l’altro contribuito allo
sviluppo della figura professionale del direttore della fotografia e alla
diffusione dell'illuminazione artificiale con 'uso di lampade ad arco, gia
a partire dal kolossal Cabiria (1914) -2°. L’apporto che, in termini piti
generali, il linguaggio del cinema dava alla fotografia era fondamentale
per il suo rinnovamento e la critica dell’epoca ne aveva colto da subito
l'importanza, come si legge negli interventi di Bernardi e Boggeri. Il pri-
mo rileva nei fotografi il graduale abbandono dei “larghi panorami in
favore di un rapido succedersi di limpidissimi quadretti descrittivi delle
varie parti di un insieme, che si abbandona alla fantasia dello spettato-
re” —39; il secondo afferma che “la regola cinematografica assegnando
alla fotografia un compito d’eccezione, ha mostrato quali bellezze di
composizione, di chiaroscuro, di valori plastici, nascondessero le piu

umili cose” -3,
Uno degli esiti pit riusciti tra le prime composizioni d’oggetti, per i
suoi valori formali e semantici, & Colloquio, 1929 (fig. 2) 32, “made at

home with artificial light” =2 e presentata al concorso per “Fotografie a
carattere moderno” indetto dalla rivista “Natura” di Milano, con Mari-
netti e Sironi in giuria. I principi che guidano il concorso vengono for-
mulati su “Natura” e su “Il Corriere fotografico” da Boggeri —*4, che ha
un ruolo chiave nel connettere ’'ambito torinese con la cultura editoriale
milanese, dove “Domus” di Gio Ponti e “Casabella” di Pagano e Persico
avviavano uno stretto dialogo tra architettura, grafica e fotografia —=5.
In Colloquio troviamo pochi semplici elementi in grado di evocare sce-
nari narrativi e poetici: una coppia di colombe in ceramica, un vaso di
Murano e il gioco delle loro ombre proiettate sul piano. Le suggestioni
del titolo si accompagnano al tema del doppio, all'umanizzazione degli
oggetti, all’'ombra come disvelamento di una realta piu profonda. Come
in Idillio muto (1928) -3¢ e poi in Conversazione (1932) —*’, si innesta
un processo sinestesico dove si allude, nei significati lessicali e con la
prossemica dei ‘personaggi-oggetto’, ad un dialogo comunicativo che
nel contrasto con la materia inerte delle colombe dal lucido nitore ri-
mane come sospeso, evocando piuttosto un metafisico silenzio che ci
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Italo Bertoglio,
Colloquio / Vetri e
ceramiche, 1929.
Negativo alla gelatina
bromuro d'argento su
vetro con ritocchi,
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Torino, Museo Nazionale
del Cinema, inv.
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riporta alla pittura di de Chirico e Carra e alla sua declinazione, nella
cultura figurativa torinese del tempo, di Felice Casorati e dei Sei di To-
rino, tra realismo magico e nuova oggettivita.

L’ispirazione a trarre espressioni umanizzate da semplici oggetti
d’uso e “creare capolavori con delle minutaglie [...] lasciando sempre
una parte d’indefinibile e imponderabile” sembra arrivare anche da
un altro fronte, quello della cultura giapponese da Bertoglio amata e
frequentata nei suoi contatti con 'ambiente fotografico internaziona-
le —32. Le textures date dalle ombre, la trasparenza del vetro che traccia
disegni di onde impalpabili, 1a ricerca di calibrati equilibri dove il vuoto
prevale sul pieno e persino la predilezione per le figure di volatili, fanno
venire in mente le opere di Mayeda, Nakamura, Uyeda e degli altri giap-
ponesi residenti negli Stati Uniti.

Nella scelta degli oggetti da “mettere in scena” nelle sue composizio-
ni, Bertoglio tende a privilegiare gli oggetti contemporanei, in rapporto
con il mondo produttivo e le arti decorative. Il concorso della rivista
“Natura” si prefiggeva di premiare “i risultati di uno studio dei prodotti
naturali o industriali [...] osservati in aspetti nuovi e caratteristici” =39,
cogliendo la potenzialita comunicativa del mezzo fotografico nell’am-
bito merceologico e industriale. Vetri e ceramiche ¢ il titolo con cui la
stessa fotografia viene pubblicata un paio d’anni piu tardi su “Il Corriere
fotografico” proprio a corredo di un articolo sulla fotografia pubblicita-
ria —*°, con uno slittamento di senso che dalla connotazione narrativa
si sposta alle qualita formali e materiali.

I vetri di Murano, che ricorrono nelle composizioni di Bertoglio in-
sieme alle ceramiche d’artista, alle bambole Lenci, ai giocattoli snoda-
bili in legno e ai soprammobili in cristallo e acciaio, appartengono alla

n. 3, 2016 - rivista di studi di fotografia rsf 55



tendenza di gusto modernista che si afferma dalla fine degli anni Venti.
Oltre ai cristalli art déco della ditta torinese di Ippolito Passeroni, per
la quale Bertoglio realizza delle cartoline pubblicitarie, sono i vetri di
Murano pit lineari e geometrici come quelli realizzati da Giacomo Cap-
pellin ad interessare il fotografo —#'. Fruttiere, coppe per fiori, caraffe
che con “quella viva grazia di linea pura” — come scrive Gio Ponti pre-
sentandole su “Domus” —*2 — rappresentano gli esiti piu vicini al razio-
nalismo europeo della migliore produzione italiana.

In questo periodo altri autori presentano ai concorsi delle riviste
fotografie di oggetti in vetro e ceramica, indagandone le proprieta mor-
fologiche rispetto ai riflessi della luce. Tra questi Francesco Agosti, che
tra il 1928 e il 1930 dedica la fine della sua attivita fotografica ad alcu-
ni studi che presentano affinita con quelli di Bertoglio, anche se con
un’ambientazione dal tono meno drammatico e piu quotidiano. Vetri.
Trasparenze e Disciplina! Studio di vetro sono da identificare come i
“cristalli presentati dall’Agosti” nel 1930 al quarto Concorso trimestrale
del “Corriere Fotografico”, anch’esso dal tema “Fotografie a carattere
moderno”, su esempio del precedente milanese —43.

Réclames e “drammi d’'oggetti”

Con Murano, 1929 (fig. 3)-*4, dove il rapporto materia/forma/luce
conduce il linguaggio di Bertoglio ad una sintesi geometrica al limite
dell’astrazione, la denotazione commerciale del titolo — modalita che
diventera ricorrente — rinvia in modo piu evidente al contesto della co-
municazione pubblicitaria. La fotografia, esposta al Salon del 1930 in
un gruppo tematico di composizioni —*®, aveva esordito nella primave-
ra precedente nella sezione “Réclames” dell’Esposizione Sociale Annua-
le della Societa Fotografica Subalpina. L’antica associazione fotografica
torinese, che presenta una particolare connessione con la citta indu-
striale, & la prima ad istituire nelle mostre una sezione apposita per la
fotografia pubblicitaria distinta dalla “fotografia pittorica”, precedendo
la Fiera di Milano —*©. Tra gli iscritti, molti sono i fotografi che se ne
interessano precocemente, esponendo insieme a Bertoglio delle “Foto-
grafie Réclames”: Giovanni Assale, Pietro Borio, Giacomo Movilia, Giu-
seppe Portigliatti, Mario Prandi, Piero Rappelli e lo stesso presidente
Cesare Schiaparelli.

L’interesse crescente per la fotografia pubblicitaria ¢ dimostrato
anche dalla pubblicazione di alcuni articoli di Dupuy e Ferrero su “II
Corriere Fotografico”, che indicano come modelli di riferimento gli ar-
tisti europei che si sono dedicati a questo ambito, tra cui Emmanuel
Sougez, Laszl6 Moholy-Nagy e Paul Wolff -%7. A questi autori, come ad
André Kertész, Man Ray, Albert Adams e Albert Renger-Patzsch, de-
dicano ampie pagine gli speciali “Modern Photography” pubblicati nei
primi anni Trenta dalla rivista “The Studio” di cui Bertoglio € assiduo
lettore -2,

Guardando alle istanze piu sperimentali delle avanguardie artisti-
che, volte all’elaborazione di nuovi linguaggi, con Murano Bertoglio
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realizza una delle sue opere piu ‘futuriste’, manifestando la volonta
di affrancarsi dall’illusione realistica e proporre nuove relazioni spa-
zio-temporali. Il vaso € sottratto al contesto della quotidianita, posto
su un obliquo piedistallo al centro della rappresentazione e trasfigura-
to dalla sintesi geometrica e dalla luce, che arriva dal basso e sembra
sprigionarsi dall’oggetto stesso. Questa capacita del mezzo fotografico
di rivelare cio che non si vede, una sorta di status ontologico dell’og-
getto, ci riporta alle formulazioni del primo Futurismo di Anton Giulio
Bragaglia sulla Fotografia dell’invisibile, che prefigurava la possibilita
di una fotografia trascendentale, volta cioe a catturare le sensazioni, in-
tuitive e oniriche, dell'invisibile -%°. La radice di queste idee si trova
nelle teorie di Boccioni sul “trascendentalismo fisico”, secondo cui “tutti
gli oggetti tendono verso I'infinito per mezzo delle loro linee-forza delle
quali la nostra intuizione ne misura la continuitd” -*°. La ripetizione
ritmica di segni grafici triangolari creata dai riflessi di luce e 'unita for-
male che fonde il vaso trasparente con lo sfondo, offrono una puntuale
interpretazione della “compenetrazione dinamica” e delle “linee-forza”
della pittura futurista, fino alla unita plastica di “oggetto+ambiente” at-
traverso “forme uniche di continuita nello spazio” -5'.

Nella stessa primavera del 1930 — mentre era in corso la mostra fo-
tografica alla Subalpina — Tato e Marinetti scrivevano il Manifesto della
fotografia futurista, pubblicato poi in forma piu estesa nel 1931 -2, 11
testo enuclea le nuove possibilita fotografiche attraverso sedici principi,
molti dei quali particolarmente pertinenti ai lavori di Bertoglio. Tra i
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nuclei nodali di ricerca che si colgono nel programma, Giovanni Li-
sta —*2 individua da una parte i temi del dinamismo e della simultanei-
ta — che erano gia stati introdotti da Boccioni e dalla fotodinamica bra-
gagliana — e dall’altra il “dramma degli oggetti” con il legame al teatro
sintetico futurista. Mentre al primo aspetto Bertoglio & interessato solo
eccezionalmente, come nel caso di Murano o nel ritratto Velocita —54,
la simultaneita caratterizza tutta la sua produzione pubblicitaria, dove
troviamo il “dramma d’oggetti immobili e mobili”, il “camuffamento
degli oggetti”, la loro drammatizzazione attraverso la luce e le “ombre
contrastanti e isolate”, lo stravolgimento dei consueti rapporti dimen-
sionali e del punto di vista, 'accostamento ironico di oggetti estranei,
fino all’evocazione di “fantasmi semiastratti” che riconducono alla di-
mensione del ricordo e del sogno —*%.

Nella sperimentazione fotografica di Tato, con i “futuritratti” (“ae-
roritratti fantastici”, ritratti di “stati d’animo” e “polifisionomici”)
esposti alla mostra di Torino del 1931, la sovrapposizione in traspa-
renza di fisionomie e oggetti fuori scala ripresi da ardite prospettive,
come teorizzato nel manifesto, produce una combinazione in grado di
esprimere uno stato simbolico e psicologico del soggetto. Si tratta di
strategie narrative, della cui efficacia come forma di comunicazione
pubblicitaria era consapevole lo stesso Tato —°¢, e che risultano di sti-
molo per fotografi come Bertoglio che ricercano il valore seduttivo/per-
suasivo dell'immagine, pur adottando procedimenti tecnici differenti e
rimanendo lontano dalle componenti piu ideologiche del movimento.
E indicativo di questo uso “funzionale’ dei linguaggi delle avanguardie
artistiche un articolo di Renzo Maggini pubblicato su “Galleria” pochi
anni dopo, nel 1933, che invita coloro che vogliano cimentarsi nella
nuova fotografia pubblicitaria ad “una originalita molto pronunciata”,
ricorrendo “ai piu inusitati mezzi” — come I'illuminazione artificiale, il
fotogramma, il “fotomontage” e la sovrapposizione dei negativi — “al
fine di raggiungere il proprio scopo: colpire vivacemente I'interesse de-
gli astanti” -7,

Telefono, radio ed elettricita

Un filo che ci collega col mondo, 1930 (fig. 4) —°8 & I'immagine conce-
pita per un pieghevole pubblicitario della STIPEL, la Societa Telefonica
Interregionale Piemontese e Lombarda creata dal gruppo elettrico SIP
di Torino per gestire, su concessione statale, il servizio telefonico —°.
La fotografia presenta un taglio straordinario, visibile sulla lastra nega-
tiva tramite la riquadratura in nastro di carta perfettamente corrispon-
dente alla stampa, e rinvia ancora una volta al cinema, con le ombre
contrastate e 'uso del piano ravvicinato. Il valore simbolico del filo che
si dipana, instaurando una relazione tra il ‘vicino’ e il ‘lontano’, si ac-
compagna allo slogan del titolo e al testo di comunicazione istituziona-
le del volantino, mettendo in risalto la funzione sociale della telefonia
come “formidabile mezzo di propaganda” con cui le aziende possono
ampliare il proprio mercato —©°.
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Italo Bertoglio,

Un filo che ci collega col
mondo / Stipel, 1930.
Stampa fotomeccanica
su carta, immagine
9,5x12 cm (supporto
17,5 %18 cm).

Torino, Museo Nazionale
del Cinema, inv.

n. F42102/002

In seguito all’acquisizione dell’Ente Italiano per le Audizioni Ra-
diofoniche (EIAR) da parte della SIP, Bertoglio introduce nella Terza
mostra del Gruppo Fotografi DAS ', una sezione intitolata “Opere a
soggetto di propaganda per le attivita del gruppo S.I.P.”, dove espone
diverse composizioni di oggetti sul tema della radiofonia, tra cui PAM
Vox clamans, 1930 (fig. 5) —®2. Qui Bertoglio esprime al massimo la sua
capacita di attribuire alla fotografia un valore significante, attraverso
un linguaggio ironico e colto, ricchissimo di figure retoriche. Un omi-
no in legno snodabile canta usando come ‘palcoscenico’ un impianto a
valvole, componente elettrotecnico che viene a rappresentare, con una
metonimia, il mezzo tecnologico stesso nel quale assolve la sua funzio-
ne. Alle emissioni sonore della radio e la loro diffusione nell’etere allude
anche 'esplosione di raggi luminosi — evocazione di “fantasmi semia-
stratti” — che sembra dare forma visibile alla vox del titolo, in una sorta
di sinestesia. Il marchio PAM, riferibile alla ditta produttrice di ampli-
ficatori, richiama in modo onomatopeico I'esplosione sonora, mentre
la variazione del motto latino contenuta sempre nel titolo ne ribalta
ironicamente il significato: dalla “vox clamantis in deserto” all’efficacia
comunicativa garantita dalla potenza degli amplificatori radiofonici.

Trale “Opere a soggetto di propaganda” esposte alla mostra DAS del
1930, ve ne sono alcune che avevano illustrato quello stesso anno le co-
pertine del “Radiocorriere”. Con la rivista, settimanale ufficiale dell'E-
IAR, Bertoglio collabora dal 1930, quando la redazione viene trasferita
da Milano a Torino e il giornale cambia denominazione da “Radio Ora-
rio” a “Radiocorriere”, fino al 1935, quando il controllo sui programmi
dell’EIAR diviene di competenza del Ministero di Stampa e Propagan-
da, realizzando circa 25 copertine =3, I temi dominanti sono la musica
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Italo Bertoglio,

PAM Vox Clamans /
PAM Amplificatori:
Vox clamans, 1930.
Negativo alla gelatina
bromuro d'argento su
vetro con ritocchi,
13x18 cm.

Torino, Museo Nazionale
del Cinema, inv.

n. F42087/001

e il mezzo radiofonico stesso, talvolta esaltato nella sua estetica mec-
canicistica con estrema sintesi formale, come in Valvola. L'anima del-
la radio (riferibile alla Ansaldo Lorenz che la produceva)-¢4. Anche
in Spirale di specchi per televisione, una delle piu note fotografie di
Bertoglio -5, 'oggetto tecnologico, ingrandito e trasfigurato dalla luce,
perde il senso della sua funzione permeandosi di “trascendenza fisica”.
Queste illustrazioni rivelano infine quali strategie persuasive o dissua-
sive 'EIAR impiegasse per promuovere I'uso della radio, incrementa-
re gli abbonamenti e combattere il fenomeno della radiopirateria. Per
esempio, Pinocchio scopre la radio viene presentata in concomitanza
con il bando del concorso a premi “Radioascoltatori d’eccezione”, per
“suggerire delle idee a chi intende partecipare al concorso fotografico” e
incrementare cosi gli abbonamenti —®®. Invece Il sonno del radiopira-
ta, un curioso assemblaggio di oggetti radioelettrici, sui quali domina,
citando Murnau, I'inquietante ombra della mano di Nosferatu, minac-
ciava pene piu severe contro la dilagante piaga dell’evasione, dovuta al
fatto che ancora mancavano sul mercato ricevitori domestici economici
e affidabili —®7.

Numerose fotografie pubblicitarie sono riconducibili alla réclame di
aziende produttrici di impianti, apparecchiature ricetrasmittenti e cavi
telefonici, che costituiscono il tessuto connettivo che favorisce il piano
di sviluppo territoriale del gruppo “elettro-tele-radiofonico”. Tra queste
la PAM amplificatori e la Ansaldo Lorenz (valvole e apparecchi radio-
fonici), gia citate; la Societa Anonima V. Tedeschi & C., produttrice di
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Italo Bertoglio,
Ventilatore / Lelettricita...
é sorgente di benessere!,
1929.

Stampa fotomeccanica,

L'ELETTRICITA...

w e sorgente di benessere!

riproduzione in Torino-
Prima mostra SIP 1928,
p. 2.

Torino, Bibliomediateca
Mario Gromo, Fondo Italo
Bertoglio

La 5. P E. 5. Via Beriola, 40
pairy gusarVi di guida per qualunges

applicazions ¢letinkga Vi occoera nella
% VNI (s, j

cavi per energia in grado di collegare I'Ttalia nord-occidentale; infine la
SPES, societa fondata dalla SIP per lo “Sviluppo e propaganda elettrifi-
cazioni e simili”, con sede nello stesso Palazzo dell’Elettricita di via Ber-
tola, per la quale Bertoglio realizza Ventilatore, 1929 (fig. 6) -8 e Cu-
cinate elettricamente, 1930, quest’ultima presentata anche alla Mostra
Fotografica Internazionale della Fiera di Milano del 1931 -¢°. Entrambe
le fotografie, nei cataloghi DAS curati da Bertoglio, non vengono inserite
come le consuete illustrazioni, ma presentate in terza di copertina come
inserzioni pubblicitarie, in una sorta di gioco metatestuale. “Cucinate
elettricamente... la SPES vi guida” ¢ lo slogan che accompagna la “visio-
ne dall’alto in basso” di un fornello elettrico circondato da pentole d’ac-
ciaio e “la visione dal basso in alto” delle gambe di una figura femminile
drasticamente tagliata. La pagina con Ventilatore recita “L’elettricita...
é sorgente di benessere!”, con la didascalia “la SPES potra esservi di gui-
da per qualunque applicazione elettrica vi occorra nella vostra casa”. Lo
sdoppiamento dell’oggetto con la propria ombra e la drammatica luce
orizzontale sono consueti, ma il decentramento del ventilatore nell’an-
golo dell'inquadratura € piu spinto del solito, solo in parte riequilibrato
dalla freccia-ombra che campeggia sulla parete. Giovanni Lista -7° in-
dividua in questa “diffusa vacuita” che assorbe il campo visivo I'inten-
zionalita a “concedere tutto lo spazio possibile all’aria che lo strumento
dovrebbe muovere” e rileva il chiaro riferimento del segnale geome-
trizzante alle tipiche forme grafiche futuriste -7". L’indecifrabilita della
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Italo Bertoglio,

Senza titolo, post 1933.
Negativo alla gelatina
bromuro d’argento su
vetro, 9x12 cm.

Torino, Museo Nazionale
del Cinema, inv.

n. F42214/016

freccia puo essere resa pero meno ambigua da un processo interpre-
tativo che tenga conto della relazione con il contesto di tipo pubblici-
tario, cogliendo il rinvio semantico alla didascalia che invita a seguire
fiduciosi la guida esperta della SPES per orientarsi nell'universo ancora
sconosciuto dei nuovi strumenti tecnologici. Il carattere esortativo della
freccia diventera tra I’altro uno degli stereotipi piu diffusi nel linguaggio
pubblicitario della nascente societa dei consumi.

Alla stessa committenza si puo attribuire una serie di negativi del-
la collezione del Museo del Cinema che presenta, con un carattere piu
illustrativo, un repertorio di elettrodomestici, dal frigorifero al frulla-
tore, dal rasoio alla gelatiera -72. Un discorso a parte merita un nega-
tivo senza titolo, post-1933 (fig. 7), per il quale non é stato reperito il
positivo corrispondente e che risulta inedito, che spicca per originalita
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e per il procedimento tecnico inusuale nel corpus di Bertoglio. Si tratta
di un particolare fotomontaggio tra un ritratto femminile e I'immagi-
ne ingrandita di un asciugacapelli elettrico, precisamente della ripresa
fotografica di un collage di precedenti positivi su carta, scontornati e
sovrapposti, poi riquadrati con un passepartout, componendo il lavo-
ro direttamente sul pavimento (i margini della fotografia, qui come in
molti altri casi, rivelano importanti indizi sul suo procedimento produt-
tivo). Il ritratto € noto, si tratta di Velocita (1933), una delle immagini
femminili piu seducenti e moderne realizzate da Bertoglio, che ricorda
quelle di Man Ray. Un ‘trucco’ tecnico, come si evince dal confronto
tra positivo e negativo, & responsabile dell’effetto aereodinamico dei
capelli che fluttuano nell’aria, ottenuto con la rotazione in orizzontale
dell'immagine positiva rispetto allo scatto, nel quale la donna & seduta
e reclina la testa all'indietro -73. Nel fotomontaggio la rotazione & pit
ridotta e il movimento morbido della chioma viene attribuito alla pre-
gevole funzionalita del moderno elettrodomestico. Con 'operazione di
mise en abyme € l'autore stesso a ricontestualizzare I'immagine, cam-
biando registro di discorso: da quello erotico-seduttivo oppure mitico,
espressione del culto marinettiano per la velocita, a quello pit ironico e
ludico introdotto dall’iperbole dell’oggetto quotidiano.

Parola eimmagine

L'importanza del rapporto tra parola e immagine, in Bertoglio evidente
gia nella cura data all’assegnazione dei titoli, sempre fortemente evo-
cativi, si esprime nella comunicazione pubblicitaria con l'inserimento
del marchio all’interno della fotografia, contribuendo a costruirne i si-
gnificati. Puo comparire sul prodotto stesso o il suo contenitore, come
per le scatole di pellicole Zeiss Ikon e Gevart o letichetta sui liquori
della Trinchieri; puo trovare forma nel logo sovraimpresso al negativo
nella fase di stampa, analogamente all'inserimento della firma, come
per i giochi gonfiabili della Superga -7#; oppure Bertoglio lo include
direttamente nel set di ripresa in forma di caratteri tipografici mobi-
li, che diventano essi stessi oggetti sottoposti alla drammatizzazione,
richiamando le idee del “paroliberismo tipografico” -7, come nel caso
di alcuni studi a luce radente per il lettering di “Radiocorriere” o della
suggestiva composizione per la penna stylo Magic, 1930 (fig. 8) 7. Qui
la funzione del prodotto reclamizzato si collega direttamente al tema
della scrittura e Bertoglio gioca con le valenze semantiche contenute nel
marchio, mettendo in scena un vero e proprio gioco di prestigio: la pen-
na stilografica sospesa nell’aria (appesa a un filo trasparente che viene
ritoccato), agisce come per “magia” davanti ad attonite oche spettatrici
che sembrano agitare le ali per la sorpresa.

Altro complemento testuale dell'immagine pubblicitaria € lo slogan,
che Bertoglio inventa talvolta gia a partire dal titolo (“Il filo che ci collega
col mondo” o “Cucinate elettricamente”) e nelle didascalie che accom-
pagnano le immagini nei prodotti editoriali da lui curati (copertine del
“Radiocorriere”, cataloghi del dopolavoro SIP, brochures promozionali).
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Italo Bertoglio,

Magic, 1930.

Negativo alla gelatina
bromuro d'argento su
vetro con ritocchi,
9x12cm.

Torino, Museo Nazionale
del Cinema, inv.

n. F42149/004

Per la penna Magic Bertoglio compone uno slogan pubblicitario in forma
di acrostico, riportato con note manoscritte sul supporto in cartoncino
del positivo -77, quasi un esercizio da appassionato enigmista: “Magica
penna / Artistica / Gentil regalo / Indispensabile / Compratela!”.

L’integrazione di esperienza grafica e fotografica, di linguaggio scrit-
to e iconico, inserisce pienamente il lavoro di Bertoglio in quel clima di
rinnovamento che nei primi anni Trenta coinvolge anche ’ambito dei
settimanali illustrati e sara determinante nello sviluppo della societa
della comunicazione. L’annuario Fotografia di “Domus” del 1943, che
puo essere considerato dopo le sperimentazioni degli anni precedenti
un punto di arrivo nel “processo di elaborazione del nuovo” -8, mo-
strera 'opera di fotografi poliedrici, che travalicano gli ambiti delle arti
visive, tra architettura, grafica e pubblicita: oltre a Boggeri, Mollino,
Pagano e Albe Steiner, anche Erberto Carboni, Luigi Veronesi e Bruno
Munari — che sulla rivista “Campo grafico” =79 elaborano fotomontaggi
pubblicitari e nuove forme grafiche —%°.

Anche se Bertoglio, gia nel secondo lustro degli anni Trenta, aveva
mostrato una sorta di regressione verso soggetti piu tradizionali, come
iritratti o le piu classiche nature morte, dedicandosi agli impegni orga-
nizzativi e istituzionali —#', il suo precoce lavoro nell’ambito dell'imma-
gine pubblicitaria assume un valore particolarmente significativo.

Raccogliendo la straordinaria lezione delle avanguardie artistiche
nel perseguire la contaminazione tra le diverse arti, ricercare forme
espressive in grado di dialogare con il mondo produttivo e industriale
e porsi in relazione con il cinema e la pubblicita, la “fotografia creativa”
di Italo Bertoglio pone la questione dell’artisticita del mezzo fotogra-
fico in una prospettiva nuova. Evitando di cadere nell'impasse della
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Note

distinzione tra le composizioni “artistiche” e quelle “pubblicitarie”, il
riconoscimento della capacita della fotografia di attribuire all'imma-
gine un valore significante, configurandosi come “scrittura autonoma,
non analogica ma fortemente connotata dall'impronta inconfondibile
dell’autorialita” -82, diventa un modo per fornire risposte adeguate al
nuovo ruolo della fotografia nella societa della comunicazione.

-1 Castronovo 1991, p.10.
=2 |1 GPFA, nato in seno
alla Societa Fotografica
Subalpina (cfr. Societa
Fotografica 1999), &
ideatore e promotore di
Torino-Prima esposizione
1923, cui seguiranno
Torino-Primo Salon 1925 e
le successive edizioni del
Salon che continueranno
fino al 1937, per poi
cambiare denominazione
in Mostra, fino al 1950.
-3Lo spostamento a
Torino de “Il Corriere
fotografico” (dopo le
edizioni di Piacenza, dove
viene fondato nel 1904, e
di Milano) e la direzione
congiunta di “Luci ed
ombre” si devono a C.
Baravalle, A. Bologna e

S. Bricarelli, noti come i
“tre B". Sulle riviste cfr.
Costantini / Zannier 1987
e Zannier 1993; sul “caso
torinese”, Miraglia 2001.
-4 La prima citazione
biografica su Bertoglio

si trova in Miraglia 1990
(p. 361), a dimostrazione
dell’'oblio in cui é

caduto questo autore,

ad eccezione della
pubblicazione in Enrie
1960 e della mostra
voluta da M. Adriana
Prolo in occasione della
donazione al Museo del
Cinema di Torino, nel
giugno 1965, priva pero di
catalogo. Per il riepilogo
delle esposizioni e della
scarna bibliografia si
rinvia a Miodini / Pastrone
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2009 (p. 6) che é anche la
prima e unica monografia,
omaggio della FIAF al

suo primo presidente
nella ricorrenza della
fondazione. Di recente

é stato Giovanni Lista a
dargli il dovuto spazio

in alcune mostre sul
futurismo: Lista 2009 e
Lista/ Masoero 2009, cui
si @ aggiunta Fotografia
futurista alla Galleria Carla
Sozzani di Milano con venti
fotografie del Fondo Italo
Bertoglio (Lista 2015).

-5 per il concetto di
dilettante nella critica
coeva, si veda Boggeri
1930 e cfr. Miraglia 1998
(p- 35 e nota 13, p. 46).

- © Boggeri 1930. Sul
difficile passaggio alla
modernita si vedano i
testi critici fondamentali
Costantini 1990, Costantini
1991, i testi di Miraglia gia
citati e il caso di Mario
Gabinio (Cavanna 1996).
=7 Mollino 1949.

- & |l Manifesto
(Marinetti / Tato 1931)

é pubblicato anche sul
“Corriere” (Nel mondo
1931) insieme al bando per
la Mostra sperimentale di
fotografia futurista (Mostra
sperimentale 1931);
Maggiorino Gramaglia
presiede il comitato
ordinatore e tra gli
espositori, oltre ai piu noti
Tato, Bragaglia e Parisio,
ci sono molti fotografi
torinesi, tra i quali non
risulta Bertoglio.

-9l Fondo fotografico
Bertoglio del MNC consiste
in 2251 negativi alla
gelatina bromuro d’argento
(di cui 1090 su lastra di
vetro), 355 diapositive (di
cui 344 su lastra di vetro)
e 54 positivi su carta (49
gelatine ai sali d'argento, 5
stampe fotomeccaniche).
Donato da Anita Bertoglio
Salvetti (Donazioni Italo
Bertoglio poi Anita 1963-
1967), il fondo é catalogato
e digitalizzato, effettuando
per i negativi I'inversione
virtuale al positivo per
consentirne la fruibilita.

Si veda anche infra, nota 18.
-10 Marinetti / Tato 1931,
poi anche Nel mondo 1931.
— 11 sj veda Miodini /
Pastrone 2009, pp. 13-

14. 1l ruolo di fotografo
‘ufficiale’ degli impianti
industriali € documentato
da unaripresa di
Montjovet pubblicata

nel volume Piemonte del
Touring Club Italiano,
senza firma (Attraverso
I'ltalia 1930, p. 257),

ma soprattutto dalle
numerose illustrazioni del
periodico aziendale SIP
“Sincronizzando” (nel solo
anno 1928 si contano 36
sue fotografie).

=12 |'esordio avviene

con il secondo premio

al Prize Competitions,
categoria Portrait Study,
dellarivista inglese “The
Studio” (Awards in The
Studio 1905, p. 367,

tav. p. 373), seguito da
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una medaglia di bronzo
alla IV Esposizione
Nazionale di Fotografia

ed Internazionale per
materiale fotografico di
Torino (La IV Esposizione
1907; si veda anche
Miraglia 1990, p. 361).

-2 Torino-Prima
esposizione 1923. La
fotografia piu antica
conservata nellarchivio
Fondo Italo Bertoglio &

del 1922, anno a cui risale
anche la sua iscrizione al
Circolo degli Artisti. Cfr.
Miodini / Pastrone 2009,
pp. 8, 9.

—14 Rispettivamente

nel 1945-1957 (Societa
fotografica 1999) e nel
1948-1957 (Miodini /
Pastrone 2009, p. 32).

— 15 Cfr. Miraglia 2001,
pp. 22-24. Sul dopolavoro
DAS, che dal 1930

viene nazionalizzato
passando sotto I'egida
delle istituzioni di

Regime (Opera Nazionale
Dopolavoro), si veda

de Grazia 1981, che ne
individua la matrice di
stampo americano con

un clima informale e
democratico, voluto dal
direttore generale Gian
Giacomo Ponti.

—16 pal 1936, anche

con il ruolo di segretario
(Reteuna 2002, pp. 27, 40).
=17 |1 Fondo Italo Bertoglio
(FIB), conservato dagli
eredi, é costituito da

circa 700 stampe, vari
documenti cartacei e

i volumi esclusi dalla
donazione (v. infra, nota 18).
L'ordinamento concepito
dal fotografo stesso é stato
completato dal nipote
Franco Fusari, insieme alla
digitalizzazione. | supporti
in cartoncino, sul recto e
sul verso, sono ricchi di
dati informativi (iscrizioni,
timbri, etichette di mostre,
ecc.) che si rivelano
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indispensabili per la lettura
dei negativi del MNC.
=18 patrimonio di
cataloghi e periodici
storici é stato donato

per volonta di Bertoglio

al MNC insieme ai
negativi fotografici. |
volumi sono conservati
nella Bibliomediateca
Mario Gromo, con timbro
“Dono Ing. |. Bertoglio”:

in mancanza di indici
nella catalogazione, per
reperirli risulta utile un
elenco dettagliato delle
pubblicazioni, rimasto
inedito, allegato alla lettera
della direttrice Prolo alla
vedova Salvetti: Donazioni
Italo Bertoglio poi Anita
1963-1967, A 53, carte non
num.

- 19| dati sono riportati
su un regesto autografo:
Italo Bertoglio 1930-1949,
A326, ITBE 3, carta non
num.

— 20 sy Frantisek Drtikol
e Jaromir Funke, cfr.
Zuckriegl 2001. Per i
fotografi nippo-americani
v. infra, nota 38.

-2 Esposte al Quarto
Salon 1933; pubblicate
piu volte su “ll Corriere
Fotografico” (in part.
Angeloni 1934), su
“Galleria” (n. 2,1935) e

in Bologna 1935 (tav. 1).
Mostre recenti come quelle
al Circolo degli Artisti
(Reteuna 2002) o del
museo Alinari (Lista 2009)
hanno ancora dato rilievo,
accanto alla poetica della
macchina, al tema della
glorificazione fascista.

- 22 Bertoglio 1935, p. 3.
— 23 Bernardi 1928, p. 14.
- 24| titolo Composizioni
& riportato su alcune
scatole per lastre con
iscrizione senz'altro
autografa (serie MNC-
F42199 e MNC-F42205,
collocazione H);
nell’archivio FIB é il nome

della prima sezione
tematica. Studi é il titolo
di alcune delle prime
composizioni (FIB-6 e
FIB-7).

- 25 5ono i “caratteri
fondamentali e distintivi”
della nuova fotografia
indicati da Boggeri 1929b,
p. 9.

—-26 Corrisponde al
positivo FIB-5, esposto

a Torino-Secondo Salon
1928 e Barcelona 1929:
nei cataloghi l'opera non &
menzionata, ma potrebbe
essere identificata col
titolo Studio citato in
entrambi (al margine
della lastra si intravedono
oggetti presenti nelle
fotografie FIB-6 e 7
intitolate proprio Studio).
=27 sullarivista
“Sincronizzando” sono
presenti diversi articoli

di illuminotecnica con
schemi e illustrazioni.

— 28 | riferimenti al cinema
espressionista tedesco

in Bertoglio, che tra
I'altro cita esplicitamente
il film Nosferatu nella
fotografia Il sonno del
radiopirata (F42237/012,
vedi infra), meriterebbero
un approfondimento.

Sul linguaggio filmico
dell’espressionismo,

oltre ai testi classici di
Kracauer e Eisner, si rinvia,
in Italia, a Paolo Bertetto,
che ha sottolineato il
carattere metalinguistico
dell'illuminazione e

il ruolo dell'ombra

come sdoppiamento
del’io e riduzione a
fantasma (Bertetto 1981,
Bertetto / Toffetti 2008).
— 29 Cfr. Prolo 1951.

— 30 Bernardi 1927, p.12.
— 31 Boggeri 1929b, p. 10.
-32 Corrisponde al
positivo FIB-11. Esposizioni:
Torino-Seconda mostra
SIP 1929, Paris 1929,
London 1929, Portland
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1930, Buenos Aires 1930,
Pittsburgh 1930, Zaragoza
1930, Birmingham 1931
(sezione Open Pictorial
Classes). Bibliografia:
Photograms 1929 (tav.
XXVIII), Ferrero 1931 (tav.
fuori testo), American
Annual 1931 (con dati
tecnici), Miodini / Pastrone
2009.

- 33 American Annual
1931, p. 189.

—-34 Boggeri1929a e
Boggeri 1930. Musicofilo,
fotografo, grafico
pubblicitario e teorico,
Boggeri é soprattutto
colui che ha inventato il
mestiere di art director.
Dopo aver diretto la
tipo-litografia Alfieri &
Lacroix dal 1924, dove

Poli - che é anche direttore
di “Natura” - realizza il
supplemento illustrato del
“Popolo d'ltalia”, nel 1933
aprira a Milano lo Studio
Boggeri, vero e proprio
laboratorio sperimentale al
quale collaborano grafici
d’avanguardia come

Xanti Schawinsky e Albe
Steiner, realizzando per
Olivetti il primo progetto di
comunicazione coordinata,
con fotografie pubblicitarie
affini a quelle di Bertoglio.
Cfr. Studio Boggeri 1975 e
Studio Boggeri 1981.

- 35 Fondate entrambe
nel 1928, sono le piu
importanti riviste italiane
d‘architettura degli

anni Trenta. Gio Ponti,
architetto e designer,
dirige il mensile “Domus”
dal 1928, contribuendo

a diffondere la cultura
fotografica con interventi
critici che si ispirano

a Moholy-Nagy e
Rodchenko (Discorso
sull'arte fotografica del
1932, cfr. Pelizzari 2011),
collaborando con Guido
Pellegrini e il Circolo
Fotografico Milanese,
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curando le mostre della
Triennale e pubblicando
importanti rassegne, come
I'annuario Fotografia del
1943, che dedica ampio
spazio alla fotografia
pubblicitaria (cfr. Paoli
1999). Dal 1933 il mensile
“Casabella” viene diretto
da Giuseppe Pagano,

che gia collabora alla
rivista con il critico
Edoardo Persico: entrambi
esponenti del razionalismo
in architettura e
provenienti dall'ambito
torinese, contribuiscono
alla diffusione della
‘moderna’ fotografia.

-36 Negativo
MNC-F42229/002 e
positivo FIB-49, pubblicata
in Miodini / Pastrone 2009.
-37 Negativo
MNC-F42192/003, positivo
MNC-F42140 e variante di
stampa FIB-42. Pubblicata
in Photograms 1933 (tav.
XLI) e poi in Miraglia 2001
e Miodini / Pastrone 2009.
— 38 | a citazione tratta

da Bellavista (“Galleria”,
maggio 1935) é riferita

ai “giapponesi residenti
negli Stati Uniti”, come
Nakamura. Questi autori
sono presenti sugli annuari
“Photograms of the Year”
gia a partire dagli anni
1926-1927. Vedi anche
Bernardi 1928, p. 14 e
Modern Photography 1931,
anno in cui “ll Corriere
Fotografico” (n. 10)

dedica una copertina

a Mayeda. Bertoglio
inoltre partecipera su
invito a Tokyo 1930 e alle
successive edizioni (1930-
1936).

-39 Boggeri 1929a, p. 564.
— 40 Ferrero 1931.

— 41 Cfr. Miodini / Pastrone
20009, p. 17, nota 56.

— 42 ponti 1928.

— 43 Cfr. Bonetti 1998,
schede nn. 187,189, 190.
Altri esempi di studi

di oggetti sono Vasi di
Murano (n. 183), Porcellane
(nn. 185 e 186), esposte

a Torino-Secondo Salon
1928, e Ispirazione
Casoratiana (n. 188),

una delle immagini piu
rappresentative del clima
artistico torinese.

— 44 Corrisponde

al positivo FIB-33.
Esposizioni: Torino-Terzo
Salon 1930, Torino-Societa
fotografica 1930 (sezione
Fotografie Réclames),
Torino-Terza mostra

SIP 1930, Tokyo 1930,
Portland 1930. Bibliografia:
Bologna / Bricarelli 1930
(tav. X1V, con dati tecnici),
Miodini / Pastrone 2009.

— 45 Torino-Terzo Salon
1930. Bertoglio espone
anche Peperoni, Pascolo e
Cactus (pubblicata), che
vengono presentate vicino
a Gettoni di Vincenzo
Balocchi, Dadi di Enrico
Aonzo e un gruppo di opere
di Agosti.

— 46 Torino-Societa
fotografica 1930 presenta
la sezione “Fotografie
Réclames” e Torino-
Societa fotografica 1933

la “Sezione Pubblicitaria”.
Milano-Fiera 1931 prevede
sei sezioni, tra cui una
dedicata alla “Fotografia
pubblicitaria”.

—47 Dupuy 1930; Ferrero
1931, che presenta come
esempi italiani di fotografia
pubblicitaria, oltre alla
citata Vetri e ceramiche di
Bertoglio, anche Macchina
da scrivere Olivetti di
Achille Bologna.

— 48 Modern Potography
1931 e 1933, conservati alla
Bibliomediateca Gromo,
hanno il timbro “Dono
Bertoglio” e presentano
note autografe.

— 49 Cfr. Miraglia 2001,
pp- 29-36.

— 50 Boccioni 2006 [1914],
p.101.
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- 51 Cfr. ivi, in part.
Dinamismo, Linee-forza,
La Compenetrazione dei
piani, pubblicata anche in
“Domus” nel maggio 1932,
p. 268.

= 52 Marinetti / Tato 1931,
poi anche Nel mondo 1931.
- 53 Lista 2009, p. 17.

— 54 Vedi infra, nota 73.

— 55 Marinetti / Tato 1931,
poi anche Nel mondo 1931.
— 56 per una lettura della
figura di Tato si vedaiil
catalogo della mostra

al Museo Guggenheim
(Pelizzari 2014).

=57 Maggini 1933.

- 58 Stampa
fotomeccanica su carta,
immagine 9,5 x 12 cm
(supporto 17,5 x 18 cm),
corrisponde al negativo
MNC-F42231/011,

varianti di stampa:

FIB-66 e FIB-644.
Esposizioni: Torino-Societa
fotografica 1930 (sezione
Fotografie Réclames),
Torino-Terza mostra

SIP 1930. Bibliografia:
Miodini / Pastrone 2009.
— 59 La SIP costituisce
nel 1924 la STIPEL, con
sede a Torino nel “Palazzo
dei Telefoni”, avviando

lo sviluppo della rete
piemontese e lombarda.
Sotto la direzione di Gian
Giacomo Ponti promuove
dal 1927 un’intensa attivita
promozionale, anche con
I'istituzione dell’Ufficio
“Utenza-Propaganda-
Sviluppo”. Si veda Musso
1998.

— 60 || testo dattiloscritto,
da cui é tratta la citazione,
é firmato dalla Direzione.
- 61 Torino-Terza mostra
SIP 1930. Alla mostra
partecipano con 160 opere
i dilettanti dopolavoristi
delle Aziende SIP di Torino,
Milano e Venezia. Dopo
essere stata allestita a
giugno-luglio a Torino, nei
locali di via Peyron n. 2,
sara nel mese di ottobre a
Milano.

68

—-62 Corrisponde

al positivo FIB-656.
Esposizioni: Torino-

Terza mostra SIP

1930. Bibliografia:
Miodini / Pastrone 2009.
Un‘altra fotografia riferibile
agli amplificatori PAM

€ MNC-F42087/002
(positivo FIB-655) dal titolo
PAM Il dominatore, esposta
a Milano-Fiera 1931.

-63 e copertine del
“Radiocorriere” con
fotografie di Bertoglio che
ho identificato nellarchivio
Teche Rai sono almeno 24,
di cui 9 nel 1930, 5 nel 1931,
una sola nel 1932, 4 nel
1933 e infine 5 nel 1934.

- 64 “Radiocorriere”,

n. 19,1930 (copertina).

Il titolo Ansaldo Lorenz:
valvola riportato nelle
iscrizioni sul positivo
FIB-651 collega I'immagine
alla pubblicita degli
apparecchi radiofonici, cui
é dedicata anche una serie
di scatti piu didascalici
(MNC-F42171/001-12).

- 65 “Radiocorriere”,

n. 20, 1934 (copertina).

La fotografia é stata
ripubblicata in Reteuna
2002, Miraglia 2001
(copertina), Lista 2009

e direcente in Lista

2015, mancando pero di
indicarne il contesto di
produzione per I'EIAR. Il
MNC conserva di questa
fotografia e di Valvola i
positivi su carta, oltre ai
negativi su lastra di vetro.
— 66 “Radiocorriere”, n. 12,
1930.

— 67 “Radiocorriere”, n. 24,
1930.

—68 Corrisponde al
positivo FIB-663, mentre
nelle collezioni del MNC
non é stato reperito il
negativo. Esposizioni:
Torino-Seconda mostra
SIP 1929. Bibliografia:
Lista 2009, Lista/ Masoero
20009, Lista 2015.

- 69 Milano-Fiera 1931.
Nella sezione “Fotografia

pubblicitaria” Bertoglio
espone La Stylo, Cucinate
elettricamente e PAM
Amplificatore radio.

Nella sezione “Fotografia
pittorica” altre quattro
fotografie. L'esposizione
prevedeva in totale sei
sezioni, I'ultima dedicata
alla “Fotografia futurista”,
con le opere gia esposte a
Roma e Torino.

=70 Lista 2015.

=71 |vi, p. 95.

—72 'attribuzione puo
essere fatta sulla base
dell'iscrizione “SPES” sulla
scatola per lastre allegata
alla serie MNC-F42208,
collocazione H.

— 73 Entrambi conservati
al Museo del Cinema:
MNC-F42166/001
(positivo su carta) e
MNC-F42166/002
(negativo su lastra di
vetro). La fotografia

& esposta nell'attuale
allestimento del museo alla
Mole Antonelliana; anche
in Miodini / Pastrone 2009
e Lista 2009.

— 74 “Radiocorriere”,

n. 30,1934 (copertina).
L'immagine, con la
sovraimpressione del

logo Superga e della

firma, & pubblicata con

la didascalia: “Giochi
balneari: Fauna Marina
‘Superga’ per le spiagge
italiane (Fabbriche Riunite
Industria Gomma-Torino)".
—75 Cfr. Lista/ Masoero
2009, p. 325. Caratteri
tipografici mobili appaiono
nelle sequenze del film
futurista Velocita (di
Cordero, Martina e Oriani,
Torino 1930).

-76 Corrisponde ai
positivi FIB-640 e

FIB-641. Bibliografia:
Miodini / Pastrone 2009,
Lista 2015 (ma con il

titolo Uccelli). Rimasta
inedita fino alle recenti
pubblicazioni, &€ da mettere
in relazione con una
variante di composizione
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Bibliografia

(MNC-F42150/003, FIB-
638) presentata a Milano-
Fiera 1931, e con altri sette
studi compositivi, quasi
tutti con il lettering del
marchio Magic.

- 77 FIB-641.

—78 paoli 1999.

—79 Mensile fondato nel
1933 a Milano da Attilio
Rossi, si propone come
“Rivista di estetica e di
tecnica grafica”.

- 80 ojtre agli autori
citati, I'annuario di
“Domus” presenta anche
la fotografia pubblicitaria
di Franco Grignani, Remo
Muratore e Marcello

Nizzoli, con composizioni
d'oggetti comparabili per
molti aspetti agli studi di
Bertoglio.

-8 Un’ipotesi credibile

& che possa trattarsi di
una presa di distanza
implicita dall’'uso del
linguaggio modernista
della retorica di regime,
che Bertoglio stesso aveva
contribuito a formulare
con le fotografie della
Mostra della Rivoluzione
Fascista (v. supra, nota
21). Come harilevato
Costantini, nel Commento
di Brezzo dell'ultimo
annuario “Luci e Ombre”

(Brezzo 1934), I'enfasi
celebrativa delle istituzioni
di regime si contrappone
al rammarico per un certo
clima di restaurazione

e la totale assenza di
‘strampalerie’ da parte

dei fotografi, come a voler
ripudiare la modernita

in nome di una comune
“prudente coscienza” (Cfr.
Costantini/ Zannier 1987,
pp. 33-34).

- 82 Miraglia 1998, p. 35.

Angeloni 1934 Italo Maria Angeloni, Sotto il segno del Littorio, in “I| Corriere
Fotografico”, n. 10, 1934, pp. 525-526.
American Annual 1931 The American Annual of Photography, Boston 1931.

Attraverso I'ltalia 1930 Attraverso I'ltalia. Piemonte, Touring Club Italiano, Milano,

1930.

Awards in The Studio 1905 s.a., Awards in “The Studio” Prize Competitions in “The
Studio”, maggio 1905, pp. 366-367.
Barcelona 1929 Primer Salon International de Fotografia, Barcelona diciembre 1929 en

el Palacio de las Artes Decorativas de la exposition internationale, Barcelona

1929.

Bernardi 1927 Marziano Bernardi, Commento, in “Luci ed Ombre. Annuario della

fotografia artistica italiana”, 1927, pp. 9-19.

Bernardi 1928 Marziano Bernardi, Commento, in “Luci ed Ombre. Annuario della

fotografia artistica italiana”, 1928, pp. 9-16.

Bertetto 1981 Paolo Bertetto, L'irrealta, I'allucinazione, il perturbante: sul linguaggio del

cinema espressionista, in Id. et al., L'espressionismo, Roma, Newton Compton,

1981.
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Bertoglio 1935 Italo Bertoglio, L'amatore di belle stampe, in “Galleria”, n. 4, 1935, p. 3.
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Birmingham 1931.

Boccioni 2006 [1914] Umberto Boccioni, Pittura e scultura futuriste, a cura di Zeno
Birolli, Milano, Abscondita, 2006 [ed. orig. 1914].

Boggeri 1929a Antonio Boggeri, Fotografia moderna, in “Il Corriere Fotografico”, n. 8,
1929, pp. 557-564.
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invenzione e del suo progresso, Torino, SEI, 1960.

Ferrero 1931 Federico Ferrero, La moderna fotografia pubblicitaria, in “ll Corriere
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1907, p. 36.
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Lista 2015 Giovanni Lista, Fotografia futurista, Milano, Carla Sozzani, 2015.

Lista/ Masoero 2009 Giovanni Lista/ Ada Masoero (a cura di), Futurismo 1909-2009:
velocita+arte+azione, catalogo della mostra (Milano, Palazzo Reale, 2009),
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DILETTA ZANNELLI

La sperimentazione astratta nella
fotografia di Paolo Monti (1950-1970)

Abstract

This paper presents a study on the experimental works of Paolo Monti
(1908-1982), characterized by a constant investigation on the language
of abstract photography in dialogue with major art movements such as
Abstract Expressionism, Informel, Spatialism, and Nouveau Réalisme.
A key figure in the history of the late-20th century Italian photography,
Monti has interpreted the artistic and intellectual ferment of his time in
innovative and unique ways, contributing to photography’s full recogni-
tion in the larger field of contemporary art.

Keywords

PAOLO MONTI, ABSTRACT EXPRESSIONISM, INFORMEL, SPATIALISM,
NOUVEAU REALISME, MILAN

F igura chiave della storia della fotografia italiana del secondo
Novecento, autore di grandi censimenti fotografici del patri-
monio architettonico, urbanistico e ambientale italiano -,

nonché fotografo d’arte, Paolo Monti ¢ tanto rigoroso e razionale nel-

la professione quanto estremamente creativo e visionario nella speri-
mentazione verso nuovi linguaggi fotografici e artistici. Le sue ricerche
astratte, sviluppate da intuizioni personali, sono il cuore pulsante della
sua opera — da rivalutare — perché rappresentano uno dei punti di par-
tenza in Italia del processo di evoluzione della fotografia in forma di
espressione artistica. Come dichiaro nel 1979,
Alcuni trovano nelle mie fotografie un eccessivo gusto per le forme e
altri per I'astratto e forse con qualche loro seria ragione; sta di fatto
pero che fra le prime cose che conosciamo della lontanissima storia
dell'uomo troviamo una severa esigenza della forma e in certe epoche,
della forma astratta. A unarivista francese che nel 1963 mi chiedevaiil
perché di questa mia simpatia rispondevo: che lo si voglia o no appar-
teniamo tutti al nostro tempo ed io sono sicuro che senza l'esperienza
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astratta non sarei giunto a certe ricerche fotografiche. Oggi dopo la
lezione dell‘arte, il non figurativo ci guarda dai muri delle citta dove le
macchie, le corrosioni, i manifesti strappati ci emozionano come dei
Pollock, dei Klein, dei Soulages —2.

Vero e proprio maestro, teorico della fotografia, punto di riferimen-
to di un’intera generazione di fotografi, nei suoi scritti sottolinea a piu
riprese la potenza rivoluzionaria della fotografia e la sua grande capa-
cita di stimolare ed educare la visione. Nel panorama del dopoguerra,
Monti si distingue per la capacita di superare i limiti del dibattito foto-
amatoriale -3, per I'apertura e ’attenzione nel cogliere le novita visuali
del momento, per la sua grande consapevolezza che la critica fotografica
italiana fosse pronta a vivere una sorta di nuova fondazione.

Decisivi al riguardo si rivelano alcuni episodi: il Primo Convegno Na-
zionale di Fotografia (18 ottobre del 1959, a Sesto San Giovanni) —# in oc-
casione della Mostra della fotografia italiana d’oggi —* e la pubblicazione,
sempre nel 1959, di due libri: Storia della fotografia di Peter Pollack —©
e Nuova fotografia italiana del giovane Giuseppe Turroni-’. Sono gli
anni in cui la critica fotografica inizia a rivolgere la sua attenzione alle
idee pit che alle tecniche, e la riflessione teorica e chiamata a confrontar-
si con il pensiero di intellettuali non necessariamente appartenenti alla
comunita professionale dei fotografi, come Italo Calvino con il saggio La
follia del mirino del 19552 e Alberto Moravia con I'articolo Riflessioni
sulla fotografia del 1957 —°. Nel 1962 con Opera aperta-'° di Umberto
Eco si accende l'interesse sugli studi nel campo della semiotica.

In questo contesto la critica fotografica e artistica del tempo coglie
subito 'importanza del lavoro di Monti e si accorge che il suo contributo
puo far compiere un salto culturale alla fotografia italiana. Molti sono
i critici — tra questi Turroni, Romeo Martinez, Italo Zannier, Antonio
Arcari, Giorgio Giacobbi e in campo artistico Umberto Morucchio e
Leonardo Sinisgalli ="' — che per affinita intellettuali lo definiscono il
miglior fotografo del momento. E importante per Monti il confronto
e la grande amicizia con Romeo Martinez, direttore della rivista “Ca-
mera”, e con il giovane critico di cinema e fotografia Turroni: i due,
spesso ospiti in casa Monti, accompagneranno il suo percorso artistico
nell’ambiente milanese —'2.

La ricerca espressiva di Monti mostra un’evidente consonanza con
le esperienze delle avanguardie artistiche del dopoguerra, da lui profon-
damente e acutamente assimilate. Inoltre, la sua visione € influenzata
anche dall’attenta e sensibile osservazione delle opere dell’arte antica:
dalle architetture alle sculture della classicita, del Gotico, del Rinasci-
mento, del Barocco. A Venezia, dove inizia a fotografare intensamente
durante gli anni fertili della fine della seconda Guerra Mondiale, Monti
trova inesauribili fonti di ispirazione.

Venezia era per me citta cosi eccezionale che mi eccitava in molte
direzioni del conoscere e del fare, soprattutto del fare fotografie. [...]
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Per la prima volta la fotografia mi si presentava come un mezzo ecce-
zionale per impossessarmi di questa citta e di tutto: i volti, gli oggetti,
le materie piti varie e il mare =13,

In quegli anni si comincia a respirare un’aria nuova e I'ambiente
artistico € animato da una grande vitalita. La straordinaria edizione
del 1948 della XXIV Biennale di Venezia, sotto la direzione di Rodolfo
Pallucchini, offre finalmente una visione libera sulla situazione dell’ar-
te a livello internazionale e rilancia ’energia culturale della citta e la
sua aspirazione alla contemporaneita. In citta Paolo Monti frequenta
artisti e scrittori come Alberto Moravia, di cui realizza un ritratto per
“L’Tllustrazione Italiana”, conosce il critico e storico dell’arte Carlo Lu-
dovico Ragghianti, incontra la scrittrice Milena Milani — ¢ lei a metterlo
in contatto con il compagno Carlo Cardazzo, intraprendente e vulcanico
collezionista, editore e gallerista molto stimato da Monti —'%. L’amicizia
con il fotografo Mario Bonzuan lo aiuta a inserirsi nell’ambiente delle
gallerie d’arte, tanto che diviene assiduo frequentatore della Galleria
Del Cavallino - di Cardazzo stesso, luogo di dibattiti e di incontri tra le
avanguardie artistiche veneziane e milanesi.

Nel 1948 a Venezia si stabilisce anche Peggy Guggenheim, che strin-
ge una profonda amicizia con Carlo Cardazzo basata sull’entusiasmo e
la passione comune per le esperienze delle nuove avanguardie artistiche
internazionali —'°. E alla Biennale di quell’anno che Peggy Guggenheim
presenta la sua collezione nel padiglione della Grecia. La collezione,
arrivata da poco dagli Stati Uniti, &€ composta da centotrentasei opere
di piu di settanta artisti, tra i quali ci sono i pionieri dell’Espressioni-
smo Astratto americano: tre opere di William Baziotes, una di Arshile
Gorky, una di Robert Motherwell, una di Mark Rothko, una di Clyf-
ford Still e ben sei di Jackson Pollock, tutti esponenti della cosiddetta
‘generazione di mezzo’ newyorkese di cui per la prima volta in Europa
si & potuto conoscere le opere. Nel luglio del 1950, al Museo Correr di
Venezia, Peggy Guggenheim cura una mostra monografica su Jackson
Pollock -'7 — avvenimento destinato a cambiare i destini dell’arte euro-
pea — e ’'anno successivo Carlo Cardazzo replichera la mostra a Milano
nella sua Galleria del Naviglio.

Paolo Monti € incantato dall’arte di quegli anni, visita con estremo
interesse le sale della Biennale. Nell’edizione del 1948, rimane molto
colpito dalle opere esposte nel padiglione degli Stati Uniti, dove vede
raccolti quasi ottanta dipinti: una presentazione complessiva dell’ar-
te moderna americana, nella quale accanto ai maestri sono presentati
alcuni degli esponenti della nuova generazione, come Arshile Gorky,
William Baziotes, Mark Rothko, Theodoros Stamos —'®. Contempora-
neamente Monti vede la collezione di Peggy Guggenheim e in un altro
padiglione le opere di Emilio Vedova e degli artisti riuniti attorno alla
figura del critico d’arte Giuseppe Marchiori, fondatore nel 1946 della
Nuova Secessione Artistica Italiana poi diventata Fronte Nuovo delle
Arti —°. Non gli sfugge la forza esplosiva della nuova arte, che sente di
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comprendere appieno e che intuisce essere un valido punto di parten-
za per le sue ricerche. Molti degli articoli pubblicati da Giuseppe Mar-
chiori sulla rivista internazionale d’arte d’avanguardia “Metro” — rivista
che lancia gli artisti americani della Pop Art come Robert Rauschen-
berg, Roy Lichtenstein, Claes Oldenburg, ideata e diretta dal critico ed
editore d’arte Bruno Alfieri —2° — sono corredati da fotografie di Paolo
Monti-?'. Anche Umberto Morucchio —22, intellettuale e poeta molto
attento alla fotografia, &€ uno dei primi estimatori del lavoro di Monti, di
cui intuisce subito la profondita e originalita, senza eguali nel panora-
ma della cultura fotografica di quel particolare momento storico: “Con
Monti si apre un nuovo capitolo nella storia dell’arte fotografica italiana
[...]. Egli si pone tra i migliori fotografi dell’eta di mezzo” -2

Monti nel 1953 si trasferisce a Milano dove, grazie alla sensibilita
maturata a Venezia nel continuo confronto con le avanguardie artisti-
che, compie la scelta, decisa e consapevole, di passare dal fotoamato-
rismo alla professione di fotografo. L’ambiente culturale milanese dei
primi anni Cinquanta gli fornisce nuovi spunti per la sua ricerca este-
tica, cosi come le periferie fredde e desolate della citta, gli asfalti catra-
mosi, le macerie della guerra, i muri, i manifesti strappati. In questa
citta piena di stimoli Monti continua a mantenere vivi i suoi interessi
legati ai movimenti di avanguardia. Sempre a Milano nel 1951 Lucio
Fontana -2 aveva firmato alla Galleria del Naviglio di Cardazzo il quar-
to “Manifesto dell’Arte Spaziale”. Tra i firmatari comparivano i nomi
di Roberto Crippa, Mario De Luigi, Gianni Dova, Virgilio Guidi, Be-
niamino Joppolo, Milena Milani, Berto Morucchio, Cesare Peverelli e
Vinicio Vianello. Monti & molto legato all’'ambiente artistico che ruota
attorno alla figura di Carlo Cardazzo, nella cui galleria d’arte nel 1952
aveva visto la prima mostra collettiva del Manifesto del movimento spa-
ziale per la televisione, anch’esso nato su iniziativa di Lucio Fontana,
in cui si ribadiva I'esigenza di superare I'arte del passato e di produrre
nuove forme d’arte utilizzando i mezzi innovativi messi a disposizione
dalla tecnica. I rapporti tra Monti e questo movimento di avanguardia si
esprimono non solo sul piano artistico ma anche su quello professiona-
le: Roberto Crippa, uno dei firmatari del Manifesto dell’Arte Spaziale,
conosciuto da Monti grazie a Morucchio, lo aiuta a ottenere I'incarico di
fotografo ufficiale della X Triennale del 1954 —25.

Negli anni successivi, Monti ottiene un notevole successo come fo-
tografo professionista: collabora con importanti architetti, designer e
con le migliori riviste di architettura italiane e internazionali —2¢, con
I’editore Einaudi, e con Garzanti—?’. Contemporaneamente prosegue
le sue ricerche sulla sperimentazione astratta, sempre piu caratterizzata
dalla continua e inesausta ricerca formale e materica.

I suoi lavori partono dall’osservazione della natura. Ad Anzola, in
Val d’Ossola, luogo della propria infanzia, Monti torna spesso, e li, pit
che in ogni altro posto, sente di essere libero di farsi conquistare dal-
la bellezza degli elementi naturali: le nuvole, le rocce, le felci, 'acqua,
i legni —22. E come se dall’osservazione della natura scoprisse le leggi
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fondamentali della forma e del ritmo. In un manoscritto annota: “guar-
dare la natura come un’opera d’arte” -2°: solo chi possiede una coscien-
za artistica profonda e sensibile sa arrivare, partendo dalla natura, alle
forme pure e astratte. Commentando alcune sue immagini scrive:
Ci sono fotografie forse un po’ provocatorie [...] per esempio come
diventa una foglia che sta per finire, per morire, quali colori prende. lo
sono molto interessato a questi fatti, perché ho un amore spiccato per
tutte le cose della natura e poi perché le fotografie di questo genere mi
servono per fotografare meglio certe opere d'arte —3°.

Il suo ricco bacino di riferimenti e di idee spazia dalla natura, all’ar-
te, alla materia. Pronto a cogliere i contenuti della cultura visiva euro-
pea e nord-americana del periodo, recepisce gli stimoli che provengono
dall’arte astratta contemporanea: I’Espressionismo Astratto, 'Informa-
le materico, lo Spazialismo e il Nouveau Réalisme. Per Monti € arri-
vato il momento di collocare la fotografia nell’ambito delle esperienze
artistiche piu qualificate e pertanto di giudicarla allo stesso modo delle
altre arti figurative, e afferma un po’ irritato che “in Italia invece sem-
bra che la fotografia sia fatta esclusivamente per i fotografi, unica setta
autorizzata a parlarne con competenza” —*'. In questo momento stori-
co-artistico, gli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento, Paolo Monti
sembra individuare, prima di altri, una particolare traiettoria di ricerca
artistica che tiene massimamente conto delle esperienze delle Neoavan-
guardie, sulla quale si orienteranno altri fotografi come Nino Migliori
e Franco Grignani, interrogando non tanto la realta, ma gli strumen-
ti, le carte fotografiche, la chimica, per esplorare tutte le possibilita
espressive del mezzo. Monti, il cui lavoro € ben conosciuto dal fotografo
americano Minor White —32, guarda con molta attenzione ai fotografi
d’oltreoceano, a Harry Callahan e Aaron Siskind (entrambi docenti alla
scuola di design dell'Tllinois Institute of Technology di Chicago, fondata
da Laszl6 Moholy-Nagy), alla loro eleganza essenziale nello stile, nella
pulizia dello sguardo, nella bellezza delle forme e al rigore della luce.
Queste nuove esperienze artistiche raggiungono I'Italia nel corso degli
anni Cinquanta e portano un nuovo modo di ‘vedere’ la vita e le cose,
nuovi messaggi di libertd, di ripresa e decollo delle arti —33.

Attraverso la sua ricerca Monti si avvicina anche agli esperimenti
tedeschi, si appassiona in primis alla figura del tedesco Otto Steinert
per la dialettica tormentata, ma definita, del suo espressionismo e sot-
tolinea: “Steinert riassume nelle sue opere decenni di esperienze artisti-
che germaniche, dall’Espressionismo del primo dopoguerra fino all’A-
strattismo” —*4. Il movimento della Subjektive Fotografie fondato da
Steinert e le mostre da lui organizzate (1951, 1954, 1958) —3° avranno
grande influenza in Italia.

Gia nel 1949 tenta i primi esperimenti di astrazione, evidenziati nel
titolo di una delle prime fotografie: Scomposizione, del 1949. La foto-
grafia, che Monti intitola e firma sul retro, rappresenta una tavolozza
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da pittore imbrattata di segni, colature e sbavature di colore su cui &
appeso a un chiodo un metro d’acciaio —*¢. L’inquadratura ¢ talmente
ravvicinata che I'oggetto risulta decontestualizzato. Con Abstraction,
sempre del 1949, tenta invece un richiamo esplicito a Piet Mondrian.

Nel 1952, quando Monti € ancora a Venezia, si inaugura la XXVI
edizione della Biennale, e Alberto Burri € invitato per la prima volta,
collocato nella sezione dedicata alla grafica, con due studi di Sacchi —*7,
opere ritenute inaccettabili per la critica ufficiale, ma certamente non
per Monti che ne rimane colpito. Nei suoi lavori degli anni successivi
ha negli occhi quelle opere e cosi le sue immagini — realizzate da una
distanza molto ridotta — rendono gli oggetti pura materia. L’obiettivo
di Monti scava dentro alle cose, nella roccia, nella corteccia del legno,
evidenziando nodj, tagli, cicatrici e suture delle nervature, ed & proprio
in questo che si legge una chiara analogia con i Sacchi di Alberto Burrie
con il mondo dell'Informale materico a cui Burri appartiene.

In Natura del legno n. 5 del 1953 (fig. 1) e Natura del legno n. 6
del 1957 'immagine € cosi ravvicinata che di quel legno si puo intuirne
I'odore. Sembra che Monti abbia ben compreso il salto concettuale di
Burri, la cui opera pittorica & basata sulla materia che rappresenta se
stessa. Nelle opere di quest’ultimo, la densita materica arriva a sosti-
tuire il colore, diventando qualita pittorica e cromatica di per se stessa,
trasformata solo dai segni del tempo; i titoli dei suoi quadri sono I'indi-
cazione della materia che si presenta al suo massimo grado —*2.

L’occhio di Monti indaga tutte le superfici, ed ecco che rivolge la
propria attenzione ai muri, su cui la luce, le muffe e i manifesti lacera-
ti e umidi generano immagini imprevedibili. Le sue fotografie trovano
riscontro anche nelle parole di Umberto Eco, quando nel 1961 scrivera
che la macchina fotografica

ora viene invitata a trovare occasioni informali, macchie, graffiti, tes-
siture materiche, colate, graffi, scrostature, secrezioni, gromme, stria-
ture, lebbre, escrescenze, microcosmi di ogni specie approntati dal
caso sui muri, sui marciapiedi, nella fanghiglia, sulla ghiaia, sui legni
di vecchie porte, sulle massicciate o nelle colate di catrame non anco-
ra steso, variamente calpestato e rappreso —>°.

Omaggio all'Informale —*°, realizzata a Milano nel 1953, fa parte
della serie eseguita da Monti sul tema dei segni che si accumulano sui
muri. Il titolo rivela i suoi orientamenti artistici, dal segno di Emilio Ve-
dova, ai lavori di Hans Hartung (nello studio del quale nel 1961 realizza
un servizio fotografico) —#', alla raffinatezza tecnica dei francesi Gerard
Schneider e Pierre Soulages, quasi tutti forniti di una tavolozza ridotta
al bianco e nero, e infine ai segni carichi di nero che rimandano al gesto
pittorico di Franz Kline.

Questa fotografia richiama anche le immagini di Aaron Siskind, sen-
sibile alla poetica dell’Action Painting, attirato dai segni depositati sulle
superfici dei muri e dai manifesti strappati, opere che trasformano sog-
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Paolo Monti,

Natura del legno n. 5,1953.
Riproduzione in Valtorta
1985, p. 62

getti della vita quotidiana in autonome e surreali composizioni. In uno
scritto del 1967 Monti ricorda:

Tenaci camminatori come siamo da sempre &€ naturale che dai muri ci
aspettiamo qualche piacere visivo. Quand'era di moda l'astratto e I'in-
formale, espressioni che ancora altamente stimiamo, le soddisfazioni
non mancavano e sono molte tuttora. Macchie, manifesti strappati,
lebbre preziose di colle e umidita varie e anche immagini surrealiste
uscite dagli strappi multipli di manifesti sovrapposti =42,

Nel corso degli anni Cinquanta, con la serie Manifesti strappati
(fig. 2), Monti si avvicina molto ai lavori dell’artista Mimmo Rotel-
la, che nel decennio successivo aderira al movimento del Nouveau
Réalisme. Monti lavora attorno all'idea di ‘staccare’ la materia, in-
quadrando sedimenti cartellonistici, segnaletici, riproducendo quella
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Paolo Monti,

Senza titolo, dalla serie
Manifesti strappati,
anni 1950.

Stampa cromogenica,
28,1x23,4cm.

Milano, Civico Archivio
Fotografico, in deposito
da Fondazione BEIC,
inv. C.118.15.05_3

commistione di segni e linguaggi che ¢é al centro della ricerca di molti
artisti italiani e americani contemporanei. Nel 1955 alla Galleria del
Naviglio a Milano vede la personale di Rotella —*3, in cui sono esposti
i ‘manifesti lacerati’, scopre cosi un nuovo modo di utilizzare la forza
dei simboli visivi che la citta offre. A distanza di anni, nel 1967, scrive:
“Si parla di Rotella, Romagnoni e altri e della loro applicazione di pro-
cedimenti e modi fotografici nella pittura. [...] Ora i pittori sembrano
scoprire di nuovo la figurazione attraverso la mediazione della foto-
grafia” —#%. Monti si accorge che le immagini entrano nella tela, nella
pittura, sotto forma di codici visivi urbani che raccontano la vita e la
civilta industriale.

Per lui osservare i muri di una citta — i segni, le scritte, i graffiti,
la pubblicita — & un atto che permette di cogliere lo stato emotivo di
chi ci abita, rilevarne il clima culturale, artistico, politico, ed evidenzia-
re limportanza dell’azione del caso, elemento molto affascinante per
Monti e parallelamente importante sia per gli artisti dell'Informale sia
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per quelli del Nouveau Réalisme. Al riguardo egli afferma: “molte di
queste fotografie registrano in parte ’azione del caso [...]. Sono cosi un
collezionista di foto di muri, di manifesti, come delle vere forme astratte
della natura e dico ‘astratte’ per analogia formale (o0 meglio, informa-
le)” -*%. E ancora, nel 1981 ritorna sull'importanza dell’azione del caso
e afferma: “chi ama i capricci del caso avra forse un giorno la fortuna
di scoprire nel negativo ancora bagnato un consiglio prezioso che forse
nasce da un errore tecnico” -6,

Monti non intende fermarsi alla pura ricerca formale. Nella sua spe-
rimentazione si spinge anche a liberarsi della macchina fotografica, im-
pegnandosi in una serie di prove direttamente sulla carta fotosensibile.
Dimostra che lo specifico fotografico non risiede solo nelle caratteristi-
che ottiche e meccaniche dell’apparecchio, ma anche nelle proprieta pe-
culiari della chimica che stanno alla base delle emulsioni stese sulla carta
e sulla pellicola. Giunge cosi, tra gli anni Sessanta e Settanta, a elaborare
molteplici sperimentazioni e, per sottolineare con fierezza la sottile dif-
ferenza che c’é tra la carta fotosensibile e il supporto pittorico, osserva:

Tutto é rimasto dentro quei pochissimi centesimi di millimetro dello
strato sensibile che si fonde col supporto di cellulosa tanto da imme-
desimarsi con esso. In tutte le immagini manuali vi € invece un sup-
porto e ‘sopra’ I'opera dell'uomo, la sua mano, il tocco ed ora il lavoro
artigianale dei collages ecc. fino agli oggetti della Pop Art. Nella foto-
grafia l'immagine é ‘dentro’ il supporto, dentro come in uno specchio e
la carta lucida, quasi metallizzata, contribuisce a queste illusioni, cosi
il mezzo piu preciso, scientifico di riproduzione della realta delle cose,
ce la presenta spesso come illusoria apparizione =47,

Inizia dunque a studiare il ‘fotogramma’, I'immagine luminosa’, che
per lui é il segreto stesso della fotografia. Nel fotogramma si rivela la
caratteristica peculiare del procedimento fotografico che permette di
fissare immagini di luce e ombra su una superficie emulsionata. Com-
prende che la luce, nell’elaborazione fotografica, deve essere trattata,
come gia affermava lo stesso Moholy-Nagy nel 1925, come “nuovo mez-
zo creativo, cioé come il colore nella pittura o il suono nella musica” -42.
Nel caso di Fotogramma del 1960 —*° Monti si avvicina all’'opera di
Emilio Vedova — che nel panorama italiano rappresenta I'esempio di
una pittura basata sulla dinamica gestuale — e in particolare alle sue
litografie e acqueforti, che presentano esplosioni di segni neri come in
Immagini del tempo, op. 5, del 1959 —*°. Quando Monti si trova davanti
alla carta emulsionata ¢ come se si trovasse di fronte alla tela pittorica
o all’affresco, procede fulmineo con rapida esecuzione e senza tanti ri-
pensamenti. E probabile che in Fotogramma abbia utilizzato garze o
elementi accartocciati, e sembra che invece di posare oggetti sopra la
carta fotografica sia intervenuto con alcuni colpi di pennello.

Per quanto riguarda la duttilita della carta fotografica, Monti la de-
scrive come un materiale vivo:
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Paolo Monti,
Fotogramma di fibre di
vetro, 1960.

Stampa alla gelatina
bromuro d'argento,
279x217 cm.

Milano, Civico Archivio
Fotografico, in deposito
da Fondazione BEIC,
inv. C.055.05.06_1

come gli alchimisti parlano del mercurio quale argento vivo. La car-
ta fissa le immagini, registra le tracce, rivela le impronte e i segni e
qui, sono sperimentate queste varie possibilita e I'ultima, quella dei
chimigrammi, ci riconduce all'esemplare unico uscito dalla cosciente
violazione di tutte le consuete norme tecniche =%,

Un’altra creazione di Monti, Fotogramma di fibre di vetro, del 1960
(fig. 3), & vicina ad alcune opere di Mario De Luigi, come G.G. 105, del
1961. La ricerca del pittore — membro del Movimento Spazialista di cui
firma il manifesto nel 1951 a Milano — € mossa dalla continua riflessione
sullo spazio legato alla luce, che diventa tema dominante della sua ope-
ra. Le fibre di vetro poste da Monti sulla carta fotosensibile bloccano il
passaggio della luce e creano, come nelle opere di De Luigi, delle incisio-
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Paolo Monti,

Senza titolo, dalla serie
Chimigrammi, inizi anni
1960.

Chimigramma, 23,8 x17,8
cm.

Milano, Civico Archivio
Fotografico, in deposito
da Fondazione BEIC,
inv. S.119.17.05_4

ni sottilissime sul supporto, leggeri filamenti che vanno a formare una
rete finissima che sembra muoversi e grattare la carta emulsionata. Le
opere di De Luigi indagano i valori semantici dello spazio e del tempo,
per poi proporre un’ idea evocativa di spazio quale luogo liberatorio di
impulsi ed emozioni —52. La tecnica particolare del grattage, utilizzata
dall’artista a partire dagli anni Cinquanta e conosciuta da Monti, consi-
ste infatti nell’asportare pigmento cromatico dalla superficie della tela.

La ricerca di Monti svela un’altra magia della carta fotosensibi-
le: i gia citati chimigrammi-°2. Si tratta di immagini irripetibili (fig.
4), monotipi, eseguite direttamente sulla carta fotosensibile e firmate
dall’autore sul supporto stesso, portato alla sua massima corrosione. Il
parallelo con I'opera di Mark Rothko ¢ immediato. Per ottenere i chimi-
grammi Monti tampona la carta fotografica con il rivelatore, la super-
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ficie sensibile produce reazioni chimiche le cui forme si moltiplicano,
si saldano, si completano. Brucia la carta esponendola migliaia di volte
pit del necessario, e racconta: “Una esposizione di mezz’ora al sole pro-
voca evidentemente delle trasformazioni nei sali d’argento perché poi,
toccandola appena con un rivelatore, si generano delle tinte color ruggi-
ne, bellissime” -4, E ancora: “Queste immagini sono ‘uniche’ come un
quadro e sono simili a pitture, ma sono pur sempre il risultato ultimo
di prodotti fotografici usati con cosciente violazione di tutte le consuete
norme tecniche” -*°, Dunque i chimigrammi sono a meta strada tra l’e-
spressione pittorica e la foto-chimica.

La sperimentazione lo porta oltre, fino a provare qualsiasi acroba-
zia con la macchina fotografica e con le carte: dimezza gli obiettivi to-
gliendo il primo elemento, oppure, al momento dello scatto, provoca
un movimento pitt o0 meno veloce della macchina; in certi casi fa uso
di diapositive al posto di negativi e viceversa, o durante lo sviluppo in-
terviene sciogliendo colori all’anilina nell’acqua; o ancora sperimenta
fotografie utilizzando rullini scaduti. I risultati sono sorprendenti: Ri-
prese mosse. Foglie e macchie di sole, del 1957; o Movimento camera,
del 1960; Sovraimpressioni con filtri diversi, del 1955 e altre creazioni
con il colore degli anni Settanta, confermano la possibilita di ampliare
“I'uso di questo micidiale apparecchio, che oltre a produrre documenti
gia noti li puo uccidere facendone nascere di nuovi: i documenti della
fantasia creativa dell'invenzione di forme nuove in assoluto” —°¢, come
emerge alcuni anni dopo, da una sua riflessione su questi temi pubbli-
cata nel 1979.

Dopo il bianco e nero a lungo praticato, il colore per Monti diventa
un nuovo mezzo espressivo da studiare non tanto come elemento che
arricchisce I'immagine, ma come invenzione totale, poetica, a proposito
della quale annota: “non documento ma invenzione visiva, da un rea-
lismo quasi magico all’astrazione” -%7. Si tratta di un’altra possibilita
offerta dalla chimica al processo fotografico. I colori di Monti non si
possono ottenere mescolando colori a olio, all’acquerello o alla tempe-
ra come fa il pittore, ma si possono provocare solo con procedimenti
chimici. Le sperimentazioni dei colori all’anilina sciolti nell’acqua come
in Sovraimpressione con filtri diversi o altre opere della stessa serie
corrispondono al suo bisogno continuo di ‘documentare’, ‘scoprire’, ‘in-
ventare’ forme nuove, casuali e impreviste.

Durante un viaggio a New York alla fine degli anni Cinquanta as-
sieme all’amico e critico Romeo Martinez, Monti ha 'occasione di
visitare le mostre personali di Marc Rothko e Clyfford Still, di cui
aveva conosciuto alcuni lavori appartenenti alla collezione di Peggy
Guggenheim —*8. Le sperimentazioni con il colore di Monti (fig. 5), mo-
strano forti analogie proprio con 'opera di Clyfford Still. Individualista
e di carattere aristocratico, Still non ha nulla della bohéme dei newyor-
kesi e della loro espressione esistenzialistica, ma crede profondamente
nell'insegnamento concreto dell’arte. La sua ¢ arte ricercata, intransi-
gente, proveniente, secondo Clement Greenberg, da un accurato studio
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Paolo Monti,

Senza titolo, dalla serie
Colore, anni 1970.
Stampa cromogenica,
291x239cm.

Milano, Civico Archivio
Fotografico, in deposito
da Fondazione BEIC,
inv. C.119.07.04_4

della pittura di Monet e di quel genere di pittura en plein air —5°. Anche
i colori densi, estremamente saturi ripresi da Monti vagano sulla super-
ficie, sembrano emergere e affondare incuranti dei limiti del'immagine
stessa. Quando parla dei suoi ultimi lavori, delle sue ultime “prove” —°
a colori sulla diffrazione della luce solare, in una interessante intervista,
piuttosto tecnica, rilasciata nel 1975, Monti precisa:

Non sono d'accordo nel buttar via materiale sensibile: avevo una ven-
tina di rulli scaduti ed un materiale plastico dalle caratteristiche in-
teressanti; cosi ho iniziato gli esperimenti. Erano rulli Agfa-Gevaert,
scaduti da circa due anni ma, attenzione, sempre conservati con le
dovute cautele in luogo asciutto e fresco. Non potendo comunque
rischiare di usarli per qualche lavoro commissionatomi come profes-
sionista, azzardando un prodotto imperfetto, me ne sono servito per i
primi tentativi =1,
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Note

Questi “primi tentativi” con il colore rappresenteranno la parte
principale della mostra dedicata a Paolo Monti con la quale, il 13 aprile
del 1967, apre in Via Brera 10 a Milano la nuova galleria Il Diaframma,
diretta da Lanfranco Colombo —°2, Si celebra cosi il riconoscimento cri-
tico del lungo percorso artistico di Monti, la presentazione su “Popular
Photography Italiana” della mostra ¢ affidata all’autore stesso, che rac-
conta con lucidita il perché della sua ricerca in un articolo che si apre
con una citazione di Umberto Eco: “anche l'utilizzazione del caso ha
un’apparenza di atto formativo autentico” -3,

Con la mostra presso Il Diaframma, Monti realizza un sogno tanto
desiderato, la possibilita di esporre le sue fotografie in una galleria, un
luogo deputato alla promozione dell’arte, esterno al mondo dei circoli
fotografici. Ma non € solo una questione di soddisfazione personale, &
la consapevolezza di aver portato la fotografia a esplorare con successo
nuovi contesti culturali, intuizione avuta quasi vent’anni prima, ai suoi
esordi, col fervore in lui suscitato dalla Biennale di Venezia del 1948.
Che nel 1967 una nuova, innovativa galleria di fotografia inaugurata
nel cuore artistico di Milano apra al pubblico con una mostra sulle ri-
cerche astratte di Paolo Monti fa pensare che fosse giunto il momento
di spostare il discorso della fotografia su piani teorici piu alti. Sempre
nel 1967, il 20 novembre, subito dopo la mostra di Paolo Monti, a Il
Diaframma inaugura New York: arte e persone di Ugo Mulas -°“. La
vecchia retorica ‘dell’arte fotografica’ viene in un solo colpo liquidata:
la fotografia é coinvolta, ora con una nuova autorevolezza, nella ormai
complessa e attiva realta artistica italiana.

—1 Paolo Monti nasce a
Novara nel 1908, eredita
I'interesse per la fotografia
dal padre Romeo, del quale
conserva l'estro, la tenacia
e quel carattere un po’
scontroso e schivo tipico di
chi vive tra le montagne
della Val d'Ossola. Monti
muore a Milano nel 1982.
Nel 1985 si fonda a Milano
I'lstituto di Fotografia, a lui
dedicato, per valorizzare e
conservare il suo archivio.
1112 febbraio del 2008 la
Fondazione BEIC ha
acquisito l'intero
patrimonio dellIstituto di
Fotografia Paolo Monti.
Nello stesso anno la
Fondazione BEIC,
attraverso una
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convenzione col Comune
di Milano, deposita
I’Archivio Paolo Monti
presso il Civico Archivio
Fotografico di Milano che
nel 2010 ha concluso un
progetto complessivo di
catalogazione del
patrimonio fotografico,
aprendolo alla
consultazione pubblica.
Nel 2013 si conclude anche
la catalogazione del fondo
archivistico e del fondo
librario. Un"altro nucleo di
stampe di Monti si trova
presso I'Archivio del
Circolo Fotografico La
Gondola di Venezia. Si
tratta di oltre mille
fotografie di varia
provenienza: donazione

dall’ACCD di Cremona
(Fondo Monti Opizzi),
donazione della nipote di
Monti Maria Elvira Cocquio
(Fondo Cocquio), e il
nucleo iniziale donato dallo
stesso Paolo Monti.

-2 Monti 1979b s.p.

-3 E il periodo in cui nei
circoli fotoamatoriali
italiani si inasprisce il
conflitto tra fotografia
‘d'arte’ e fotografia ‘vera'.
Un vero e proprio dibattito
tra I'estetica neorealista e
quella formale, a tal
proposito Italo Zannier nel
1956 scrive: “Paolo Monti,
con le sue immagini
raffinate e stridenti,
intelligenti eppure
sensuali, risolve
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l'appassionante dialogo
della fotografia ‘formalista’
con quella ‘realista’, cosi
acceso tra i giovani specie
in questi ultimi tempi”.
Zannier 1956, pp. 2-5.

- 4 Biblioteca Civica di
Sesto San Giovanni, 1961.
— 5 Biblioteca Civica di
Sesto San Giovanni, 1959.
= © Pollack 1959.

=7 Turroni 1959.

- 2 Calvino 2010 [1955].

- 9 Moravia 1957.

—10 Cfr. Eco 1962.

-1 Giuseppe Turroni
rivelo che in un suo articolo
intitolato Paolo Monti. Un
ottimo fotografo italiano
d’oggi, grazie all’intervento
acuto del poeta Sinisgalli si
modifico in Il miglior
fotografo italiano d’oggi.
Turroni 1959. Cfr.
Bonilauri/ Squarza 1979,
s.p.

-2 Martinez 1983, pp-
16-17. Romeo Martinez fa
da controcanto
internazionale a Monti, i
due assieme formano una
coppia simbiotica: Cesare
Colombo, intervista su
Paolo Monti rilasciata a chi
scrive presso il suo studio a
Milano, 13.10.2001.

— 12 Nel 1945, alla fine del
conflitto, Monti si licenzia
dalla Montecatini, che ha
sede a Mestre, dove ricopre
I'incarico di dirigente
industriale, per assumere il
ruolo di vice direttore del
Consorzio Agrario a
Venezia.

— 14 Monti realizza un
ritratto di Milena Milani
insieme a Carlo Cardazzo
nel 1958. Sono molti i
ritratti che esegue a storici
dell'arte, critici, artisti
conosciuti tra Venezia e
Milano. Per il ritratto di
Carlo Cardazzo Cfr.
Chiaramonte 1993.

—15 Da un colloquio con
Manfredo Manfroi
(Presidente Onorario del
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C.F. La Gondola), in data 7
marzo 2001 a Venezia
presso L'Archivio Storico
del Circolo Fotografico La
Gondola.

- 16 Cfr. Barbero 2008.
Peggy Guggenheim coglie
subito il ruolo centrale di
Carlo Cardazzo, vero e
proprio precursore nella
diffusione delle nuove
avanguardie artistiche in
Italia, il cui entusiasmo si
incontra e si unisce alla
forza del suo collezionismo.
—17 Celant / Costantini
1993, p. 60.

— 18 Tedeschi 2004.

- 19 Marchiori 1978; Cfr.
Marchiori 1960; Cfr.
Salvagnini 1993; Cfr.
Crispolti 1997.

— 20 Celant / Costantini
1993, p. 185. Bruno Alfieri e
Giuseppe Marchiori
collaborano a Venezia per
promuovere l'arte in Italia;
Alfieri nel 1960 fonda e
dirige la rivista “Metro”,
pubblicata a Milano e
distribuita negli Stati Uniti
da George Wittenborn.

- 21 Nove fotografie di
Paolo Monti illustrano
I'articolo di Giuseppe
Marchiori dal titolo Non
confondiamo per favore la
NATURA con I'’ARTE. Una
delle fotografie pubblicate
& Omaggio all'informale del
1953; Marchiori non
commenta le immagini di
Monti, ma le utilizza come
rimando per parlare di
natura, pittura e scultura.
Cfr. Marchiori 1960 e
Marchiori 1961.

= 22 Cfr. Giacobbi 2001.

- 22 Morucchio 1953.

— 24 Crispolti 2006.

— 25 Arcari 1983, pp. 4-10.
Nel 1961 Monti é chiamato
come fotografo
professionista di “Italia 61”
a Torino, la grande
manifestazione realizzata
in occasione del primo
centenario dell’Unita

d’ltalia. Larivista
“Casabella” dedica un
numero speciale a ‘ltalia
‘61’ corredato da fotografie
eseguite da Monti. Cfr.
Berlanda 1961, pp. 5-14.
—26 Alcune delle riviste
con cui collabora: “Domus”,
“Casabella”, “Zodiac”,
“Stile e industria”,
“Abitare”, “Ottagono”,
“Architectural Forum”,
“Architecture
d’Aujourd’hui”, “Comunita”,
“Du”, “Interiors”.

— 27 Nel 1965 si confronta
con un’estesa campagna di
rilevamento delle ricchezze
storico artistiche di tutte le
regioni italiane per
I'illustrazione della grande
Storia della letteratura
italiana pubblicata da
Garzanti. Mentre nel 1979
I'editore Einaudi gli
commissiona la
realizzazione dell'apparato
iconografico della Storia
dell’arte italiana. Cfr.
Valtorta 2008, pp. 215-216.
—28 |n val d'Ossola non
solo fotografa per anni le
forme della natura, ma
anche il paesaggio. Nel
1981, la Fondazione
architetto Enrico Monti di
Novara gli affido il compito
di fotografare il lago d’Orta
e la Val d'Ossola. Cfr.
Valtorta 1985, p. 10.

— 29 yaltorta 2008, p. 184.
- 30 Monti 1980b. Vedi
anche Valtorta 2000, pp.
196-201.

— 31 Monti 1953.

— 32 | ettera di Monti a
Crocenzi in cui racconta:
“Ho ricevuto in questi
giorni un invito da Minor
White della Eastman
House di Rochester USA ad
inviare un certo numero di
lavori anche professionali e
ieri ne ho spediti 40 dal
ritratto ai fotogrammi
passando per il paesaggio
e le scene di vita italiana.
Vedremo cosa ne esce: il
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fatto é interessante perché
ci da un punto di appoggio
in America sia presso la
Eastman House che presso
la scuola d’Arte Moderna di
San Francisco dove White
insegna fotografia ed
estetica. [...] Martinez
andando in aprile a
Washington prendera
certamente contatti con
lui.”: cfr. Monti 1957.

Grazie a recenti indagini,
Manfredo Manfroi afferma
che Paolo Monti nel
dicembre 1957 espose,
presso il Museo di
Rochester, una sua
personale a cura di Minor
White. L'evento &
confermato (11.05.2016) da
Ross Knapper, attuale
responsabile delle
Collezioni del Dipartimento
di Fotografia del George
Eastman Museum.

- 33 Ctr. Celant/
Costantini 1993, p. 14.

— 34 Monti 1957.

— 35 gteinert 1951; Steinert
1954; Steinert 1958.

-36 4 fotografia &
realizzata da Monti nello
studio del pittore e cognato
Carlo Cocquio (padre di
Maria Elvira, detta Meme).
Lo studio di Cocquio fu una
delle prime fonti di
ispirazione per le fotografie
di ricerca di Monti.

=37 Cora 2011; Cora 2015.
— 38 gerafini 1999. Cfr.
anche Barilli / Solmi 1983,
p. 81.

-39 Umberto Eco ha
modo di conoscere le
ultime esperienze
dell'Informale e manifesta
il suo entusiasmo per
I'avvento di una produzione
fotografica non piu legata
alla figurazione. Cfr. Eco
1961, p. 93.

- 40 Immagine pubblicata
in Chiaramonte 1993, s.p.

- e fotografie di Monti
saranno utilizzate del
critico d'arte Candido Volta
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come apparato
iconografico della sua
intervista. Cfr. Volta 1961,
pp. 8-13.

— 42 Monti 1967a, p. 26.
- 43 Celant 2014; Cfr.
anche Restany 1962,
pp. 98-101.

— 44 Monti 1967b, p. 19.
— 45 Monti 1967¢, s.p.

— 46 Monti 1981.

- 47 Monti 1967c, s.p.

- 48 Rondolino 1975, p. 101.
— 49 Cfr. Paolo Monti,
Fotogramma, 1960.
Stampa alla gelatina
bromuro d'argento,

27,9 x 21,7 cm. Civico
Archivio Fotografico,
Milano - in deposito da
Fondazione BEIC, inv.
C.055.03.11_10.

- 50 Gianelli 1998.

-5t Bonilauri / Squarza
1979, s.p.

= 52 Cfr. Barbero 1989.
— 53 Monti racconta in
un’intervista che i suoi
chimigrammi sono

realizzati con procedimenti

diversi da quelli del
fotografo francese Pierre
Cordier. Quest’ultimo nella
sua sperimentazione arriva
anche a far scoccare
scintille elettriche sulle
emulsioni ed elaborare in
seguito le tracce cosi
ottenute. Capobussi 1975,
p.73.

- 5% |vi, p. 73.

— 55 paolo Monti, Per la
rivista “Pagina”,
dattiloscritto, 1962, in
Fondo Monti, Unita 114/b
13, fasc. 10.

— 56 Monti 1979b, s.p.
=57 Monti 1963.

— 58 Cesare Colombo,
intervista su Paolo Monti
rilasciata a chi scrive
presso il suo studio a
Milano, 13.10.2001.

-59 Greenberg 1991,

pp. 210-212. Si confrontino,
di Clyfford Still, le opere
1947-R-No. 2 e 1947-J,
entrambe del 1947.

— 60 Monti 1981. Cfr. anche
Presentazione delle foto a
colori, catalogo della
mostra presso la galleria Il
Diaframma di Milano 1967.
— 61 Capobussi 1975, p. 73.
— 62 Erba/ Mutti 1997,
p.15.

- 63 Monti 1967c.

- 64 solomon / Mulas
1967.
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ROBERTA VALTORTA

La maschera come motivo e come
meccanismo nell’'opera di Paolo Gioli

Abstract

The mask can be considered as both a motif and a theoretical-linguistic
system for an interpretation of Paolo Gioli’s work. Sometimes masks
(exactly molds) are the subject of his photographic series; in other in-
stances, Gioli sees the face itself as a mask; and many of his titles contain
the word “mask”. The artist creates geometric shapes and superimposi-
tions of photographic or pictorial materials that mask the figures, which
can only be seen through or beyond something. Moreover, each creative
medium used by Gioli is hidden behind another: painting behind pho-
tography, photography behind cinema, cinema behind photography.

Keywords

PAOLO GIOLI, MASK, PORTRAIT, DEATH, IDENTITY, DOUBLE,
PAINTING, CINEMA

D ensa, labirintica, rizomatica, 'opera di Paolo Gioli genera un
viluppo di possibilita di senso, tutte credibili, nessuna definiti-
va: tutto cio che esiste nel pensiero & possibile anche nell’arte,

una posizione che sembra richiamare cio che Ludwig Wittgenstein, filo-

sofo letto con curiosita dall’artista -, ci ha insegnato: “Il pensiero con-
tiene la possibilita della situazione che esso pensa. Cio che € pensabile

¢ anche possibile” -2,

A partire dalla meta degli anni Settanta del Novecento e con sor-
prendente continuita fino a oggi, dopo esordi come pittore, come &
noto, Gioli ha indagato in svariate direzioni i codici, le materie, le tec-
niche della fotografia analogica, sempre in stretto legame con quelli del
cinema e della pittura -3, collocandosi in quell’area di lavoro che, con
termine aperto, di non semplice definizione e neppure sempre accettata
dagli artisti stessi, viene spesso chiamata “sperimentale”: non una cor-
rente, ma un’area di lavoro europea e statunitense che, avendo alle spal-
le 'esperienza storica delle avanguardie, si € sviluppata tra anni Sessan-
ta e Settanta sul terreno fertile e provocatorio delle neoavanguardie, e
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ha visto molti artisti impegnarsi in un utilizzo non canonico del mezzo
e dei materiali fotografici, romperne le regole ed esplorarne i limiti in
ricerche trasgressive e a volte estreme, fino ai giorni nostri —*.

In questo contesto, non facilmente circoscrivibile e da anni oggetto
di studio -, I'opera di Paolo Gioli occupa una posizione significativa
soprattutto in virtu della complessita di tipo esplicito che presenta. Una
complessita, va sottolineato, programmaticamente messa in eviden-
za dall’artista stesso su piani diversi e tra loro intrecciati: tecnologico,
scientifico, alchemico, letterario, psicoanalitico, filosofico, antropologi-
co. Ne risulta un continuo incrociarsi di intuizioni, frammenti di cer-
tezze, repentine illuminazioni, non pero casuale (seppure anche il caso
venga accolto dall’artista tra i processi possibili) ma, invece, accurata-
mente sottoposto a un’organizzazione di tipo rituale, con partenze pon-
derate, approfondimenti a spirale (Gioli studia le conchiglie, le tele dei
ragni, le rotazioni di Anémic cinéma di Duchamp), ciclici ritorni, meto-
diche puntualizzazioni e reiterazioni. Scrive Gilles Deleuze: “La ripeti-
zione ¢ la trasgressione. Essa pone in questione la legge, ne denuncia il
carattere nominale o generale, a vantaggio di una realta piu profonda e
artistica” —°. Dalla superficie dei dipinti, delle opere grafiche e fotogra-
fiche, dal flusso delle immagini filmiche di Gioli, dettagli innumerevoli
occhieggiano e si rincorrono: frammenti di corpi, mani, fiori, pennelli,
oggetti che si intromettono, e poi graffi, ispessimenti, traiettorie, cola-
ture, interruzioni, che non possiamo non prendere in considerazione,
poiché potrebbero essere momenti nei quali ’artista ha concentrato il
massimo investimento di energia, forse schegge di nuda verita che af-
fiorano da una costruzione narrativa assai meditata. Un insieme di sin-
tomi dei quali non é facile individuare la causa, ma non potrebbe essere
diversamente poiché, come insegna Daniel Arasse, “nell’istante in cui il
dettaglio appare rivelatore, esaurisce la sua funzione” -7.

La movimentata ritualita creativa di Gioli cela qualcosa di inacces-
sibile. Egli pare intento a produrre una drammaturgia che, non priva
di impennate dolorose, forse lo guida nell’affrontare la parte di sé che,
ancora sconosciuta, come un archeologo va incessantemente scavando.
E nonostante egli mostri continuamente le segnaletiche che nel tempo
congegna, la sensazione € quella di avere a che fare con un pensiero
particolarmente sfaccettato, con rivelazioni improvvise che subito si
negano a ogni interpretazione univoca; di non poter distinguere tra cio
che l'artista comunica in forma di chiare figure (spesso anche ricche
di particolari di semplice vita quotidiana) -2 e ¢i0 che invece non pud
essere detto neppure per mezzo dei piu originali congegni visivi, ottici o
creati dalla mano umana, della cui invenzione egli &€ maestro.

Quel qualcosa di nascosto che da sempre percepisco nel lavoro di Gio-
li mi porta ora a scegliere 1a maschera come chiave di lettura: essa infatti
non solo € un motivo molto ricorrente nelle sue opere, ma rappresenta
anche un meccanismo al quale esse sembrano costantemente rispondere.

Il tema della morte percorre tutta I'opera di Paolo Gioli. Essa € ovun-
que, sulle ali di una farfalla o nella trasparenza della pelle di un corpo,
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nella fissita di un volto o nella orizzontalita di una palpebra chiusa, nella
caduca carnalita di un fiore o sul palmo di una mano, nel tumulto scuro
del flusso filmico che infine esita e si ferma. Prima ancora di mettere
alla prova materiali e procedure tecniche (questioni sulle quali si &€ mol-
to insistito ed egli stesso sempre insiste), Gioli si impegna in una lotta
con il mistero della morte e, insieme e inestricabilmente, quello della
nascita. Proprio per questa insistente interrogazione sul senso dei due
estremi della vita, ogni suo comportamento creativo € sempre teso tra
due opposti, tutti i tipi di opposti, a partire dai processi di occultamen-
to e rivelazione, di raddoppiamento e sdoppiamento che egli sempre
utilizza —°. Di recente ha affermato: “Nascita, sesso, morte. [...] non &
che ci siano altri grandi sconvolgimenti nella vita” -'°, ponendo tra la
nascita e la morte il sesso come unico ponte di senso.

Nonostante I'intensa esplorazione, ora svolta in crudi termini chi-
rurgici, ora guidata da composti modelli classici, che da sempre Gioli
conduce sul corpo, sia maschile sia femminile, possa essere non senza
motivo collocata al centro della sua opera, in realta il fulcro di questa
potrebbe essere invece considerato I'instancabile analisi del volto, svi-
luppata nelle due forme rispecchiate del ritratto e dell’autoritratto. E
proprio il modo in cui egli scruta gli abissi del volto umano, e certa-
mente i suoi inscindibili legami con la maschera, a dare la misura della
profonda riflessione sulla morte in cui egli & immerso.

A proposito del rapporto tra corpo e volto, Hans Belting ha sottoli-
neato che la storia del ritratto in etd moderna mostra come, con la na-
scita dei concetti di individualita e di riconoscibilita, il volto si assuma il
compito di rappresentare anche il corpo:

Il volto frontale che cerca il nostro sguardo (come un corpo vivente
farebbe nell'incontro col suo osservatore) & una sorta di maschera che
si & separata dal corpo attraverso l'artificio pittorico. (...) Il ritratto (...)
esortando il proprio osservatore alla partecipazione, € un mezzo del
corpo. In qualita di mezzo, per far fronte alla caducita del corpo, ha
acquisito una paradossale immortalita ="

Questo discorso dalla pittura e dalla scultura si € significativamente
trasferito alla fotografia, ed é valido per ogni ritratto fotografico, ma in
particolare per i ritratti funerari -2, eredi delle antichissime maschere
mortuarie, impronte dei volti ottenute “a fior di pelle” -,

11 sociologo Alessandro Pizzorno ha definito la maschera “volto de-
finitivo, ed anche volto autentico, che coincide con il vero essere del
defunto, e del quale il volto di carne non era stato che un’apparenza
transitoria” -'*, Primordiale strumento di comunicazione tra uomo e
divinita e di pratiche rituali necessarie alla caccia e alla guerra, la ma-
schera sviluppa i suoi significati nella dimensione teatrale ma soprat-
tutto nel legame con la morte (“il modello originario della maschera
sarebbe stato il teschio umano o il cranio di un animale”) —'%, alla quale
si oppone dando immortalita alla persona peritura.
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Paolo Gioli,

L'uomo senza macchina
da presa (film stenopeico),
1973-1981-1989.
Fotogramma dal film,
bianco e nero/colore,
muto, 13".

Collezione dell'artista

Roger Caillois si ¢ a lungo interrogato sul mistero della maschera
e sulle ragioni che hanno spinto 'uomo “a coprirsi il volto d’'una se-
conda faccia, strumento di metamorfosi e di estasi” -6, per far fronte
allirrompere delle potenze che [...] teme e sulle quali sente di non aver
presa” —'7. L'impenetrabilitd, I'immobilita e, infine, la semplificazione
fanno della maschera un enigmatico oggetto che interroga I'identita.
Il suo destino non & dunque quello di dissimulare ma di presentare e
legittimare, e la maschera mortuaria ha questo compito prima di ogni
altro, poiché, con le parole di Jean-Luc Nancy, “solo la morte identifica
la totale somiglianza con se stessi” grazie alla “assenza da sé del sogget-
to che non puo fare altro che figurare se stesso” '8,
Anche Roland Barthes fa ricorso alla maschera nel porre la morte
come necessario collegamento tra fotografia e teatro:
La foto € come un teatro primitivo, come un Quadro Vivente: la raffi-
gurazione della faccia immobile e truccata sotto la quale noi vediamo
i morti” [...]. Dal momento che ogni foto & contingente (e percio stesso
fuori senso), la Fotografia puo significare (definire una generalita) solo
assumendo una maschera —'°.
E in cerca del “volto definitivo”, della “totale somiglianza con se stes-
si”, della “generalita” che salva la fotografia dai limiti del ‘contingente’
che Paolo Gioli indaga il volto pensando alla maschera. E va costruendo
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Paolo Gioli,

Gettare gli strumenti e
scoprire il volto, dalla serie
Spiracolografie, 1972-1977.
Stampa alla gelatina
bromuro d'argento da
negativo microstenopeico
realizzato con bottoncino
automatico, 18 x 13 cm.
Collezione dell'artista

nel tempo un volto unico ma molteplice attraverso un caleidoscopio di
rimandi, proprio come nel fitto gioco delle interrogazioni che trovia-
mo in Wittgenstein, brevemente richiamato all’inizio di questo scritto.
Questo volto (molto spesso il proprio, o quello delle poche altre persone
che appaiono nelle sue fotografie e nei suoi film) & ora ripreso dal vero;
ora citato da rappresentazioni gia presenti nella storia dell’arte (da un
volto etrusco perso nel tempo a quello etereo di Alice Liddell ritratta da
Julia Margaret Cameron, dal volto del padre di Avedon morente alla
nota Marylin di Andy Warhol, da quello di Pasolini fotografato da Dino
Pedriali a un volto scavato dal pennello di Francis Bacon); ora, infine,
¢ gia realizzato in forma di maschera: livelli diversi che si alternano e
simbioticamente si mescolano tra loro.

La serie di fotografie in bianco e nero intitolata Spiracolografie
(1972-1977) comprende alcuni autoritratti nei quali il volto appare rap-
presentato quasi in forma embrionale, come in una nascita. Una di esse
si intitola Gettare gli strumenti e scoprire il volto (fig. 1): il volto ¢ dun-
que qualcosa da ‘scoprire’ (nel doppio significato di liberare da cio che
lo copre, e trovare, individuare), ed ecco che, una volta scoperto, esso ha
la liscia superficie di una maschera. Gli autoritratti Polaroid ripresi con
bottoncino automatico nel 1978, e Pugno contro me stesso, realizzato
nel 1989 senza camera ma con il solo pugno, hanno I'aspetto di imma-
gini formatesi in un lontano buio originario, quasi solitarie apparizioni
beckettiane. Parlano di tentativo di esistere, ma anche, subito, di morte.
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Paolo Gioli,

Dietro il volto, 2011.
Polaroid, ripresa con
camera ottica, acrilico,
70x50,8 cm.

Brescia, collezione
Galleria Minini

Il volto ripreso con il pugno, inoltre, non ¢ il volto ‘vero’ di Gioli ma una
maschera di gesso, dunque € contro se stesso-maschera che egli rivolge
il pugno-camera. In Film stenopeico (1973-81-89), uno dei sei atti in cui
& organizzata la narrazione si intitola Volto: nelle immagini, rese ton-
deggianti e tremanti dalla ripresa stenopeica, vediamo 'artista coprirsi
il volto ora con una mano ora con una maschera (fig. 2). Con questo
breve coprire-scoprire Gioli indica che volto e maschera coincidono, e
che T'occultamento momentaneo del proprio volto dietro la maschera
ne stabilisce I'esistenza. Infatti, se ascoltiamo ancora Pizzorno, “se si
vuol intendere che la persona possiede un volto proprio, e che questo
¢ il portato di una nascosta realta autentica propria di quella persona,
ci si sbaglia. Ogni volto € stato anch’esso, in un tempo vicino o lontano,
plasmato con la pasta di una maschera” -2°,

Questa stringente coincidenza € una costante nell’opera di Gioli. La
troviamo gia in alcuni autoritratti degli anni Ottanta intitolati Calco,
negli Omaggi impuri a Bayard (1983) e nelle fondamentali opere dal
titolo L’Annegato (1981); torna nelle varie immagini datate 1994 alle
quali Gioli da nuovamente titolo Calco ma che non mostrano calchi ma
volti ‘veri’, e nelle numerose immagini che giocano sull’idea di dietro
(Dietro il quadrato, Polaroid iniziali del 1977, Dietro il grigio, 1994, €
la piu recente Dietro il volto, 2010-11) (fig. 3), e anche nell’idea di oltre
(Segni oltre il volto, 1981). Ma essa in particolare € al centro dei tre cicli
Maschere (1988-90), Volto piu linea (1994), Vessazioni (2010-2011).
Nel primo caso Gioli fotografa dei volti ma 1li definisce maschere, nel
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Paolo Gioli,

Strappo di un profilo, dalla
serie Maschere, 1990.
Polaroid Polacolor
trasferita su carta da
disegno, matita, 33 x 27
cm, su carta da disegno
50x40 cm.

Roma, collezione privata

secondo dei calchi che chiama volti, nel terzo fa convivere nelle stesse
immagini volti e maschere.

In alcune delle Maschere la fissita e la trasparenza della pelle riman-
dano alle statue di cera, cosi presenti nella tradizione artistica venezia-
na che Gioli conosce molto bene —2', sortendo quella doppia sensazione
di familiarita e insieme di estraneita che usiamo definire ‘perturbante’
(Gioli peraltro prende in considerazione la cera nei titoli di molte opere,
per esempio Giardino di cera, 1986, Seno in cera, 1993, Volto in cera,
1997) —?2. Lintrinseco elemento del doppio & sottolineato da alcuni titoli
assai complessi, come Dormire nella maschera altrui (fig. 4), Maschera
di un autoritratto, Maschera di un lapsus, Volto-volto, nonché dal testo
pieno di paralleli che le accompagna: il confronto tra la natura morta
e il volto che dorme, la vicinanza tra sonno e morte, “la maschera di sé
medesimo da vivo” che € “un volto chiuso”, “la morte attraverso il son-
no che, turbato, muta la maschera e il volto resta qual &”. Gioli chiama
anche in causa Arnulf Rainer, artista amante delle dinamiche facciali
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Paolo Gioli,
Volto pit linea, 1994.

Cibachrome, 27 x 20 cm.

Roma, collezione privata

FiTe ns Lrawe A AR e

‘anomale’ ed estreme: “riesuma maschere di gesso, maschere che si de-
compongono all’inverso, che rivivono con altre identita la morte” —22,
Come osserva il filosofo Pier Aldo Rovatti, “il gioco della maschera
€ una deliberata esposizione all’alterita [...] 'esperienza resta quella del
piacere di una messa a repentaglio della propria identita attraverso uno
scarto, uno sbilanciamento, uno spaesamento” =24, I volti-maschere di
Gioli infatti sono sprofondati in una dimensione altra, sia che abbiano
gli occhi aperti, anche sbarrati, in qualche caso socchiusi (come anche le
bocche), sia che li abbiano chiusi, senza sguardo, tra la morte, il sonno,
ma anche T’estasi e il piacere (il pensiero va al Fenomeno dell’estasi di
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Salvador Dali —2°, a certi volti che troviamo nel cinema di Bufiuel, o ad
altre opere surrealiste).

In Volto pitt linea Gioli immerge i calchi del proprio volto e di un
volto femminile, quello della moglie, in un verde profondo (il colore del
destino, ci dice Michel Pastoureau) —2° che si associa alla tipica ‘serieta’
di espressione imposta dal calco, con completamenti-incorniciature di
altri colori fuori registro, allusione alle arti che si servono di matrici,
come la serigrafia, la calcografia, la tipografia (una ulteriore sottoline-
atura del concetto di impronta-calco), e con sottili segni grafici a indi-
care, come sempre nella sua opera, traiettorie di pensieri, turbamenti.
Questo verde viene ripreso e reso piu freddo e ancora piu vicino alla
morte nella serie Luminescenti (2007) dedicata a sculture di eta roma-
na dei musei vaticani, con un passaggio dal gesso del calco alla pietra
della scultura. Legata alla serie Volto pii linea € una silenziosa immagi-
ne del 1994 tra Polaroid e Cibachrome, Volti chiusi (fig. 5), che mostra
uno accanto all’altro i calchi dei due sposi (coppia di figure gia trovate,
ben prima, a Volterra nel 1984, sul coperchio dell’'Urna funeraria etru-
sca degli Sposi, che vediamo nel video Il volto inciso, realizzato insieme
alla serie Polaroid dallo stesso titolo). La presentazione di profilo rivela
la verita di quel “piccolo monumento” —27 che & il calco: esso & la ‘faccia-
ta’ del volto, dietro la quale la persona non ¢’¢, ma che senza la persona
non esisterebbe.

In Vessazioni invece, volti ‘veri’ e maschere coesistono nella stessa
immagine in una commistione psicologico-fisica che si rispecchia nel
fitto dialogo tra la materia pittorica e la materia fotografica che caratte-
rizza la serie. Ci0 a cui assistiamo ¢ una lotta tra le due arti. Se, ripen-
siamo, per esempio, alla nota fotografia di Man Ray Noire et blanche,
vediamo che I’artista tiene ben staccati tra loro il volto femminile bian-
co orizzontale e la maschera nera africana verticale, confrontandoli ma
non mescolandoli; al contrario, la forza, di tipo fotografico e pittorico
insieme, con la quale Gioli impone la maschera al volto, se ne serve per
schiacciarlo e occultarlo (cosi come sovrappone a un volto un altro vol-
to, o un rettangolo, o piccoli ma invasivi cerchi neri, come fori), € vicina
alla violenza con la quale Bacon, artista al quale Gioli si & sempre inte-
ressato (ma anche Bacon ha mostrato interesse per 'opera di Gioli) 22,
affonda il gesto pittorico nel volto. “Cio che voglio fare — afferma 'arti-
sta irlandese — ¢ distorcere il soggetto molto oltre il suo aspetto, ma nel-
la distorsione riportarlo a una registrazione del suo stesso aspetto” -2°;
“L’immagine — dichiara Gioli — deve dare I'impressione di essere dietro
la materia. [...] Da vivo sembra che il soggetto conviva con la sua ma-
schera da morto” —3°. La ‘fatica’ che i volti-maschere di Gioli compiono
per esistere rimanda inoltre alle Teste di carattere di Messerschmidt,
non per vicinanza di intenti dei due artisti, ma per 'attenzione verso la
fisiognomica, disciplina alla quale Gioli si &€ sempre appassionato.

L’accentuazione dell’espressione del resto & anche particolarmente
presente nei numerosissimi ritratti realizzati con la tecnica del fotofini-
sh. Questa permette a Gioli di costringere le fattezze del volto a passare
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Paolo Gioli,

Senza titolo, dalla serie
Sconosciuti, 1994-2012.
Stampa alla gelatina
bromuro d'argento,
30x40 cm.

Collezione dell'artista

attraverso segni e forme le piu varie e a subire metamorfosi, fino a che
la sua identita viene “rivoltata e desquamata” —3'. Oggetto delle riprese
con fotofinish non sono solo volti ‘veri’ ma anche maschere, come in
Maschere attraverso arbusti (1992), Volto attraverso retino metallico
(1994) o Volto attraverso il ramoscello di Talbot (1991), in cui il riferi-
mento al disegno fotogenico, immagine ottenuta per contatto, rafforza
ancora una volta il concetto di impronta. Su questo Gioli torna ripetu-
tamente anche in molti film: in Secondo il mio occhio di vetro (1971)
imprime un quadrato sul volto; in Volto telato (2002) mescola volti a
calchi; in Metamorfoso (1991) racchiude un volto maschile nelle strisce
avvolgenti nelle quali ¢ tagliata la ‘pelle’ delle teste di Bond of Union di
Escher; in Immagini travolte dalla ruota di Duchamp (1994) fa coin-
cidere quello stesso volto con il profilo di Duchamp di With My Tongue
in My Cheek, un’opera, come € noto, in bilico tra disegno e calco. Gio-
li sembra dunque voler ritornare su quella “somiglianza per contatto”
che ¢ elemento centrale nell’opera duchampiana, al pari del concetto di
“infrasottile”, che indica la differenza esistente tra cose apparentemen-
te uguali, anche nate da una stessa matrice —32. Facendo variamente
ricorso al calco come emblema della duplicazione, Gioli lavora sull’u-
guale-ma-diverso e ci pone di fronte alla questione della riproducibilita
nell’arte che, come nella vita, non produce mai cose identiche tra loro.
In questo modo affronta il tema dello scarto e della alterita, e questo
spiega anche il ciclico moltiplicarsi delle sue figure, solo apparentemen-
te uguali e invece sempre diverse.

E esemplare, a questo proposito, la serie Sconosciuti del 1994, alla
quale hanno fatto seguito nel 1995 il film Volto sorpreso al buio, nel
2012 una seconda serie (fig. 6) e nel 2015 una serie ulteriore. Gioli
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Paolo Gioli,

Senza titolo, dalla serie
Naturae, 2009.
Polaroid ripresa con
camera ottica, acrilico,
70x56 cm.

Roma, collezione privata
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conduce una esplorazione ravvicinata del ‘retro’ del volto, come a ri-
velarne il rimosso, e utilizza i concetti di negativo e di ritocco e chiari
richiami alla calcografia per costruire un grande insieme di scure ma-
schere munchiane (le fattezze di un intero popolo di sconosciuti trovati
sui negativi del vecchio studio di un fotografo ritrattista), o, forse, per
declinare infinitamente un’unica maschera —23: scissione della persona,
metamorfosi, dramma della materia, vita, morte si intrecciano in un
aggrovigliato tessuto. Se molti artisti si sono interessati in modi diversi
al mistero della maschera (da James Ensor a Auguste Rodin, da Emil
Nolde a Medardo Rosso, da Pablo Picasso a Giorgio de Chirico, da Hel-
mar Lerski a Ingmar Bergman, da Inge Morath a Diane Arbus a Ralph
Eugene Meatyard, da Cindy Sherman a Orlan), ad essa Gioli si dedica
come a un vero e proprio perdurante ‘motivo’, che in questa serie si
esprime nella forma di uno studio delle stratificazioni del volto.
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Ma oltre a essere presente nella sua opera come motivo in sé, la ma-
schera costituisce anche il meccanismo in base al quale egli affronta
temi diversi dal volto, come il nudo e la natura morta: le figure sono
sempre sottoposte a occultamento, mascheramento, guardate ‘attraver-
so’, scrutate nella loro profondita, in cerca di un ‘invece di’, di qualcosa
che traspare, sta ‘dietro’, ‘oltre’, ‘sotto’. Cosi €, per esempio, per le serie
Nudi telati (1979), Lastre (1992-1993), e soprattutto Naturae (2007-
2009), nella quale veri e propri schermi-sipari pittorici, quasi stesure
di Rothko (un altro artista che Gioli osserva), coprono in parte il corpo
rappresentato fotograficamente (fig. 7). Secondo il tipico rovesciamen-
to gioliano, cio che di solito € coperto, il sesso, risulta scoperto, ma non
e possibile dire se il sipario si stia alzando o, al contrario, stia calando.
In alcune immagini il sesso femminile, in un dialogo tra anatomia e
botanica, & ‘completato’ da un fiore, dunque nuovamente mascherato e
reso pit femminile ma, anche, maschile. In altre in Polaroid e acrilico
(Natura morta calda, Natura morta, Mano pitt seno piu pennelli, tutte
del 1988), la natura morta si sovrappone al sesso femminile, o, forse,
il sesso femminile affiora come un pensiero dalla natura morta, in una
con-fusione. Allo stesso modo in un film dello stesso anno, Quando l'oc-
chio trema, dedicato a Buniuel, 'occhio si trasforma in luna, conchiglia,
cerchio, seno, figure che sorgono I'una dall’altra come generate da una
stessa matrice. Ma Gioli va ancora oltre, e per esempio nella serie dal
titolo Vulva (2004) travasa I'indagine formale e materica sul volto uma-
no di Sconosciuti in altre figure solo apparentemente lontane. Si tratta
infatti di immagini della vulva femminile ottenute per contatto, come
in un disegno fotogenico: una sorta di blow up di L'origine du monde
di Courbet, oltre che un rimando alla Female Fig Leaf di Duchamp (e
dunque al calco). E cio che Gioli cerca e ricalca & sempre la stessa cosa:
la nascita, la morte.

Ecco perché la maschera nel suo lavoro € cosi importante: perché,
oggetto arcaico e polimorfo, & portavoce della duplicita —*4. Ecco per-
ché la maschera ¢ anche una pratica tecnico-creativa, dalla classica ma-
scheratura in sede di stampa fotografica, alle maschere di colore, alla
costruzione di schermi, alla creazione di forme geometriche dietro le
quali stanno le figure, e ai molti elementi che sempre si frappongono
e fanno da eco. Ecco le ragioni del forte interesse che egli ha sempre
nutrito per la litografia, la serigrafia, la tipografia stessa, i trasferimenti
di materiale Polaroid per pressione, le incisioni e i colpi sui supporti
cartacei praticati al fine di creare dislivelli diversamente colmabili dalla
materia fotografica, e infine i calchi stessi.

Ma in Gioli maschera significa anche appartenenza e permeabili-
ta. E interessante osservare questo nel suo linguaggio verbale e scritto
segnato da toni paradossali, surreali, dada, forse patafisici (che Alfred
Jarry, inventore delle “leggi che regolano le eccezioni” approverebbe).
Esso, con balzi di significato, calchi semantici, e stupite e ‘semplici’ con-
statazioni, mira a spiazzare il lettore/ascoltatore e lo immette in piccoli
mondi letterari vicini a quelli di molti scrittori da lui amati, da Carlo
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Emilio Gadda a Louis-Ferdinand Céline —3°, in un processo di assorbi-
mento-identificazione, che del resto si ritrova in tutta la sua produzione
artistica. E frequente infatti che Gioli chiami in causa altri artisti, ma
anche scienziati, inventori, pensatori, attraverso omaggi, citazioni, de-
diche, o solo nominandoli. La variegata famiglia comprende un ricco
numero di nomi, da Edwin Land a Etienne-Jules Marey, da Jean-Bap-
tiste-Siméon Chardin a Dziga Vertov —3°: una grande comunita virtuale
con la quale egli dialoga a distanza, cosi esprimendo il desiderio e la
consapevolezza a un tempo di appartenere alla storia dell’arte. Gioli,
artista dall'intelligenza onnivora, ammira e rivive criticamente I'opera
di altri artisti, e talvolta da seguito al loro pensiero e fa maturare le loro
intuizioni, in quel processo creativo che Filiberto Menna ha mirabil-
mente definito “I'arte come storia dell’arte” —37. Appartiene a quella ge-
nerazione di artisti che tra anni Sessanta e Settanta hanno smontato
ancora una volta le regole dell’arte e si sono in seguito trovati a operare
in un’epoca affollata di iconografie e sovraccarica di riferimenti, “I'era
di un tempo doppio, ri-flesso su di sé, eta disidentica con se stessa e
la cui verita risiede proprio in questo eterno interrogarsi sulla propria
dismisura, concettuale e temporale insieme” =2, ’era nella quale I'arte
& spesso diventata replica, appropriazione, camuffamento —3°,

Gioli pero non puo esattamente definirsi un citazionista e neppu-
re un postmoderno poiché, lontano dal credere che 'avanguardia sia
tramontata, ne porta a risultati estremi i principi, senza peraltro mai
smettere di rivolgere uno sguardo ammirato alla classicita, alla grande
vicenda dell’arte tutta, in una costante pratica di ricerca per la quale la
vasta materia dell’arte pare essere un multiforme, stratificato volto su
cui, infine, egli sovrappone la sua invenzione, la sua nuova, autoriale
maschera-impronta. D’altro canto, sappiamo che non solo 'arte con-
temporanea, ma tutta I'arte si fonda sulla coesistenza della dimensione
del passato e quella del presente —*°, e 'opera d’arte non puo che essere
un palinsesto che comprende innumerevoli scritture, contemporanee e
successive nel tempo —4'.

In questa luce, I'opera di Gioli puo anche essere definita un iperte-
sto, poiché non solo si realizza in dimensioni temporali diverse e fitta-
mente intrecciate, ma € navigabile al suo interno anche nelle continue
sovrapposizioni tra pittura, grafica, cinema e fotografia, per le quali
ciascuna arte costituisce il substrato dell’altra e dell’altra ancora. Cosi,
Gioli pittore gia simula e anticipa il cinema, con “linguaggio frazionato”
e “sguardo moltiplicato”, come ha osservato Nico Stringa —*2, e gia stu-
dia la complessita contenuta nella luce. E il caso di dipinti come Grande
proiezione orizzontale (1969), Superficie vasta della sorgente (1970),
Cono di luce (1972). Nel contempo, il cinema, che ha portato I’arte alla
sua dematerializzazione, nella sua opera assume la forma della pittura,
arte massimamente materica (in alcuni casi egli realizza anche film pa-
lesemente ‘pittorici’, come Commutazione con mutazione, 1969, Trac-
ce di Tracce, 1969, Rothkofilm, 2008). Gioli inoltre nella fotografia
non assorbe solo la pittura ma anche il cinema, attraverso costruzioni
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cicliche delle immagini, variazioni sul tema, spostamenti minimi dello
sguardo da una figura all’altra. In questo modo utilizza contemporane-
amente un tempo fluido, quello del cinema, che “raddoppia la vita” e un
tempo rigido, quello della fotografia, che “finisce per inciampare nella
morte” —*3: da un lato lo scorrimento cinematografico, con 'immagine
che muta e fugge; dall’altro I'immobilita fotografica, che la ferma e la
accresce. Ma, scambievolmente, il cinema di Gioli accoglie la fotografia,
€ anzi quasi sempre composto di fotografie, sue o di altri, tra loro colle-
gate e chiamate a suscitare il movimento (valgano per tutti gli esempi
di Piccolo film decomposto, 1985, Volto sorpreso al buio, 1995, Volto
telato, 2002).

Nell’'opera di Gioli la compenetrazione tra pittura, fotografia e cine-
ma incarna il passaggio storico dalla manualita alla meccanicita dell’ar-
te. Questo legame inestricabile tra le tre arti che egli pratica si deve cer-
tamente alla sua ammirazione per i principi delle avanguardie, ma per
capirne le ragioni piu profonde ancora una volta occorre richiamare il
concetto di maschera-impronta. Se, come scrive Georges Didi-Huber-
man, “il gesto di impronta [...] & innanzi tutto I'esperienza di una rela-
zione, il rapporto di emergenza di una forma da un sustrato ‘impronta-
to™ -4, allora questo sovrapporsi di un’arte all’altra nell’'opera di Gioli
ha a che fare con il processo dell'impronta. Non senza una lotta tra cio
che impronta e cio che viene improntato. Come infatti ha sottolineato
Marisa Dalai Emiliani, che per prima ha studiato la sua pittura, nell'o-
pera di Gioli cio che sta sempre ‘sotto’ il cinema e la fotografia, ¢ “la
perduta pienezza del corpo glorioso della PITTURA”, che & “memoria
dal sottosuolo, esperienza originaria profonda apparentemente rimos-
sa” =% Cosl, sotto la maschera della fotografia e sotto quella del cinema
sta il volto della pittura, sotto I'aderente rigido calco delle arti tecniche
sta la morbida carne delle arti manuali. L*emergenza’ della pittura, il
suo progressivo affiorare si € anzi intensificato negli anni, poiché Gioli
non ’ha mai archiviata tra le cose passate facendo invece in modo che
essa si presentificasse. Ma questa impossibilita di dimenticare, anzi,
questa sacralita del tenere in vita il volto-corpo materico piu antico,
lo ha anche portato a presagire la nuova dimensione contemporanea
dell’arte in un mondo che da analogico si ¢ fatto digitale: egli non solo
ha ‘agito’ il passaggio storico dalle arti manuali alle arti tecniche, ma
ha anche immaginato e realizzato I'attuale mescolamento tecnologico
che vede le arti convergere all'interno di un sistema nel quale nessuna
di esse riveste una importanza specifica, ma tutte mutano integrando-
si. Un processo di mescolamento avviato proprio dalla fotografia, che
con la sua “peculiare generalita” ha inaugurato la nuova condizione
trans-mediale dell’arte —*©.
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=11 numerosi riferimenti
ad artisti, letterati, filosofi,
scienziati presentiin
questo mio scritto derivano
da innumerevoli
conversazioni e scambi
epistolari e di libri, riviste,
ritagli di giornali avuti con
Paolo Gioli nell'arco di piu
di trent’anni di conoscenza
e collaborazione. E utile
chiarire che nei suoi scritti,
sparsi in cataloghi di
mostre personali e riviste e
parzialmente pubblicati in
Valtorta 1995a e in <http://
www.paologioli.it>, l'artista
fa rari rimandi espliciti
all'opera di artisti e
intellettuali che ama e
‘convoglia’ nelle sue opere,
mentre nei titoli di queste
troviamo conferma del suo
interesse verso di loro.

-2 Gia Jean-Michel
Bouhours fa riferimento a
Wittgenstein in Bouhours
1995 e Bouhours 2001;
anche Giacomo Daniele
Fragapane chiama in causa
il filosofo in Fragapane
2009a e Fragapane 2011.
La citazione € in
Wittgenstein 2009, p. 32.
=3 per una conoscenza
dell'opera di Gioli: Dragone
1977, Gilardi 1980, Di
Castro 1981, Jay 1983,
Fagone 1984, Valtorta 1986,
Moutashar 1987, Costantini
et al. 1991, Valtorta 1995a,
Valtorta 1995b, Renner /
Spencer 1996, Lebrat
2003, Valtorta 2004,
Valtorta 2007, Vampa
2007, Dubois 2010,
Fragapane 2011, Bordina /
Somaini 2014, Toffetti /
Licciardello 2009, Giuliano
2014. | film di Gioli sono
pubblicati in Vampa 2005
e Marino 2015. Una
bibliografia piu ampia &
disponibile online in
<http://www.paologioli.it/>.
-4 Tra di essi,
indicativamente, oltre a
Paolo Gioli, Vincenzo
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Agnetti, Patrick Bailly-
Maitre-Grand, John
Baldessari, Christian
Boltanski, Denis Brihat,
Christopher Bucklow,
Ciam, Pierre Cordier, Mario
Cresci, Van Deren Coke,
Bruno Di Bello, Jan
Dibbets, Tom Drahos,
Garry Fabian Miller, Hans
Peter Feldmann, Joan
Fontcuberta, Adam Fuss,
Gilbert and George, Betty
Hahn, John Hilliard, Peter
Hutchinson, Gottfried
Jager, Mimmo Jodice, Ketty
La Rocca, Nino Migliori,
Andreas Miiller-Pohle,
Floris Neusiiss, Dennis
Oppenheim, Giulio Paolini,
Luca Maria Patella, Sigmar
Polke, Arnulf Rainer, Tim
Rautert, Eric Renner, Lucas
Samaras, Mike e Doug
Starn, Michael Snow,
Jean-Pierre Sudre, Aldo
Tagliaferro, Franco Vaccari,
James Welling, Nancy
Wilson Pajic, Silvio Wolf,
Michele Zaza. Trale
pubblicazioni italiane che
indicano un’attenzione
verso questo tipo di
fotografia: Palazzoli /
Carluccio 1973, Progresso
fotografico 1980, Scimeé
1988, Guadagnini / Maggia
1998, Bentivoglio 2000,
Zannier 2001, Madesani
2006, Fusco / Marini
Clarelli 2011. Tra le
pubblicazioni
internazionali: Foot 1976,
Ades / Francis 1980,
Hulsewig-Johnen, Jager et
al. 1989, Strauss 1994,
Baqué 2004, Boulouch
2008, Renner 2009.

-5 Tra gli studi piu recenti:
Barnes 2010, Squiers 2014,
Bezzola/ Ebner 2014,
Heckert 2015. Infine
un’ampia ricerca in Lenot
2016.

- 6 Deleuze 1997, p. 14.

—7 Arasse 2007 [1996],

p. 15.

- 8 'elemento di “realta”

che sopravvive nell'opera
di Gioli deriva dalla
frequentazione giovanile
dello scultore Virgilio
Milani (Rovigo, 1888-1977),
il suo primo maestro. Gioli
ha anche curato un libro
dedicato a lui (Gioli 2004).
-9 sulla congiunzione
degli opposti nell'opera di
Gioli ho scritto in Valtorta
1986, Valtorta 1995a,
Valtorta 1995b.

-10 Angelucci 2014.

— 11 Belting 2011 [2001],
p.153.

-2 Manodori Sagredo
2013.

=13 Questo & il titolo della
mostra dedicata al calco
presentata al Musée
d’'Orsay di Parigi nel 2001:
Papet et al. 2001.

— 14 pizzorno 2008 [1960],

p. 30.

=15 |vij, p. 27.

—16 Caillois 1998 [1960],
p.108.

=17 caillois 2013 [1958],
p. 105.

—18 Nancy 2008, p. 13.
—19 Barthes 1980, pp. 33,
35.

=20 pizzorno 2008 [1960],
p.12.

- 21 Gioli & veneto. Nato a
Sarzano (Rovigo) nel 1942,
ha vissuto tra Rovigo,
Venezia, New York, Roma,
Milano, per poi far ritorno
nel 1981 a Rovigo,
trasferendosi nel 1989 a
Lendinara, dove vive. Ha
sempre avuto come
costante riferimento la
citta di Venezia, fin dai
tempi della sua formazione
di pittore.

=22 Trevi 2012, pp. 69-75.
- 23 Gioli 1990.

— 24 Rovatti 1998, p. XVI.
— 25 Rosalind Krauss
scrive a proposito
dell’estasi, del sogno, del
doppio, dello specchio, del
perturbante nella
fotografia surrealista (con
particolare riferimento al

Note
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Fotografia e politica.
Intervista a Jacques Ranciére

Abstract

This interview with Jacques Ranciére, one of the most prominent
French philosophers writing today, articulates a crucial point in his
thinking: the nexus between politics and the image. In this relationship,
the politics of aesthetics can be explained as an attempt “to make visi-
ble what has not been seen, to provide a different view of what has too
easily been seen, to relate what was previously unrelated, to produce
ruptures in the sensible fabric of perceptions and in the dynamics of
emotions”. Within this discursive order, however, Ranciére sees pho-
tography not in terms of its specificity, but as an “image” among images.

Keywords

JACQUES RANCIERE, IMAGE, POLITICS, ARTS, VISIBLE, INVISIBLE,
WORDS

Q uesta intervista condotta da Diletta Mansella e Patrizia Atzei,

rispettivamente allieva e studiosa di Ranciere, € stata solleci-

tata da Christophe David, membro del comitato di redazione

della rivista francese “Tumultes”, dove la versione originale ¢ in corso
di pubblicazione -.

DM / PA Prima di discutere della fotografia e del suo rapporto con la
politica, una domanda introduttiva circa il posto che I'immagine oc-
cupa nello sviluppo del suo pensiero. In quale momento é sorto il suo
interesse per le immagini e per quali ragioni? E inoltre, che cos'e che
distingue I'immagine fotografica dalle svariate tipologie di immagini
di cui lei si & occupato?

JR Due sono le cose da distinguere. Uno € I'amore per le immagini in
generale, il piacere di guardare dei quadri o dei film, o di fantasticare
davanti a cartoline o immagini di album. Ho sempre provato questo
tipo di piacere, come tanti altri, facendolo durare piu a lungo grazie al
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desiderio di scrivere su questa o su quell'immagine. Ma cio non implica
affatto il bisogno di scrivere sull'immagine come problema in sé.

Le prime richieste che ho avuto di scrivere sulle arti dell'immagine
— sul cinema, per i “Cahiers du Cinéma”, o sulla pittura, per la mostra
Face a U'Histoire [1996-1997] — erano all’inizio interessate a quel che
potevo dire del loro rapporto con la storia e con la rappresentazione
della societa. Se mi sono trovato a parlare delle immagini come tali,
questo € stato come estensione della mia personale critica delle nozio-
ni di illusione e ideologia. L’aspetto essenziale del mio intervento filo-
sofico consiste nel mettere in causa lo schema del mito della caverna,
dalla sua origine platonica sino alla critica dello “spettacolo”, passando
per la teoria marxista dell'ideologia. Pit precisamente mi sono trovato
a considerare 'immagine come oggetto, in un momento in cui questa
si & trovata coinvolta nella drammaturgia della ‘fine’, quella che aveva
gia imperversato a proposito della ‘fine’ della politica, della storia, delle
ideologie, ecc. Da una parte dunque vi era la grande lamentela che di-
ceva che la realta era svanita, che tutto era divenuto immagine, e che
eravamo passivamente inondati da un flusso ininterrotto di immagini.
Dall’altra invece, vi era il discorso sulla fine dell'immagine, che ne la-
mentava la perdita dell’alterita, e che fossimo dunque sottoposti al re-
gno osceno di una realta senza scarto: la realta televisiva. Tale lagnanza
era sostenuta da un’opera cinematografica significativa, Histoire(s) du
cinéma di Godard [1988-1998], che celebrava I'immagine come icona,
separando i piani dei film dalla loro funzione narrativa. E in tale con-
testo che ho parlato per la prima volta direttamente dell'immagine, in
occasione di un intervento al Centre National de la Photographie, che
in seguito & divenuto il primo capitolo del Destino delle immagini —2. In
quest’intervento, come in diversi altri, cercavo allo stesso tempo di met-
tere in discussione i grandi schemi teleologici dell’evoluzione storica e
di mostrare I'attivita che era in gioco nell'immagine, il carattere opera-
tivo dell'immagine — contro quelli che ne denunciavano la passivita —,
il suo carattere relazionale — contro quelli che la iconizzavano. In que-
sto testo, a dire il vero, non ho tracciato una tipologia delle immagini,
ma soltanto una definizione dei tipi di imageité dominanti nelle mostre
contemporanee. E in questo contesto che mi sono occupato delle im-
magini fotografiche presentate nella mostra Memoria dei campi —>. Era
mia intenzione mostrare che proprio la dove 'immagine fotografica era
esposta come testimonianza nuda dell’'orrore nudo di un processo di
disumanizzazione, lo sguardo che vi si posava era informato dalla tra-
dizione pittorica, dal modo in cui le rappresentazioni pittoriche hanno
giocato sui rapporti tra I'umanita, 'animalita e la mineralita dei corpi.
Sono stato portato a scrivere direttamente sulla fotografia, sia attraver-
so sollecitazioni esterne (ad esempio per una mostra di Raymond De-
pardon), sia anche stabilendo un rapporto critico con le funzioni che si
cercava di attribuire alla fotografia, per favorire questa o quella estetica
o anti-estetica. Vanno anche ricordate e la polemica sull’irrappresenta-
bile, condotta dai lanzmanniani, e 'opposizione tra punctum e studium
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proposta da Barthes. Nel primo caso 'immagine veniva recessa a be-
neficio della parola, nell’altro, al contrario, 'immagine diveniva I'unica
testimonianza della presenza di un corpo, opposta ad ogni tipo di com-
mento, a ogni attribuzione di significato. Situandomi ancora una volta
nello scarto tra una denuncia radicale e una sacralizzazione dell'imma-
gine, mi sono trovato a mostrare le logiche contraddittorie che affiorano
alla superficie di immagini fotografiche all’apparenza prive di mistero:
un angolo di cucina nell’opera di Walker Evans o un’adolescente un po’
ingenua in quella di Rineke Dijkstra.

DM / PA Lei ha detto che il suo interesse per le immagini s'inscrive
nell'estensione della sua critica alle nozioni d'illusione e ideologia. Ha
menzionato la sua lettura polemica del mito della caverna di Platone,
della nozione di spettacolo di Guy Debord e del concetto marxista di
ideologia: cio che tali approcci alle immagini sembrano condividere &
il presupposto di una sorta di sdoppiamento del reale che, dividendosi
in illusione e realta, rende necessaria, in maniera pit 0 meno implici-
ta, la figura di un ‘maestro’ dotto che, spiegando, sia capace di aprire
un accesso al reale ai pit. Quest’'idea € declinata in modo particolare
nell'analisi delle immagini mediatiche da lei proposta in Le spectateur
émancipé -4, nella quale critica soprattutto la visione secondo cui “Il
male delle immagini [consisterebbe] nella loro stessa quantita, nella
profusione con cui le immagini invadono, senza via d'uscita possibile,
lo sguardo affascinato e il cervello rammollito della moltitudine dei
consumatori democratici di merci e di immagini”. A tale tesi larga-
mente diffusa, lei oppone l'idea secondo la quale i mass media “non
ci sommergono affatto in un torrente d'immagini che documentano
massacri [...], ma al contrario, ne riducono il numero, facendo in modo
di selezionarle e ordinarle.” Cosi, lei scrive, “noi non vediamo troppi
corpi sofferenti. Ma vediamo troppi corpi senza nome, troppi corpi
incapaci di restituirci lo sguardo che rivolgiamo loro, corpi che sono
oggetto di discorsi, senza avere essi stessi la possibilita di parlare.” In
che modo tale critica potrebbe operare nellambito di una fotografia
che rivendica semplicemente di voler ‘documentare’ gli avvenimenti
dell'attualita?

JR La grande epoca del fotogiornalismo, concepito come ‘semplice do-
cumentazione’ destinata alla stampa di attualita, € ormai alle nostre
spalle. La rivista, un tempo dedicata allo ‘shock delle foto’, ha da tempo
diminuito lo spazio lasciato agli orrori della guerra, per darne invece
sempre pil a immagini di felicita che ci mostrano divi del mondo dello
spettacolo con i loro nuovi partner. E, in linea di massima, la funzione
informativa dell'immagine fotografica € in calo in diversi modi. Lo spo-
stamento dell'informazione sull’attualita dalla stampa alla televisione,
in cui alcuni hanno visto il regno dell'immagine, ha, di contro, riportato
l'immagine alla funzione principale d’illustrare il discorso. Un’infini-
ta di immagini — comprese quelle delle torture di Abu Ghraib — sono
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messe in circolazione direttamente dagli attori stessi degli avvenimenti.
E lo scetticismo nei confronti dell'immagine-testimonianza si € gene-
ralizzato: le immagini di Capa destano oggi gli stessi sospetti di quelli
suscitati dall'immagine del bambino palestinese ucciso nelle braccia di
suo padre. Pertanto, la stampa ha sviluppato una dottrina secondo la
quale la propria missione non consiste tanto nell'informare, quanto nel
‘decifrare’ I'informazione. Senza dubbio il fotogiornalismo esiste sem-
pre — e non entreremo in un dibattito sul catastrofico declino della pro-
fessione — ma una cosa é certa: il fotogiornalismo tende a dissociarsi dal
giornalismo stesso e dai suoi supporti. Il lavoro dei fotoreporter ¢ infatti
molto piu visibile nelle riviste specializzate, nei festival, nelle mostre,
nei siti internet specializzati che nella stampa d’attualita.

Cio significa che la fotografia € ormai giudicata meno in rapporto
alla realta di cio che mostra, quanto rispetto al significato dell’atto di co-
lui che la fa (che si tratti del reporter professionista o di una guardia di
Abu Ghraib). Il lavoro del fotoreporter tende cosi ad avvicinarsi a quello
dell’artista. Gia precedentemente, mettendo in discussione I'idea di im-
magine nuda, a proposito della mostra sulle immagini dei campi di con-
centramento, avevo sottolineato in che modo il nostro sguardo su tali
immagini fosse informato dai modelli pittorici. Ma oggi ¢ la concezione
stessa del lavoro del fotoreporter che tende ad avvicinarsi alla pratica
artistica. Piu precisamente, essa tende ad avvicinarsi a quella forma di
lavoro artistico che occupa un posto importante nell’arte contempora-
nea: il ‘progetto’, che mira a render conto della situazione di questa o
quella comunita, che comporta quindi in primo luogo un lungo lavoro
di ricerca sul campo ed eventualmente di partecipazione alla vita di tale
gruppo e, successivamente, un lavoro di costruzione e organizzazione in
serie delle immagini, in modo che esse vengano a comporre una narra-
zione o un discorso. Guardate le immagini di Zeppelin sui lavoratori dei
cantieri navali del Bangladesh, riunite in una serie intitolata Gli ultimi
galeotti. Si assiste a una costruzione cinematografica della serie in piani
d’insieme e in piani ravvicinati — che colgono I’allineamento dei corpi,
i gesti coordinati di braccia in primo piano, o la contrazione dei volti
prodotta dallo sforzo. Tutto questo ricorda inoltre alcuni celebri qua-
dri, come I battellieri del Volga di 1I’ja Efimovi¢ Repin. Quest’aspetto
pittorico non & dissimulato. E non € pit neanche percepito come quel
vergognoso peccato di estetismo di cui venivano accusati un tempo i fo-
tografi che trasformavano in pittoriche madonne madri di famiglia co-
perte di stracci, come accadde ad esempio a Dorothea Lange, per la sua
celebre fotografia della madre indiana. In effetti non si tratta piu tanto
di esibire apertamente la miseria, quanto di costruire materialmente la
visibilita di un’idea: quella della ‘catena’ come caratteristica della condi-
zione dei lavoratori del XXI secolo, del tutto simile a quella dei detenuti
condannati ai lavori forzati nel XIX. Nella logica del progetto e della
serie che avvicina oggi il lavoro del fotoreporter a quello dell’artista,
l'opposizione fra testimonianza nuda e intenzione pittorica tende a can-
cellarsi. L'intenzione pittorica € essa stessa inclusa all'interno di un’idea
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artistica che — nel caso del reportage di Zeppelin — € una proposta sulla
visibilita del lavoro oggi, la quale si inscrive in un insieme di proposte
sulla sua visibilita e insieme la sua invisibilita (ad esempio le serie, i film
e le installazioni di Allan Sekula su “lo spazio dimenticato” del mare che
¢ anche quello del lavoro).

DM / PA Quale tipo di fotografia sarebbe oggi capace di produrre im-
magini partendo da una posizione diversa da quella del voyeur o del
“ladro” d'immagini?

JR Prima di tutto, credo sia opportuno discutere la connotazione nega-
tiva che si attribuisce ai termini voyeur e “ladro” d’immagini nel conte-
sto attuale. La denuncia dell’oscenita delle immagini & certamente giu-
stificata da numerosi esempi. Ma oggi essa serve troppo spesso come
alibi per dichiarare I'inutilita e il non-luogo delle immagini, per rifiutare
il fatto che si faccia vedere in generale. Penso alla campagna che ¢ stata
fatta contro la mostra della fotografa palestinese Ahlam Shibli al Jeu
de Paume. Le fotografie, che mostravano il culto dei martiri riservato
agli autori di attentati suicidi, sono state tacciate di apologia del terro-
rismo. Ma perché supporre che il fatto di vedere tali immagini causasse
ipso facto 'adesione dei visitatori parigini a quel culto? Le associazioni
ebraiche che le hanno denunciate avrebbero anche potuto vedervi 'oc-
casione, offerta ai visitatori, di coglierne con repulsione tutto il fanati-
smo. Quella denuncia aveva, nei fatti, una portata molto piu radicale.
Essa voleva dire in definitiva: non bisogna mostrare alcuna immagine
che attesti, in qualsiasi forma, la realta dell’occupazione.

Contro tutto cio, bisogna riaffermare la necessita di vedere e di far
vedere, €, per far questo, improvvisarsi ladri, se capita. La fotografia si &
nutrita storicamente di una certa consuetudine del furto: lo ha fatto fil-
mando quel che non doveva esserlo o quel che non era destinato ad es-
serlo. Sottraendo le immagini a coloro che ne erano i ‘proprietari’, essa
ha sconvolto quella che si presumeva fosse la sua funzione principale: la
fissazione delle identita. E proprio attraverso tale sconvolgimento che
essa ha fondato la sua duplice potenzialita artistica e politica. Questa
duplice potenzialita & oggi minacciata dall’avanzata della proprieta (os-
sia il diritto reclamato dall'individuo alla proprieta della sua immagine,
che minaccia il cuore estetico della fotografia: la bellezza dell’anonimo)
e da quella di diversi tipi di moralismo che affermano, a seconda dei
casi, il suo carattere indegno o superfluo. Non c’¢ da lasciarsi intimidi-
re da tali ingiunzioni. Ma & certo che esse ci dirigono verso un doppio
spostamento, anche contraddittorio. Da una parte tali ingiunzioni ri-
chiedono che si conferisca alla fotografia una maggiore autonomia ri-
spetto alla stretta esigenza documentaria. Per restare ancora un po’ in
Palestina, penso a quella fotografia di Eyat Baba nella sua serie su Gaza,
in cui si vedono due gruppi di bambini affacciati al balcone di edifici cri-
vellati dalle bombe. Quei bambini guardano la strada come potrebbero
farlo dai balconi di un qualsiasi palazzo di una periferia tranquilla. E
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pit di un’'immagine banale della vita che continua nonostante i bom-
bardamenti. Si tratta piuttosto di un’apparizione che ¢ al contempo un
ritrarsi: sembra che i bambini escano dalla parete crivellata dai pro-
iettili per rivolgere il loro sguardo verso lo spettacolo della strada che
noi non vediamo: € una sorta di autonomia del visibile rispetto a colui
stesso che lo inquadra frontalmente. Il visibile si sottrae al fotografo che
lo coglie e, contemporaneamente, lo rende libero di render giustizia,
senza vergogna, all’aspetto ‘estetico’ di quel muro grigio bucato dap-
pertutto, dal quale le figure colorate dei bambini si distaccano appena,
come in un quadro Nabis. D’altro canto, la richiesta € piuttosto quella
di rendere la fotografia 'oggetto di un contratto tra colui che prende le
immagini e il suo soggetto. Ci sono tutti i tipi di contratto ovviamente,
dal servizio minimo delle fotografie di Philip-Lorca diCorcia, che indica
il prezzo pagato ai modelli per la loro posa, al contratto civile fotografico
teorizzato da Ariella Azoulay, che definisce un accordo tra il fotografo,
o la fotografa, e i suoi soggetti, circa I'uso politico delle loro immagini.
Ma piu che l'aspetto quasi-legale dell’accordo del fotografo con il
suo soggetto, quel che oggi mi sembra piu significativo € 'integrazione
dell’atto fotografico a una pratica piu ampia. Puo trattarsi della pratica
di documentazione su un gruppo sociale o umano, spesso legata alla
lotta per i propri diritti o per il proprio riconoscimento. La fotografia
prende posto, in tal modo, accanto al film e al video nello sforzo di dare
un volto, ed eventualmente una voce, a coloro che sono altrimenti cono-
sciuti soltanto come clandestini o come vittime: dai lavoratori sans pa-
piers ai migranti che tentano il passaggio a Calais. Si tratta allora di ren-
dere altrimenti visibile quel che € nascosto o quel che ¢ stato gia visto,
gia integrato attraverso registri convenzionali. Ma quest’allargamento
puo anche essere inteso come progetto che lega il lavoro fotografico a un
lavoro sull’archivio — fotografico, o di altro tipo. E possibile che i due la-
vori si combinino, come si & visto recentemente nella mostra di Mathieu
Pernot al Jeu de Paume [2014]. Il percorso di questo fotografo illustra
bene le diverse direzioni che puo prendere oggi un lavoro fotografico.
Il suo lavoro ¢ stato inizialmente percepito, qualche anno fa, nel suo
aspetto piti anonimo e insieme piu spettacolare: la serie degli Hurleurs
che si rivolgevano, dall’esterno, ai prigionieri. Senza alcun dubbio que-
ste fotografie implicavano una certa complicita tra il fotografo e i suoi
soggetti, ma gli urlatori avrebbero potuto essere chiunque e assumere
una funzione simbolica quasi universale. Da allora, Les hurleurs sono
stati in un certo modo reintegrati in un lavoro pitt ampio su una comu-
nitd Rom ben precisa. E Mathieu Pernot ha dato a tale lavoro la sua
estensione storica attraverso la propria ricerca su un campo Rom pres-
soché cancellato dalla storia dell’Occupazione. Ma allo stesso tempo la
mostra sottolineava un ulteriore scarto rispetto alla pratica documen-
taria concentrata su un gruppo definito, proponendo, a quanto pare,
un lavoro di tutt’altro genere: un lavoro sull’'utopia degli agglomerati
urbani del dopoguerra, realizzato a partire da cartoline notevolmente
ingrandite, da cui Pernot aveva estratto figure normalmente invisibili,
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come quelle di alcuni bambini che sono divenuti il simbolo di un certo
sogno di felicita collettiva perduta. La fotografia viaggia cosi oggi tra
la presa dal vivo e I’esame minuzioso degli archivi, tra la pratica docu-
mentaria impegnata, che vuol rendere alla comunita la sua dignita e la
sua storia, e la manipolazione poetica delle immagini, che & anche una
modalita di ricerca di quel che la loro storia contiene come rivelazioni
possibili e come linee di fuga ancora inosservate.

La morale di tutto questo € senza dubbio I'impossibilita di definire
una norma della buona immagine, che la si tragga dal soggetto, dalla
distanza, dall'inquadratura o da qualche altro parametro dell’atto foto-
grafico. C’¢ sempre questo doppio movimento: uno che libera la foto-
grafia dall’'obbligo di provocare un senso e un effetto definiti, 'altro che
l'inquadra in un insieme significante. C’¢ sempre una tensione estetica
tra un volere e un non-volere, che non si risolvera mai in una formula
(Verfremdungseffekt, o altro). In tutti i casi, non credo che ci possa
essere fotografia senza un desiderio eccessivo di prendere delle imma-
gini, senza il presentimento che esse possano dire sempre piu di quel
che noi ci aspettiamo da loro o di quel che vi vediamo al momento dello
scatto.

DM / PA Nel testo che ha dedicato all'opera di Raymond Depardon -
il cui titolo, L'art de la distance, € gia di per sé eloquente - si & interes-
sato alla ricerca della “buona distanza” e della “immagine giusta”, che
lei legge come esigenza ad un tempo estetica, etica e politica della
fotografia di Raymond Depardon. Potrebbe ritornare su quest’idea?

JR Non ho scelto Raymond Depardon per illustrare un’idea della foto-
grafia. E il contrario. Partendo dalla richiesta da lui rivoltami di scrivere
sulla sua mostra alla Maison Européenne de la Photographie [2000],
ho cercato d’individuare in che cosa consistesse la specificita del suo
modo di praticare e d’esporre la fotografia e ho ritenuto di poterla ri-
assumere come “arte della distanza”. Questa nozione abbraccia diverse
cose. La distanza &, prima di tutto, una questione temporale. L’ho con-
trapposta alla ricerca dell*istante decisivo’ alla Cartier-Bresson, in cui
un gesto, un atteggiamento, un’espressione, riassumono un mondo in
una frazione di secondo. Il tempo della fotografia di Depardon ¢ il tem-
po banale della gente che egli rappresenta, non il momento eccezionale
in cui i soggetti gli rivelerebbero, a loro insaputa, la verita su se stessi. E,
in secondo luogo, una questione spaziale: mai un’eccessiva vicinanza,
pochi primi piani espressivi, una certa distanza rispetto all’ostentazione
spettacolare del dolore, come nello stile di W. Eugene Smith; e neanche
grandi affreschi di popoli in sosta o in marcia verso ’esilio alla Seba-
stido Salgado. Le fotografie di Depardon sono generalmente riprese a
media o a lunga distanza. Esse contengono, in genere, un numero ab-
bastanza limitato di persone. Sono, quindji, in un certo senso, fotografie
troppo larghe rispetto al loro contenuto. Non sono mai riempite dal loro
soggetto, non si propongono mai come identiche alla manifestazione di
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tale soggetto. La mia intenzione ¢ stata quella di mostrare come queste
scelte di distanza non siano state né semplici preferenze artistiche per
certi tipi d'inquadratura, né semplici scrupoli morali, dunque che esse
non traducessero il disagio del voyeur di fronte a popolazioni miserabili
e sofferenti. Dire che si tratta di una scelta contemporaneamente esteti-
ca, etica e politica, equivale a dire che essa riguarda il tempo e lo spazio
come forme della divisione del sensibile. Una divisione del sensibile &
un gioco tra il sensibile e il suo senso. E una certa distribuzione dei corpi
nello spazio materiale del visibile, che € anche, immediatamente, una
distribuzione degli individui nello spazio simbolico della comunita. E
la maniera attraverso la quale i corpi sono visibili e pensabili — il che
vuol dire anche, inversamente, che € la maniera in cui uno sguardo, un
linguaggio, una modalita interpretativa, li mette al loro posto. L’arte
della distanza acquisisce allora un terzo significato: in tali questioni di
tempo e di spazio, per il fotografo si tratta di trovare la buona distanza
fra un senso e un altro, tra la forma che si offre alla vista e il senso — ol
non senso — che le viene attribuito. La giusta distanza si trova allora tra
due eccessi. Da una parte € I'immagine che pretende di far riconoscere
immediatamente il senso di una presenza sensibile: I'identita sociale
delle persone rappresentate, la loro maniera di essere, il senso della loro
situazione. Dall’altra ¢’¢ 'immagine che, invece, rimanda ogni determi-
nazione positiva all'insignificanza di un atteggiamento o al non-senso di
un gesto. Nei due casi 'adeguarsi dell'inquadratura al soggetto pretende
di dire tutto, sia sul senso che sul non-senso. La posizione un po’ troppo
distante, I'inquadratura un po’ troppo larga di Depardon definiscono
allora la giusta distanza tra un senso e un altro: gli individui rappresen-
tati non sono né i rappresentanti di gruppi umani che rendono visibile
quel che conosciamo della loro identita e della loro situazione, né forme
grafiche pure o burattini, testimoni del non-senso delle cose umane.
Parlare di giusta distanza vuol dire suggerire un rapporto fra la giu-
stezza dell'immagine e la sua giustizia. Di fatto, la questione del rappor-
to tra sensibilita e senso & anche una questione di giustizia. L'immagine
giusta € un’immagine che cerca di rendere giustizia a coloro che rap-
presenta. Il problema viene spesso sollevato allorché I'immagine rap-
presenta membri di gruppi umani vittime di poverta, di violenza e di
ogni altra forma di sfortuna collettiva. Ma precisamente, non si tratta
soltanto di una questione giuridica e morale (il fotografo ha il diritto di
prendere e pubblicare immagini di persone in situazioni di umiliazio-
ne o di sofferenza?). Si tratta di giustizia relativa al modo in cui alcuni
gruppi umani sono identificati e localizzati nell’'ordine del visibile, del
dicibile e del pensabile. La prima ingiustizia subita dagli esseri umani
consiste sia nel rimanere invisibili, sia nell’essere assegnati a un posto
predeterminato nel visibile e nel pensabile. Ora, Raymond Depardon
ha fotografato molto in Africa, continente conosciuto come il territorio
per eccellenza della tradizione, della miseria e della violenza etnica. La
giustizia delle sue immagini consiste nel restituire a coloro che foto-
grafa — ribelli Toubous o carnefici di Kigali, coloni bianchi dell’Africa
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del Sud o neri dei quartieri poveri di Soweto, bambini dell’Angola che
raccolgono i chicchi di grano che cadono da un sacco o malati di un
ospedale etiope — una comune umanita, affrancata dalle stimmate della
crudelta o della miseria. Certamente, questa umanitad comune, questa
comune inserzione in una giustizia egualitaria del visibile puo essa stes-
sa cospirare con 'ingiustizia, se ugualmente permette che si ignori cio
che questa gente subisce e cio di cui € capace. L'immagine fotografica
giusta non é soltanto quella che dis-identifica i corpi sottraendoli a una
visibilita predeterminata. E quella, anche, che lascia vedere cid che non
puo dire, appellandosi cosi a un supplemento: le altre immagini con le
quali essa compone una serie, il movimento del film, la parola aggiunta
sulle pareti della sala di esposizione o nel libro in cui le immagini sono
riproposte. Tutto cio equivale a dire, ancora una volta, che mai nessu-
na immagine puo essere giusta, autosufficiente. L'ingiustizia & inscritta
in diverse maniere, eventualmente contraddittorie, nel paesaggio del
mondo sensibile e nelle forme in cui questo € descritto e interpretato. E
non bastera mai posizionare la propria macchina fotografica nel posto
giusto e nel momento giusto per annullarne gli effetti. Sara sempre ne-
cessario un supplemento per restituire agli esseri umani un nome e una
storia. Cio vale tanto per le fotografie esposte da Raymond Depardon
quanto per le fotografie celate dalle installazioni di Alfredo Jaar, di cui
ho parlato in Le spectateur émancipé —°. Bisogna restituire un nome e
una storia a coloro che sono stati strappati agli stereotipi dell’identita o
ai clichés dell’arretratezza e della vittimizzazione. Ho cercato di mostra-
re che tutto cio suppone un allargamento del concetto di immagine, una
concezione dell'immagine come rapporto fra forme, parole e tempi, ma
anche fra somiglianze, analogie e dissomiglianze.

DM / PA |l rapporto parola-immagine & fondamentale nei suoi scritti.
Esso assume forme molteplici. Ad esempio, il discorso degli artisti
sul loro lavoro puo avere, come nell'opera di Depardon, la funzione di
dire quel supplemento che I'immagine tace. Lei si & anche occupa-
to del rapporto che si stabilisce tra un'immagine e la sua didascalia,
dello spostamento che il titolo di un‘opera puo produrre nella recezio-
ne dell'immagine stessa, come avviene per esempio in Lewis Hine.
Altrove, pil precisamente nella quattordicesima scena del suo libro
Aisthesis —¢, dedicato a Sia lode ora a uomini di fama di James Agee e
Walker Evans, analizza il lavoro congiunto di uno scrittore e di un foto-
grafo che vogliono render conto, ognuno a suo modo, delle condizioni
di vita dei mezzadri dell’Alabama nel 1936. Infine, in modo pil gene-
rale, lei definisce il discorso critico come discorso che fa emergere una
nuova visibilita delle opere. Il suo lavoro ci mette di fronte, quindi, a
svariate declinazioni possibili del rapporto parola-immagine: ci piace-
rebbe sapere in che modo tali figure si relazionano le une con le altre

JR Le diverse figure del rapporto parola-immagine che ho riuni-
to segnano il rifiuto di due discorsi dominanti sull'immagine, che
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rappresentano due modi opposti di trattare la stessa idea, quella del
silenzio dell'immagine. Esistono infatti due maniere di concettualizza-
re questo preteso silenzio. La maniera critica & quella che accusa I'im-
magine di tacere la realta di cio che offre allo sguardo. Al contrario, la
maniera affermativa ¢ quella che loda 'immagine in quanto la sua stes-
sa grossolana presenza mette a tacere i commenti che nascondono la
singolarita di un dato reale. Per 'una ricordo la famosa frase di Brecht/
Benjamin, i quali entrambi dicevano che la fotografia di una fabbrica
non ci racconta nulla della realta dei rapporti sociali che costituisco-
no la sua realta. Per giungere ad essere una verita piti che lapalissiana
(quando si vede una facciata non si vede cio che c’e¢ dietro), la frase
deve assimilare questo rapporto tra il dentro e il fuori alla divisione
platonica fra le posizioni di coloro che vivono in un mondo d’'immagi-
ni — nel quale si guarda — e di coloro che, al contrario, vengono istruiti
dalla luce della scienza. Bisognerebbe supporre un mondo di spettatori,
smarriti e storditi, che non sanno leggere le immagini, mondo nel quale
attribuire ai saggi il compito di decodificare per loro tali geroglifici. E
proprio cio che accade, ad esempio, nell’ABC della guerra di Brecht.
Ma questa posizione obbliga nei fatti a sdoppiare il silenzio dell'imma-
gine, a trasformarlo in un linguaggio ingannevole. Mostrandoci una
fotografia dello sbarco, Brecht ci spiega che quel soldato americano,
in realta, non € venuto per lottare contro i nazisti ma contro i comu-
nisti. Ma I'immagine di un soldato che sbarca non é che I'immagine
di un soldato che sbarca. Non afferma nulla sulle ragioni per le quali
sbarca. L'immagine non puo essere contemporaneamente silenziosa e
bugiarda. Dall’altra parte, la posizione opposta, € quella che celebra la
verita del’immagine come impronta stessa del reale. E la posizione di
Barthes in La camera chiara, riassunta nell’opposizione tra punctum
e studium: il colpo diretto del vero che fa esplodere I'enciclopedia del
sapere. Ma questo platonismo rovesciato, che da all'immagine il posto
del vero e alla parola dotta il ruolo della dissimulazione ¢ ugualmente
segnato dalla contraddizione: gli elementi visivi selezionati da Barthes
sono in realta determinati da significazioni verbali (il collo alla Danton
del bambino, la “bambola” della bambina) o da un sapere anteriore (la
storia del condannato a morte Lewis Payne).

All’'assunto di questo silenzio dell'immagine che fa tacere le paro-
le e che le parole devono far parlare, ho opposto una doppia determi-
nazione dell'immagine, come potere congiunto di concatenazione e di
sospensione. Questo doppio rapporto implica esso stesso un ripensa-
mento del rapporto tra parola e forma visiva. A coloro che oppongono
incessantemente la realta autonoma dell’opera pittorica all’inutilita del
discorso estetico, ho sempre obiettato che I’arte esiste soltanto attra-
verso le parole che la rendono visibile come tale e che le trasformazioni
della sua visibilita si generano nella rete intrecciata dalla parole. E cosi
che, nel Destino delle immagini, ho cercato di rintracciare la genealogia
dell’astrazione pittorica attraverso testi critici del XIX secolo nei qua-
li era gia operante uno sguardo astratto su opere figurative, riviste e
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riscritte come caos di gesti pittorici o come armonia di forme astratte.
Una tale trasformazione suppone essa stessa un lavoro particolare sul
potere che hanno le parole di rendere visibile senza far vedere. Parten-
do da questo punto, mi € sembrato necessario evidenziare una nozione
dell'immagine che sussuma allo stesso tempo i modi d’essere e le ope-
razioni che provengono dal campo visivo e quelli che appartengono al
campo verbale. Le parole sono necessarie per supplire al relativo silen-
zio delle forme visive. Ma questo supplemento non € preminentemente
quello della spiegazione. E prima di tutto quello della modalizzazione
che assegna loro una cornice di visibilita, un regime emozionale, un co-
efficiente di mutismo o di eloquenza.

Questa opera su piani molto diversi. Vi ¢ la costruzione dei regimi
di sensibilita, secondo i quali noi percepiamo degli oggetti, delle forme
e dei gesti come arte. E vi sono le forme di contestualizzazione, decon-
testualizzazione, accompagnamento, scarto, etc., che sono proprie a
questo o a quel singolare approccio. Cosi Moires di Eric Rondepierre
presenta una serie di fotografie di fotogrammi prelevati da vecchi film
americani, spesso anonimi, e in via di decomposizione. Ognuna di que-
ste fotografie diviene immagine, manifestando il rapporto, a un tem-
po conflittuale e complice, fra le figure che appartenevano al racconto
filmico e le figure aleatorie generate dalla corrosione della pellicola.
Inoltre ognuna di queste immagini & anche inserita in un dépliant che
contiene un testo. Tale testo da raramente indicazioni sul film da cui il
fotogramma ¢ tratto. Pit spesso, Rondepierre tiene un diario che regi-
stra i momenti della vita quotidiana che accompagnano il lavoro d’ar-
chivio, ci racconta una storia d’amore vissuta, che conferisce una pro-
pria modalita all'immagine priva del proprio contesto. Ma lo fa traendo
profitto dal duplice potere che hanno le parole di costruire 'immagine:
attraverso 'evocazione di un visibile e attraverso le condensazioni, gli
spostamenti che connettono diversi regimi di significazione. In breve,
sia le forme visibili che le parole creano 'immagine. La creano nella
loro giustapposizione e la creano, separatamente, nei giochi di accosta-
mento e di scarto che mettono in opera. Immagine allora &, contempo-
raneamente, la denominazione di una forma visiva e la denominazione
di una funzione comune alla forma visiva e ai giochi della scrittura. E
in tale prospettiva che mi € stato possibile parlare di frase-immagine,
dicendo che la frase non era un aspetto del verbale, né I'immagine un
aspetto del visibile. Ma al contrario, ‘frase’ designava una funzione di
continuitd e immagine’ una funzione di sospensione. Su tutto cio si
fondano, inoltre, effetti di scarto che possono essere effetti politici. Nel
caso delle fotografie sul lavoro minorile di Lewis Hine, ho sottolineato
l'atteggiamento gioioso o disteso di quei piccoli lavoratori di cinque od
otto anni, un atteggiamento che il fotografo deve, in un certo modo,
smentire attraverso la didascalia, che ci informa invece sulle loro terri-
bili condizioni di lavoro. D’altro canto, ¢ la fotografia che, attraverso la
sua autonomia, smentisce la politica esplicita della didascalia di denun-
cia e mette in opera un’altra politica, quella dell’affermazione positiva
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della capacita delle vittime di padroneggiare il loro corpo e la loro im-
magine. Ma la didascalia puo a sua volta smentire il fotografo, per la
liberta da lui lasciata ai bambini di presentare la loro immagine. Nel
caso del tandem Evans-Agee, c’¢ una esplicita strategia di sabotaggio
del rapporto normale — consensuale — tra I'immagine che mostra e il te-
sto che dice. L'immagine che dovrebbe mostrare la miseria, mostra sol-
tanto muri fatti di travi, oggetti domestici in ordine, elementi decorativi
insignificanti, personaggi che posano o si preparano a posare. Il testo,
che dovrebbe proporre una sintesi di quanto visto, si mette a descrivere,
a ‘far vedere’ ogni oggetto presente in ogni cassetto e ad associarvi la ric-
chezza di metafore tratte, ad un tempo, dalla Bibbia e dal Surrealismo.
La fotografia crea I'immagine non parlando abbastanza, il testo la crea
dicendone troppo. E la complementarieta di questo difetto e di questo
eccesso crea una politica delle immagini.

DM / PA Ai suoi esordi, la fotografia & stata considerata come intrin-
secamente democratica. Cosi nel 1839 Jules Janin si emoziona del
fatto che il dagherrotipo accoglie, senza gerarchizzazione alcuna, “la
terra e il cielo, I'acqua corrente, la cattedrale che si perde nelle nuvole
e la pietra, il mattone, il chicco di sabbia impercettibile che galleg-
gia sulla superficie; [...] tutte queste cose, grandi o piccole, che sono
uguali davanti al sole si incidono nello stesso istante in quella specie di
camera oscura che conserva tutte le impronte” —7. Questa dimensio-
ne egualitaria della fotografia, che si constata - a volte con sorpresa a
volte con terrore - nel corso del XIX secolo, sembra quindi inestrica-
bile da una fiducia nella sua oggettivita, che si suppone raggiunta per
i suoi procedimenti meccanici. Grazie alla macchina, interposta fra il
corpo del fotografo e I'immagine, il procedimento di produzione delle
fotografie, cosi come é percepito all'epoca, sembrava fondare un‘au-
tonomia dell'immagine fotografica rispetto alle scelte arbitrarie della
composizione dei dipinti o rispetto alla capacita dell'uomo di restituire
in maniera fedele la realta. In breve, il processo fotografico sembrava,
in un certo modo, indipendente dagli errori della soggettivita. La per-
cezione di questa dimensione democratica della fotografia & ricondu-
cibile unicamente a tale componente meccanica, ossia non-umana,
che caratterizza la maniera in cui e stata vista ai suoi esordi?

JR Su questo, cosi come su molti altri punti, bisogna diffidare della lo-
gica che deduce, direttamente, da una rivoluzione tecnologica, effetti
estetici e politici. La frase di Janin riflette i pregiudizi dell’epoca sul
regno congiunto della macchina e della democrazia. Ma la questione
dell’'oggettivita della rappresentazione meccanica € completamente di-
stinta da quella dell’'uguaglianza ‘democratica’ del rappresentabile. In
primo luogo, tale oggettivita & rimasta a lungo quella di un apparec-
chio caro, ingombrante e poco maneggevole, quindi a priori riservato a
soggetti per i quali valeva la pena: monumenti minacciati, personalita
celebri o rarita geografiche e antropologiche.
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E l'uguaglianza di ogni cosa sotto il sole ¢ stata un tema di predile-
zione per scrittori e pittori, senza rapporto alcuno con I'invenzione della
fotografia. Flaubert e Maxime Du Camp portano con sé una macchina
per fotografare i monumenti dell’alto Egitto, ad uso del mondo dei dotti,
ma é soltanto nella frase di Flaubert che si percepiranno quei riflessi di
luce sulle gocce d’acqua o quelle visioni d’insetti sui gambi che formano
il paesaggio sensibile, all'interno del quale la figlia di un contadino si
scopre capace di provare la nobile passione dell’amore. Su questo pun-
to I'interesse democratico per I'infinitamente piccolo si lega alla poetica
romantica, secondo la quale € soltanto nel particolare che la potenza del
tutto si lascia cogliere. Inoltre, 'uguaglianza di tutte le cose sotto il sole
¢ qualcosa che si percepisce soltanto attraverso le “disuguaglianze”, che
conferiscono un insolito splendore a questo o quel fogliame, marciapie-
de, angolo di spiaggia, pozzanghera, capigliatura di bambino o grembiu-
le di domestico: queste disuguaglianze sono prodotte dal sole stesso ed
¢ riproducendo e potenziando il loro effetto che i pittori, dalla Scuola di
Barbizon fino all'impressionismo o al neo-impressionismo, hanno reso
sensibile questo universo nuovo in cui qualunque cosa o qualsiasi esse-
re privo d’importanza puo essere magnificato. Detto in altri termini, la
democrazia del visibile non & assolutamente il risultato dell’oggettivita
della macchina. Essa ¢, al contrario, relativa a una soggettivita artistica
che, per renderla visibile, si preoccupa di trovare il momento, il luogo,
l'ora del giorno giusti, cosi come I'inquadratura che ottimizzi I'incontro
tra il sole e gli esseri da esso illuminati. La promozione dell'uguaglianza
del sensibile ¢ inoltre la promozione di una sguardo che coglie le condi-
zioni secondo le quali cio che € ordinario diventa straordinario. Essa va
di pari passo con uno spostamento dalla padronanza della mano a quel-
la dello sguardo, o meglio, verso un nuovo tipo di sguardo: non piu quel-
lo che ordina le parti di un quadro d’insieme, ma quello che sorpren-
de le metamorfosi in fieri nel mondo visibile. I fotografi si son lasciati
scappare questa novita fino al momento in cui hanno pensato che, data
l'oggettivita stessa della macchina, la qualita della fotografia dipendeva
da quella del suo soggetto, e fino a quando si sono ingegnati a comporre
quadri rari di fronte al loro obiettivo. Se la sono lasciata scappare anche
quando hanno voluto, al contrario, compensare questa oggettivita ba-
nalizzante lavorando, come i pittori, sulla texture delle loro prove. Sono
riusciti a entrare nel mondo dell’arte il giorno in cui hanno rivendicato,
per conto loro, il privilegio di uno sguardo che sa in quale momento e
sotto quale angolo bisogna far emergere lo straordinario dall’ordinario.
Era indubbiamente quello che gia faceva Gustave Le Gray, che aveva
precedentemente studiato pittura, quando si concentrava sullo spet-
tacolo effimero e mobile di nuvole e di tramonti su mari il cui aspetto
lui stesso variava tra quello di uno specchio immobile e quello del caos
delle onde. Nonostante tutto, sono stati i quadri di Boudin e dei pittori
di marine, se non addirittura le frasi di Proust sugli scenari marittimi di
Balbec e sui quadri d’Elstir, ad aver forgiato lo sguardo attraverso il qua-
le i nostri contemporanei ammirano le fotografie di Gustave Le Gray.
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DM/ PA In La divisione del sensibile —2, lei include I'immagine ripro-
ducibile, cosi come teorizzata da Walter Benjamin, nel regime etico
delle immagini, nel quale I'arte si individualizza come tale soltanto in
funzione della sua capacita di influire sul comportamento degli indi-
vidui. Nella seconda scena di Aisthesis, intitolata “Les petits dieux de
la rue Munich-Berlin, 1828", lei evoca tuttavia il riferimento che tro-
viamo, nella Piccola storia della fotografia di Benjamin, alle fotografie
delle mogli dei pescatori di New Haven, realizzate da David Octavius
Hill, per concettualizzare cio che lei intende per arte. Descrive tali fo-
togrammi come “fotografie in cui la realta ha bruciato il carattere di
immagine, in cui la non-arte ha creato un foro che le situa nel cuore di
ci0 che potra ormai essere percepito come arte”. Dalla sua ripresa del-
la formulazione di Benjamin, sembrerebbe allora che queste immagi-
ni si siano liberate della loro funzione etica e partecipino del regime
estetico dell'arte. Potrebbe ritornare sulla logica di questo rapporto
complesso che instaura con l'opera di Walter Benjamin e, in particola-
re, con la funzione politica che egli attribuisce alla fotografia?

JR Non credo che il secondo testo dica qualcosa di diverso dal primo,
che evocava, anch’esso, la fotografia della moglie del pescatore com-
mentata da Benjamin. Nel mio commento, insistevo sul fatto che la
fotografia aveva legato il suo sviluppo artistico allo splendore dell’ano-
nimo, dopo averlo cercato invano nella riproduzione o nella composi-
zione di scene “artistiche”. In quel passo, non si trattava assolutamente
di sistemare I'immagine riproducibile nel regime etico delle immagini.
Tale vicinanza era semplicemente indicata riguardo a un’altra idea della
fotografia, quella che insiste sul suo carattere di “indice”. Si trattava di
definire il paradigma estetico attraverso il quale la fotografia e divenuta
un’arte. Le mie divergenze rispetto a Benjamin — o, ad ogni modo, ri-
spetto all'interpretazione dominante del suo pensiero — riguardavano la
genealogia di questo stesso paradigma. Secondo quest’interpretazione
dominante, I'estetica dell’anonimo € una conseguenza del fatto tecnico
della riproduzione meccanica. Secondo la mia interpretazione, questo
paradigma estetico non € una conseguenza della rivoluzione tecnolo-
gica della riproduzione meccanica. Al contrario, esso deve gia essersi
costituito, affinché la fotografia e il cinema se ne possano impadronire
e si possano costituire come arti che si accordano a questo paradigma.
Nella Divisione del sensibile ho mostrato come lo sguardo rivolto al
particolare, all'importanza delle piccole cose, dei momenti vuoti e del-
la gente qualunque, che é stato etichettato con il nome di realismo, si
€ costituito in letteratura prima di prestarsi allinquadratura fotogra-
fica e al primo piano cinematografico. In Aisthesis mostro come que-
sta poetica dell’anonimo si lega alla distruzione del modello organico
dell’azione che dominava la logica rappresentativa. I “piccoli dei della
strada” sono un soggetto privilegiato dell’arte per una duplice ragione,
che ¢ doppiamente paradossale dal punto di vista della tradizione rap-
presentativa: perché essi appartengono a un mondo prosaico e perché
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non fanno niente. La tendenza del regime estetico dell’arte consiste, in
poche parole, nel trasferire questa “inattivita” del soggetto nell’ambito
stesso dell’arte. La fotografia realizza questa tendenza immanente che
mette cio che non é arte, insieme all*inazione’, nel cuore stesso dell’ar-
te. Da una parte, la fotografia € il meccanismo passivo che si sostituisce
al lavoro dell’arte. Dall’altra, essa € I'arte dello sguardo che si sostituisce
a quello della mano. La posta in gioco ¢ il senso stesso che si attribu-
isce all’arte meccanica. Gli interpreti di Benjamin la pensano come il
compimento del dominio della tecnica — mescolando eventualmente
il pensiero marxista sullo sviluppo delle forze produttive al pensiero
heideggeriano sull’essenza della tecnica, come strumentalizzazione ge-
neralizzata dell’ente. Cio che € meccanico ¢ allora identificato con uno
strapotere che sottopone 'arte alle proprie leggi. Ho pensato I'arte mec-
canica, al contrario, come il compimento di una logica immanente al
regime estetico dell’arte che tende a disfare la vecchia opposizione tra
P'attivo e il passivo, tra cio che é libero e cio che € meccanico. In fondo,
esistono due maniere di pensare il posto delle arti della riproduzione
meccanica nell’ambito del rapporto fra arte politica. C’¢ quella che pen-
sa tale posto attraverso la problematica del “disincanto del mondo” e
quella che lo pensa in termini di cancellazione delle barriere che gerar-
chizzano le forme dell’esperienza. Io ho adottato la seconda. Il pensiero
di Benjamin invece ¢ diviso fra queste due maniere. La problematica
dell’aura e della sua soppressione si trova esemplarmente a cavallo di
diverse logiche. Da una parte essa si iscrive nella problematica della
sociologia tedesca del mondo disincantato, dall’altra essa conferisce a
tale disincanto un valore marxista positivo, nel senso della formazio-
ne congiunta di un nuovo sapere e di un soggetto popolare, capace di
appropriarsi delle tecniche del mondo disincantato. Ma essa € anche
profondamente influenzata dalla poetica surrealista del re-incanto del
mondo, del potenziale esplosivo presente in ogni oggetto, in ogni imma-
gine prosaica. Questo groviglio di ragioni & particolarmente sensibile
quando Benjamin commenta le fotografie di Eugéne Atget. Egli sposta
la valorizzazione surrealista dell'incongruo facendo della singolarita del
particolare un indice che si richiama alla pedagogia brechtiana dello
sguardo. Benjamin vede nelle arti meccaniche I'apertura di un nuovo
campo di sperimentazione artistica e politica. Ora, se 'avvenire ha con-
fermato il potenziale di novita artistica legata a questa democratizza-
zione dell’esperienza estetica, esso non ha confermato quell’aspetto di
educazione dello sguardo politico che Benjamin conferiva alla fotogra-
fia e al cinema.

DM / PA C'¢ una questione legata al rapporto tra fotografia e politica
che le sta a cuore e su cui le piacerebbe concludere?

JR Non penso esista oggi una questione specifica che tocchi il rappor-

to tra fotografia e politica. E sempre prima di tutto in quanto imma-
gine, e non a causa della sua specificita, che la fotografia € oggetto di
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U n’istantanea del sorridente Presidente messicano Carlo Salinas, nel 1991, su cui incombe
un enorme ritratto (da fotografia) di Emiliano Zapata, con sombrero e carabina; oppure
la riproduzione del celebre ritratto di Garibaldi ad opera degli Alinari sulle lattine d’olio

d’oliva destinate all’esportazione in America; oppure ancora le fotografie di un gruppo di patrioti

albanesi attorno al ritratto del pater patriae Scanderberg (Giorgio Castriota) o le manipolazioni e

relative dispute fotografiche sul ritratto dell’eroe nazionale bulgaro Georgi Benkovski: guardando

queste immagini nel volume Photo Archives and the Idea of Nation, si potrebbe pensare che la via
regia attraverso cui passa il rapporto fra la fotografia e I'idea di nazione sia legata alla dimensione
politica, alla raffigurazione dei protagonisti delle varie epopee nazionali.

Non € cosi, 0 almeno non € solo cosi. Il volume curato da Costanza Caraffa e da Tiziana Serena,
a partire dagli esiti del convegno tenutosi nell’ottobre del 2011 a Firenze presso il Kunsthistorisches
Institut, felicemente rispetta tutta la complessita di questo rapporto e ne analizza in profondita
le piu diverse sfaccettature. Innanzitutto scegliendo di non limitarsi affatto al quadro europeo, e
attingendo ad una serie di casi di studio selezionati su scala veramente mondiale, dall’Afghanistan
all’Egitto alla Namibia; ma poi anche e soprattutto tematizzando altre vie di costruzione dell'identita
nazionale: dalla fotografia del patrimonio artistico e culturale a quella del patrimonio ambientale
e naturalistico, dalla fotografia etnografica e antropologica fino alla fotografia dell’emigrazione,
considerata, con un ossimoro solo apparente, fondativa dell'identita nazionale in alcuni paesi oggi
profondamente coinvolti da tale fenomeno.

L’idea ¢ quindi quella di concentrare I'attenzione sui processi che portano a sviluppare,
suffragare, o addirittura a creare sentimenti di identita nazionale, soprattutto negli ultimi due secoli,
nei secoli cioé della fotografia. Questo in un rapporto continuo fra I'archivio, con la sua intrinseca
dimensione storica, e I'uso pubblico della storia, in particolare della fotografia storica, nell’attualita.
E senza perdere di vista quei processi di creazione o consolidamento di una identita nazionale
che non hanno avuto riconoscimento istituzionale: non a caso le curatrici partono, nel loro saggio
introduttivo, proprio dalla considerazione del caso armeno e di quello del Kurdistan.

D’altra parte I'archivio non va inteso, avvertono le curatrici, come un mero e neutro contenitore
di immagini. E invece un organismo dinamico, che ha una sua storia, pud cambiare caratteristiche
e senso, e soprattutto ¢ in grado di attribuire alle fotografie conservate uno status di documento,
un valore aggiunto spendibile nel dibattito pubblico e nei processi di costituzione di una identita
nazionale, come si osserva in diversi saggi. Sotto questo aspetto il volume rappresenta una tappa
significativa di un progetto (alla cui cura scientifica hanno partecipato, oltre alle curatrici, studiose
come Elizabeth Edwards e Joan M. Schwartz) che ha affrontato, e ha posto agli autori, una serie di
questioni sullo status delle fotografie in rapporto ai testi ai documenti e agli altri tipi di fonti negli
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archivi, ma anche ai diversi tipi di archivi, da quelli tradizionali a quelli ‘inventati’, o a quelli ‘virtuali’,
nonché sui processi di sedimentazione della memoria di cui sono protagonisti, e sul loro ruolo nella
formazione di memorie e identita collettive.

Le risposte, come dicevamo, sono state molto diversificate, ma tutte condotte affrontando
queste problematiche non soltanto a livello astratto o teorico, ma attraverso I'analisi di concreti
casi di studio nazionali, e soprattutto, direi, attraverso I'analisi di diverse tipologie di fotografie.

Ad esempio, la nota fotografia di William Notman del 1867, Young Canada (che in realta ritrae

suo figlio, fanciullo, in un contesto naturale invernale, freddo e ostile, ma ben protetto da un
abbigliamento appropriato e in un atteggiamento che esprime ottimismo e dinamismo, con uno
stile pittorialista che oggi potremmo considerare kitsch) poté essere largamente usata per creare,
sviluppare e perpetuare 'idea di nazione in Canada, mentre, nel caso dell’'Ovest americano, la
costruzione di archivi fotografici segui un progetto di documentazione naturalistica affidato, dopo
la Guerra civile, soprattutto a fotografi aggregati a spedizioni scientifiche, i quali disegnarono invece
un’immagine rigorosamente ‘documentaria’ di un territorio aperto e sostanzialmente deserto. Questa
visione asettica e scientifica permetteva in realta, espungendo le figure umane, di rappresentare il
West come un territorio ricco di risorse, da integrare nel contesto della nazione, prospettando le
opportunita di sfruttamento e trascurando il problema del trattamento dei nativi.

Se questo avveniva nel continente americano, dove, come nota nel suo saggio Martha Sandweiss,
fotografi come quelli di Wheeler, per far proprio un programma ‘nazionale’, usavano la fotografia
non come attestazione di un passato o di un presente problematico, ma come un medium
dinamico proiettato verso il futuro, in molti altri casi il tentativo di creare, attraverso le fotografie,
un immaginario nazionale e rinsaldare i sensi di appartenenza a una comunita nazionale, passo
attraverso la riscoperta del passato, del patrimonio culturale pit antico della nazione.

E questo il caso ovviamente di paesi come I'Italia, a cui & dedicato un saggio di Tiziana Serena
(Cultural Heritage, Nation, Italian State: Politics of the Photographic Archive between Centre
and Periphery) che affronta direttamente il problema, estremamente interessante per la storia
della fotografia, ma anche per la storia civile e politica dell’Ttalia, del rapporto fra strategie di
costruzione di una identita nazionale unitaria e tradizioni e patrimoni culturali locali molto forti
e persistenti. Del resto, che la possibilita di risemantizzare, attraverso la fotografia e gli archivi
fotografici, il patrimonio culturale finalizzandolo a scopi ‘nazionali’ fosse molto presente e diffusa,
lo testimoniano anche altri saggi, fra cui quello di Josko Belamari¢ sull’atlante fotografico dei
monumenti dalmati sotto I'Tmpero asburgico nel periodo precedente alla prima guerra mondiale. Si
tratta di un caso limite, in effetti, di una utilizzazione di un patrimonio culturale molto contendibile
in termini di appartenenza nazionale, per supportare I'idea della coesione interna di un impero
multinazionale. Del resto, se si esaminasse la stessa vicenda dei monumenti e delle bellezze
ambientali della Dalmazia subito dopo i limiti cronologici a cui si arresta il saggio di Belamaric¢,
troveremmo non a caso dei tentativi di appropriazione altrettanto e anche piu espliciti da parte
italiana, come ad esempio il volume fotografico, a cui contribui anche Adolfo Venturi, Monumental
Dalmatia, pubblicato a Milano anche in inglese (e quindi per un pubblico internazionale presso cui
evidentemente si volevano legittimare le rivendicazioni italiane sulla Dalmazia sancite nel Patto di
Londra) da un editore chiaramente connotato in senso nazionale come Alfieri & Lacroix, gia nel 1917.

Non possiamo qui citare tutti i 17 saggi che arricchiscono il volume, ma un cenno va fatto
almeno all'importante Afterword di Elizabeth Edwards, che chiude il volume tirando le somme, sul
piano metodologico e teorico, dei casi di studio analizzati nelle pagine precedenti. La Edwards, una
delle studiose piti importanti e qualificate a livello internazionale sul tema, titola il suo saggio con
un interrogativo: Photographs as Strong History? La proposta, che avanza traendo spunto dalla
recente contesa fra Ucraina e Russia a proposito della Crimea, parte dalla constatazione di come
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si possa notare sempre pitl, nei processi di identificazione nazionale contemporanei, che operano
potentemente nel ridisegnare gli equilibri geopolitici in molte parti del mondo, una domanda di
autenticita, di un punto fermo, per cosi dire, entro processi estremamente fluidi e mobili sul piano
culturale, e come questa risposta venga spesso individuata facendo ricorso alla fotografia, come
efficace mezzo di validazione e di rafforzamento della identificazione nazionale sul piano storico,
per produrre una “storia forte”, appunto. La Edwards nota come molti saggi nel volume rimandino
a questa domanda, e come la risposta classica della teoria, il valore indessicale della fotografia come
impronta, come traccia, da cui Barthes derivava il valore di autenticazione, il ‘realismo’ fotografico,
sia oggi insufficiente per rendere conto degli usi sociali della fotografia. In tutti i saggi del volume,
nota la Edwards, si osserva il potere del ‘realismo’ fotografico, ma non in senso statico, bensi con
una fluidita che iscrive (citando Homi Bhabha) “the ambivalent and chiasmatic intersection of time
and place that constitute the problematic ‘modern’ experience of the western nation”. La questione,
allora, diviene non tanto quella di opporre il realismo ad un non-realismo, come nel dibattito nato
sulle orme di Barthes, ma quella di esaminare come I'indessicalita, la traccia, funzioni nello spazio
sociale dell'immaginazione. Sulla base del suo potere di autentificazione la fotografia opera in realta
nei territori dell'emozionale, del simbolico, dell'istruttivo e, specie in quanto organizzata e gestita dal
dispositivo dell’archivio, riesce a operare come mediatore della identita nazionale, in quanto diviene,
usando le parole di Edward W. Said, una zona “of control or of abandonment, of recollection and of
forgetting, of force or of dependence, of exclusiveness or of sharing”.

In conclusione un volume che si segnala, anche per questa felice intersezione fra studi di
caso e considerazioni teoriche e metodologiche, come un’opera di riferimento per questo tema,
particolarmente importante e attuale.

Thomas Galifot /
Ulrich Pohlmann /
Marie Robert

(a cura di),

Qui a peur

des femmes
photographes?
1839-1945

ELEONORA MOIRAGHI
Donne in luce:
unariflessione
parigina

Paris, Musée d'Orsay/
Hazan, 2015, pp. 320,
ISBN 9782754108560

V4 arietas di tecniche, di formati, di montaggi, varietas di epoche, di luoghi, di soggetti e di
esperienze. Un solo denominatore comune: autori di genere femminile. L’esposizione Qui a
peur des femmes photographes? 1839-1945, tenutasi a Parigi fra 'ottobre 2015 e il gennaio

2016, ha rappresentato un evento considerevole nel panorama delle ultime mostre parigine. In linea

di continuita con precedenti come Les femmes photographes de la Nouvelle Vision en France, 1920-

1940, curata da Christian Bouqueret nel 1998, o elles@centrepompidou, I'allestimento tematico del

MNAM del 2009-2011, la mostra riapre il dibattito sul genere (maschile versus femminile) nella

pratica e nella storiografia del medium.
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Come scrisse Daguerre nel 1838, “ce petit travail pourra plaire beaucoup aux dames”.

Nelle due sedi del Musée de I’Orangerie e del Musée d’Orsay e stato possibile osservare fianco a
fianco il dagherrotipo Portrait dhomme, 1844-1845 di Madame Gelot-Sandoz, il cianotipo Frank

R. Phister di Francis Benjamin Johnston, le stampe all’albumina di Lady Clementina Hawarden,

le autocromie di Louise Deglane, i vivex colour di Madame Yevonde e le numerose stampe alla
gelatina bromuro d’argento dell’epoca successiva. Hanno accompagnato la mostra, in una doppia
prospettiva di divulgazione e di ricerca, un significativo ciclo di conferenze, un film documentario di
52 minuti, Objectif femme, di Manuelle Blanc e Julie Martinovic, un album e il catalogo, che con 320
illustrazioni fornisce un panorama quasi esaustivo delle opere esposte.

Come I'esposizione, il catalogo Qui a peur des femmes photographes? ¢€ il risultato di
un’operazione collettiva coordinata da Ulrich Pohlmann, direttore della collezione fotografica dello
Stadtmuseum di Monaco di Baviera. Dodici saggi inediti tentano di operare una sintesi e di offrire
uno stato dei lavori riguardo alla presenza della donna nelle storia della fotografia. Guy Cogeval,
Presidente dell’ensemble Musée d’Orsay-Orangerie, inaugura la riflessione soffermandosi sulla
scelta del titolo, preso a prestito dalla piece teatrale di Edward Arbee Who's Afraid of Virginia
Woolf?, con I'intenzione di innescare una serie di riferimenti quali la parentela tra Virginia Woolf e
la pronipote Julia Margaret Cameron, o il conflitto epistolare tra i fotografi Paul Wolff e Elisabeth
Hase. Contributi come quelli di Abigail Solomon-Godeau (Sous le prisme de l'identité sexuelle: un
regard sur les femmes photographes) e di Pohlmann (Elle vient, la nouvelle femme photographe!:
réflexions sur la fortune critique des femmes photographes dans Uhistoriographie des XIXe et
XXe siécles) offrono una prospettiva teorica e storiografica di ampio respiro; approfondimenti
sui contesti di Francia, Gran Bretagna, Stati Uniti e Germania sono offerti da Thomas Galifot,
Dominique de Font-Réaulx, Sandrine Chene, Patrizia Di Bello e Helen Adkins; infine i contributi
di Marie Robert, Marion Beckers/Elisabeth Moortgat, Beverly Brannan e Daniel Girardin
approfondiscono temi specifici, come la scrittura critica delle donne fotografe, I'autoritratto
fotografico, il fotogiornalismo e la fotografia di viaggio. La pubblicazione € corredata da strumenti
critici utili e accurati, quali la lista completa dei nomi citati, documenti e schede tecnico-
bibliografiche delle opere esposte.

Nonostante questa varieta di approcci, la presenza delle donne nella storia della fotografia
risulta notevolmente chiarificata. L'ingresso della donna nel mondo della fotografia nella Francia
del Second Empire come albumineuse o moglie/figlia del proprietario d’atelier ¢ messo a confronto
con il differente quadro dell'Inghilterra vittoriana, caratterizzata dalle pratiche amatoriali di una
gentry incuriosita. La timidezza francese e la sociabilita inglese sono confrontati a loro volta con
I'emancipazione professionale americana. La New Woman statunitense viene analizzata nella sua
lotta per il riconoscimento professionale e artistico, nei suoi legami con il vecchio continente e con
le influenti personalita maschili. Dalla creazione alla riflessione, le donne fotografe sono considerate
anche in quanto insegnanti e scrittrici. Il catalogo, come la mostra, mette in luce fotografie di moda,
di guerra, di viaggio, sperimenali, pubblicitarie, scientifiche nonché ritratti, autoritratti, mises en
scéne, nudi, riproduzioni di opere d’arte, rivelando una perfetta analogia tematico-formale con la
produzione maschile. In linea con la programmazione degli ultimi anni del Jeu de Paume e con la
mostra Son modernas, son fotografas curata da Karolina Lewandowska e Julie Jones per il Centre
Pompidou di Malaga, I'esposizione chiede (in particolare con il contributo di Ulrich Pohlmann)
la riabilitazione di studi sulle donne nella storia della fotografia e la loro divulgazione in una sorta
di cooperazione internazionale. Il fatto che solo una fotografa italiana, Tina Modotti, sia stata
considerata in questa ampia panoramica sollecita un’ulteriore riflessione, non soltanto sull’ampiezza
degli studi fotografici di genere nel nostro paese ma anche sulla loro circolazione nel contesto
internazionale.
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ANTONELLO FRONGIA R Susana S. Martins /
Anne Reverseau

The City Stares Back: @ cura di,
Eleven Case Paper Cities.
Studies on Urban

Urban Portraits in
Photographic Books

Photo ra h Leuven, Leuven
graphy University Press,
2016, pp. 238, ISBN
9789462700581
W hile the built environment has long been acknowledged as a defining issue of modern visual

culture, book-length studies addressing the role of photography in the urban discourse

and in the construal of specific city images are relatively scarce. With the exception of

the pioneering work of the late Peter Bacon Hales — Silver Cities. The Photography of
American Urbanization, originally published in 1984 — and of recent anthologies such as Camera
Constructs: Photography, Architecture and the Modern City (edited by Andrew Higgott and
Timothy Wray in 2012), scholarship has focused mainly on individual photographers — one thinks
of Eugéne Atget’s and Man Ray’s Paris, August Sander’s Cologne, or Ben Shahn’s New York — and
on notions of architectural representation — as in the 2011 issue of the journal “Visual Resources” on
the “Intersection of Photography and Architecture,” edited by Maria Antonella Pelizzari and Paolo
Scrivano.

Despite their intrinsic value, most of these analyses circumvent larger problems that historically
photographers have confronted in their attempt to investigate, understand, and portray the
contemporary city as a whole, as distinct from its constituent parts — its people, buildings, streets,
and events. The mere extension and complexity of the urban context has often led the photographer
to seek a viable balance between the general and the particular, large scale and small scale, the
known and the un(der)represented, relying on the series, the album, or the book to construct
fictional accounts of the city based on the sequencing of individual urban “facts,” often in conjunction
with texts, maps, and other types of visual materials. To what extent have these photographic
accounts ‘invented’ new urban images, eschewing the monumental and the stereotyped in order
to come to terms with the anonymous fabric of the city? How have they reflected or reconfigured
established notions of photographic ‘work’ and authorship? And how, if at all, have these new images
influenced the political debate on the city, the ways in which the civitas is collectively experienced,
negotiated, memorized, preserved, and transformed?

All these questions lie at the core of Paper Cities: Urban Portraits in Photographic Books, a
collection of eleven essays edited by Susana S. Martins (Univesidade NOVA de Lisboa) and Anne
Reverseau (Katholieke Universiteit Leuven), partly resulting from a session they organized at the
12th International Conference on Urban History held in Lisbon in 2014. The book is also a by-
product of the research project “Portraits of Countries and Cities: Literature and Photography” led
by Anne Reverseau at KU Leuven (<http://lmi.arts.kuleuven.be/).

Each of the book’s contributions addresses a specific case study, focusing mainly on the 20th
century but covering such diverse cities as Istanbul, New York, Paris, Prague, Tokyo, Vienna, as well
as the German and Italian contexts. Organized in three thematic sections — “Photo-Textualities,
between Experience and Experiment,” “City Cartographies, from Document to Sentiment,” and
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“History of the Printed Politics of Memory” — Paper Cities weaves together a multilayered inquiry
that coalesces around the notion of “city portrait.” As the editors state in their introduction, the
heuristic potential of this concept lies not only in its double entendre — portraits ‘in’ and ‘of the

city — but, most important, in the conceptualization of the urban as a collective subject that defies
the medium’s power of objectification. “The notion of portrait — they write — is here intensely
bidirectional: it implies a dual commitment and, what is more, it allows for an agency of the
portrayed that the concept of representation somehow fails to offer. Urban portraits provide, then, a
dynamic window through which the city can actively stare back at the viewer” (p. 9).

From this perspective, urban photography is seen here less as a photographic genre or technique
than as a social practice that takes on different material forms depending on its actual conditions of
existence. Accordingly, while many of the essays of Paper Cities analyze the photographic book as a
major vehicle of image formation and dissemination (Douglas Klahr on Nazi propaganda, Johanna
M. Blokker on post-WWII German cities, Cecile Laly on Tokyo, Hugh Campbell on the iconography
of the subway, Moénica Pacheco on Orhan Pamuk’s The Innocence of Objects), the anthology
broadens its scope to scrutinize alternative types of texts, such as Charles Marville’s Parisian albums
(Philip Goldswain), the Surrealist magazine “Variétés” (Steven Jacobs), artist’s projects like N.E.
Thing Co.’s (alias Iain Baxter’s) Portfolio of Piles, 1968 (Simon Dell), and aerial views of the Italian
landscape circulated through books, magazines, and films (Annarita Teodosio).

Many chapters strive to provide a long-term perspective on the development of city portraits,
yet the most accurate and effective are those that hone in on specific chronological and cultural
contexts. Despite its generic title, for example, Steven Humblet’s The Rhythms of the Street: The
Photobook as Walkscape provides a close comparative reading of two books on New York, Both
Sides of Broadway (1910) and Fifth Avenue, New York, from Start to Finish (1911). Taking cue
from Francesco Careri’s notion of “walkscape” and developing a phenomenological analysis of all
the elements that comprise the viewer’s experience of the photographic object — size, orientation,
sequencing, captions, etc. — Humblet argues persuasively that these books, in spite of their apparent
inventorial and commercial character, were meant to stage (rather than merely record) the dialectics
of unity and fragmentation, stability and mobility, spectatorship and inquiry, that informed the
perceptual framework of the early-20th century urban dweller.

Another penetrating essay is Chris Balaschak’s The Slavic Court. Lewis Hine and Informal
Urbanism in Homestead, focusing on Hine’s collaboration with Margaret Byington on the sixth
volume of the Pittsburgh Survey (the first extensive sociological study of an American industrial city)
sponsored by the Russell Sage Foundation in 1908-1910. Similarly to Humblet, Balaschak grounds
his discussion in a perceptive visual analysis, showing how carefully Hine balanced portraiture,
architectural, and landscape photography to articulate “the ways in which community identity was
tied to spatial politics” (p. 94). Adding to previous studies by Maren Stange, Alan Trachtenberg,
Allan Sekula, and Kate Sampsell-Willmann, however, Balaschak also develops a multidisciplinary
interpretation of Hine’s ‘social’ photographs, reconstructing (when necessary) their implicit
documentary value and deconstructing their interrelations with the other elements of the book,
including Byington’s sociological narrative, maps, and four pastel drawings by Joseph Stella. To
do so, the essay draws equally on the history of the medium (offering insightful comparisons with
the work of Jacob A. Riis and August Sander), city planning (Hine’s critique of the City Beautiful
movement), and theories of place (as with the notion of “informal urbanism”).

Although references at the end of each chapter are kept to a minimum and no comprehensive
bibliography has been compiled, Paper Cities stands out as a useful and stimulating collection of
essays that confront core issues of urban photography from a variety of methodological perspectives
— a timely contribution that will certainly spur further scholarship in the years to come.
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Elio Grazioli/
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(a cura di),
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Memoria, trasparenza,

GIGLIOLA FOSCHI
Sfogliare le immagini
trale pieghe del

tempo e della accostamenti

memoria Bergamo, Moretti &
Vitali, 2016, pp. 196,
ISBN 9788871866437

n linea di continuita con il primo numero del volume (pubblicato nel maggio 2015) della
collana Imm’ diretta da Elio Grazioli, Riccardo Panattoni e Marco Belpoliti, anche questo
secondo libro, gia con il suo lungo titolo molteplice, suggerisce I'intenzione teorica di
proporsi come un’apertura verso percorsi e avventure del pensiero disposte a misurarsi
con la complessita iridescente e sfuggente delle immagini e dunque anche della fotografia. Del resto,
gia il primo volume — Not Straight. Documento, piega, inganno — indicava chiaramente il percorso
che i due curatori (Grazioli e Panattoni) intendono disegnare con questa collana. Nella seconda
di copertina si leggeva infatti: “'immagine € un fenomeno complesso, non € solo documento,
rappresentazione, testimonianza, ma lascia intravedere, deforma, porta al limite, svela uno
sguardo, presenta un enigma; [...] allo straight non si contrappone lo sfocato, il contorto, I'incerto,
ma l'attenzione alla differenza, allo scarto tra cio che lo sguardo intende e cio che dell'immagine
ci ri-guarda”. Un simile approccio si pone dunque in antitesi rispetto agli sforzi teorici compiuti
per delimitare uno statuto del fotografico, che invece sfugge alla presa come argento vivo. La
fotografia, piuttosto, viene qui considerata quale immagine tra le immagini, non per annullarne
ideologicamente le specificita, ma per poterla indagare da molteplici punti di vista. Ci si fa cosi
guidare dalla sua capacita di scompaginare le carte, di inoltrarsi in territori liminari, di offrirsi come
esperienza temporale stratificata, come soglia d’intensita.

In sintonia con tali obbiettivi — che pongono attenzione piu alle differenze che alle somiglianze,
piu agli scarti, agli slittamenti di senso che alle definizioni — anche questo secondo volume, intitolato
Sovrapposizioni. Memoria, trasparenza, accostamenti, raccoglie dieci testi in vari casi inaspettati,
in apparenza quasi eccentrici rispetto agli obbiettivi del libro. Troviamo ad esempio tradotte le
Note sull'infrasottile di Marcel Duchamp, commentate dallo stesso Grazioli; o il saggio di Nicola
Turrini, Come l'acqua e la pietra, dedicato all’esperienza del pedagogo e artista Fernand Deligny
(1913-1996). Noto per aver sperimentato dagli anni Sessanta nuove modalita di lavoro con i bambini
autistici, Deligny, grazie al suo rapporto con uno di questi bambini, aveva scoperto le possibilita
di un visibile legato al gesto corporeo: un vedere che, attraverso il gesto, finisce per farsi non solo
sguardo ma anche tocco, sprofondando cosi all'interno del sentire, senza tradursi in relazione o
comunicazione.

L’inatteso saggio di Turrini su Deligny non costituisce qui un’eccezione. Tutti i temi proposti
in questo volume sembrano infatti essere stati scelti con intenti spiazzanti, come riflessioni simili
a frammenti carichi d’intensita, capaci di spostare sempre piti in 14 il nostro pensiero. Non solo: i
testi sono anche stati assemblati dai due curatori in modo da costituire nel loro insieme una sorta
di costellazione. Essi si rimandano infatti gli uni agli altri mettendo al centro della riflessione opere
che vanno al di la della semplice rappresentazione; opere dove si stratificano sovrapposizioni tra
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tempo passato, memoria e tempo presente; dove il significato non € mai uno, ma si raddoppia, si
apre all'indicibile, a cio che non puo essere detto del tutto perché € sempre un passo al di la di una
possibile presa concettuale, come 1“infrasottile” di cui scrive Duchamp. Piti che essere una critica ai
limiti retinici delle immagini tradizionali, le sue Note sull'infrasottile — come spiega bene Grazioli nel
suo saggio — indicano infatti fenomeni, materiali, stati (come il fumo, la polvere, la seta cangiante, il
suono-non-suono prodotto dallo sfregamento tra due velluti a coste...) che si situano ambiguamente
“al limite della percezione e della concezione, che fanno appello a uno sforzo immaginativo o
speculativo” e sfuggono “al gioco delle opposizioni”. Linfrasottile” non é infatti né una categoria,

né un’anti-categoria bensi un’apertura alla differenza, alla piega, a cio che sta oltre, a cio che non ¢
delimitabile perché € qualcosa ma anche altro.

In linea con questo tema delle sovrapposizioni che non si fondono, ma stanno assieme
rinviandosi 'una all’altra fino ad aprire le immagini oltre a quello che esse mostrano, troviamo
cosl in questo volume anche I'interessante saggio di Daniela Angelucci sulle opere di found footage
di Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi. Tali opere “cangianti”, nate da un lavoro di scavo
tra le pieghe di filmati d’epoca, riescono infatti a far emergere il passato nel presente fino a farlo
divenire una sorta di eco viva e inquieta che agisce dentro di noi. Scrive, ad esempio, Angelucci:

“in questione € una temporalita come sedimentazione e riattualizzazione, ripetizione e movimento,
ritorno. Non ritorno al passato, ma ritorno del passato nel presente come avviene, appunto, nella
figura del fantasma”.

Non a caso, il saggio di Angelucci é preceduto da quello di Muriel Pic, Immagine-farfalla
e rallentatore: W.G. Sebald o lo squardo catturato. E un testo che segue la scrittura errante e
malinconica di Sebald, protesa a riflettere sulle immagini e sui percorsi della memoria, dove la
ricerca di una rimemorazione probabile diviene una vera e propria caccia alla farfalle, intese (in
sintonia con il pensiero di Georges Didi-Huberman) come qualcosa che ci affascina e ci cattura —
grazie al loro rapido e colorato battito d’ali — ma che al contempo ci sfugge. Centrale al riguardo &
la riflessione di Pic sull’'operazione di found footage compiuta da Jacques Austerlitz (protagonista
del romanzo di Sebald, Austerlitz), il quale scruta al rallentatore il frammento di un film girato
dai nazisti nel campo di Theresienstadt, fino a intravedere il volto ricercato pazientemente di sua
madre Agata, confuso tra quello dei deportati che assistono a un concerto. Ed € solo nel lampo di
quell’apparizione incerta, in parte immaginata e in parte reale, che I'immagine diventa il luogo
dialettico dove si coniugano passato e presente (cosi come scriveva Walter Benjamin in relazione
all'immagine dialettica in movimento).

Sempre sul tema della memoria e delle stratificazioni temporali, appare inoltre estremamente
significativo il saggio di Mark Godfrey, Fotografia trovata e persa: su Floh di Tacita Dean, dedicato
aun’opera del 2001 in cui I'artista inglese ha riprodotto 163 immagini da lei trovate nei mercati delle
pulci di diverse citta del mondo. Godfrey entra con grande lucidita nello specifico di questa ricerca,
insistendo giustamente sulla sua originalita ed evitando di incasellarla nell’alveo rassicurante dei
molti lavori nati a partire da immagini trovate o cercate, come ’Atlas di Gerhard Richter o le ricerche
di Hans-Peter Feldmann, Steve McQueen, Fiona Tan e altri ancora.

In aggiunta a quelli gia citati, il volume ospita i saggi di: Riccardo Panattoni (Persistenze visive
o dell'innamoramento); Gianluca Solla (sul film Entr’acte di René Clair); Christian Delage/Vincent
Guigueno (su Roberto Bober e Georges Perec) e Federico Ferrari (sui fotografi spagnoli Anna P.
Cabrera e Angel Albarran); oltre a due contributi di artisti invitati: Pierluigi Fresia e Shilpa Gupta.

In sintesi questo libro, attraversato anche dal tema del montaggio e dell’accostamento (cosi come
indicato dal titolo), si presenta a propria volta come un montaggio di parti in apparenza eterogenee,
ma che dialogano tuttavia intensamente tra loro, offrendo spunti per nuove riflessioni e sollecitando
nel lettore il desiderio di approfondire i temi sollevati.
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